Meet the authors : LeRoy Yerxa

« Alors… vous voulez l’histoire de ma vie ? » Le rédacteur en chef m’a laissé sans souffle. J’ai sorti un portrait avant qu’il ne change d’avis.

Le plus étonnant, à mon avis, c’est que je sois né. C’était en 1915, alors qu’une guerre de grande ampleur faisait rage. Old Town, dans le Maine, produisait des tonnes de pâte à papier, de lainages et de canoës. Je soupçonne que mon arrivée était une modeste tentative pour assurer l’avenir de l’industrie de la pâte à papier.

Il y avait une grande cuisine de style Nouvelle-Angleterre qui dominait le reste de la maison par sa taille et son importance. Grand-mère, de la farine jusqu’aux coudes, préparait des tonnes de haricots blancs à la sauce tomate, de Johnny cake, de biscuits et de beignets. Tout cela avait beaucoup à voir avec mon poids actuel de soixante-dix kilos.

Grand-père, un escogriffe chiqueur de tabac et toujours de bonne humeur, m’a appris à aimer les forêts de pins, la pêche et les histoires. Grand-père avait des millions de mots prêts à être publiés immédiatement. Tout sur l’orignal qui levait le nez en l’air et déambulait sur la rue principale pendant la saison de la chasse, ou le brochet qui ne s’échappait pas.

Quand papa a eu un gros ventre et le meilleur tempérament qu’un homme ait jamais eu, j’avais été traîné dans toutes les écoles publiques de Nouvelle-Angleterre et de l’État de New York. Pour ne pas perdre l’avantage de « l’apprentissage des livres », j’ai lu sans retenue dans les bibliothèques publiques.

À Détroit, avec cinq autres enfants mis au monde par l’oiseau à la queue longue et au bec surdimensionné (je dis bien « bec »), j’ai commencé ma carrière à la Cooley High School. Après avoir traversé les rivières de Tom Swift, Horatio Alger et Tarzan... j’ai développé un terrible complexe de supériorité et j’ai plongé tête baissée dans les eaux stagnantes du journal de l’école. J’insiste toujours sur le fait que ce journal de quatre pages et huit colonnes était une belle affaire. Il m’a éloigné des mathématiques, de l’histoire et de tous les professeurs qui frémissaient chaque fois qu’ils me rencontraient dans les couloirs. Toute l’école a jeté les chapeaux en l’air et crié des hourras... le jour où je suis parti.

Dans une petite ville du Michigan, mais non moins intéressante, j’ai acquis, dans l’ordre, une machine à écrire, une charmante fermière et trois enfants. La machine portative ne suffisait pas à nous nourrir tous les cinq et je fus confronté au terrible choc de devoir travailler avec mes mains délicates. À cette époque, un bon ami me prévint que si jamais je réussissais dans la vie, ce serait par l’écriture ou en parlant pour me frayer un chemin dans les endroits où l’on sait que le billet vert existe. Depuis lors, j’ai parlé pour obtenir beaucoup plus de bons postes qu’un seul homme ne devrait jamais le faire. Il ne me reste donc plus que l’écriture comme dernier bastion.

Pour avoir une idée de la couleur locale, je suis allé trois fois sur la côte ouest en voiture, j’ai passé des étés dans les parcs nationaux et j’ai visité la plupart des lieux de divertissement du pays. J’ai essayé de travailler pour le Rocky Mountain News et tous les journaux radiophoniques de Denver. Un patron formidable est arrivé (il y en a vraiment) et m’a demandé d’écrire des lettres pour lui afin de satisfaire le client irrité. (Ce même patron se demande encore comment il a pu commettre une erreur aussi horrible.) Je me demande combien de temps il lui faudra avant de la corriger.

Mon premier chèque pour l’écriture a été une affaire énorme en termes de possibilités réelles et mentales. Cependant, la somme (trois dollars) n’a pas permis d’acheter beaucoup de bacon. Pendant trois jours, mes pantoufles et ma pipe étaient prêtes lorsque j’arrivais à la maison. Ma femme s’adressait à moi comme il se doit en disant « Yes, my Lord ». Après cela... le charme fut rompu et je repris ma machine à écrire. J’en suis resté là, avec des ventes occasionnelles de tous calibres... pendant un certain temps.

Tant que la machine à écrire fonctionnera et que mes index tiendront le coup... Je continuerai à essayer de convaincre un rédacteur en chef que je suis le jeune écrivain dont il rêve. Peut-être que, dans un léger accès de démence, je produirai quelques bonnes histoires.

Il n’y a rien de plus étonnant chez moi que le fait que... je marcherais des kilomètres pour une partie de pêche... j’aime beaucoup les gars qui parlent peu mais qui le font bien... et que j’ai une formidable envie de voyager qui est partiellement maîtrisée par trois jeunes enfants qui font que mes revenus sont toujours insuffisants..

Mais… ne vous méprenez pas. J’adore écrire… LeRoy Yerxa Leroy Yerxa Leroy Yerxa (Leroy Arnold Yerxa) naquit à Old Town, Penobscot, Maine, USA, le 11 aout 1915 et mourut le 28 février 1946.

Il utilisa les noms de plume suivants : Elroy Arno, Alexander Blade, Richard Casey, Lee Francis, Henry Gade, G. H. Irwin, Frank Patton, Morris J. Steele .