
Les pirates de la mer

H.-G. Wells

Gloubik Éditions

2013





Cette  nouvelle,  traduit  de  l'anglais  par  Henry  D.  

Davray, a été publiée dans les numéros 620 à 622 de la  

revue La Science Illustrée.

I

Avant  l'extraordinaire  affaire  de  Sidmouth,  l'espèce 

particulière  Haploteuthis  ferox,  n'était  connue  de  la 

science que génériquement, d'après un tentacule à demi 

digéré, trouvé près des îles Açores, et d'un cadavre en dé-

composition rencontré, au commencement de 1896, par 

M. Jennings, près de Land's End. 

Aucune partie de la  science zoologique n'est  restée 

aussi  obscure  que celle  qui  s'occupe des  céphalopodes 

qui vivent aux grandes profondeurs de la mer. C'est un 

pur hasard, par exemple, qui amena la découverte que fit 
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le prince de Monaco, pendant l'été de 1895, d'une dou-

zaine environ de formes nouvelles,  parmi lesquelles  se 

trouvait le tentacule mentionné plus haut. Il arriva qu'un 

cachalot fut tué, au large de Terceira, par des baleiniers, 

et dans ses derniers efforts, il se précipita contre le yacht 

du prince, le manqua, roula par dessous et mourut à envi-

ron vingt mètres du gouvernail. 

Dans son agonie, il rejeta un certain nombre de gros 

objets. Le prince, se rendant vaguement compte de leur 

étrangeté et de leur importance, put, par un heureux expé-

dient, s'en emparer avant qu'ils n'eussent coulé à fond. Il 

mit ses hélices en mouvement, et ces objets bizarres de-

meurèrent  dans  les  tourbillons  ainsi  formés,  jusqu'à  ce 

qu'une chaloupe fût mise à la mer. C'étaient des céphalo-

podes  entiers,  et  des  fragments  de  céphalopodes, 

quelques-uns de proportions gigantesques et presque tous 

inconnus de la science. 

Il  semble  vraiment  que ces  grandes  et  agiles  créa-

tures, vivant dans les profondeurs moyennes de la mer, 

doivent presque absolument rester pour toujours incon-
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nues,  puisque  dans  l'eau  elles  sont  assez  alertes  pour 

échapper aux filets et que ce n'est par des accidents, aussi 

rares qu'inespérés, que des spécimens peuvent être obte-

nus.  De  l'Haploteuthis  ferox,  par  exemple,  on  ignore 

complètement  les  mœurs,  aussi  complètement  qu'on 

ignore les itinéraires du hareng et du saumon à l'époque 

du frai. Les zoologistes ne savent aucunement de quelle 

façon  expliquer  sa  soudaine  apparition  sur  nos  côtes. 

Peut-être était-ce l'élan d'une migration due à la faim qui 

les amena à quitter leurs profondeurs. Mais il va ut mieux 

sans  doute  éviter  des  discussions  qui  n'auraient 

nécessairement  pas  de  conclusion,  et  entrer 

immédiatement en matière.

Le premier être humain qui vit un  Haploteuthis vi-

vant — le premier qui survécut, car il y a peu de doute 

maintenant que la série d'accidents survenus à des bai-

gneurs et à des embarcations de promenade, qui courut 

comme une longue vague sur les côtes de Cornouailles et 

du Devon au commencement de mai, n'ait été due à cette 

cause — fut un marchand de thé retiré des affaires, du 

nom de Fison, qui habitait une pension de famille à Sid-
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mouth. C'était l'après-midi et il se promenait au long de 

la falaise entre Sidmouth et la baie de Ladram. De ce cô-

té, les falaises sont très hautes, mais au flanc rougeâtre de 

l'une d'elles, une sorte d'escalier-échelle avait été ménagé. 

C'est près de là que son attention fut attirée par quelque 

chose que d'abord il crut être un groupe d'oiseaux se dis-

putant quelque fragment de nourriture, qui, sous le soleil 

paraissait d'un blanc rosâtre. La marée était très basse et 

cet  objet  se trouvait  non seulement bien au-dessous de 

lui, mais fort loin au milieu d'un grand banc de rochers 

couvert  de  plantes  marines  noirâtres  et  parsemé  de 

flaques à reflets d'argent. De plus, M. Fison était ébloui 

par le scintillement du soleil sur la mer. 

Au bout d'un instant, il  s'aperçut que son jugement 

était en défaut, car au-dessus de l'endroit planaient, pa-

raissant  beaucoup  plus  petits,  un  certain  nombre  d'oi-

seaux, choucas et goélands pour la plupart, ces derniers 

resplendissant à l'aveugler quand le soleil frappait leurs 

grandes ailes. Et sa curiosité fut d'autant plus fortement 

excitée que sa première explication était insuffisante. 
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Comme il n'avait rien de mieux à faire que de se dis-

traire, il décida de faire de cet objet, quel qu'il pût être, le 

but  de  sa  promenade  d'après-midi,  pensant  que  c'était 

peut-être quelque grand poisson, échoué là par hasard, et 

se  démenant  dans  sa  détresse.  Il  se  hâta  donc de des-

cendre le long et rapide escalier, s'arrêtant aux intervalles 

de  trente  pieds  pour  reprendre  haleine  et  surveiller  le 

mystérieux mouvement.

Au pied de la falaise, il se trouvait naturellement plus 

rapproché qu'il ne l'avait encore été  ; mais, d'autre part, 

l'objet ressortait contre le ciel incandescent, sous le soleil, 

de façon à paraître sombre et indistinct. Ce qu'il avait de 

rose  était  maintenant  caché  par  des  rochers  couverts 

d'algues. Mais il put voir qu'il était formé de sept corps 

arrondis,  distincts  ou  joints,  et  que  les  oiseaux  conti-

nuaient leurs  croassements et  leurs  cris  tout  en  n'osant 

l'approcher de trop près. 

M. Fison, dont la curiosité croissait, se mit à chercher 

son chemin parmi les roches usées par les flots et, trou-

vant que l'épaisse couche de plantes marines qui les  re-
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couvrait  les  rendait  extrêmement  glissantes,  il  s'arrêta, 

enleva ses souliers et ses chaussettes et replia son panta-

lon au-dessus de ses genoux. Il voulait simplement éviter 

de  trébucher  dans  les  flaques  des  roches,  et  peut-être 

était-il heureux, comme le sont tous les hommes, d'avoir 

une excuse pour retrouver, même un instant, des sensa-

tions de son enfance. En tout cas, c'est à cette circons-

tance que, sans aucun doute, il doit la vie. 

Il s'avançait vers son but avec toute l'assurance que 

donne à leurs habitants, l'absolue sécurité de nos contrées 

à l'égard de toutes les formes de la vie animale. Les corps 

ronds se mouvaient de-ci de-là, mais ce fut seulement en 

arrivant au haut de la roche qui les cachait en partie, qu'il 

reconnut de quelle horrible nature était sa découverte. Il 

en fut saisi. 

Lorsqu'il apparut sur la cime de la roche,  les corps 

ronds se séparèrent, laissant voir l'objet rosâtre qui n'était 

autre chose qu'un cadavre en partie dévoré d'être humain, 

sans qu'on pût distinguer si c'était un corps d'homme ou 

de femme. Ces masses rondes étaient des créatures nou-
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velles,  d'aspect  hideux,  ressemblant  quelque peu  à  des 

pieuvres, et munies de tentacules énormes, très longs et 

flexibles, dont les nombreux replis s'étalaient sur le sol. 

Leur peau était  d'un tissu reluisant,  désagréable à voir, 

comme  du  cuir  poli.  La  courbure  circonflexe  de  la 

bouche d'où rayonnaient  les  tentacules,  la  curieuse ex-

croissance qui  la  surmontait  et  de  grands  yeux intelli-

gents donnaient à ces bêtes la grotesque suggestion d'une 

face.  Leur  corps  avait  les  dimensions  d'un  porc  de 

moyenne  grosseur,  et  les  tentacules  paraissaient  avoir 

plusieurs pieds de long. Il y avait, prétend M. Fison, sept 

ou huit au moins de ces bêtes  ; à vingt mètres de là, dans 

le ressac de la marée montante, deux autres émergeaient 

de la mer. 

Leurs  corps  gisaient  à  plat  sur  les  rochers  et  leurs 

yeux le regardaient avec un intérêt malveillant. Mais il ne 

paraît pas que M. Fison ait été effrayé ou qu'il ait cru qu'il 

y avait pour lui un danger quelconque. Peut-être faut-il 

attribuer sa confiance à la lourde tranquillité de leur atti-

tude. Mais il était naturellement horrifié, intensément irri-

té et indigné contre des créatures aussi révoltantes qui se 
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nourrissaient de chair humaine. Il pensait qu'elles avaient 

par  hasard rencontré  le  cadavre d'un  noyé.  Il  se  mit  à 

pousser des cris dans l'idée de les faire fuir, mais voyant 

qu'elles ne bougeaient pas, il ramassa un gros morceau de 

roche arrondie et le leur jeta. 

Alors,  déroulant  lentement  leurs  tentacules,  les 

monstres se mirent à s'avancer vers lui, rampant d'abord 

délibérément et  s'adressant les  uns aux autres  de petits 

ronronnements très doux. 

En un instant, M. Fison se rendit compte qu'il était en 

danger. Il recommença à pousser des cris, jeta ses sou-

liers et, d'un bond, se mit immédiatement à fuir. 

Après une vingtaine de pas, il se retourna, comptant 

sur la lenteur supposée de ces êtres, mais voilà que les 

tentacules  du  plus  rapproché atteignaient  déjà  la  roche 

sur laquelle il se tenait. 

De nouveau, il poussa des cris, non plus cette fois de 

menace, mais des cris d'épouvante, et il se mit à bondir, à 

enjamber,  à glisser,  à barboter à travers l'espace inégal 
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qui le séparait du rivage. Les grandes falaises rougeâtres 

lui semblèrent soudain à une distance énorme, et il aper-

çut comme des êtres d'un autre monde deux minuscules 

ouvriers occupés à réparer les marches, se doutant peu de 

la course à la vie qui avait lieu au-dessous d'eux. 

Un moment, M. Fison put entendre les monstres cla-

potant dans des flaques à une douzaine de pieds à peine 

derrière lui, et une fois aussi il glissa et faillit tomber.

Ils le poursuivirent jusqu'au pied même des falaises et 

ne renoncèrent à leur chasse que lorsqu'il eut été rejoint 

au bas des marches par les deux ouvriers. 

Les trois hommes leur jetèrent des pierres pendant un 

instant. 

Puis  ils  regagnèrent  promptement  le  haut  de  la  fa-

laise, et par les sentiers se mirent en route vers Sidmouth 

pour chercher du secours, et avec un bateau aller arracher 

le  cadavre  profané  aux  étreintes  de  ces  abominables 

bêtes.
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II

Comme s'il n'avait pas été suffisamment en péril ce 

jour-la, M. Fison monta dans la barque pour indiquer le 

lieu exact de son aventure. 

Il fallait, à cause de la marée basse, faire un détour 

considérable pour atteindre l'endroit, et quand ils furent 

enfin à la hauteur des marches qui escaladaient la falaise, 

le cadavre avait disparu. Les eaux montaient maintenant, 

submergeant une pointe de rocher gluant, puis une autre, 

et  les quatre hommes, dans la  barque,  — les deux ou-

vriers, le matelot et M. Fison, — reportèrent alors leur at-

tention  des  détails  de la  côte aux profondeurs de l'eau 

sous la quille de l'embarcation. 

D'abord, ils ne virent que fort peu de chose, à part un 

épais fourré de laminaria et un poisson passant comme un 

trait.  Leurs esprits  étaient disposés aux aventures et  ils 

exprimaient librement leur désappointement. Mais tout à 
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coup  ils  aperçurent  l'un  des  monstres,  nageant  vers  la 

pleine mer, avec un curieux mouvement roulant qui sug-

géra à M. Fison l'incessant tournoiement d'un ballon cap-

tif. Presque immédiatement après, les longues banderoles 

des laminaria s'agitèrent extraordinairement, s'écartèrent 

un instant et trois de ces bêtes devinrent obscurément vi-

sibles,  se  disputant  ce  qui  devait  être  probablement 

quelque fragment du noyé ; aussitôt après, les abondants 

rubans gris olive se refermèrent sur ce groupe enlacé. 

Alors,  les  quatre  hommes,  grandement  excités,  se 

mirent à battre les flots et à crier, et ils aperçurent immé-

diatement  un mouvement tumultueux parmi les  herbes. 

Ils  cessèrent  pour  examiner  plus  clairement  et  aussitôt 

que l'eau fut calmée, ils virent, à ce qu'il leur sembla, tout 

le fond de la mer entre les herbes garni d'yeux. 

— Les sales bêtes ! cria l'un des hommes, il y en a 

par douzaines ! 

Aussitôt, elles commencèrent à s'élever hors du fond. 

Depuis, M. Fison a décrit au narrateur cette saisissante ir-

ruption hors des couches agitées de laminaria. Cela lui 
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parut prendre un temps considérable, mais il est probable 

que ce fut, en réalité, l'affaire de quelques secondes. Pen-

dant  un instant,  rien que des  yeux, puis des  tentacules 

surgissant qui séparaient les lamelles des herbes. Ensuite, 

ces êtres, grossissant à mesure, jusqu'à ce qu'enfin le fond 

de la mer fût caché par leurs formes entrelacées, les ex-

trémités  des  tentacules  apparurent  vaguement  dans  les 

ondulations des vagues. 

L'un d'eux s'avança hardiment jusqu'au bord du ba-

teau et, s'y cramponnant par trois de ses tentacules à su-

çoir,  il  en  lança  quatre  autres  par-dessus  le  plat  bord 

comme avec l'intention de chavirer le bateau ou d'y grim-

per. M. Fison s'empara de suite d'une gaffe et, frappant 

furieusement sur les tentacules mous, il les obligea à cé-

der. Il fut heurté dans le dos et presque culbuté par dessus 

bord par le matelot qui se servait de son aviron pour ré-

sister à une attaque semblable de l'autre côté de l'embar-

cation. 

Mais  les  tentacules  lâchèrent  immédiatement  prise, 

glissèrent hors de vue et s'enfoncèrent dans l'eau. 
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— Il vaut mieux nous tirer de là, bien vite, dit M. Fi-

son qui tremblait violemment. Il s'installa à la barre, tan-

dis que le matelot et l'un des ouvriers s'asseyaient pour 

ramer. L'autre ouvrier resta debout à l'avant de la barque, 

tenant la gaffe et prêt à frapper le premier tentacule qui 

paraîtrait. Rien d'autre ne semble avoir été dit. M. Pison 

avait exprimé le sentiment commun. En silence et avec 

effroi, la face pâle et contractée, ils se mirent en devoir 

de s'échapper de la position dans laquelle ils s'étaient si 

étourdiment engagés. 

Mais les avirons avaient à peine atteint la surface de 

l'eau que des  espèces  de cordes  noirâtres,  effilées,  tor-

tueuses se liaient à eux et immobilisaient le gouvernail, 

puis les suçoirs réapparurent, s’agrafant aux flancs de la 

barque. Les rameurs empoignèrent leurs avirons et les ti-

rèrent, mais c'était aussi inutile que d'essayer de mouvoir 

un bateau sur un train d'herbes flottantes.

— À l'aide ! cria le matelot, et M. Pison et le second 

ouvrier se précipitèrent pour retenir l'aviron. 

Celui qui tenait la gaffe se leva en jurant et se mit à 
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frapper,  aussi  loin  qu'il  le  pouvait  sur  le  flanc  de  la 

barque,  la  masse  de  tentacules  qui  s'attachaient  à  la 

quille. En même temps, les deux rameurs se levèrent aus-

si afin d'avoir plus de prise pour dégager leurs avirons. 

Le matelot abandonna le sien à M. Fison qui tirait dessus 

désespérément  et  il  ouvrit  un grand couteau  de poche, 

avec lequel, penché sur le bord du bateau, il se mit à en-

tailler  les  appendices  qui  s'enroulaient  autour  de  son 

aviron. 

M. Fison, chancelant à cause du balancement et des 

secousses de l'embarcation, les dents serrées, la  respira-

tion courte, les veines de ses mains gonflées dans l'effort 

pour retenir l'aviron, porta soudain ses regards sur la mer. 

Là, à moins de cinquante mètres, à travers les longs flots 

de la marée montante, venait vers eux une grande barque 

dans laquelle se trouvaient trois femmes et un petit en-

fant.  Un matelot  ramait  et  un petit  homme  coiffé  d'un 

chapeau de paille à ruban rose et tout vêtu de blanc se te-

nait à l'arrière, les hélant. Pendant un instant, M. Fison 

pensa à des secours, puis à l'enfant. Il lâcha  immédiate-

ment son aviron, leva les bras en geste frénétique, et cria 
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aux gens du bateau de ne pas s'approcher  pour l'amour 

de Dieu. Cela en dit beaucoup sur le courage et la modes-

tie de M. Fison, qu'il ne semble pas avoir cru qu'il y eût 

aucune espèce d'héroïsme dans son action en cette cir-

constance. L'aviron qu'il avait abandonné fut immédiate-

ment entraîné sous les flots et reparut un instant après, 

flottant à environ vingt mètres de là. 

Au même moment, M. Fison sentit le bateau violem-

ment secoué et un cri rauque, un cri prolongé de terreur, 

poussé par Hill, le matelot, lui fil oublier entièrement les 

excursionnistes. Il se retourna et vit Hill tombé et cram-

ponné au tolet  d'avant,  la  face convulsée de terreur,  le 

bras droit par dessus le bord, attiré fortement vers l'eau. Il 

poussa une série de cris courts et  déchirants. Oh ! oh ! 

oh ! Oh ! — M. Fison croit qu'il avait dû aller couper les 

tentacules  jusqu'au  dessous de la  ligne de  flottaison et 

qu'il avait dû être saisi à ce moment. Mais il est mainte-

nant tout à fait impossible de dire avec certitude ce qui 

était arrivé. Le bateau était tellement penché que le plat-

bord  se  trouvait  à  moins  de  vingt-cinq  centimètres  de 

l'eau, tandis que les deux ouvriers frappaient de toute leur 
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force avec la gaffe et l'aviron de chaque côté du bras de 

Hill.  Instinctivement,  M.  Fison  se  plaça  à  l'autre  bord 

pour faire contrepoids. 

Alors Hill, qui était grand et solide, tenta un vigou-

reux effort  et  se releva presque entièrement. De fait,  il 

souleva complètement hors de l'eau son bras, auquel pen-

dait un pèle-mêle d'appendices bruns, et les yeux de l'un 

des monstres qui le tenaient apparurent à la surface de 

l'eau, dardant un regard fixe et résolu. 

Le bateau s'inclinait de plus en plus et l'eau verdâtre 

entra en cascade. Alors, Hill glissa et tomba, les côtes sur 

le plat-bord, pendant que son bras et l'amas de tentacules 

retombaient dans l'eau ; son pied heurta le genou de M. 

Fison au moment où celui-ci se précipitait pour le retenir, 

mais d'autres tentacules s'enroulaient vivement autour de 

son  cou et  de  ses  épaules,  et  après  une lutte  brève  et 

convulsive dans laquelle le bateau chavira presque, Hill 

fut tiré pardessus bord. La barque se redressa avec une 

violente secousse qui faillit envoyer M. Fison par-dessus 

l'autre bord et l'empêcha de voir la suite de ce qui se pas-
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sait dans l'eau. 

Il fut un moment à chanceler avant de reprendre son 

équilibre et il s'aperçut alors que la lutte avec les bêtes et 

le flot montant les avaient ramenés sur les rochers. 

A moins de quatre mètres  d'eux,  une roche à  cime 

plate surgissait après chaque passage rythmique du flot. 

M. Fison saisit la rame qui restait, donna un vigoureux 

coup ;  puis, lâchant tout, il  courut à l'avant et  sauta. Il 

sentit son pied glisser sur le roc, et, dans un effort fréné-

tique, il bondit encore jusqu'à la roche suivante. Il trébu-

cha, tomba sur ces genoux et se releva. 

— Gare ! cria quelqu'un, et un grand corps enveloppé 

de brun vint le frapper. Il s'étala à plat dans une grande 

flaque sous le poids de l'un des ouvriers qui l'avait suivi, 

et il entendit à ce moment des cris étouffés et déchirants 

qu'il crut alors venir de Hill, et il se rappela s'être étonné 

des sons variés, aigus et graves qu'avait la voix du mal-

heureux homme. Quelqu'un sauta par dessus lui, un flot 

courbe d'eau écumeuse s'abattit et passa. Tout trempé, il 

parvint à se remettre sur ses pieds et, sans regarder du cô-
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té de la mer, il courut vers le rivage aussi vite que sa ter-

reur le lui permettait. Devant lui, sur l'espace uni, entre 

quelques rochers épars, les deux ouvriers s'enfuyaient à 

peu de distance l'un de l'autre. 

Enfin,  il  jeta  un  regard  par-dessus  son  épaule  et 

voyant qu'il n'était pas poursuivi, se retourna. Il fut tout 

étonné. Depuis le moment où les Céphalopodes avaient 

entraîné Hill, il avait agi avec trop de rapidité pour com-

prendre ses actions. Il lui semblait maintenant qu'il venait 

de sortir soudain d'un mauvais rêve. 

Car le ciel était là, sans nuage et flamboyant sous le 

soleil d'après-midi, et la mer déroulant à l'infini son impi-

toyable  scintillement,  la  molle  écume  crémeuse  des 

vagues croulantes et les longues, basses et sombres ran-

gées de rocs. La barque vide flottait, émergeant et plon-

geant doucement, à une dizaine de mètres du rivage. Hill 

et les monstres, toute la violence et le tumulte de cette fé-

roce lutte pour la vie, toute cette scène s'était évanouie 

comme si elle n'avait jamais été. 

M. Fison sentait son cœur battre violemment ; il fris-
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sonnait  jusqu'au  bout  des  doigts  et  sa  respiration  était 

rauque.

Quelque chose manquait. Pendant un instant, il ne put 

se rendre compte clairement de ce que ce pouvait être. Le 

soleil, le ciel, la mer, les rochers — qu'était-ce ?

Alors, il se rappela le canot d'excursionnistes. 

Il  avait  disparu.  M. Fison se demandait  s'il  était  le 

jouet  de  son  imagination.  Il  se  retourna  et  aperçut  les 

deux ouvriers, côte à côte, sous les masses surplombantes 

des grandes falaises roses. Il hésita, se demandant s'il fe-

rait une dernière tentative pour sauver Hill. Son agitation 

physique sembla l'abandonner soudainement et le laisser 

découragé et impuissant. Il se retourna vers la terre, tré-

buchant et  avançant péniblement vers ses deux compa-

gnons.

Une fois encore il regarda en arrière. Il y avait main-

tenant deux barques qui flottaient, et celle qui était le plus 

loin vers la mer se balançait bizarrement, la quille en l'air.
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III

C'est ainsi que l'Haploteuthis ferox fit son apparition 

sur la  côte du Devonshire.  Jusqu'ici,  ce fut sa plus sé-

rieuse agression. Le récit de M. Fison, rapproché de la sé-

rie d'accidents survenus à des embarcations et à des bai-

gneurs,  et  l'absence  de  poisson  sur  les  côtes  de  Cor-

nouailles cette année-là, indique clairement qu'un banc de 

ces voraces habitants des grandes profondeurs vint rôder 

au long des côtes. Je sais qu'on a suggéré la faim comme 

la force qui les entraîna à cette migration, mais pour ma 

part je préfère accepter la théorie de Hemsley. Il prétend 

qu'une troupe, qu'un banc de ces êtres dut prendre goût à 

la chair humaine par suite d'un vaisseau coulant bas au 

milieu d'eux, qu'ils se mirent alors à errer hors de leur 

zone accoutumée pour en trouver, guettant au passage et 

suivant les  navires et  parvenant ainsi  jusqu'aux rivages 

européens dans le sillage du trafic transatlantique.
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Cependant il serait hors de propos de discuter ici les 

arguments puissants et admirablement soutenus de Hem-

sley. 

Il semblerait que l'appétit de la troupe eût été satisfait 

d'avoir dévoré onze personnes, — car, autant qu'on a pu 

le  savoir,  — il  y avait  dix  personnes  dans  la  seconde 

barque, et certainement ces gens ne donnèrent depuis ce 

jour-là  aucun  signe  de  leur  présence  au  large  de  Sid-

mouth.  La  côte  entre  Seaton  et  Budleigh  Salterton  fut 

parcourue pendant toute la nuit par quatre bateaux du ser-

vice des garde-côtes, dont les hommes étaient armés de 

harpons et de coutelas ; et plus tard, dans la soirée, un 

certain nombre d'expéditions plus ou moins semblable-

ment  équipées  et  organisées  par l'initiative particulière, 

les rejoignirent. M. Fison ne prit part à aucune de ces ex-

péditions.

Vers minuit,  on entendit des appels éperdus qui ve-

naient d'une embarcation à une couple de milles en mer 

au Sud-Est de Sidmouth, et l'on vit une lanterne s'agiter 

d'une étrange façon de haut en bas et de droite à gauche. 
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Les bateaux les plus proches se hâtèrent vers l'alarme. 

Les imprudents occupants du bateau, un marin, un curé et 

deux écoliers avaient réellement vu les monstres passer 

sous  leur  barque.  Ces  créatures,  semble-t-il,  comme la 

plupart des organismes des grandes profondeurs, étaient 

phosphorescentes, et elles flottaient à cinq brasses envi-

ron de la surface, comme des êtres de clair de lune dans 

les ténèbres de l'eau,  leurs tentacules repliés et  comme 

endormis, en un incessant roulement et s'avançant vers le 

Sud-Est, leur troupe formée en coin.

Ces gens racontèrent le fait par gestes et cris au pre-

mier bateau qui les joignit, puis à un autre. A la fin, il y 

eut une petite flotte de huit ou dix embarcations rassem-

blées là, d'où s'élevait dans le calme nocturne un tumulte 

semblable aux bruits confus d'une place de marché. Il n'y 

eut que peu ou pas de disposition à suivre la troupe, les 

gens n'ayant ni les armes ni l'expérience pour une chasse 

aussi dangereuse, et là-dessus — avec sans doute un cer-

tain soulagement — les bateaux regagnèrent le port.

Il  faut  dire  maintenant  ce  qui  est  peut-être  le  plus 
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étonnant  de  cette  étonnante  incursion.  Il  ne  reste  la 

moindre  indication  des  mouvements  subséquents  de  la 

troupe de monstres, bien que toute la côte du Sud-Ouest 

ait été sur le qui-vive. Mais il peut être significatif qu'un 

cachalot vint s'échouer à Sark le 3 juin. Dix huit jours 

après les événements de Sidmouth, un  Haploteuthis vi-

vant fut jeté à la côte sur les sables de Calais. Il était vi-

vant, car plusieurs témoins virent ses tentacules s'agiter 

d'une façon convulsive ; mais il est probable qu'il ache-

vait de mourir. Un M. Pouchet prit un fusil et le tua.

IV 

Ce fut la dernière fois que l'on vit un Haploteuthis vi-

vant. On n'en vit aucun autre sur les côtes de France. Le 

15 juin, le cadavre presque entier d'un de ces monstres fut 

rejeté par la mer près de Torquay, et, quelques jours plus 
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tard, une embarcation appartenant à la station de Biologie 

marine,  qui draguait en vue de Plymouth, rencontra un 

fragment  en  putréfaction,  profondément  entaillé  par  la 

blessure d'un coutelas. Enfin, le dernier jour de juin, un 

artiste, M. Egbert Caine, qui se baignait près du Newlyn, 

éleva tout à coup les bras, poussa un cri et disparut.

Un ami qui se baignait avec lui  ne fit  aucun effort 

pour lui porter secours et regagna rapidement le rivage. 

C'est  le  dernier  fait  qui  puisse  se  rattacher  à  cette 

extraordinaire  incursion  de  monstres  sous-marins.  On 

croit, — et il faut certes l'espérer — qu'ils sont retournés, 

et pour toujours, aux ténébreuses profondeurs des mers. 

d'où  ils  étaient  venus  si  étrangement  et  si 

mystérieusement.
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