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Vous avez tout à fait raison, monsieur ! dit
son compagnon.  Comme  vous le  dites,  un
homme ne peut pas  bourlinguer sur les  mers
pendant  vingt  ou trente ans sans rencontrer
bien  des  choses  qu’il ne  peut  expliquer,  et
qu’aucun  terrien  vivant  ne  croira  si  vous
perdez  votre temps  à  lui  en  parler.  Je  suis
tombé sur une goélette qui était pilotée par des
singes. Il n’y avait personne à son bord à part
des  singes,  du  capitaine  jusqu’aux  Jemmy
Ducks1.  Et  ils avaient  affrété cette goélette et

1 Marin  enrôlé  tout  spécialement  pour  s’occuper  du
poulailler.
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étaient devenus pirates. Je ne crois pas qu’il y
ait  un  homme,  sauf  s’il  est  marin,  qui  le
croirait  si  j’en  faisais serment  biblique.  Et
pourtant j’ai vu cette goélette de mes propres
yeux,  et  de  plus,  j’étais  à  son  bord  en
compagnie  de  ces  singes  pendant  huit  jours
mortels. Donc je sais de quoi je parle.

C’est arrivé il y a environ dix ans, ou peut-
être douze – je ne tiens aucun journal de bord
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privé, et je ne peux pas toujours me rappeler
quand  –  pas  exactement  quand –  quelque
chose s’est passé. Cependant, j’étais à l’époque
second d’un brick – le  Jane G.  Mather –  qui
reliait  Londres  à  Rio  de  Janeiro  avec  une
cargaison  générale.  Le  capitaine  s’appelait
Simmons – « Old Bill Simmons » comme nous
l’appelions, vu qu’il  avait un jeune frère, Jim
Simmons,  dans  le  commerce  méditerranéen.
Ce n’était pas un mauvais type, et le brick était
une  embarcation  moyennement  confortable,
sauf  qu’il  était  tellement  envahi  par  les  rats
qu’on ne pouvait pas se coucher la nuit sans
rabattre ses couvertures sur sa tête pour les
empêcher  de  vous tailler  le  nez  en forme de
navire.  Nous  étions  nombreux,  dix-huit
hommes en tout dans le gaillard d’avant, plus
deux seconds et un bosco.

Nous avons fait une bonne course jusqu’à
la ligne, puis nous avons eu des vents légers et
des  calmes  déconcertants  pendant  les  trois
semaines  suivantes.  Nous  étions  à  environ
cinq  degrés  au  sud,  et  le  cap  Saint  Roque
battait cinq cents milles à l’ouest, lorsque nous
avons aperçu cette goélette. Je suis arrivé sur
le pont ce matin à huit heures, et la première
chose  que  j’ai  vue  était  une  goélette  toutes
voiles  dehors  à  environ  un mille  au  vent  de
nous, il y avait alors une légère brise du sud,
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et pas beaucoup plus qu’assez pour garder le
cap.  La  goélette  agissait  d’une  manière  très
curieuse.  Ses  écoutes  étaient  tirées  à  plat  à
l'arrière,  et  de temps en temps, elle se levait
dans le vent et tremblait pendant une minute,
puis elle repartait sur l’autre bord. Parfois, elle
s’allongeait près du vent, et puis elle retombait
jusqu’à ce qu’elle ait le vent presque sur son
quart.

Ou elle avait perdu son gouvernail, ou tous
les marins étaient allés déjeuner et l’ont laissée
se  débrouiller  toute  seule,  dis-je  au  second
après  avoir  regardé  quelques  instants  la
goélette.

— Elle est abandonnée. Il n’y a que ça de
possible, dit le second. Nous l’avons aperçue ce
matin à la pointe du jour, et je l’ai surveillée
d’assez  près.  Il  n’y  a  personne  à  son  bord,
selon mon idée. Eh bien ! Je vais me coucher
maintenant, et je m’attends à ce qu’elle nous
rencontre  avant  huit  cloches  s’il  ne  surveille
pas attentivement.

Environ  deux  heures  plus  tard,  le
capitaine est arrivé sur le pont, et j’ai pu voir
qu’il  s’intéressait  beaucoup  à  la  goélette.  La
brise s’était  éteinte  à  ce  moment-là,  et  il  n’y
avait  pas  assez  de  souffle  pour  gonfler  les
voiles de la goélette. Elle n’était pas à un demi-
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mille de nous, et nous pouvions entendre ses
bômes  grincer  alors  qu’elle roulait  avec  la
houle qui montait de l’est.  Il  était assez clair
qu’elle n’était pas déserte, car nous pouvions
voir  beaucoup  de  nègres,  comme  nous  le
supposions, se déplaçant sur ses ponts, bien
qu’il n’y ait personne à la barre. Tout à coup, le
vieux dit :

— M. Samuels ! Nous allons monter à bord
de cette goélette et  voir ce qui  se passe avec
elle. Prenez la chaloupe et quatre hommes, et
découvrez  pourquoi  elle  fait  des  embardées
dans l’Atlantique Sud. Dites au capitaine que
ce  n’est  ni  Ratcliff  Highway,  ni  Playhouse
Square,  et  qu’une goélette  décente  n’a  pas  le
droit d’être ivre à ce moment de la journée.

Le  vieux  Bill  aimait  toujours  sa  blague.
Une fois, il a remorqué le cuisinier par-dessus
bord pendant quinze minutes, parce qu’il avait
mis trop de sel dans la bouffe. Vous voyez, il
pensait que l’homme aurait assez de sel dans
son  système  pendant  qu’il  trempait  derrière
nous  pour  qu’il  se  souvienne  d’en  utiliser
moins dans sa cuisine. Mais ça n’a pas semblé
faire de bien, et ça a failli noyer le cuisinier.

Eh  bien,  j’ai  crié  pour  que  les  hommes
dégagent  le  canot,  puis  nous  nous  sommes
arrêtés  à  la  goélette.  Quand  nous  nous
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sommes approchés d’elle, j’ai vu qu’elle n’avait
pas de nom sur sa poupe ni ailleurs, et que ce
que nous avions pris pour des nègres n’étaient
rien de moins que de grands singes – babouins
étaient  leur  appellation  correcte,  je  crois.
Personne n’avait la décence de nous lancer un
bout,  mais  nous  n’eûmes  aucune  peine  à
monter à bord de la goélette. Les singes étaient
entassés,  nous  observant  par-dessus  la
rambarde,  mais  restant  aussi  graves  et
silencieux  que  beaucoup  d’hommes  de
vaisseaux de guerre. Sur le gaillard d’arrière,
tout seul, se trouvait un vieux singe aux poils
blancs,  que  nous  prîmes  pour  le  capitaine,
comme il s’avéra par la suite qu’il l’était. Il était
assis sur la lucarne, et était trop digne pour
être vu en train de nous regarder.

Nous nous sommes arrêtés à la goélette

— Nous avons accéléré le bateau et nous
sommes tous montés à bord de la goélette. Les
singes  se  sont  repliés  avec  respect  lorsque
nous sommes montés  à  bord,  et  j’ai  pu voir
qu’ils avaient l’air  plutôt découragés. Le pont
était tout en litière, et il n’y avait personne au
gouvernail ni à la vigie. Au début, je n’ai pas
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compris  que  la  goélette  était  entièrement
occupée  par  des  singes,  alors  je  suis  allé
directement dans la cabine pour voir s’il y avait
des  signes  d’hommes  blancs,  ou  même  de
nègres. à bord. La cabine était aussi négligée
que le pont, et il n’y avait personne en dessous.
Je suis donc revenu sur le pont, et après avoir
dit à l’un des hommes de jeter un coup d’œil
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dans le gaillard d'avant, pour voir s’il  y avait
quelqu’un  là-bas.,  je  me  suis  approché  du
vieux singe aux cheveux blancs et j’ai dit :

— Nous sommes montés à bord pour voir
si vous vouliez quelque chose. Si c’est le cas,
puisque vous êtes le capitaine de cette goélette,
peut-être  me  direz-vous  si  vous  avez  besoin
d’un navigateur, ou d’un charpentier, ou quoi
que ce soit de ce genre ?

Le singe n’a pas dit un mot, mais il s’est
incliné  aussi  poliment  que  s’il  était  un
Français. Pendant ce temps, les autres singes
s’étaient rassemblés en cercle autour de nous
et  gémissaient d’une  manière  lugubre.  À  ce
moment-là, l’homme qui avait fouillé le gaillard
d’avant est arrivé et dit qu’il n’y avait personne
à  bord,  à  part  les  singes,  et  qu’ils  étaient  à
moitié  morts  de  soif.  Il  y  avait  deux  bidons
pleins sur le pont, à côté d’un autre qui était
vide.  Quand  les  singes  voyant  que  j’allais
défoncer  la  bonde  d’un  tonneau,  ils  se  sont
déchaînés  de  joie,  et  même  le  vieux  aux
cheveux blancs a daigné me suivre, bien qu’il
n’ait pas bavardé, et n’ait pas montré d’intérêt
particulier  à  avoir  le  tonneau  percé.  Vous
auriez dû voir  ces singes aller chercher cette
eau ! Les pauvres bêtes ont dû être des jours
sans une goutte, et aucun d’eux n’a eu assez
de bon sens pour faire sauter la bonde, bien
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qu’ils aient su que les tonneaux étaient pleins
d’eau.  Il y avait assez de provisions à bord de
la goélette, car j’avais vu une huche plus qu’à
moitié pleine de bon pain dans la cabane, et je
savais qu’il devait y en avoir beaucoup plus.

— Je  pense,  monsieur,  m’a  dit  l’un  des
hommes, que ceci sera un cas de sauvetage.

— Vous avez raison, dis-je, c'est-à-dire, si
le capitaine voit les choses de cette façon. Nous
allons retourner au brick et faire notre rapport
maintenant, et s’il veut que cette goélette soit
remorquée  jusqu’à  Rio,  il  n’y  aura  pas
beaucoup de difficultés à le faire.

Vous  voyez,  l’homme  —  il  s’appelait
Liverpool Dick — avait été à bord de deux ou
trois navires avec moi et était un homme aussi
bon qu’on puisse l’être. Je pouvais donc parler
un peu plus librement avec lui qu’un second
capitaine ne peut généralement le faire avec les
hommes.

Quand j’ai dit au vieux Bill Simmons que
la goélette était déserte à l’exception des singes,
et  qu’elle  était  en  excellent  état,  à  condition
qu’il veuille la conduire au port, il a dit que si
je voulais prendre six marins et la diriger vers
Rio, je pourrais le faire.

— Assez dit, dis-je. Je vais chercher mon
sextant et mon barda et je serai à bord de la
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goélette  avant  qu’une  brise  ne  se  lève.  Je
suppose que cela ne vous dérangera pas de me
laisser  Liverpool  Dick ?  Il  fera  un assez  bon
compagnon pour moi.

— Certainement,  dit  Old  Bill.  Vous
arriverez  probablement  avant  nous  à  Rio,  et
nous  vous  y  prendrons.  Cependant,  vous
devrez pousser la goélette, car si nous arrivons
les premiers, je ne pourrai pas vous attendre,
et je devrai embarquer un autre second et une
demi-douzaine  d’hommes.  Vous  savez  vous-
même ce que sont  les  affréteurs. Ils  peuvent
parfois  accepter un petit retard, mais c’est un
travail très difficile de leur faire accepter.

Il  ne  m’a  pas  fallu  très  longtemps  pour
remonter  à  bord  de  la  goélette.  J’avais
Liverpool  Dick  avec  moi,  et  trois  hommes
moyennement bons, et trois  bons à rien dont
Old Bill était content de se débarrasser. Nous
sommes tous  montés à bord et avons nettoyé
les  ponts.  Et  la  brise  s’est  graduellement
rafraîchie de l’est, nous avons glissé sur notre
route  et  de  nuit  nous  avions  complètement
largué le  Jane G.  Mather.  Dick et  moi  avons
choisi  des  quarts.  Je  lui  ai  donné  trois
hommes, et j’en ai pris deux, et le plus vieux a
été désigné cuisinier et mis dans la cambuse,
bien qu’il  ait  juré qu’il  n’avait  jamais cuisiné
plus qu’un  œuf  depuis  sa  naissance.  Nous
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avons réussi à obtenir une sorte de souper vers
six heures, et le premier quart sur le pont est
tombé à Dick, et j’en été heureux.

Les singes n’avaient pas dit un mot depuis
que nous avions pris en charge la goélette. Ils
ont vu ce que nous voulions faire dès que nous
sommes montés à bord, et ils sont sortis du le
gaillard  d’avant  et  l’ont  laissé  aux  hommes
d’eux-mêmes,  ce  qui  a  montré  qu’ils
connaissaient la différence entre les marins et
les singes. Le vieux singe  aux cheveux blancs
qui les commandait s’est couché tout seul sous
le vent du fourgon de queue, et les autres se
recroquevillèrent  sous  la  rambarde  vers  le
milieu  du  navire,  et  furent  aussi  silencieux
qu’on pouvait le souhaiter. Ils sont tous arrivés
à  l’arrière  à  huit  cloches,  m’a  dit  le  second,
comme s’ils attendaient des ordres. Mais, n’en
obtenant  aucun,  ils  se  sont  rendormis  au
moment où je suis arrivé sur le pont.

Le lendemain,  la  brise  étant bonne,  et  il
n’y  avait  rien à faire que de la  laisser  partir
confortablement, j’ai  inspecté toute la goélette,
cherchant  ses  papiers  mais ne  les  trouvant
pas. Dick et moi en avons parlé, et j’ai supposé
qu’elle transportait une cargaison de singes –
car elle n’avait rien d’autre en elle que du lest –
et que son équipage avait été pris de panique à
propos de quelque chose et l’avait abandonnée.
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J’ai  cependant  trouvé  une  ou  deux  choses
curieuses.  Elle  avait  un  gros  canon  rayé
couché  sur  le  lest,  et  une  cinquantaine  de
fusils à chargement par la culasse rangés çà et
là,  dans des endroits  où personne ne risquait
de les voir. De plus, elle avait deux canots, et il
semblait  peu  probable  qu’une  goélette  de  sa
taille en transporterait plus de deux. Si  je ne
me trompe pas, comment ses gens ont-ils pu
quitter le bord sans canot ? Je ne pouvais pas
le comprendre, et Dick non plus.

Les singes se sont bien comportés pendant
les deux premiers jours. Ils étaient toujours là
pour  les  repas,  que  nous  leur  servions
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régulièrement. Et ils ne se sont jamais plaints
–  du  moins,  pas  autant  que  nous  puissions
comprendre.  Le  vieux  capitaine  des  singes
venait de temps en temps se promener sur le
pont  arrière  avec  moi,  sans  jamais  faire  de
remarques, mais juste pour montrer, comme je
le  supposais,  qu’il  n’y  avait  pas  de  rancune.
Mais le troisième jour, Dick est venu me voir et
m’a dit :

— À mon avis, monsieur, il y a de la malice
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qui se prépare parmi ces gars-là.

— Pourquoi donc ? dis-je.

— Eh  bien,  dit-il,  ils  ont  beaucoup
chuchoté entre eux, et le vieux a quelque chose
en tête, car il est beaucoup trop doux ce matin.
Il a attaqué deux ou trois de ses hommes avec
le bout d’une corde, puis il s'est promené sur
le pont avec moi, s’inclinant et souriant comme
pour dire qu’il me considère autant comme son
supérieur que si j’étais un post-captain de la
marine  royale2.  Je  vous  conseille  de  rester
vigilant et  de garder votre œil  météorologique
levé pendant que vous êtes sur le pont ce soir.

— Pourquoi ?  Qu’est-ce  que  tu  supposes
qu’ils ont l’intention de faire ? demandai-je.

— Pourquoi sont-ils ici ? Dites-moi cela, dit
Dick.  Cette  goélette  n’a  jamais  été  sans
équipage.

— Où  ont-ils  embarqué ? demandai-je. Et
pourquoi sont-ils partis en mer ?

— Ils allaient pirater. C’est ce qu’ils allaient

2 Un  post-captain était un officier promu au « tableau
d'avancement »  de  la  Royal  Navy lui  permettant  de
faire  carrière  à  l’ancienneté,  avec  à  terme  la
possibilité d’atteindre le grade d’Amiral. Il avait alors
la  possibilité  de  commander  un  navire  d’une  plus
grande taille que s’il était simplement Commander.
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faire, dit Dick. C’est pourquoi elle n’a pas de
nom.  C’est  pourquoi  il  n’y  a  pas  de  papiers
d’aucune sorte à bord. C’est pourquoi elle est
sur lest. C’est pourquoi elle a ce gros canon à
bord, et tous ces fusils. C’est pourquoi elle est
si forte. Que croyez-vous que le vieux singe ait
laissé  tomber  la  nuit  dernière  pendant  qu’il
marchait sous le vent du fourgon de queue ? Il
a  laissé  tomber  ce  couteau,  monsieur.  Et
quand  un  singe  porte  un  tel  couteau,  il  est
sérieux, et vous pouvez en être sûr.

C’était un long couteau à fermoir, avec une
lame tranchante, fait  pour poignarder et rien
d’autre.  Je  n’aimais  pas  l’apparence  de  la
chose, mais j’ai dit à Dick ce que je pensais de
son idée  de  la  goélette naviguant avec à son
bord seulement des singes :

— Vous  avez  vu  par  vous-même,  dis-je,
qu’ils  ne  pouvaient  pas  faire  naviguer  la
goélette.

— J’ai  vu qu’ils  ne voulaient  pas la  faire
naviguer pour une raison ou une autre, dit-il.
Quant à ce qu’ils ne puissent pas le faire, j’ai
des  doutes.  Tôt  ce  matin,  l’homme  de  garde
s’endormit, et l’un de ces singes, peut-être le
vieux lui-même, est allé à l’avant et a réglé les
écoutes de  tête.  Le vent  a  tourné jusqu’à  ce
que, comme vous le voyez maintenant, il  soit
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presque par notre travers.

— S’ils  en  savent  autant,  dis-je,  nous
allons en profiter  et leur ferons faire le travail
pour le reste du voyage.

— Eh  bien,  vous  verrez,  monsieur,  dit
Dick, il y a quelque chose dans le vent, et nous
saurons  bientôt  ce  que  c’est.  Je  vais  parler
assez  clairement  au  vieux  singes…  c’est-à-
dire : si vous n’avez pas d’objection.

— Aucune,  dis-je.  Vous  pourriez  lui
demander  où  sont  ses  papiers,  et  peut-être
qu’il vous le dira.

Le lendemain, Dick m’a dit  qu’il  avait  eu
une longue conversation avec le capitaine des
singes  et  lui  a  dit  que  nous  avions  des
soupçons sur lui.

— Il  va de soi,  dit  Dick au capitaine des
singes, que vous n’aimez pas qu’on vous retire
le  commandement.  Mais  cela  a  été  fait  pour
votre bien. Vous êtes un passager maintenant,
et  tout ce que vous avez  à faire  est  de vous
conduire comme tel. Il y a eu beaucoup trop de
clins  d’œil entre  vous ces derniers temps,  et
vous feriez mieux d’y mettre un terme. Vous
n'avez  pas besoin  d’espérer  nous prendre au
dépourvu, et si vous essayez de vous mutiner,
vous risquez  d’avoir  de  mauvaises  surprises.
Vous comprenez maintenant ?
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Le  singe  a  souri  et  s’est  incliné,  jurant,
comme vous pourriez dire, qu’il n’avait jamais
eu d’intentions de cette sorte ; puis il est allé à
l’avant  et  en  a  sorti  en  jurant  son  propre
peuple,  comme  c’était  tout  à  fait  juste  et
naturel.

Cette même nuit,  vers le milieu du quart,
je me suis réveillé, étant dans ma couchette, et,
ayant  le  sommeil  très  léger,  j’ai  entendu
quelqu’un bouger dans la cabine ; et pensant
que  l’un  des  hommes  essayait  peut-être  de
voler une de mes bouteilles de rhum – car il y
avait  une  douzaine  de  bouteilles  d’un  bon
rhum dans le garde-manger – je me suis glissé
dehors  et  j’ai  jeté  un  coup  d’œil.  La  lampe
brûlait, et il y avait le capitaine des singes qui
sortait de la cabine avec une grande carte, sur
laquelle j’avait marqué notre position, sous son
bras. J’ai crié, et il a laissé tomber la carte, et
s’est  mis  à  sourire  et  à  s’incliner  aussi
respectueusement  que  vous  pouvez  le
souhaiter.

— Je ne veux rien de tout ça, lui dis-je. Tu
vas là où tu dois être, et la prochaine fois que
je t’attrape ici, je te mets aux fers.

Il n’a rien dit, mais il avait l’air assez fou,
et il s’est éclipsé sans plus s’incliner.

J’ai  parlé à Dick de l’affaire quand je l’ai
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relevé à huit cloches, et lui ai demandé ce qu’il
en pensait.

— C’est  assez  clair,  dit-il.  Ces  types  ont
l’intention de s’emparer de cette goélette, et le
vieux voulait  savoir  exactement  quelle  était
notre position. Avez-vous un pistolet avec vous,
monsieur ?

Je lui ai dit que non.

— Alors, dit-il, je vous conseille de charger
une  demi-douzaine  de  ces  fusils,  et  de  les
garder  là  où  nous  pourrons  mettre  la  main
dessus  s’il  le  faut.  Ces  types  veulent  une
mutinerie, et elle ne va pas tarder à éclater.

Moi-même,  je  n’aimais  pas  beaucoup  la
direction que prenait la chose. Qu’est-ce que ce
singe voulait avec la carte ? Je me suis dit que,
étant un voleur naturel comme tous les siens,
il  a  juste  volé  la  première  chose  qui  lui  est
tombée sous la main quand il a  pénétré dans
la cabine. Mais pourquoi a-t-il volé une carte
alors qu’il y avait une bouteille de rhum debout
dans le  casier  sur  la  table,  avec  le  bouchon
déjà tiré ?

Quand un singe porte un gros couteau et
entre  dans  la  cabine  la  nuit  pour  voler  une
carte, il y a quelque chose qui ne va pas ; et j’ai
commencé à être de l’opinion de Dick qu’il  y
avait une mutinerie qui se préparait.

20



Pendant,  les  vingt-quatre  heures
suivantes,  les  singes  furent  aussi  silencieux
que possible. Le capitaine des singes était plein
de  sourires  narquois  et  de  révérences,  et  ne
semblait  ne  se  souvenir  en rien du fait  qu’il
avait  été  surpris  dans  la  cabine  la  nuit
précédente. Il m’a apporté, ainsi qu’à Dick, une
boîte de cigares qu’il avait trouvé quelque part
–  et  de  bons cigares !  –  et  son idée  générale
semblait  être  de  nous  faire  croire  qu’il  était
notre  meilleur  ami,  et  qu’il  était  prêt  à  tout
pour plaire. Les autres singes continuaient à le
regarder, et quand ils nous surprenaient, moi,
Dick  ou  n’importe  lequel  des  hommes  à les
regarder,  ils  souriaient  aussi  affable  qu’un
gérant  de  pension de famille qui  débarque à
bord d’un navire en quête de pensionnaires.

Une autre chose étrange s’est produite ce
matin-là. Lorsque nous avons lancé le lock, le
capitaine  des  singes  est  venu  à  l’arrière  et
nous a observés,  et  s’est  jeté sur la  ligne de
lock pour  aider  à  la  hisser,  comme s’il  était
impatient  d’avoir  une  chance  de  montrer  sa
bonne volonté.

— Il a notre position hier sur la carte, dit
Dick, et maintenant il va dépendre de l’estime
jusqu’à ce qu’il puisse avoir une autre chance
de lire la carte. J’aimerais en savoir autant sur
la  navigation  que  lui.  J’obtiendrais  un
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certificat de  second  lieutenant et sortirais du
gaillard  d’avant  la  prochaine  fois  que j’irai  à
Londres.

Bien  sûr,  il  semblait  impossible  qu’un
singe puisse connaître la navigation, mais ce
singe  particulier  savait  à  quoi  servaient  les
cartes et le journal. L’homme à la barre m’a dit
qu’il  avait  vu  le  singe  regarder  dans
l’habitacleplus d’une demi-douzaine de fois, et
les hommes étaient d’avis qu’il  était le diable
lui-même.  Cependant,  personne  ne  pouvait
s’empêcher  de  remarquer  que  lorsque  le
capitaine  des  singes  avait  le  dos  tourné,  les
autres  singes  se  tenaient  au  ras  du  sol,
conversant entre eux. Et il était facile de voir
qu’ils avaient quelque chose en tête.

— Je  donnerais  beaucoup  pour
comprendre  le  jargon  de  ces  gars-là,  me  dit
Dick. Je crois qu’ils savent qu’ils approchent de
la côte brésilienne et  qu’ils  ont  l'intention de
prendre possession de la goélette au moment
où nous apercevrons la terre. J’aimerais avoir
un pistolet sur moi, mais je ne doute pas qu’ils
soient  assez  intelligents  pour  comprendre  le
langage d’un goujon d’amarrage  quand il  les
frappe sur la tête.

Nous  étions  à  environ  deux  jours  de
navigation de Rio, selon mes calculs – c’est-à-
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dire, bien sûr, si le vent tenait – et j’en venais à
l’opinion  de  Dick que  les  singes  avaient  une
sorte de route qu’ils calculaient pour travailler,
même si je ne pouvais pas souscrire à son idée
qu’ils  avaient  équipé  la  goélette  et  avaient
l’intention de faire une croisière pirate. Après
avoir réfléchi à la chose plus d’une centaine de
fois,  j’en  suis  venu  à  la  conclusion  que  la
goélette avait été à l’ouest c’est pourquoi il était
sur lest,  et  qu’il  n’y avait  aucun nom sur sa
poupe,  ni  aucun  papier  d’aucune  sorte  à
trouver à son bord. Je l’ai dit à Dick, mais il
n’était pas d’accord avec moi.

— Ça peut bien être  ça,  dit-il,  mais  cela
n’explique pas qu’elle n’ait été habitée que par
des  singes.  Comment  se  sont-ils  emparés
d’elle ? C’est ce que je voudrais que vous me
disiez.

— Supposez qu’elle était couchée dans une
rivière,  attendant  de  prendre  sa  cargaison
d’esclaves à bord,  et  supposons que tous les
marins se soient saoulés, et supposons que les
expéditeurs aient envoyé à bord une cargaison
de singes au lieu de nègres. Qu’est-ce que vous
en pensez ? dis-je.

— Qu’est  devenu  l’équipage ?  demanda
Dick,

— Parce que, quand ils ont  été à jeun et
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ont vu les singes, ils ont pensé qu’ils avaient
des  hallucinations,  et  ils  sont  tous
redescendus  à  terre  pour  obtenir  plus  de
rhum,  ou  peut-être  pour  dormir  un  peu
tranquille dans le baracon3.

— Et les singes, voyant là leur chance, ont
levé  l’ancre  et  ont  fait  voile  à  travers
l’Atlantique ! Il me semble, monsieur, que votre
histoire  est  à  peu  près  aussi  vraissemblable
que  la  mienne,  et  joue  sur trop  de
rebondissements. Non, monsieur, je m’en tiens
à  ma  première  opinion.  Cette  goélette  a  été
armée  par  des  singes,  et  aucun  homme  n’a
jamais rien eu à faire avec elle, sauf peut-être à
la  construire.  Eh  bien,  je  vais  descendre
maintenant,  et  si  vous  voulez  que  j’accoure,
frappez simplement sur le pont au-dessus de
ma couchette. Je me  lèverai et je répondrai à
votre appel aussi vite que possible.

Je  n’ai  pas  eu  l’occasion  d’appeler  le
second pendant ce quart, car les singes étaient
silencieux  comme des  agneaux  et  dormaient
tous  recroquevillés,  chacun  d’entre  eux
passant sa queue autour du cou du suivant.
Ce  n’était  pas  une  façon  de  procéder  digne
d’un marin, car s’il y avait eu un appel soudain

3 Baraque élevée par les négriers sur la côte d’Afrique
et en Louisiane.
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de branle-bas, il aurait fallu dix minutes à ces
singes pour se libérer. Mais je suppose que les
Brésiliens  leur  ont  inculqué  des  notions  de
matelotage, et que peut-on attendre d’eux ?

Le  lendemain,  c’était  mercredi.  Je  m’en
souviens parce que c’est mon jour de chance,
bien qu’à un moment donné, il ne semblait pas
y avoir beaucoup de chance à cette occasion
particulière.  J’ai  remarqué  que  de  temps  en
temps l’un des  singes  restait  dans  les  mâts,
pour  tout  le  monde,  comme s’il  cherchait  la
terre ;  et  si  vous  voulez  bien  le  croire,
monsieur, l’un d’eux a finalement vu la terre et
l’a signalé au capitaine des singes avant que
l’un de nous, hommes blancs, ne l’ait vue. J’ai
vu la vigie descendre de la mâture et aller vers
le vieux  et lui dire quelque chose, puis, après
avoir reçu ses ordres, il est allé le dire au reste
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des siens, et chacun d’eux s’est avancé et ils
commencèrent  à  chercher  la  terre,  et
bavardant comme s’ils étaient incroyablement
heureux que le voyage soit presque terminé.

Le vent est tombé vers midi, et nous avons
presque  encalminé  pendant  les  vingt-quatre
heures suivantes. Je devenais anxieux de peur
que  la  Jane  G.  Mather  n’atteigne  Rio  avant
nous,  auquel  cas,  comme  l’avait  dit  le
capitaine, il ne serait pas en mesure de nous
attendre, et je perdrais une très bonne place de
second. À midi, je me rendis dans les cabines,
en disant à Dick de frapper sur le pont au cas
où il aurait besoin de moi. Et, me rappelant ce
qu’il  avait dit  la veille au soir au sujet de se
rendre sur le pont rapidement, je pensai que je
ferais de même, ne sachant pas si le calme se
ne serait pas suivi, comme c’est souvent le cas
sous  ces  latitudes,  d’un  grain  soudain  qui
pourrait  être  plus  que  ce  dont  la  goélette  a
besoin.

J’étais profondément endormi, et je rêvais
que  j’avais  gagné une  grande fortune et  que
j’avais  acheté  une  grande  ferme,  peuplée
d’éléphants et de morues, quelque part dans le
Devon, et que j’allais cultiver des cigares prêts
à l’emploi,  quand Dick a martelé sur le pont
avec  le  talon  de  sa  botte,  et  m’a  réveillé  en
sursaut.  Il  y  avait  une  énorme  dispute  au-
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dessus de ma tête, et ma première idée a été
que nous allions être renversés par un de ces
gros paquebots français qui se heurtent sans
cesse à d’autres bateaux le long de la côte sud-
américaine.  Mais avant que je puisse monter
sur le pont, j’ai entendu Dick jurer et les singes
grogner,  et  j’ai  su  qu’il  se  battait  avec  eux.
Alors j’ai attrapé deux fusils, c’était à peu près
tout ce que je pouvais porter, et j’étais sur le
pont en l’espace de cinq secondes. La première
chose que j’ai vue, c’est qu’il n’y avait personne
à  la  barre,  et  que  Dick  était  adossé  à  la
rambarde et se battait  contre tous les singes.
Ils  lui  sautaient  dessus  avec  leurs  mains  et
leurs  pieds  nus,  et  essayaient  de  le  déchirer
membre par membre, et il les attaquait avec un
goujon  d’assurage  comme s’il  était  le  second
d’un vieux bateau postal de Black Ball en train
de briser un groupe de rats. Pour autant que je
puisse en juger, le combat était assez égal et
Dick tenait bon. Il avait mis à terre une demi-
douzaine  de  singes,  mais  malgré  cela,  ils
étaient pleins de courage, et leur capitaine, qui
se tenait un peu à l’écart du combat, ne cessait
de les encourager.

Je n’ai pas attendu beaucoup de secondes
avant de me mettre au travail. J’ai d’abord tiré
une balle dans le capitaine des singes.  Puis
j'ai tiré des coups de feu en plein milieu de la

27



28



mêlée. Et  puis,  utilisant  le  fusil  comme une
massue, je leur ai fait voir que je n’avais pas
l’intention de permettre aucune bêtise à bord
de  ma  goélette.  Ils  n’arrêtaient  pas  de  se
disputer. Certains d’entre eux sont allés trop
loin ;  certains  sont  allés  en  haut ;  certains
disposés sur le foc ; et les autres essayaient de
se cacher partout où ils pouvaient. En moins
d’une minute, les ponts ont été nettoyés et les
choses sont redevenues calmes.

Il  semble  que  les  singes  aient  fait  une
attaque  soudaine  sur  Dick  quand  il  s’y
attendait le moins, et pendant un moment, il a
semblé qu’il allait perdre son jeton de mess.

— Vous  voyez,  monsieur,  dit-il,  c’est
exactement comme je vous l’ai dit. Ces diables
ont  essayé  de  s’emparer  de  la  goélette.  Et  je
dirai  ceci  pour  eux,  qu’ils  l’ont  fait  d’une
manière  qui  montre  une  bonne  dose
d’intelligence.

— Êtes-vous  blessé ?  demandai-je,  car  je
voyais qu’il avait du sang sur le visage.

— Seulement  une  ou  deux  morsures,  et
quelques  égratignures.  Rien  d’important,
répondit-il.  Vous  voyez,  ils  n’avaient  pas
d’armes. S’ils avaient eu des couteaux comme
celui que le vieux a laissé tomber, J’y passais.
Ils  m’auraient  coupé en fines tranches avant
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que vous n’ayez pu monter sur le pont.

— Où sont tous les hommes ? demandais-
je. Où est le pilote ?

— Il  a passé,  monsieur,  dit  Dick, avec la
gorge  ouverte.  Un  groupe de  ces  singes
s’occupait de lui tandis que l’autre essayait de
faire  la  même  chose  sur  moi.  Le  reste  des
hommes  se  cache  dans  le  gaillard  d’avant,
selon  mon  idée,  et  je  vais  juste  prendre  un
anspect et aller leur parler.

Je  suis  allé  avec  lui,  et  nous  avons
constaté que l’écoutille avait été fermée et fixée,
de  sorte  qu’aucun  homme  dans  le  gaillard
d’avant ne pouvait monter sur le pont. Tous les
hommes  étaient  en  dessous,  y  compris
l’homme  qui  avait  été  de  garde et  qui  avait
sauté pour réveiller le reste des hommes quand
il  avait  vu  ce  que  les  singes  faisaient.  Les
hommes étaient très heureux d’être libérés, car
l’air n’entrait pas dans le gaillard d’avant sauf
là où la trappe était  fermée, et  la nuit  a été
étouffante.  Une  heure  de  plus,  ils  auraient
tous été asphyxiés, ce qui est probablement ce
à quoi les singes s’attendaient.

Bien sûr, tout le monde était sur le pont
pour le reste de la nuit, car nous ne savions
pas  quel  nouveau  jeu  les  singes  pourraient
essayer, mais nous ne les avons pas entendus
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jusqu’au  lever  du  jour.  Vers  huit  heures  du
matin, nous avons  eu un vent d'est, et avant
midi, nous étions dans le port de Rio.

Les singes sont restés hors de vue, autant
qu’ils le pouvaient, jusqu’à ce que nous soyons
proches du rivage.  Alors  ils sont tous passés
par-dessus  bord,  et  quand  ils  ont  atteint  la
terre,  ils  se  sont  enfuis  dans  les  bois.  Dick
n’était  pas  en faveur  de  les  laisser  partir,  et
disait qu’ils devaient être mis aux fers et jugés
pour mutinerie et meurtre, mais je lui dis que
cela  nous  éviterait  bien  des  peines  d’en  être
bien débarrassés avant de remettre la goélette
au consul. J’ai appelé les hommes à l’arrière,
et  je  leur  ai  dit  que  moins  on  parlerait  des
singes,  plus  vite  on  recevrait  l’argent  de  la
récupération  et  ils  ont  tous  juré  qu’ils  n’en
diraient  pas  un  mot.  Ils  se  sont  tus.  Nous
avons dit au consul que nous avions trouvé la
goélette abandonnée, sans personne à bord. Il
a  pris  nos  dépositions  et  a  fait  ce  qui  est
habituel  en  pareil  cas,  c’est-à-dire,  comme
vous le savez sans  doute, nous faire attendre
notre argent pendant presque une année, puis
nous payer environ un dixième de ce que nous
aurions dû avoir, en disant que le reste avait
été utilisé pour les  frais. Oh ! je ne le blâme
pas. Ce n’était pas sa faute mais c’est toujours
ce qui  arrive  quand un de ces tribunaux de
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l’Amirauté s’attache à une affaire de sauvetage.

Personne  n’a  jamais  découvert  à  qui
appartenait  cette  goélette,  ou  d’où  elle  était
partie, ou comment elle s’appelait, ou quoi que
ce soit à son sujet.

Quelle  est  votre  opinion,  monsieur ?  Je
vous ai donné les faits. Il y avait une goélette
conduite par des singes, et personne d’autre.
Comment  est-ce  arrivé ?  C’est  ce  que  je  n’ai
jamais  découvert,  et  ce  que  personne  ne
découvrira jamais, à mon avis. Je ne m’attends
pas à ce que vous en croyiez le moindre mot,
même si c’était vérité d’évangile. Je n’ai jamais
trouvé  qu’un  seul  homme qui  l’ait  cru,  et  il
s’est  avéré  qu’il  était  fou,  bien  qu’il  soit
généralement  censé  être  seulement  ce  qu’ils
appellent un philosophe.

Fin
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