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Lettre de C. Tillier a Timon'

Clamecy, 25 mai 1841

J'ose vous adresser ce petit pamphlet : il est né comme
nait un enfant du peuple, souffreteux et grelottant ; pour
berceau, il n'a eu qu'un peu de paille ; les grands journaux
n'ont point tinté a son entrée dans la vie ; les éditeurs de
renom ne sont point venus lui présenter des dragées et lui
offrir pour langes une couverture azurée, toute décorée de
vignettes ; la renommée I'a laissé tomber, tout meurtri, de
ses genoux. J'ai eu souvent la pensée de lui chercher,
pour l'aider a faire son chemin dans le monde, un illustre
parrain. Mais trouver ce parrain n'était pas un petit
embarras pour moi, qui, sauf M. Dupin que j'ai
quelquefois entrevu, n'ai jamais connu de plus grand
personnage qu'un inspecteur d'écoles primaires. Enfin,
apres bien des hésitations, je me suis décidé a m'adresser
a vous.

Je me suis dit sans facon: « Timon et moi nous
sommes confréres... confréres autant que le sont un
soldat et un maréchal de France. Timon est, avec Paul-
Louis Courrier, presque le seul écrivain que je connaisse ;
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ses petits livres composent toute ma bibliotheque,
bibliotheque tres portative et dont j'ai toujours au moins
la moitié dans ma poche. Il ne dédaignera pas, pour peu
que j'en vaille la peine, de me venir en aide, et de tracer
de son doigt une petite, toute petite auréole autour de
mon nom. Je suis déja son débiteur pour tous les bons
jeudis qu'il m'a fait passer, pour les excellents modeles
qu'il m'a fournis, pour les éclairs d'inspiration qu'il a fait
luire dans mon obscure cellule. Lui devoir un peu plus,
lui devoir un peu moins, ce n'est pas une affaire. Il y en a
tant d'autres qui lui doivent ! Et, d'ailleurs, Dieu nous fait
payer ici-bas le loyer des avantages qu'il nous a départis.
Comme ses avantages, la gloire a ses charges, et Timon a
moins que tout autre le droit de s'y soustraire. Les
écrivains d'autrefois dédiaient leurs ouvrages aux grands
seigneurs et aux princes. Nos grands seigneurs a nous,
hommes du peuple d'aujourd’hui, ce sont ces grands
citoyens qui prennent nos libertés sans leur garde, et dont
la plume est notre épée ; nos princes, ce sont ces hommes
d'élite qui portent a leur front, au lieu d'une couronne
d'or, une couronne de chéne et de laurier. »

J'ose donc mettre mon petit pamphlet sous votre
patronage. Je sais qu'il est bien indigne de vous étre
offert ! Pauvre maitre d'école, je l'ai composé mon
martinet d'une main et ma plume de l'autre. Bien des
documents dont j'aurais pu tirer profit m'ont manqué ;
car, ici, nous n'avons pas un magasin de statistique.
Aussi, c'est moins un traité ex professo que j'ai voulu
faire sur le meilleur systeme électoral a adopter, qu'une
satire du déplorable systeme par lequel la France est
divisée en quelques centaines de maitres et des millions
d'esclaves ; qui fait, de la premiere des nations, tin
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troupeau ras-tondu, lequel trouve a peine a brouter, de ¢a,
de la, quelques tiges ameres. Le magon démolit d'abord,
c'est a l'architecte ensuite a reconstruire. Mes arguments
sont plutdt acérés que contondants : ce sont des dards
barbelés que j'enfonce sous la peau de mes adversaires.
Je suis, moi, un soldat de troupes légeres ; je ne sais pas
faire tonner les gros canons de la logique. Escarmoucher
avec l'ennemi, c'est tout ce que je veux et tout ce que je
puis. Je vous dirais bien que c'est a vous, par une de ces
belles charges que vous savez si bien faire et que vous
faites avec tant de succes, de rompre et d'enfoncer son
corps de bataille. Mais c'est une phrase qui serait trop
louangeuse pour un pamphlétaire, et qui aurait un gofit
trop prononcé de dédicace.

Agréez l'assurance de l'admiration avec laquelle j'ai
I'honneur d'étre,

Votre dévoué serviteur,

C. TILLIER.



Lettre de Timon a C. Tillier

Vichy, 9 juin 1841

Vous faites, n'en déplaise aux puissants du jour et aux
académiciens vous faites le plus noble des métiers, en
fabriquant des pamphlets politiques et en donnant des
lecons de morale et de lecture ; car vous enseignez a la
fois les enfants et les hommes. Mais, je doute qu'a ce
métier-la vous amassiez assez de fortune pour payer le
cens de 1'éligibilité et méme le cens de 1'électorat. Non, je
n'en doute pas, je l'affirme.

Moi-méme si, je ne payais pas, par la grace de Dieu et
de mon percepteur, cing cents francs de contributions, je
ne serais ni électeur, ni éligible, ni élu ; je gagnerais ma
pauvre vie a la sueur de mes pamphlets, vie orageuse et
point du tout couronnée d'or, ni méme de lauriers, comme
vous le dites, mais d'angoisses et d'épines.

Ou bien, je serais macgon, cordonnier, terrassier,
frotteur, matitre d'école, que sais-je ? et je chercherais, du
matin au soir, a résoudre ce probléme-ci : se loger, se
chauffer, s'éclairer, shabiller et se nourrir, soi, sa femme
et ses enfants, avec quarante sous par jour, et puis, avec
le reste, c'est-a-dire avec zéro, gagner une ronde somme
de trente mille livres a placer en biens de ville ou de



campagne, au choix du gagnant.

Peut-étre mon ami Arago qui est plus savant que moi
et qui lit dans les astres, vous donnera-t-il la solution de
ce probleme. Moi, je ne le saurais; et n'allez pas le
demander non plus a Chateaubriand, a Lamenais, a
Carrel, qui ont écrit cependant de bien beaux livres sur la
politique et sur le gouvernement des Etats, mais qui ont
été toute leur vie assez sots pour avoir plus d'esprit que
d'écus.

La Charte a laissé inscrire sur son fronton, parles
badigeonneurs de 1830, les mots fastueux de civilisation
et de progres ; mais ses pieds sont demeurés assis dans la
boue de la féodalité. Les censitaires du guéret et de la
boutique ont remplacé les seigneurs des castels. Tout le
reste de la nation est paysan, corvéable et taillable a
merci. [l n'y a eu que les noms de changé.

Revenons aux principes, il en est temps.

Le peuple francais est-il ou n'est-il pas le souverain de
la France ? S'il ne I'est pas, qu'on veuille bien nous dire
alors en vertu de quel droit le Roi trone, le Ministere
gouverne, les Chambres légiférent. S'il l'est, sa
souveraineté repose par égales fractions sur la téte de
chaque Frangais. C'est parce que tous ne peuvent pas
collectivement, ni chacun divisément gouverner, qu'il y a
délégation forcée du gouvernement. Au contraire, c'est
parce que chacun peut élire, qu'il doit élire et élire
directement.

Si chacun ne pouvait ni particulier au gouvernement



par la délégation, ni faire cette délégation par 1'élection, il
ne serait pas membre du souverain, il ne serait pas
Francais.

S'il ne pouvait pas élire directement, il ne serait pas
non plus membre égal du souverain.

S'il ne pouvait pas étre éligible aussi bien qu'électeur,
le mandataire, qui ne provient que du mandat, aurait plus
de droit que le mandant, et la délégation de la
souveraineté que la souveraineté elle-méme.

Enfin, si la faculté d'élire n'était pas un acte
d'intelligence et de capacité personnelle, on ne
I'accorderait pas seulement aux Francgais et aux citoyens,
on l'accorderait aussi aux mineurs, aux étrangers, aux
infames ; on voterait par procuration, on quintuplerait, on
décuplerait le vote dans la main des gros censitaires ;
ainsi, la force des conséquences amene, malgré eux, nos
adversaires eux-mémes a la vérité de notre principe.

Les corollaires rationnels de la souveraineté du peuple
sont : l'universalité du suffrage, le vote direct, 1'éligibilité
de tous, la représentation par fraction de population et
non de territoire.

Et, pour derniére conséquence, I'amélioration immense
de la condition morale, intellectuelle et matérielle du
peuple.

Tel est le droit, et vous 'avez défendu, Monsieur, avec
autant de bon sens que de vigueur et de finesse. Ne dites
donc pas que vous n'étes qu'un maitre d'école de village,



et que vous n'avez pas de capacité fonciére. La vraie
capacité est celle de l'intelligence, la vraie science est
celle du cceur.

Si le droit n'est pas encore arrivé a l'empire, les idées
préparent ses voies, et, heureusement les idées ne
dépendent pas, comme le cens électoral, du caprice d'un
législateur. Graces a la presse, un petit écrit, un pamphlet
peut aujourd'hui faire plus de bien qu'une mauvaise loi ne
saurait faire de mal. Un maitre d'école peut en savoir
quelquefois, sur les choses de la vie, autant et plus qu'un
grand maitre de 1'Université. Il semble que la Providence,
par compensation sans doute, ait voulu cacher, dans les
humbles conditions du peuple, les dons les plus précieux
de la sagesse et de 1'esprit, comme elle a jeté avec grace,
au milieu des ronces du désert, les plus charmantes fleurs
de la création.

Agréez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments les
plus dévoués.

Timon.



Lettres au systéme, sur la réforme électorale.

Premiere lettre

A vous, Monseigneur du systéme électoral, haut et
puissant seigneur qui pour lettres de noblesse avez un
bordereau et pour écusson une enseigne ; personnage
éminent par vos portes et fenétres, par votre patente, par
votre cote mobiliere et personnelle, et par un tres grand
nombre d'autres qualités qu'il serait trop long d'énumérer,
moi, pauvre maitre d'école qui ne paie que 13 fr. 50 c. de
contributions, et qui en paie encore trop, j'ose adresser
ces lignes. Peut-étre, Monseigneur, trouverez-vous que je
raisonne souvent de travers et que je n'ai pas un style
d'étiquette comme vos harangues ; mais je vous prie de
prendre en considération que je ne suis qu'une capacité de
13 francs 50.

Et, d'abord, examinons vos titres.

Vous vous faites appeler le Pays; aux chambres, il
n'est question que du pays ; le roi lui-méme a quelquefois
la politesse de vous donner ce titre. Vous le pays !
Défaites-vous, croyez-moi, de ce sobriquet ridicule. Vous
n'étes pas plus le Pays qu'un état-major n'est une armée,
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que le prince de Monaco n'est empereur d'Orient, que
M. Dupin (Charles), n'est une encyclopédie. On a vu
d'audacieux usurpateurs, en s'emparant des domaines
d'une noble famille, s'emparer aussi de ses titres ; vous
pourriez bien étre de ces gens-la, Monseigneur.

Vous avez des chateaux grands comme des villages ;
vous avez des usines qui flamboient, des magasins qui
resplendissent ; vous avez des montagnes de blé dans vos
greniers, des lacs de vin dans vos caves, des troupeaux
plein vos étables. Mais, autour de tout cela, n'y a-t-il que
le désert et la mort ? Mon petit champ qui ne vote pas,
n'est-il pas a la surface de la France aussi bien que votre
grande propriété qui vote ? Vous voulez vous appeler le
Pays ! Mais cette dénomination n'est plus de notre age.
Elle sonne a mon oreille comme la cloche lointaine d'un
beffroi. Elle me rappelle ce temps de servage et de misere
ou la terre conférait les titres, ou 1'on achetait 1'écusson
du maitre en achetant sa propriété. Quand vous vous
affublez de ce titre, vous me faites l'effet d'une petite
maison de campagne qui se poserait fierement sur le
grand chemin, avec des créneaux peints et un pigeonnier
au coté.

Au reste, peu importe comment vous vous appeliez,
systéme ; c'est sur 1'ane et non sur le bat que je veux
frapper.

Vous avez dit: « Plus de grace de Dieu, plus d'huile
sainte, plus de sacre sous les voiites gothiques de Reims,
le peuple est souverain de par la révolution de juillet, et
Louis-Philippe est roi de par le peuple ! Mais comme le
peuple est incapable d'exercer sa souveraineté, nous nous
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réservons, comme par le passé, le droit de 'exercer pour
lui-méme. Maintenant, le peuple sera infiniment heureux,
nous serons son maire du palais, nous tiendrons son
sceptre et sa bourse, il n'aura plus qu'a payer et nous
regarder faire. »

O la bonne souveraineté que le peuple a donc conquise
la! Réjouis-toi, peuple, danse des bourrées carrées,
donne double ration de pain noir a les enfants, illumine
tes chaumieres, le voila souverain ! Hein ! Que dis-tu,
peuple ? Tu demandes a quoi le servira ta souveraineté, si
tu ne peux en faire usage, si elle ressemble a ces piéces
d'or qu'on donne quelquefois aux enfants, a condition
qu'ils ne les dépenseront pas. Comment, peuple, tu ne
comprends pas l'avantage d'une telle souveraineté ! Je
vois d'ou cela vient : c'est que tu n'es pas encore assez
éclairé.

Mais, revenons a vous, Monseigneur. Vous dites que le
peuple est incapable d'exercer des droits politiques. Je ne
releverai pas maintenant cette insulte ! Mais quand on
donne un tuteur a un fou ou a un enfant, on choisit du
moins I'homme le plus capable de la famille. Est-ce vous,
. Monseigneur, qui étes 'homme le plus capable de la
grande famille ? Pour preuve de votre capacité, vous
m'apportez des baux de ferme, des actes d'acquisition. Je
vois bien que vous étes riche ; mais capable, je ne le sais
pas.

Qu'est-ce, en effet, que votre richesse ? Il y a deux
sortes de richesses, la richesse acquise et la richesse
héritée. La richesse héritée ni' représente rien du tout ; la
richesse acquise représente quelquefois la capacité, mais
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le plus souvent, et surtout par le temps qui court, elle ne
représente que l'improbité impunie, l'improbité qui s'est
arrétée la précisément ou elle a apercu le fer ardent du
bourreau. Cette richesse, nous la connaissons, nous la
rencontrons partout ; elle a de notre sang plein les veines,
de notre embonpoint plein les joues. L'argent qu'elle a
surpris a I'entrée de nos bourses, qu'elle le garde, qu'elle
s'en achete si elle peut une meilleure conscience, nous le
lui abandonnons, puisque aussi bien.... Mais étre
dépouillés par elle de nos droits de citoyen ; nous, n'étre
plus hommes, et elle, cette opulence déshonorée, la
reconnaitre pour souveraine! Non! Non! Jamais !
Certes, vous n'avez pas a vous plaindre, systeme, de notre
résignation, et vous nous débitez gravement, du haut de
la tribune, que les choses ne peuvent étre autrement. En
effet, j'ai entendu, 'autre jour, des vendeurs de moutons
qui disaient que la gent moutonniére ne pourrait exister si
les brebis n'étaient tondues et les agneaux mis a la
broche.

Nous avons trop appris a l'apprécier votre richesse,
nous savons ce qu'il peut tenir de patriotisme dans un sac
plein dor. N'étaient-ils pas bien grands, sous leurs
uniformes troués, ces pauvres généraux de la
République ! IlIs ne voulaient, eux, pour l'avenir, que la
mort sur un champ de bataille, ou la liberté sous une
chaumiere ! Ils ne trahissaient pas, eux, lorsqu'ils étaient
accuses ; ils ne songeaient pas seulement qu'ils pouvaient
passer a I'ennemi ; ils préféraient |a mort sur 1’échafaud,
et, pour leurs cendres, un peu de terre de la patrie a tous
les honneurs de l'étranger. Mais Napoléon, sur recueil ou
sa puissance fit naufrage, se repentait de deux choses : la
premiere, d'avoir fait ses lieutenants trop riches; la
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seconde, d'avoir associé les sommités de l'ancien régime
a sa fortune de soldat.

N'est-il pas vrai que si, en 1814, Paris n'efit été habité
que par de pauvres ouvriers, la France, préte a ressaisir la
victoire, ne se fiit point courbée sous le joug de I'étranger,
et n'eit point subi l'ignominie d'une double restauration ?
C'est, d'ailleurs, une singuliere capacité que celle qui
résulte des chiffres d'un imp6t qui monte et baisse aux
ondulations d'un budget, qu'un bordereau nous enleve et
qu'un autre bordereau nous rend ! Singuliére capacité que
celle qu'on doit souvent a ses créanciers, qu'un huissier
peut nous saisir, et dont un maitre peut céder le surplus
aux gens de sa ferme ! Comptons, systéme, combien on
peut vous faire dire d'absurdités.

Cet homme est capable parce que sa vieille tante est
morte ; cet autre, parce que sa belle-mere lui a cédé son
incapacité. Et ce monsieur, pourquoi est-il capable ?
Parce qu'il a fait trois fois banqueroute. Et cet autre,
pourquoi est-il incapable ? Parce que la capacité ci-
dessus a fait banqueroute. Et remarquez bien que je ne
dis pas faillite, comme le disent trop souvent les
tribunaux ; je dis banqueroute. C'est une capacité qui
serait au bagne si elle n'était dans les colleges électoraux.

Et ce préfet qui administre son département avec
sagesse, qui y fait prospérer l'industrie, vous parieriez
bien, n'est-ce pas, qu'il est plus capable que ce scribe en
bas bleus qui expédie dans un coin des bureaux ? Eh
bien ! vous perdriez ; le scribe possede de la terre, et le
préfet n'en possede pas ; le scribe est dans la salle des
élections, et 'homme brodé est a la porte, réduit a
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intriguer comme un vendeur de contre-marques.

Voila quelles sont vos capacités! Si on voulait
sincerement la capacité, il fallait la prendre ou elle se
trouvait. En France, les capacités brevetées surabondent ;
on y leverait une armée de docteurs. Que ne s'adressait-
on a ces capacités ? on aurait été siir au moins que le
souverain savait lire et écrire.

Mais vous affubler dune couronne de souverain, vous
faire un sceptre d'une demi-aune, un trone d'un tas de
gros sous ; en Vérité, le seigneur de votre village, si, pour
son malheur, il revenait a la vie, ne reconnaitrait guere en
vous le fils d'un de ses anciens vassaux. Cependant, cette
égalité que nous réclamons, vous savez ce qu'elle a cofité
de sang et de larmes a la France ; vous étes les fils de
ceux qui sont morts pour elle, et vous nous la ravissez.
Vous dites que vous voulez la liberté, vous l'écrivez sur
vos drapeaux, et jusque sur les boulons de votre
uniforme. Ne savez vous pas que la liberté et l'égalité
sont deux sceurs qu'on ne peut tenir trop longtemps
séparées, qu'en tuant I'une on fait mourir I'autre ?

Vous nous dites sans cesse que le peuple a plus besoin
de pain que de droits politiques. Je vous reconnais bien a
ce langage. Vous étes de 1'école de M. Dupin le positif, ou
plutdt M. Dupin est de votre école. Vous ne connaissez de
bonheur que celui qui se touche, qui se percoit ; dans un
citoyen, vous ne voyez que des mains qui travaillent et un
estomac qui digere. Selon vous, un peuple n'a plus rien a
réclamer quand il fait réguliérement ses quatre repas.
Ultra-philanthrope ! vous feriez mourir le peuple d'une
gastrite, si le gouvernement, convaincu qu'il est que le
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pain n'est pas plus nécessaire au peuple que les droits
politiques, n'y mettait bon ordre. Mais le peuple a une
ame aussi bien qu'un corps, une ame dont les miseres
sont intérieures, et un corps dont les joies sont
apparentes ; quand les plus nobles passions de cette ame
sont froissées, quand le dédain et I'humiliation y font tous
les jours leur plaie, qu'importe que le corps s'épanouisse
et soit en bonne chair ? N'est-ce pas que Caton, apres la
prise d'Utique, et Brutus, apres la bataille de Philippes,
eussent pu étre, dans Rome asservie, des esclaves encore
fort aisés, qu'ils auraient pu avoir encore des robes de
pourpre, de l'or et de l'argent ciselé, des lits moelleux et
un grand nombre de sous-esclaves ? Mais la liberté était
perdue ; ces deux grands citoyens n'ont pu trainer,
jusqu'aux limites naturelles de la vie, le fardeau de leur
servitude. Vous voyez donc bien que l'esclavage, méme
avec la richesse, a encore ses miseres !

Si vous ne voulez que la satisfaction des intéréts
matériels, un pouvoir absolu, mais fort, est plus fécond
en prospérités matérielles qu'une liberté toujours agitée.
Vous savez ce qu'a cofité au commerce I'enfantement du
ministere. Allons donc prier la royauté citoyenne qu'elle
se fasse autocratie.

Le pain est bon sans doute, surtout quand il est blanc ;
mais les droits politiques aussi valent quelque chose. Les
droits politiques donnent du pain au peuple qui, apres les
avoir conquis, a su les conserver. Si le peuple était
souverain, il ne se laisserait point couper sa tartine
comme un enfant. La réforme politique ameénerait la
réforme de bien des abus.
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Vous nous dites encore : « De quoi vous plaignez-
vous ? N'a-t-on pas fait droit a vos réclamations ? Vous
n'aviez, avant la révolution de juillet, que 120 000
électeurs, et maintenant vous en avez 200 000, Le
privilege est si étendu qu'il est a la portée de tout le
monde. » Votre argument me rappelle la requéte de
certains prisonniers qui se plaignaient que leur lit de
camp en chéne était trop dur : on leur en fit faire un en
bois blanc.

Quoi ! 200 000 électeurs et 32 millions de prolétaires,
voila ce que, dans cet age constitutionnel, on appelle une
nation libre ! Deux cent mille électeurs, c'est sous cette
pelletée de terre que git la souveraineté du peuple ! Mais,
qui leur a donc octroyé, a ces deux cent mille électeurs, le
droit de nous représenter ? L'article de la charte ainsi
congu ?... Est-ce que notre souveraineté lui appartient, a
l'article de la charte ?

Le privilége est a la portée de tout le monde ! Heureux
pays ! Sublime gouvernement constitutionnel Voila un
vigneron, prenez 1 un manceuvre si vous voulez, qui
gagne 1 fr. en hiver, et 1 fr. 50 en été ; encore ne travaille-
t-il point quand il pleut, ni quand il gele. Cet homme a
une femme, deux ou trois enfants, et peut-étre de vieux
parents a nourrir. Cependant, avec de l'ordre et de
I'économie, il peut amasser deux ou trois mille francs de
revenu et devenir aussi électeur ; notre législation ne s'y
oppose pas !

Mais, vous qui incessamment parlez d'ordre, ne voyez-
vous pas que le privilege, c'est le désordre légalement
constitué, que c'est une infirmité du corps social. Si vous
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voyiez un homme qui efit une téte grosse comme le poing
sur un corps de géant, vous diriez : Voila un monstre !
D'une nation faite comme ce monstre, pourquoi n'en
dites-vous pas autant ?

Eh ! Que s'est-il donc passé depuis 93 ? Le peuple, est-
ce un océan qui ne franchit son rivage que pour déplacer
un grain de sable sur la cote ? Dire qu'il a eu deux
révolutions a sa disposition, et qu'il n'en a pas mieux
profilé ! Nos péres, malgré la splendeur de ses grands
noms, malgré les prestiges de son luxe et de ses
magnificences, n'ont pu supporter la domination de la
noblesse, et nous, apres un demi-siecle de civilisation,
nous en sommes encore a subir celle de leurs régisseurs
et de leurs fermiers! Oh! Si c'est la une éternelle
nécessité de notre vie sociale allons exiler notre, ilotisme
au milieu des foréts du Nouveau-Monde. La, nous
mourrons de faim, peut-étre ; mais la, du moins, nous
aurons l'égalité de la miseére, et nous ne verrons pas une
prospérité insolente rire a la face notre détresse ; 1a nous
n'aurons a subir d'autres lois que celles du maitre
supréme qui fait également pleuvoir sur tous, et sur tous
également luire son soleil ; et si la souffrance nous
arrache un cri de blaspheme, si nous jetons nos larmes
contre le ciel, il ne nous punira pas, lui, car il sait que
tout étre qui souffre a le droit de se plaindre.
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Deuxieme lettre

C'est vrai, Monseigneur, nous sommes débarrassés de
la noblesse privilégiée. Mais qu'y avons-nous gagné ? Je
n'aurais pas eu trop d'antipathie, moi, pour ces grands
seigneurs si brillants, si gais, si spirituels, si galants, si
magnifiques, si brave sur les champs de bataille comme
sur le pré, que Dieu semblait avoir envoyés ici-bas en
partie de plaisir. Ceux-la, du moins, nous opprimaient
avec élégance. J'ai connu un enfant (ceci est historique)
qui se mettait au-dessus de ses camarades, parce que lui,
son pere le corrigea avec une belle cravache, tandis
qu'eux étaient fustigés avec une simple et vile houssine.
Je suis assez de l'avis de ce petit sot ; et vous-méme, si
vous aviez un fardeau a porter, n'aimeriez-vous pas
autant, poids pour poids, que ce fiit des fleurs que de la
boue ?

Vous vous étes substitués, vous, a la vieille noblesse.
Vous avez laissé ce qu'elle avait de vaine gloire, et vous
avez pris ce qu'elle avait d'avantages réels. Vous avez jeté
I'habit, mais vous avez eu bien soin d'enlever ce qu'il y
avait dans les poches. Vous ne vous ruinez pas, vous, en
fétes magnifiques, en meutes, en équipages, en grands
laquais galonnés. Vos peres étaient d'imperceptibles
bourgeois de province, des molécules de rentiers, et vous,
vous laissez a vos fils des héritages de grand seigneur.
Vous ne faites point batonner les huissiers par votre
valetaille, vous payez exactement, et par douzieme, votre
part du budget ; mais le budget est pour vous un pique-
nique ou vous apportez une alouette et ou vous dévorez
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un dindon. Les mouches de 1'émigration étaient rassasiées
de notre sang ; mais vous, moucherons de juillet, vous
étes venus fondre sur nous, plus apres, plus dévorants, en
nuages plus épais que la sixiéme plaie de I’Egypte.

Selon vous, nous sommes des brutes qui n'avons que
l'instinct de I'obéissance, d'imbéciles moutons qui
viennent se prosterner d'eux-mémes sous les vastes
cisailles du budget, et n'osent béler quand on les égorge ;
de stupides beeufs qui se laissent mener, par un enfant, de
leur vaste prairie a l'abattoir. Ah! vous ne sauriez trop
nous mépriser. Monseigneur ; nous sommes des brutes,
en effet, nous qui... Cependant, nous comprenons bien
que le privilege dont vous jouissez tourne a notre
détriment. Et si nous avions de la capacité, qu'en ferions-
nous ? Combien d'entre nous qui avaient de la capacité, et
qui sont morts d'une longue suite de miseres dans vos
hospices ! Combien d'entre nous qui ont de la capacité, et
qui subissent les tortures de la faim dans vos greniers !
J'ai connu, moi, de jeunes hommes qui avaient de la
capacité, et qui enviaient, aux animaux de vos
ménageries, la nourriture et 1'abri que vous leur donnez.
Cette capacité, elle serait pour nous un malheur de plus ;
notre sort serait celui de l'oiseau cloué par les ailes a une
porte cochere, et qui respire en regardant le vaste ciel.

Cette capacité, la dirigerions -nous vers les emplois
publics ? Mais les emplois publics, vous les accaparez
tous, vous les retenez d'avance. Sitot qu'il y en a un de
vacant, cinquante d'entre vous font la révérence autour.
Encore n'attendez-vous pas qu'ils soient vacants ; vous
les prenez aux mains des moribonds, comme un brutal
fossoyeur arrache un anneau d'un doigt crispé par la
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mort. Vous les donnez en dot a vos filles, en héritage a
vos fils, en paiement a vos créanciers. Quand vous vous
faites vieux, et que le cachet tremble en vos mains, vous
les vendez comme un fonds d'épicerie. Si vous les
trouvez trop minces pour votre mérite, vous les vendez
comme un homme qui engraisse vend son habit trop
étroit, et vous en sollicitez de meilleurs. Je connais tel
d'entre vous qui en a monopolisé jusqu'a cing, vraie
capacité mythologique aupres de laquelle le triple
Mercure et la triple Hécate des paiens ne sont que des
fainéants, capacité a cinq langues, dirigeant ici,
inspectant la, conseillant ailleurs, et, partout ou elle
passe, faisant des péta rades de chiffres.

Ce qui m'étonne, c'est que des capacités si occupées
n'amassent ni fievre cérébrale, ni fluxion de poitrine, et
qu'elles trouvent encore le temps de visiter leurs terres et
de fabriquer d'énormes dis cours dont les phrases
massives, tombant I'une apres I'autre, comme les
marteaux d'un foulon, vous démontreront, si vous ne
vous en dormez dés le commencement, que, sauf le
discours lui-méme, tout est pour le mieux sous le
meilleur des gouvernements possibles.

Ce qui m'étonne encore, c'est que I'heureux
propriétaire de cinq capacités ne comprenne point que s'il
mange comme cing au banquet commun, et encore
comme cinq qui mangent bien, il se trouve quatre
convives qui le regardent faire. Vous tous,
monopolisateurs d'emplois, accapareurs de sinécures,
mangeurs d'appointements a triple gueule, vous appelez
mendiant I'homme qui va quétant son pain de porte en
porte, et vous le faites arréter par vos sbires. Mais vous
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qui, étalant comme un ulcere a la porte des ministres
votre dévouement sans bornes et votre fidélité a toute
épreuve, demandez encore un petit emploi, comment
voulez-vous qu'on vous nomme, et par qui vous fera-t-on
arréter ? Entre vous, mendiants qu'on salue, mendiants
qu'on élit, mendiants qu'on décore, et les mendiants qu'on
arréte, quelle différence y-a-t-il, si ce n'est celle des
besaces ?

Ne savez-vous pas, vous qui faites des statistiques,
qu'en France la population surabonde, et que les
ressources sont exigués ; qu'un billet de banque de mille
francs y représente au moins deux familles; que la
misére est montée jusqu'aux professions libérales, misere
déguisée par le luxe, mais qui enfonce sa griffe sous les
tissus fins et les étoffes de prix ; que la France enfin, sauf
le respect que je lui dois, est une lice qui a moins de
tétines que de nourrissons ? Si vous ne voulez pas savoir
cela, vous, les électeurs le savent, le voient et doivent y
mettre ordre. Dans un gouvernement constitutionnel, les
électeurs sont une puissance absolue ; quand ils élévent la
voix, il faut qu'on les écoute. Ils sont responsables non-
seulement du mal qu'ils laissent faire, mais encore du
bien qu'ils n'ordonnent pas.

Pour moi, si j'étais les électeurs de France, j'exigerais
que le gouvernement assurat le plus grand nombre
d'existences possible. Je ne me contenterais pas de lui
faire abaisser les gros traitements, je lui imposerais la loi
de ne point accorder de fonctions rétribuées a des
hommes déja pourvus de fortune, et je ne mettrais
d'exception que pour ces grandes spécialités qui
apparaissent de loin en loin et ne peuvent se remplacer.
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J'exigerais qu'il chassat de ses antichambres tous ces
riches insatiables qui viennent effrontément solliciter le
pain du pauvre, et ne donnent pas un sou de travail pour
cent francs d'appointements qu'ils recoivent. Je ne me
plains pas, moi, comme le font tant d'autres que les
impots soient trop élevés, je me plains seulement qu'on
les emploie mal. Avec un milliard de budget bien
employé, que de prospérité on répandrait a la surface de
la France !

Si j'étais les électeurs de France, j'interdirais encore
aux députés toute espece de sollicitation aupres des
ministres. Je ne voudrais point qu'ils descendissent, des
hauteurs ou je les aurais placés, au role de courtiers
d'emplois. S'ils ne savent pas se respecter eux-mémes, il
faudrait qu'ils respectassent au moins la nation qu'ils
représentent. Dés qu'un citoyen est élu député, son
honneur et sa réputation ne lui appartiennent plus : ils
appartiennent a la France. C'est une espéce de
cautionnement qu'ils a remis entre ses mains, et auquel il
ne lui est plus permis de toucher.

Vous croyez, vous, homme de bonne foi, que ce sont
les opinions de la nation qui sont représentées, et ce ne
sont, le plus souvent, que les espérances ambitieuses de
quelque racoleur d'élections qui a bati sur le scrutin
'édifice de sa fortune. Non, ce n'est pas la réputation
d'homme obligeant qu'il faut a un député cest; la
réputation d'homme integre. Un acte d'obligeance, c'est
presque toujours un acte d'injustice ; quelquefois, c'est un
acte de trahison. Oui, un acte de trahison. Ne vous récriez
pas tant ; je pourrais fournir au moins une preuve de ce
que j'avance.
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Vous avez beau dire, Monseigneur, que je suis un
puritain ridicule. Je trouve mal, et tres mal, que le député
soit 1'obligé du ministre. Il s'expose a manquer de fidélité
a son mandat, ou de reconnaissance, et la plupart des
députés ont 1'ame trop bien placée pour manquer de
reconnaissance. Que nous importe a nous que nos
députés dinent chez le ministre ? Nous n'avons besoin de
députés si replets. Devraient-ils se laisser dire, nos
députés, que les emplois appartiennent au talent et a la
vertu, et non a la cupidité recommandée ? Le talent et la
vertu ne s'abaissent pas a solliciter ; ce sont deux belles
femmes qui cedent quelquefois, mais ne s'offrent jamais :
elles croient valoir la peine qu'on les recherche. Eh ! Quel
dévouement peut-on attendre d'un fonctionnaire qui a eu
recours a d'indignes moyens pour se procurer un emploi ?
Qui voudra mériter de l'avancement par de longs et
pénibles services, quand il pourra en obtenir par de
basses intrigues ? Je voudrais encore, si j'étais les
électeurs, qu'un député qui a forfait a son mandat piit en
étre dépouillé, et que la chambre, sur une réclamation
motivée et signée par le plus grand nombre des membres
du college électoral, examinat s'il y a lieu a une
réélection. Pourquoi cela ne se ferait-il pas ? Ce principe
de réélection est déja écrit dans la loi. Un transfuge, par
exemple, a-t-il plus de droits a l'inamovibilité que le
fonctionnaire qu'on rétribue ? Le député qui a changé de
principes n'est plus celui qui a été élu : c'est bien encore
la méme effigie ; mais ce n'est plus le méme cceur ni la
meéme voix. lia beau dire qu'il est de bonne foi, qu'il a
changé de principes parce qu'il a changé de conviction, le
college électoral, lui, n'a point changé de conviction, et
ce sont ses opinions et non celles des députés qui doivent
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étre proclamées. S'il en était autrement, le gouvernement
représentatif ne serait qu'un vain mot ; la constitution, au
lieu d'étre l'expression de la volonté générale, ne serait
que l'expression de la volonté de 459 individus. Nous
aurions pour maitres 459 petits despotes ; seulement ces
despotes seraient €lus.

Voila donc ce que je voudrais, si j'étais les électeurs.
Mais comment attendre de vous, Monseigneur, la réforme
des abus que je viens de signaler ? Vous étes trop positif,
trop intérét matériel, vous connaissez trop bien la valeur
d'une perception et d'une justice de paix pour vous
permettre une telle débauche de générosité. Peu vous
importe que les députés s'emparent, pour eux ou pour
leur famille, des gros emplois, pourvu qu'ils vous
abandonnent les petits : les valets applaudissent toujours
aux orgies des maitres, quand ceux-ci laissent du vin dans
les bouteilles.

Encore, si les emplois étaient votre seule liste civile,
petit roi ! Mais il n'est point parmi vous de nullité si
complete que la protection ne parvienne a en soulever la
lourde masse. Dans toutes les carriéres, vous nous faites
obstacle. Vous étes déja a la fin que nous sommes a peine
au milieu. Vous n'avez point de commencement. Vous
étes des fleuves qui portent bateau des leur source.
Insatiables comme la prodigalité, vous étes soigneux de
conserver comme l'avarice. Vous mangez sans faire de
miettes ; dune main vous recevez, et de l'autre vous
encaissez. Vous étes, sur le sol de la France, des trous qui
absorbent tout, qui ne s'emplissent jamais, et ne laissent
rien échapper. L'argent de 1'impdt, au lieu de revenir au
peuple en travail et en commerce, comme l'eau de l'océan
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revient en pluie a la terre, se condense entre vos mains en
domaines ajoutés sans cesse l'un au bout de l'autre.
Encore quelques générations, et I'humble arpent de
patrimoine que vous avez recu de vos modestes ancétres
sera devenu une vaste terre qui, dans son enceinte,
enveloppera des communes.

Vous dites que vous représentez nos intéréts. Mais nos
intéréts ne sont pas les votres. Vous possédez et nous
n'avons rien. Vous produisez et nous consommons. Vous
voulez vendre cher et nous voulons acheter bon marché.
A vous, il vous faut la douane qui interdit, et a nous,
I'importation qui ameéne. Votre impot, c'est 1'impot
foncier ; le notre, c'est la contribution indirecte. Les
lucarnes de nos chaumieres paient autant de contributions
foncieres que les fenétres de vos belles maisons, et vos
vins fins ne paient pas plus de contributions indirectes
que notre piquette. Vous voulez le maintien des abus, et
nous, nous en demandons la réforme. Vous étes
stationnaires parce que l'état de choses actuel vous
profite ; nous sommes progressifs parce qu'il nous nuit.
Des voyageurs font route ensemble ; les uns grelottent de
froid dans la cour de l'auberge, en attendant le cocher ;
les autres boivent avec le cocher dans une salle bien
chaude, a la santé de ceux qui attendent. Telle est votre
position et la notre.

Que nous importent a nous vos discours de tribune,
vos majorités qui se font et se défont ? Aux bonnes nous
ne gagnons rien, aux mauvaises nous perdons toujours
quelque chose. Je vois bien a la chambre le parti des
légitimistes et le parti de 'opposition bourgeoise. Mais le
parti du peuple, ou est-il ? Ou, s'il y est, de combien
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d’hommes est-il composé ?

Prenez I'homme le plus désintéressé de la chambre,
M. Dupin par exemple, accepterait-il de son homme

d'affaires un mémoire d'ouvrage, motivé comme il suit :
Art. 1°: Payé au sieur ***, vitrier, platrier et peintre en batiments,
pour solde de son travail durant le mois de janvier.
Du 1% au 31 janvier, 31 journées comme Vitrier, Ci........cccceeerunnee »
Du 1* au 31 janvier, 31 journées comme platrier, Ci...........ccceuueee »
Du 1* au 31 janvier, 31 journées comme peintre en batiments, ci. »
Total des journées du sieur *** pendant le mois de janvier, 93

L0181 1 o P SRR »
Art. 2. Payé au sieur ***, absent pendant le mois de janvier, pour
son travail du mois de janvier, la somme de », Ci.......cccccvveernnnee. »

Art. 3. Payé au sieur *", appointé par an a mettons 6 000 francs,
pour trois journées de travail pendant 1'an née, la somme de 6 000
Art. 4. Payé a divers qui ont amassé, en travaillant pour M, bon
nombre de kilogrammes d'embonpoint, pour leurs pensions de
retraite, la SOMME de », Clouveveeeeeeiiiieiiieeeeeeee e, »

Le mémoire des dépenses de I'Etat que vous appelez
budget, ressemble presque, d'un bout a l'autre, a celui-ci,
et cependant vous l'admettez. Non, nos intéréts ne sont
point représentés ! La France, que nous aimons comme
une mere ne nous aime pas comme ses, enfants. Nous lui
donnons notre argent pour qu'elle se fasse administrer
avec sagesse et intelligence ; nous lui donnons notre
travail pour qu'elle se pare de monuments et soit la plus
belle des nations de la terre ; nous lui donnons nos fils
pour lui conquérir des provinces, et lui mettre au front
encore quelques rayons de gloire ; et nous, tout ce qu'elle
nous donne, c'est une place a son soleil, de I'eau a ses
fleuves, tant que nous en voulons boire, et entre vos
tombes de pierre un peu de gazon pour nous couvrir !
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Mais, pardon. Monseigneur, je ne voulais que causer
avec vous, et voila que je déclame, que je me fais tribune,
enfin que je vous ennuie. Pour m'infliger la loi du talion,
je me condamne a aller vous entendre a votre premieére
séance législative.
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Troisieme lettre

Vous étes, systeme, essentiellement attaché a 1'ordre
public, vous l'aimez avec passion ; sitot que le rappel bat
dans les rues, vous recourez a votre bonnet d'ourson ;
quand la presse éleve trop la voix, vous endossez votre
casaque de juge, et vous la faites mettre en prison. Mais
I'ordre public, qu'est-ce donc ? Pour vous, ce sont les
boutiques ouvertes et les rues sans barricades. Pour
d'autres, c'est l'oppression régularisée par la loi, et
paisiblement exercée en son nom. le droit du plus fort
respecté par le plus faible, 1'immobilité de 'esclave en
présence du maitre. Quand Encelade, haletant sous le
poids de 1'Etna, cherche a soulever la masse qui l'écrase,
il y a désordre et terreur chez les mirmidons de la Sicile.
Cependant, systéme, vous avez raison d'aimer l'ordre
public, quel qu'il soit; l'anarchie est une si hideuse
chose ! Mais si, lorsque le dernier complot n'est qu'a
moitié jugé, il en éclate deux ou trois autres ; si, sous
notre société qui s'étale, il se forme une société
souterraine qui n'attend qu'un sommeil de la police pour
nous saisir a la gorge, a qui faut-il nous en prendre ? Ne
vous apercevez vous pas que vous étes la cause premiére
de tous ces complots ?

Dans une nation ou la majorité, non pas des électeurs
privilégiés, mais des citoyens, est légalement constatée,
les complots sont impossibles. Chaque parti connait, avec
exactitude, 1'étendue de son drapeau. Il sait que s'il
remue, il aura la moitié au moins de la nation pour
adversaire, et sa faiblesse lui tient lieu de modération.
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Chez une nation, au contraire, ou le droit d'élection
appartient au plus petit nombre, tous les partis croient
avoir derriére eux une majorité occulte qui courra aux
armes aussitot qu'ils auront déployé leur morceau de
banniere. Ils se disent 'avant-garde d'une suite qui vient.
Ils s'imaginent qu'en frappant la terre de la crosse de leurs
fusils, elle enfantera pour eux des bataillons. C'est cette
folle illusion qui pousse en armes sur la place publique
une foule de jeunes hommes égarés par 'ardeur de leurs
espérances, qui viennent se faire tuer derriére les
barricades, par les balles de vos soldats, ou se faire
arréter par les gens de votre police. Systéeme, votre urne
est dorée ; mais au fond il y a du sang.

Quand Charles X langa ses ordonnances, il crut n'avoir
a mettre a la raison qu'un petit nombre d'électeurs
tapageurs et bavards. Ne voyant rien, n'entendant rien du
peuple, les prétres et les gentilshommes qui 1'obsédaient
n'eurent pas de peine a lui faire croire que la France était
lasse autant que lui d'une opposition qui criait sans cesse,
comme un enfant maussade et mal élevé, et qu'elle
préférait sa dynastie a la liberté. Si une majorité vraiment
nationale se fiit déclarée contre Charles X dans les
colleges électoraux, il n'elit point osé compromettre sa
couronne dans une lutte inégale avec le peuple ; il efit
renvoyé ses ministres et gardé son trone. Ainsi Louis
XVIII ne tarda pas d'expier, dans sa dynastie, les
restrictions qu'il avait apportées a la représentation
nationale.

Pour moi, si j'étais roi constitutionnel, je me croirais
plus solide au haut d'une cheminée ou sur la cime
vacillante d'un mat, que sur mon trone. Je me dirais sans
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cesse: «Je suis aussi honnéte qu'aucun de mes
confréres ; mes intentions sont droites et pures : je veux
le bonheur de mon peuple aussi ardemment que celui de
ma propre famille ; mais je ne sais de quelle facon il veut
étre heureux, et cela je ne le saurai jamais ; car, en ce qui
concerne les affaires publiques, tout le peuple a la langue
coupée. En cherchant a lui complaire, je cours risque de
le soulever. cette ordonnance qu'ils me donnent a signer,
qui doit, selon eux, combler la nation de reconnaissance
et de joie, elle peut étre I'arrét de ma déchéance. Ils sont a
la chambre quatre cents et quelques qui prétendent parler
au nom du peuple mais leurs discours, au lieu de
m'éclairer, augmentent mon incertitude. Leurs paroles se
détruisent 1'une l'autre. Quand l'un a dit blanc, il en vient
un autre qui répond noir. Il en est de méme de la presse
qui elle aussi, se dit la voix, du peuple. Je marche au
milieu des téneébres, sans lanterne et sans baton, sur un
chemin entrecoupé d'abimes. Je ne suis que roi, et le
peuple est souverain. J'entends tous les jours, a ma table,
mes parasites nier la souveraineté du peuple ; mais je sais
que le peuple est souverain par cela seul qu'il existe. Son
diademe est plus sacré que le mien; c'est la dignité
d'homme qui rayonne autour de son front ; son bras nu
est plus fort que mon sceptre. Le peuple ne regoit point
d'attributions, c'est de lui que toute attribution procede.
Les insignes de mes fonctionnaires ne sont que des
paillettes d'or et d'argent éparses sur sa vaste pourpre. Ou
son pouvoir est absent, il n'y a qu'arbitraire, révolution
certaine et courte durée. Tout pouvoir qui a pris la place
du sien est un esclave qui gouverne la maison de son
maitre en son absence. Jusqu'a présent, ce peuple s'est
docilement soumis a mon autorité ; mais le peuple, je le
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connais, souvent c'est un insecte qui se laisse fouler aux
pieds dans la poussiere, sans jeter un bruissement ;
quelquefois le ver imperceptible se change en un énorme
dragon qui roule autour du trOne ses anneaux
monstrueux : un jour ou l'autre, il peut venir me
redemander cette couronne qui lui appartient et qui m'a
été donnée en son nom. Il sait le chemin de ce palais. et a
travers les arbres de mon jardin, j'apercois la place ou un
de mes prédécesseurs a échangé sa couronne terrestre
contre une couronne de martyr. Martyr ! Ce nom est
beau ; mais il ne peut percer les six pieds de terre qui
couvrent ceux qui ne sont plus. Je suis, avec ces gens-la,
comme le dompteur de béles féroces avec ses lions : tant
qu'ils le craindront, il sera leur maitre ; s'ils échappent a
la fascination de son regard, il deviendra leur proie. J'ai
bien, sur les marches de mon trone quelques milliers de
privilégiés. Ces gens-la sont magnifiques dans leurs
adresses ; ils ont a votre service du sang plein les veines ;
ils sont toujours préts a mourir pour vous et pour la
patrie, pour la patrie et pour vous, c'est le refrain de
toutes leurs harangues. Mais, ces gens-la, je les connais,
ils n'ont des mains que pour recevoir, un cceur que pour
s'aimer, et ils ne meurent jamais que de maladie. Tous les
maitres et tous les régimes leur sont bons, pourvu qu'ils
laissent intacte leur position sociale. Matous patelins,
c'est a la maison ou leur écuelle est toujours pleine qu'ils
sont attachés, et non a la famille. Que ce matin le diable
monte sur l'autel, ce soir il viendront en procession baiser
son ergot et lui dire que Dieu est un impie. J'ai encore de
grands fonctionnaires qui me protestent de leur
dévouement. Leur dévouement, je puis y compter tant
qu'il n'y aura que des appointements a recevoir ; mais au
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jour de la lutte, ils passeront, avec brevets et bagage, du
coté du plus fort, ou s'en iront dans leurs terres, pour
reparaitre un mois apres. Vienne une émeute, j'aimerais
mieux, pour défense, le briquet rouillé d'un invalide que
le boutoir du terrible M. Dupin. »

Voila ce que je me dirais si j'étais roi constitutionnel.
Mais un roi constitutionnel ne pense guere a tout cela.
Par un bienfait de la Providence, il n'a pas la conscience
du danger qu'il court. Il est sur son trone comme le
couvreur sur son échelle. Il regne comme s'il était assuré
contre les révolutions. Pour mieux représenter sa poignée
d'électeurs, il se laisse payer par le peuple une liste civile
qui entretiendrait quatre ou cinq mille petits ménages ; il
a des huissiers pour saisir au peuple ses haillons, des
gendarmes pour lui mettre les fers aux mains, des
commis d'octroi pour prélever la dime sur ses modestes
provisions, des gardes champétres pour lui arracher, au
cceur de I'hiver, le fagot de branches seches qu'il ramasse
sous les arbres, des procureurs du roi pour requérir contre
lui quand, n'ayant plus de pain et ne voulant pas voler, il
en mendie : des généraux pour conduire ses enfants, dont
il n'a pu racheter le sang, au vaste abattoir des champs de
bataille. Un roi constitutionnel ne soupgonne point que le
peuple puisse trouver cela mauvais, tant, a lui roi, cela
parait juste et naturel. Il met avec confiance sa téte dans
la gueule de son lion affamé, et quand le lion grogne, il le
fustige. Il est vrai aussi qu'un roi constitutionnel, comme
ces nobles bambins qui avaient aupres d'eux de pauvres
enfants pour recevoir le fouet a leur place, a des ministres
responsables.

Vous croyez avoir une garantie contre les révolutions
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dans 1'équilibre de vos trois pouvoirs ; mais vos trois
pouvoirs sont trois forces opposées qui se détruisent.
Pour qu'ils ne soient pas un principe d'anarchie, il faut
qu'il y ail au dessus d'eux, comme le Destin dans la
mythologie des anciens, un pouvoir absolu qui leur
impose ses lois. Ainsi, si un conflit s'élevait entre la
chambre et la royauté, a propos, par exemple, du renvoi
ou de la conserva ion d'un ministere, car c'est toujours la
ce qui divise les trois pouvoirs, qui rétablirait I'union
dans votre auguste trinité ? Chambres et roi
constitutionnel pourraient étre dix ans a se dire : tu les
renverras, je ne les renverrai pas, sans que la question fiit
plus avancée au dernier jour qu'au premier. La chambre
élective, dites-vous, si le roi ne voulait pas soumettre sa
volonté a la sienne, refuserait le budget. Mais le roi
consentirait-il a n'ére qu'un roi denseigne, un
polichinelle doré dont la chambre tiendrait les ficelles ?
Dites moi, systéeme, ne se trouverait-il pas des gens qui
lui conseilleraient d'en référer a son armée ? Et que
diriez-vous si ses grenadiers, comme autrefois ceux de
Bonaparte, venaient arracher vos députés de leurs chaises
curules, comme dit M. Dupin, en parlant de sa
banquette ? Je crois qu'ils ne le feraient pas, dites-vous.
Pourtant ils ont bien chargé le peuple qui leur est plus
proche parent que vous, Monseigneur.

D'un autre coté, le peuple obéit a vos lois qu'il n'a point
faites ; il obéit, parce qu'il sait qu'un mauvais état de
choses vaut encore mieux qu'une bonne révolution, et que
les améliorations doivent étre obtenues par la raison et
non arrachées par la violence. Cependant, si vos lois déja
rigoureuses devenaient tyranniques, si vos impots déja
lourds devenaient insupportables, comment le peuple
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ferait-il pour obtenir justice ? Il adresserait des pétitions a
la chambre des députés, n'est-ce pas ? Mais les beaux
esprits de la chambre riraient de ses incongruités de
style ; le facétieux M. Dupin ferait des bons mots sur ses
fautes d’orthographe. On trouverait, comme les Romains
trouvaient quelquefois de leurs gladiateurs qu'il ne
souffre point avec grace, et on passerait a l'ordre du jour.
Alors, pour échappera la tyrannie, il faudra qu'il se
réfugie dans l'insurrection. Vous le voyez, la révolution
est aux deux issues de votre systéme. Prenez-y garde, un
homme viendra, soit César, soit Spartacus !

Mais, sans ces causes, n'étes-vous point frappé de ce
grand mouvement des esprits vers 1'égalité ? C'est un
fleuve comprimé par des digues qui va lentement, mais
qui va toujours. Une guerre sourde existe chez toutes les
nations entre le droit et le fait. Prétez l'oreille, vous
entendrez partout un bruit de chaines qu'on lime, de
trones qu'on scie par le pied. Les pauvres, ces forcats de
la société, se demandent les uns aux autres s'ils sont
moins hommes que ceux dont ils subissent la
domination ; si cette terre qu'ils cultivent définis I'aube
jusqu'au soir ne doit produire pour eux que du pain noir,
et un pur froment pour vous, vos valets et vos chiens ;
s'ils ne sont enfin qu'un vil engrais qui n'est propre qu'a la
rendre féconde. Colle guerre commencée au moyen-age,
nul ne sait quand elle finira ; mais, assurément, le nations
ne jouiront d'une paix complete que quand le droit aura
triomphé du fait.

Vous céderez, dites-vous, quand vous verrez noircir
I'orage ; mais serez-vous assez puissant pour dire a la
vague populaire sou levée : « Tu monteras jusqu'a mes
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pieds mais tu n'iras pas plus, loin. Tiens, voila mon urne
électorale, brise-la sur les durs rivages et va-t-en ! » Vous
avez lu T'histoire, systéeme ; vous savez que plus d'un
homme s'est repenti d'avoir résisté un jour de trop. Si
Louis XVI elit cédé a temps aux justes exigences de son
peuple, il efit peut-étre fini sa carriére sur un trone
constitutionnel. Vous céderez a propos! Mais vous ne
connaissez donc pas le peuple, vous qui parlez ainsi ?
Une fois qu'on le pousse sur la pente des révolutions, il
faut qu'il descende jusqu'au bas ; il dépasse toujours le
but qu'il se propose. En 1830, il ne s'était armé d'abord
que pour abolir les ordonnances ; mais 1'audace lui venant
avec le succes, il éleva ses coups jusqu'a la royauté.
Qu'eut-il fallu pour que, passant sur les débris du tréne, il
allat jusqu'a la république ? quelque lambeau de drapeau
rouge qui efit tout-a-coup surgi d'entre ses rangs. Cette
république, Lafayette, le roi de la révolution, 1'a tenue
entre ses mains; avec quelque prudence de moins et
quelque énergie de plus, il l'elit installée, au lieu de la
royauté, a I'Hotel-de-ville. Mais le vétéran de 89 ne se
souvenait plus de ses jeunes années ; il fit a sa patrie
l'injure de craindre pour elle les menaces des souverains
absolus ; il se trouvait d'ailleurs 1'ami particulier du duc
d'Orléans, et il lui fit cadeau de la France. A la place du
vieux Lafayette, niellez Napoléon ; ou il efit gardé le
trone pour lui, ou d'un coup de pied il I'efit jeté a bas, et
efit entouré la France d'une pléiade de républiques dont
celle-ci et été le soleil. Voila ce qu'etit pu produire la
résistance intempestive de Charles X. O petites causes,
ne savez-vous donc plus amener de grands résultats !...

Croyez-moi, d'une facon ou de l'autre, il faut que le
peuple intervienne dans ses propres affaires. Si vous ne
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lui ouvrez une issue volontairement, il se 1'ouvrira lui-
meéme avec violence. Quand une troupe armée a laquelle
nous ne pouvons résister veut entrer dans notre maison,
n'est-il pas plus sage de lui ouvrir la porte que de la lui
laisser rompre ? Si vous cédiez, la nation pourrait vous
tenir compte du sacrifice ; mais si votre privilege était
pris d'assaut... Avez-vous jamais assisté en idée a un jour
comme celui-ci ? La générale bat dans les rues, des
hommes courent c¢a et la en criant aux armes, le tocsin
jette du haut des clochers ses tintements lugubres et
précipités, des lueurs sinistres éclatent a divers points de
I'horizon, les canons tonnent, ils tonnent d'abord par
intervalles, puis ils tonnent sans cesse comme un orage
descendu a la surface de la terre ; un silence se fait, puis
on entend craquer dans toutes ses parties le vieil édifice
de la société... N'est-ce pas que de tels réves sont
affreux, et que la crainte seule de les voir s'accomplir est
déja un grand mal ?
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Quatrieme lettre

Notre marmotte a mal aux pieds,
Lui faut mettre un emplatre.
Quel emplatre lui mettrons-nous ?

Vous connaissez, systéme, cette vieille ballade
populaire. Permettez, je vous prie, que notre marmotte
vous représente un moment. Tout le monde, excepté
quelques optimistes gagés pour dire le contraire,
conviennent que notre marmotte est malade, mais quel
emplatre lui mettrons-nous ? Voila la difficulté.
Consultez les principaux organes de la presse. Le
Courrier, devenu bourgeois, voudrait pour notre
marmotte un tout petit emplatre, pas plus grand qu'un
pain a cacheter, encore pour l'agréer faudrait-il que cet
emplatre fiit de soie. Nos amis du National. de
I'Intelligence, du Journal du Peuple, et du Charivari,
réclament, eux, un emplatre ample comme une robe de
chambre. Le Constitutionnel, ce vieux tambour percé de
la révolution de juillet, convient comme les autres que
notre marmotte est malade. Mais il voudrait, le
bonhomme qu'il est, attendre qu'elle fiit morte pour lui
appliquer son emplatre. Messieurs des Débats, arguant de
cette divergence d'opinions entre les docteurs de nuire
marmotte, et rassurés d'ailleurs par l'excellent appétit de
l'illustre boiteuse, protestent contre tout emplatre présent
ou futur. Cependant notre marmotte est malade et il lui
faut un emplatre.

Des gens qui se croient de I'étoffe dont on ferait des
capacités, proposent l'application des capacités, mais
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quelles capacités appliquera-t-on ? Il y a tant de capacités
en France qu'ici ce n'est pas un petit embarras que
I'embarras du choix.

Adjoindra-t-on les avocats ? On ne peut Taire mieux
sans doute. Mais les avoués voudront étre de la fournée.
Si la chambre ne fait droit a leur requéte, ils la plaideront.
L'avoué est en effet la chose qui ressemble le plus a
I'avocat. Comme lui, il est au courant des affaires
publiques : comme lui, il recoit son journal. L'avoué est
moins fort peut-étre que l'avocat sur une question de
mitoyenneté ou de donation au dernier survivant, mais
relative ment a la question d'Orient, comme a celle
d'Algérie, je ne vois pas pourquoi l'avoué ne vaudrait pas
I'avocat. Voulez-vous donc établir un mur de séparation
entre deux professions qui se louchant, et mettre l'inimitié
et la jalousie 1a ou existait 1'union ?

Adjoindrez-vous les médecins ? Voila certes une
excellente adjonction. Si un électeur tombe frappé
d'apoplexie, il y aura la du moins quelquun pour lui
ouvrir la veine. Puis, ou trouver des électeurs plus habiles
que parmi la faculté ! Cet homme sait la médecine, donc
il doit savoir la politique : le raisonnement est rigoureux ;
mais celui-ci ne le serait pas moins : cet homme sait la
politique, donc il doit savoir la médecine. Alors, quand
j'aurai la fiévre, je m'adresserai a un secrétaire
d'ambassade ou a un conseiller d'Etat, et pour peu que je
sois superstitieux. j'irai m'agenouiller sur la tombe de
défunt M. Talleyrand qui, de son vivant dut étre un fort
habile médecin.

Adjoindrez-vous les capacités littéraires ? Voila qui
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serait libéral. Cette adjonction équivaudrait presque au
suffrage universel. Vous allez ouvrir une catégorie qui
commencera a M. de Chateaubriand et finira au rédacteur
de 1'Almanach de Liege. L'auteur d'une chansonnette
pourra, ses quatre couplets a la main, venir vous
demander sa part du privilege. Prendrez-vous pour signe
de la capacité littéraire un gros livre ? Gare alors !
J'apercois M. Napoléon Landais qui arrive avec son
dictionnaire sur 1'épaule, suivi du rédacteur de
I'Almanach des 45 mille adresses. Prendrez-vous une
seconde ou une troisieme édition ? Voici la Cuisiniere
bourgeoise avec ses vingt éditions dans son tablier.
Chateaubriand, Victor Hugo, Alexandre Dumas, rois de la
pensée, pressez-vous, place a la reine des appétits
éclairés !

Mais je songe aux ecclésiastiques ; pourquoi, puisque
vous ouvrez un concours entre les capacités, élimineriez-
vous les prétres ? N'ont-ils pas été autrefois un corps
politique dans 1'Etat, et leur capacité idéologique ne vaut
elle pas bien les capacités profanes dont nous venons
déparier ? Il est vrai, vous diront-ils, ou pourraient-ils
vous dire, que nous avons des tendances hostiles a votre
liberté ; nous regrettons l'ancien régime, et nous
excommunierions tout votre systéme constitutionnel, si
I'excommunication était encore une arme. Mais ne
pouvez-vous paralyser notre mauvais vouloir, sans nous
mettre hors du droit commun ? Voulez-vous donc nous
clouer par les genoux aux marches de 'autel ? Vous avez
peur de nous, mais cette crainte est d'un autre age ; le
temps n'est plus ou l'insurrection marchait croix et
bannieére en téte. Vous ressemblez a ces enfants qui
reculent a la vue d'un serpent mort étendu sur le chemin.
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Quelle influence pouvons-nous a voir sur des hommes
qui ne vont plus a confesse ? Est-ce avec une armée de
vieilles femmes, ayant des bedeaux et des sacristains
pour sous-officiers, que nous renverserons votre
gouvernement constitutionnel ? Forcez-nous d'enterrer
les morts, puisque vous nous payez pour cela ; faites nous
mettre en prison comme les plus pauvres de vos
paroissiens, quand nous insultons votre écharpe tricolore,
mais puisque vous livrez les droits politiques au pillage,
laissez nous prendre notre part du butin. Ce faisant, nous
prierons Dieu qu'il vous bénisse.

J'ai une autre objection a vous faire relativement a vos
capacités. Vos capacités, c'est une variété de la richesse.
Capacité, intelligence, lumieres, tous ces grands mots
dont vous vous bouffissez la joue, nous savons ce qu'ils
veulent dire dans votre bouche. Ce n'est autre chose que
la richesse qui n'est pas assez riche pour payer 200 fr. de
contributions. Les connaissances dont vous faites vos
capacités ne s'acquierent qu'a prix d'argent. Pour devenir
docteur, il faut avoir passé bien des fois au comptoir de
'université, Vous n'étes pas sans avoir un fils ou un neveu
avocat ou médecin. Vous savez ce que vous a cofité sou
diplome. J'aimerais mieux pour électeurs les plus pauvres
paysans que vos capacités ; ceux-la du moins sont des
pauvres de bon aloi. Ils n'ont rien que les besoins des
pauvres : tout ce qu'il leur faut a eux, c'est du pain bis, un
sarrau de toile et un toit pour les mauvais jours de
I'hiver ; mais vos capacités, avec une fortune bornée,
elles ont les appétits de I'opulence : ce sont les dents d'un
requin dans la gueule d'un petit poisson. Comme
I'homme qui sourit pour déguiser sa tristesse, elles
déguisent la géne de leur position par le luxe ; leur manie

41



c'est de représenter la richesse : elles ont par contenance
une profession qu'elles n'exercent pas, la plupart faute de
clients ; elles n'attendent qu'un emploi confortable pour
jeter la robe aux orties. Je connais une foule d'avocats
sans cause qui se sont faits fonctionnaires.
L'indépendance de ces gens la est dominée par l'espoir
que le gouvernement leur laissera mettre les mains un
jour ou l'autre a la vaste escarcelle du budget.

Selon le comité Barrot, les conseillers de municipalité
et les officiers de la garde nationale seraient une utile
adjonction. Moi, pauvre maitre d'école qui ne suis jamais
sorti de I'arrondissement, je ne sais comment se font ces
sortes d'élections dans les grandes cités, mais dans la
petite ville que j'habite, voici ce que c'est.

Parlons d'abord de I'élection des officiers. Un individu
qui a des moustaches et une paire d'épaulettes, pour
utiliser ces deux choses, veut se faire nommer officier de
la garde civique. Apres déjeuner, il prend deux amis par
le bras, et se rend avec eux a la salle des élections. Sur
une table est une boite, espece de tire-lire qu'en style de
harangue on appelle une urne, et aupres un conseiller
municipal qui la garde et baille comme s'il voulait avaler
I'urne. Les trois amis, apres avoir déposé leurs bulletins
dans l'urne, s'en vont prendre une tasse de café et
reviennent une heure ou deux apres. On procede au
dépouillement du scrutin. L'individu a moustaches a
obtenu trois voix et est nommé capitaine a I'unanimité.
Vous croyez que j'exagere ; eh bien ! Je suis encore d'un
tiers en-deca de la vérité : Je connais un capitaine,
excellent homme, qui n'est pas trop fier de son élection,
qui a été nommé avec deux voix ! Pour les élections
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municipales, c'est autre chose. Ici c'est une lutte d'intéréts
de localité entre les divers quartiers de la ville. Tout le
monde est a son poste. Il y a profusion de redingotes
neuves, de chapeaux ceufs, de cols qui se dressent autour
des oreilles comme une brique sur champ.
Malheureusement cette montagne d'électeurs en travail
n'accouche que d'une vingtaine de fourmis. Ce qui a
déterminé le choix des électeurs, c'est une propriété sur la
ligne d'une rouie projetée, une maison sur I'emplacement
d'un marché, qu'il est question d'abolir ; quelquefois c'est
une haine ou une amitié de coterie pour le maire, le sous-
préfet et le curé. Voyez si pour des électeurs ainsi faits, il
est a propos d'agrandir le privilege !

Je me permettrai encore ce dilemme envers M. Barrot :
si les gardes nationaux et les électeurs de municipalité
sont aptes a faire quelques électeurs politiques, ils sont
aptes a en faire un grand nombre. Car enfin il n'est pas
plus difficile d'en faire plusieurs que d'en faire un. Dans
ce cas, il faut leur accorder le suffrage médiat sans
aucune restriction. Si au contraire ils sont impuissants
pour faire un grand nombre d'électeurs politiques, ils ne
sont bons pour en faire aucun ; alors il faut les priver
entierement du droit d'élection. Puis il faut étre juste
envers tout le monde ne : serait-il pas, je dirai bizarre,
pour ne rien dire de plus, qu'un sous-lieutenant de garde
nationale fiit électeur par son grade, et qu'un colonel de
I'armée active ne piit 1'étre par le sien ? Le choix d'une
douzaine d'individus est-il plus respectable que de longs
services rendus a la patrie ?

Que faut-il donc faire, dites-vous ? C'est ainsi qu'on est
toujours embarrassé quand on s'écarte du droit chemin de
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la regle pour se jeter dans les sentiers perdus de
I'exception. Ce qu'il faut faire ? Il faut rendre a la nation
la souveraineté dentelle a été dépouillée. L’évangile, cette
grande charte du monde, a dit : Rendez a chacun ce qui
lui appartient ; voila la loi des prophetes. Qu'on soit
gouvernement, chambre haute ou basse, roi ou peuple,
advienne que pourra, il faut étre honnéte homme ; si on
n'était honnéte homme qu'a son profit, la probité ne serait
plus une vertu, elle serait un calcul. Dans une nation ou il
y a des prolétaires et des citoyens pour établir la
légitimité d'un pareil ordre de choses, il faudrait prouver
que les uns sont plus que des hommes ou que les autres
ne sont que des brutes. Ces gens que vous appelez
autocrates, empereurs, moi je les appelle des voleurs de
couronnes. Ils ne sont point traduits aux assises pour
cela ; ils ont méme une main de justice au bout de leur
sceptre ; mais quand déshabillés de leur pourpre et
décoiffés de leur couronne, ils comparaitront a la barre
supréme, qui sait ce que Dieu pensera de leur autocratie !

Vous alléguez, pour autoriser votre usurpation, 1'intérét
de I’Etat. L'intérét de I’Etat ! Mais il n'y a point de roi
assassin, de ministre corrupteur, de chef de conspiration,
de commissaire de police qui vous fait jeter en prison
parce que vous avez perdu votre passeport, qui n'ait de ce
mot plein la bouche. L'intérét de I'Etat ! Mais I'intérét de
I'Etat, c'est l'intérét de tous, or, je vous le de mande
comment, l'intérét de tous serait-il compromis, si l'intérét
de tous était représenté ? La majorité peut comprendre
mal ses intéréts ; mais c'est un axiome de justice que la
satisfaction du plus grand nombre doit étre préférée a
celle du plus petit. Or, quand la majorité a déclaré qu'elle
est satisfaite, toute discussion est ter minée.
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Le peuple ferait mauvais usage de ses droits ! Mais
comment savez-vous cela ? Avez-vous aussi le privilege
de prédire ? Voici un homme qui comparait devant la
cour d'assises ; c'est vrai, dit-il : j'ai volé a cet homme son
argent, mais je prévoyais qu'il en ferait mauvais usage ;
au lieu de me punir, récompensez-moi : j'ai agi dans
l'intérét de I'Etat, je suis un bon citoyen, et ce procureur
du roi qui requiert contre moi est un séditieux. — Cet
argument que vous trouveriez détestable dans la bouche
d'un voleur, pourquoi serait-il bon dans la votre ? La
différence des positions fait-elle celle des consciences, et
l'iniquité, quand elle porte un habit noir, peut-elle se faire
passer avec impunité pour la justice ?

Encore une petite parabole, s'il vous plait. On procede
dans un village a l'affouage de la forét commune ; le
maire fait distribuer a chacun sa portion de bois. — Toi,
Jacques, dit-il a un pauvre homme, je confisque ton bois
a mon profil. — Et pourquoi cela, monsieur le maire,
répond Jacques. — Parce que je suppose que tu es un
homme négligent, et de cette supposition, je conclus que
tu mettrais le feu au village. Ne le fache point, Jacques ;
c'est dans ton intérét que j'agis.

Bonaparte, quand des lauriers de Marengo il voulut se
faire un diadéme, disait que les assemblées primaires
faisaient un mauvais usage de leurs droits. Louis XVIII,
vingt ans plus tard, dit que les électeurs a trois cents
francs qu'il nous avait octroyés, faisaient un mauvais
usage de leurs droits. Vous-mémes, selon Charles X, vous
faisiez un mauvais usage de vos droits, quand vous
vouliez renverser ses ministres. A votre tour, vous venez
nous dire que le peuple ferait un mauvais usage de sa
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souveraineté. Voyez comme tous les usurpateurs, petits et
grands, se rencontrent dans leur maniére de justifier leur
usurpation !

Le peuple ferait mauvais usage de ses droits ! Prenons
votre supposition pour un axiome ; que gagnerez-vous a
cela? Ma fraction de souveraineté, mon morceau de
sceptre m'appartient, j'en fais l'usage qu'il me plait,
excepté celui de le vendre ; en cela je ne suis justiciable
que de ma conscience.

Le peuple ferait mauvais usage de ses droits ! Mais
vous-méme, quel usage faites-vous donc de ce que vous
appelez vos droits ! Parmi vos 459 représentants, n'y a-t-
il que des hommes désintéressés, qui n'ont jamais rien
voulu accepter du gouvernement, ni pour eux, ni pour
leur famille ? Que des hommes rigoureusement probes,
qui ont rejeté comme un bien mal acquis le salaire des
fonctions qu'ils avaient cessé de remplir ? que des
hommes consciencieux qui ont préféré toujours au petit
intérét de leur localité les intéréts sacrés de la France ?
que des hommes avares de l'argent du peuple, qui ont
opinidtrement défendu sa bourse contre les embiiches de
la liste civile ? Que des hommes incorruptibles qui ont
repoussé avec dédain les avances injurieuses de la cour ?
Que des hommes jaloux de 'honneur national autant que
du leur, qui se sont toujours souvenus qu'ils étaient les
représentants de la grande et glorieuse nation, et n'ont
jamais souffert que son front shumilidt devant un
diademe ? Que des hommes fideles a la foi jurée, qui
n'ont jamais apostasie, que des députés laborieux qui
étudient avec assiduité les intéréts de la France et sont a
la hauteur des grandes questions auxquelles ils prennent
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part ? que des orateurs distingués qui ne disent que ce
qu'il faut, qui disent tout est pas ce qu'il faut, et qui le
disent avec éloquence ? S'il n’eut ainsi, ne venez donc
pas nous dire, capacité de deux cents francs, que le
peuple ferait un mauvais usage de ses droits. A la rigueur,
il pourrait faire plus mal que vous, mais certes il ne lui
serait pas difficile de faire mieux.

Le peuple n'est pas intelligent ! Plébéiens parvenus,
vous étes de mauvais fréres qui voulez faire interdire vos
freres pour vous emparer de leur domaine. M. Dupin est
bien intelligent, n'est-ce pas ? Cependant le peuple était
plus intelligent que lui, lorsque se riant de sa prétendue
légalité, il déchirait violemment les ordonnances de
Charles X ! Etait-ce alors avec des bulletins qu'on faisait
des cartouches Et ce sang qui coulait au ruisseau n'était-
ce que du sang d'électeur ? Pourquoi alors n'avez-vous
pas dit au peuple : « Tu crois défendre la liberté, et,
soldat aux bras nus, ce sont nos privileges que tu défends.
Retourne dans tes noirs ateliers, va nous faire des toges,
des habits de courtisans, des galons, des épaulettes, car
nous seuls profilerons de ta victoire ! Tu n'es pas assez
intelligent pour te méler de nos querelles, laisse-nous
seuls achever notre besogne ». — Je me souviens qu'alors
on fit de belles promesses au peuple ; on le choyait, on
lui prenait les mains, on feignait d'aimer ceux qu'il
aimait, on ne pouvait dormir que sous la garde de ses
baionnettes ; il semblait que ce fiit un fils de bonne
maison qu'on avait hate de faire instruire pour le
présenter dans les bonnes sociétés. Nous sommes 30
millions de niais qui avons cru a la sincérité de ces
démonstrations ; mais a présent il est bien avéré pour
nous qu'on redoute l'instruction du peuple plus qu'on ne
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la souhaite.

Le peuple n'est pas intelligent : Si vous entendez par la
qu'il n'a pas comme vous la télé tapissée de feuillets de
livres, j'en conviens; si vous prétendez étre plus
intelligent que lui, je proteste. Toute votre supériorité
intellectuelle consiste a parler plus disertement que le
peuple sur toutes sortes de sujets. Vos capacités sont
d'impitoyables parleurs, qui, au lieu de vous dire oui ou
non, vous font un discours. Votre centre droit et votre
centre gauche sont deux cymbales qui se heurtent avec un
bruit étourdissant. Votre gouvernement constitutionnel,
c'est un chapeau chinois qui ne peut faire un mouvement
sans faire tinter ses mille clochettes, un dialogueur
éternel qui a a peine le temps d'écouler et de répondre ;
mais de tout ce cliquetis de paroles que sort-il ? Pour
parler, il ne faut que de l'imagination ; pour comprendre
et surtout pour agir, il faut du bon sens. Or, le bon sens ne
semble pas étre la spécialité de vos capacités, car tous les
jours il nous arrive des malles-postes de diatribes contre
leurs actes. Prenez le plus élégant de vos parleurs, et
donnez-lui une ferme a gouverner, il sera peut-étre
embarrassé pour maintenir l'ordre parmi ses domestiques.

Il ne faut pas vous exagérer le mérite de votre
éducation bavarde et retentissante. Sans l'intelligence,
votre éducation n'est rien ; sans 1'éducation, l'intelligence
est encore reine. L'intelligence c'est I'étoffe, 1'éducation
c'est la teinture ; or, quand la teinture est mauvaise, elle
gate l'étoffe. Votre éducation détériore plus qu'elle ne
perfectionne. Un sol bien éduqué, c'est un laideron en
toilette ; un homme de génie qui a bien voulu se laisser
pénétrer par votre éducation, c'est un lion dont le coiffeur
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a frisé la criniere, un fier coursier d'Arabie auquel on a
appris a faire le cheval savant.

Le peuple n'est pas intelligent ! Mais que vous faut-il
donc pour étre électeur ? Avoir une conscience et ne pas
la vendre ; entre honnétes gens, je ne vois pas que l'un
puisse étre meilleur électeur que l'autre. Les électeurs
n'ont pas a s'occuper des détails d'un systeme politique ;
la question d'Orient ne les regarde point ; ils indiquent
seulement le but auquel ils veulent qu'on arrive ; ils font
le titre du livre, c'est au député a le remplir.

Le peuple dites-vous, n'entend rien a la politique, il ne
saurait juger du mérite des divers candidats qui viendront
solliciter son suffrage. Le peuple n'entend rien a la
politique, d'accord. Mais vous mémes vous n'entendez
rien a I'horlogerie, vous ne seriez pas capable seulement
de monter une pendule ; cependant, quand votre montre
s'est dérangée, vous savez bien trouver le plus habile
ouvrier du lieu pour la faire réparer. Comment I'habileté
de cet homme se révele-t-elle a votre ignorance ? C'est
que la réputation est une enseigne que tout homme porte
devant lui et qui l'indique au public. Ce que vous faites
pour votre montre, pourquoi le peuple ne le ferait-il pas
pour des représentants ? Dans cet arrondissement, il y a
une grande illustration, comme dit M. le préfet, et
beaucoup de capacités qui ne savent pas lire. Cependant,
c'est toujours a la grande illustration que les capacités qui
ne savent pas lire font donner leurs voix. Vous allez me
dire que la réputation la plus éclatante est quelquefois
usurpée, mais vous-méme n'étes-vous pas, comme le
serait le peuple, susceptibles de vous laisser tromper ?
Que dis-je, susceptibles... ? vous vous laissez tromper a
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chaque élection. Le député que vous prenez pour un
rigide citoyen, qui n'ira point flagornant les ministres et
qui ne s'occupera que des intéréts de la France et non de
ceux de la localité, se trouve presque toujours un
misérable apostilleur de pétition qui oublie la France
pour ses électeurs, et par lequel l'arrondissement est
inondé de fonctionnaires et bariolé de croix d’honneur.

Le peuple se laisserait corrompre, dites-vous ! Est-ce
que vous avez peur qu'il gate le métier ? Mais, vous qui
parlez ainsi, croyez-vous que nous ayons les yeux fermés
sur votre urne, que toute cette corruption, qui est au fond
ne jette point d'odeur ? Qu'avons-nous vu aux derniéres
élections ? Une sale et dégotitante friperie de consciences
étalée et marchandée publiquement, le gouvernement se
faisant agent de corruption, achetant par des promesses
ou intimidant par des menaces, et la nation recevant par
tous les pores les miasmes empoisonnés qui s'exhalent de
la matiére électorale en putréfaction.

Le peuple se laisserait corrompre ! vous vous croyez
bien plus moral que lui, systeme. Mais la richesse a,
proportion gardée, autant que la pauvreté, de mauvais
sujets qui la déshonorent. Du c6té de la pauvreté, c'est le
vol franc, tout nu, bien caractérisé, tel que le définit le
code ; c'est a ses risques et périls qu'on est mal honnéte
homme ; le vol est de peu d'importance, et souvent il a la
miseére pour excuse. Du c6té de la richesse, c'est la ruse,
la supercherie qui d'un seul coup ruine sa victime et que
la loi ne peut atteindre, faute de définition ; on regle sa
conscience sur le code, tout ce qu'il ne défend pas est
permis : l'impunité, c'est la vertu; ce n'est pas votre
foulard qu'on vous prend dans votre poche, mais a l'aide
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d'un avoué pour compere, on vous escamote une piece de
terre. Ici le vol ne déshonore pas, il n'empéche pas d'étre
nommeé juge de paix, juge au tribunal de commerce, ni
d'avoir la croix d'honneur. Cette improbité est d'autant
plus hideuse qu'elle n'est pas produite par le besoin : elle
a l'instinct de I'or comme le tigre rassasié a l'instinct du
sang. O riches ! Vous vous dites honnétes gens ; eh ! Qui
lésait ? Croyez-moi, pour se dire honnéte homme, il faut
avoir grelotté de froid dans un galetas, passé de longues
nuits d'hiver sous une couverture trouée ; avoir vu sa
femme malade de misere et n'avoir pu lui procurer un
bouillon ; avoir entendu ses enfants crier de la faim, et
n'avoir point eu de pain a leur donner avoir vu cependant
dans la rue des femmes et des hommes éblouissants de
luxe et des animaux bien repus, et étre sortis purs de cette
épreuve. Je connais parmi le peuple beaucoup d'’honnétes
gens de cette force la.

Et quand bien méme le peuple serait disposé a se
laisser corrompre, ou est le corrupteur qui oserait
entreprendre une pareille besogne ? Le gouvernement ?
Mais les moyens de séduction que le gouvernement a
entre les mains ne sont pas a la portée du peuple. Offrez
une place a un paysan, c'est comme si vous présentiez un
gigot a son beeuf. et d'ailleurs, les moyens de séduction
dont peut disposer le gouvernement sont bornés. Vous
avez une assez jolie provision d'arsenic qu'on vous a
donnée pour faire mourir les rats et que vous voulez
employer, vous, a empoisonner des hommes ; si vous
jetez votre arsenic dans un puits, il y fera son effet ; si
vous répandez dans un lac, votre poison sera perdu.

Les candidats? Mais nous ne sommes pas en
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Angleterre ou les lords sont plus riches que les rois, ou
un marchand pourrait soudoyer une armée. En France,
quel particulier aurait assez d'argent pour acheter la
moitié plus une des consciences d'un arrondissement ?
Puis, s'il est en France des choses qui se troquent pour
des places, ces mémes choses ne se vendent pas pour de
l'argent compté.

Le peuple serait perturbateur ! Et dans quel but ? Que
gagne-t-il aux révolutions ? Vous savez bien, vous, a qui
les révolutions profitent. Au milieu des troubles civils vos
bois poussent, vos épis miirissent ; mais le peuple, c'est
sur le sol de pierre des ateliers qu'il récolte ses moissons.
Si vous coupez les mains a l'industrie, vous le réduisez a
la misére. Quand il a vécu sept a huit jours de son chétif
mobilier, de son dernier lambeau de toile, il se fait une
besace et va mendier. Vous parlez de guerres civiles, mais
prenez-vous le peuple pour un loup affamé qui aiguise
ses dents a l'odeur de la chair morte ? Que trouvera-t-il
sur les champs de bataille ? Les femmes allaiteront-elles
leurs nourrissons avec du sang et les hommes mangeront-
ils des cadavres ? Allons au pis, supposons la France, par
suite d'un changement de gouvernement, vaincue,
envahie, déchirée en parts comme le manteau de Jésus-
Christ, retranchée des nations comme sa cousine
germaine, la malheureuse Pologne, le sol restera et la
propriété par dessus; le riche aura toujours de quoi
manger. Il n'a pas peur, lui, que les cosaques du Don ou
de 1'Ukraine emportent sur leurs porte-manteaux chacun
un morceau de sa propriété. Si le joug lui pese trop, il
vend son domaine et emporte sa patrie dans son
portefeuille. Partout ou l'argent a cours, le riche trouve
une patrie. Mais le pauvre, il faut qu'il reste sous la dure
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main de I’oppresseur, qu'il meure ou il est né ; de son
berceau a sa tombe, il n'y a que la distance de la mairie
au cimetiere. C'est une plante attachée au sol, qui ne peut
se détourner du pied qui la foule et doit recevoir la pluie
comme le soleil. Ne dites donc point que le peuple serait
perturbateur. S'il voulait 1'anarchie, il la ferait ; vous ne
sauriez I'en empécher, vos gendarmes ne sont pas assez
grands pour le saisir au collet, et vos menottes sont trop
petites pour ses mains ; ce que le peuple veut, c'est ce que
vous voulez vous-mémes : |'ordre, la liberté, plus 1'égalité
politique.

Mais dites la vérité, vous avez peur encore de 93!
Timides enfants, le peuple vous apparait toujours comme
un énorme fantdme assis sur un échafaud ruisselant de
sang, et portant dans sa main, au lieu de boule, une téte
de roi. Mais les temps et les hommes sont changés, vous
vous en étes apercus en 1830. Quatre-vingt-treize, c'était
la réaction d'une liberté toute bouillante de jeunesse
contre dix siecles d'oppression, c'était I'emportement d'un
esclave qui met en piéces les verges dont on le battait. On
voulait montrer a ces grands seigneurs, qui avaient tant
persécuté le peuple, que tout leur orgueil pouvait tenir
entre les murs d'une prison, a ces grandes dames si
hautaines, si railleuses de tout ce qui se trouvait au
dessous de leur tabouret, qu'elles n'avaient été que des
femmes de chambre de cour ; on voulait voir si ces rois,
qui avaient tant fait verser de sang, avaient aussi du sang
d'homme dans les veines. C'était Charles IX, c'était Louis
XIV, c'était toute une dynastie de mauvais rois qu'on
guillotinait dans la personne de Louis XVI. Sans doute
c'est un effrayant spectacle, de voir un diadéme tomber
au panier du bourreau mais quand le sceptre du : roi
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condamné est devenu la pature des vers, quand sont usés
les crépes avec lesquels ses plus chers portaient son
deuil, vous qui n'étes point gentilshommes, vous versez
encore des larmes hypocrites sur son cénotaphe ! Mais
vous, hommes si compatissants aux malheurs de haut
étage, vous n'avez ni indignation, ni larmes pour cet amas
de miseres que les rois ont fait peser sur le peuple. Vous
voyez d'un ceil impassible passer dans son sac la terrible
justice du roi. Mais, dites-moi les tétes de cette foule de
malheureux que les rois ont fait périr accrochés a leurs
gibets, étendus sur leurs roues, liés par des chaines de fer
aux murs verdatres de leurs cachots, brisés par les
tortures de leur horrible question, ne semblent-elles pas
une monnaie suffisante pour payer votre téte de roi ? et
ces quatorze armées tombées l'une apres l'autre sur la
frontiére en défendant le sol de la République contre une
ligue de sept rois, ne les compterez vous-pas ? Et ces
généreux soldats qui allaient sans souliers a I'ennemi, qui
combinaient sans avoir mangé, qui passaient des saisons
entieres au bivouac, n'ont-ils pas eu aussi leurs miseres
avant le repos du champ de bataille ? Non vous, avez
beau dire, nous ne renierons pas nos peres; nous
déplorerons leurs exces, comme un accident inséparable
de leur position, si vous le voulez, comme un crime de la
nécessité mais, nous honorerons toujours leurs sauvages
et inflexibles vertus. Et vous qui venez faire vos ordures
sur leurs cendres, que seriez vous sans eux ? Les valets
de chambre de ces grands seigneurs, dont vous avez pris
la place. Si donc, des prétendus crimes du peuple, vous
lirez des conclusions sinistres contre le gouvernement
populaire ; des crimes des rois, de celui du moins de
Charles X, nous tirerons les mémes conclusions contre la
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royauté. Il nous est permis comme a vous de mai
raisonner.

Une fois pour toutes, finissons-en avec 93. Laissez
dormir la grande époque sous son linceul ensanglanté ;
mangez, dansez, faites de honteux traités sur sa tombe, le
terrible siecle ne se réveillera plus ! Ce n'est pas nous,
esprits sceptiques, ames lavées par une émulsive
civilisation, que les passions politiques, comme des
chevaux indomptés qui galopent dans le sang,
emporteront a travers les exces d'une révolution. La
faiblesse, plut6t qu'une exubérante énergie est le vice de
notre époque. Voyez comme on se dégoiite des affaires.
L'événement le plus grave tombe a la surface de cet
océan d'hommes, comme un grain de sable qui y fait a
peine une ride. Chacun se fait une patrie de sa famille,
une France de son comptoir, et dans toutes les opinions se
trouvent des hommes qui se font une enseigne de leur
drapeau, L'égoisme, comme une croule de pierre, moule
et monte sans cesse autour des cceurs. On mesure ? a
haine et son affection au gouvernement, d’apres le bien
ou le mal qu'il nous fait. Qu'un roi tyran accable la
France d'impdts, les percepteurs et les porteurs de
contraintes le béniront. Qu'un roi sage réforme tout cet
attirail de formalités que la justice traine apres elle, il sera
maudit par les avoués. A aucune autre époque, on n'a
plus parlé de patriotisme : c'est un tison de bois vert qui
pétille avec grand bruit et ne jette aucune flamme. Quel
patriotisme peut-on attendre, en effet, dhommes que les
institutions ne rattachent point a la patrie, et pour lesquels
cette patrie n'est que la terre ou ils demeurent ?
Comparez les peuples d'a-présent aux peuples de
l'antiquité : combien ils sont petits aupres de ces géants !
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Ou est cette Rome qui de ses bras étendus mesurait le
monde ? Cette Numance qui, une année entiere, avec le
secours de ses seuls habitants, résista a toute la puissance
du peuple monstre et aima mieux se briiler vive que de se
soumettre ! Ou est ce glorieux vaisseau qui descendait
sous les flots avec le dernier lambeau de son pavillon
criblé, aux cris de Vive la République ! Vous voyez a la
surface de 1'Europe de grandes nations, et vous dites :
voila des nations puissantes. Mais ce sont de vastes corps
dont les membres ne tiennent pas entre eux et qui se
brisent sous le choc d'un conquérant, quand il se
rencontre un conquérant pour les heurter. Pour soumettre
ces grandes nations, que faut-il ? Il suffit de faire un trou
au milieu de leur armée, puis on ne rencontre plus que
des magistrats qui vous apportent des clefs de ville dans
des plats d'argent, que des bourgeois qui viennent
s'excuser de s'étre laissés défendre par leurs soldats, et
demandent pardon pour eux et pour leurs défenseurs.

On citera cette Espagne si courbée sous le joug et
cependant si héroique dans sa résistance a Napoléon.
Cette Espagne que l'aigle voulait enlever du milieu des
nations et qu'il laissa choir de sa serre blessée. Mais
I'Espagne est une nation a part. Les Espagnols étaient
entrainés sur les champs de bataille parle fanatisme
religieux plutot que par I'amour de la patrie. C'était moins
'usurpateur qu'ils abhorraient que I'ennemi de la religion,
que l'impie excommunié, par le pape. Est-ce donc les
hommes qui ont dégénéré ? Non. Ce sont les institutions.
Avec des esclaves et un million de soldats vous pouvez
faire un empire ; vous pouvez, si vous le voulez, avoir
des rois pour porter la queue de votre pourpre. Mais pour
faire un peuple, il faut des citoyens. Faites revivre par des
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institutions démocratiques le peuple héroique de 93, et
que les autocrates fassent, tant qu'ils en voudront, des
congres et des protocoles, la. constitution que vous aurez
fondée sera a I'épreuve de leurs boulets. Ils n'auront pour
vous attaquer qu'un nombre limité de soldats : vous aurez
pour vous défendre un nombre infini de citoyens, qui
aimeront mieux perdre la vie que la liberté, parce que
sans la liberté la vie serait pour eus un supplice. Avec des
institutions démocratiques, la France aurait bient6t repris
sur les autres nations la supériorité que Charlemagne et
Napoléon lui avaient un instant donnée, mais qui s'est
ensevelie dans la tombe du premier et que l'aigle du
seconda emportée avec elle en remontant aux cieux,
supériorité d'autant plus durable qu'elle dépendrait non
des chances d'une campagne, mais des institutions
politiques, du peuple lui mémé et non de son chef.

Concluez, direz-vous. Ce que je demande, c'est le
suffrage universel, le suffrage universel sans restriction.
Je voudrais qu'a 25 ans accomplis tout Francais fut
électeur; a 25 plutdét qu'a 21 parce qu'a cet age les
fumées de la jeunesse sont déja dissipées, que
l'intelligence et la raison sont a peu prés dans toute leur
maturité, que la plupart ont un établissement et que
beaucoup sont déja chefs de famille. Quoi! Les
mendiants aussi, direz-vous ? Oui, mon beau monsieur,
les mendiants aussi ; seulement vous pouvez ajouter a la
loi un article qui leur impose 1'obligation de mettre le jour
de 1'élection une chemise blanche et de se faire la barbe.
Au fait, je conviens que les mendiants sont des électeurs
qui n'offrent pas toutes les garanties possibles, mais de ce
qu'ils sont véhémentement soupconnés, faut-il les tenir
pour atteints et convaincus? Respectons en eux le
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caractere de citoyens, dont leur misere ne les a point
dépouillés, Voudriez-vous étre plus délicat que Jésus-
Christ, qui les laissait approcher de lui, les touchait et les
guérissait ? C'est déja beaucoup, dans leur position, qu'ils
ne soient pas des voleurs. Puis quand vous auriez un
mendiant sur deux ou trois cents électeurs, est-ce bien
cela qui pourrait vicier I'élection ? Y a-t-il un sac de
farine, si blanche et si pure qu'elle soit, ou il ne se trouve
quelques grains d'ivraie ?

Je ne vois qu'une exception admissible; c'est
relativement a nos jeunes concitoyens qui sont sous les
drapeaux. Mais ici, il y a une nécessité absolue ; les
soldats sont trop assujettis a leurs officiers qui ont le droit
de les trouver en faute quand il leur plait, et de les faire
passer en prison la moitié de leur temps de service, pour
offrir des garanties d'indépendance suffisante. Puis,
comment une armée en campagne pourrait-elle s'occuper
d'élections ?

Mais, direz-vous, le suffrage universel, comment le
recueillera-t-on ? N'y a-t-il point ici une impossibilité
physique devant laquelle la bonne volonté la plus
déterminée doit reculer ? Avec I'élection a deux degrés, le
suffrage universel serait facile a mettre en pratique Le
comité Barrot a reconnu les avantages nombreux que
présenterait ce dernier mode d'élection ; mais il aurait,
dit-il, I'inconvénient de ne pas exciter, par un intérét
assez puissant, les passions politiques des assemblées
primaires. Les raisons du comité ne me paraissent pas
suffisantes. Ce n'est pas pour les hommes, mais pour les
choses, que les assemblées primaires doivent se
passionner. L'électeur au second degré étant I'opinion
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vivante de cens qui l'ont choisi, les assemblées primaires
seront bien siires que le député qui ne sera lui-méme
qu'une copie de l'électeur, sera l'expression exacte de
leurs opinions. Elles devront s'intéresser aussi vivement a
la nomination des électeurs qui les représenteront, qu'a
celle du député lui-méme.

Si, d'ailleurs, I'élection a deux degrés était rejetée, je ne
vois pas d'incompatibilité d'exécution entre le suffrage
universel et 1'élection directe. Serait-il donc impossible
de diviser, comme cela se pratique dans les villes ou les
électeurs sont trop nombreux, l'arrondissement électoral
en plusieurs sections dont le siege serait au chef-lieu de
chaque canton, et de faire, au chef-lieu d'arrondissement,
le dépouillement du scrutin ? Mais, dira-t-on, s'il y avait
ballottage, il faudrait donc que des électeurs pauvres et
qui ont besoin de leur travail restassent en permanence
plusieurs jours au chef-lieu de leur canton ? A cela je
répondrai que, si la qualité de citoyen impose des
devoirs, elle impose aussi des sacrifices, c'est une charge
que tout homme tient de Dieu, non seulement dans son
intérét, mais encore dans celui des autres. Ensuite, la
distance de chaque chef lieu de canton au chef-lieu
d'arrondissement est ordinairement trés-courte ; mettez
un gendarme au galop, il ne lui faudra que quelques
heures pour apporter au chef-lieu d'arrondissement 1'urne
d'un canton, et y apporter le résultat du scrutin pour qu'il
soit procédé, s'il y a ballottage, a une nouvelle opération.
Quand les électeurs iraient se coucher un peu plus tard,
ou ne se coucheraient pas du tout, serait-ce donc la un
inconvénient ? Ne serait-ce pas un beau spectacle que
cette armée d'électeurs bivouaquant sur la place publique,
veillant comme des soldats pour le salut de la patrie, et
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discutant, a la lueur de leurs feux, sur le résultat prochain
de leur courte et pacifique campagne ?

Quoi ! Direz-vous, est-ce que vous ne pensez pas
comme le comité barrot ? Est-ce que vous approuvez
I'élection par arrondissement? Bien loin de la,
monseigneur. L'élection par arrondissement me semble
une grande difformité de notre systeme électoral : c'est un
grand mal, non seulement pour la France, mais encore
pour le député.

On nous apprend que M. Jérome est nommé député de
I'arrondissement. M. Jérome, dites-vous, je le connais ; je
ne le croyais pas susceptible d'étre nommé député. Il n'est
pas capable de rédiger correctement trois lignes
d'affiches. — Eh! N'y a-t-il pas sans lui assez de
phraseurs a la chambre ? — Mais, je ne lui ai jamais
connu d'opinion. — Moi, je lui en ai connu cinq a six.
— Mais il n'entend lien a la politique. — Aussi n'est-ce
pas pour s'occuper de politique que nous l'avons fait
député.

Monsieur Jérome, en effet, n'est que le chargé
d'affaires de son arrondissement. Aux séances de la
chambre, quand il y va, il n'a rien a faire qu'a bailler.
Mais la séance finie, ses fonctions commencent ; il va de
ministere en ministere solliciter pour ses électeurs, pour
leurs parents et leurs amis. Rentré chez lui, il ne peut,
sous peine de perdre la confiance de ses représentés, se
mettre au lit sans avoir répondu a un amas de lettres qu'il
voit avec désespoir étalées sur son bureau et dont il sait le
contenu a l'aspect seul de l'adresse. S'il savait faire des
discours, il proposerait a la chambre une loi qui obligerait
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chaque arrondissement a fournir a son député une voiture
et un secrétaire. Le lendemain, autre corvée ; il a a subir
la visite d'un électeur qui ne veut point quitter Paris sans
avoir vu son représentant Heureux encore le représentant,
si 1’électeur, abusant du titre de camarade de college, ne
s'invite a déjeuner chez lui avec son chien ! Un autre
inconvénient de cette organisation électorale, c'est que
I'opinion publique, méme en supposant les électeurs tels
qu'ils doivent étre, n'est pas ou pourrait n'étre pas
représentée. Soit, en effet, un département composé de
cinq arrondissements. Supposons, pour simplifier le
calcul, qu'il y ait trois électeurs dans chaque
arrondissement. Deux arrondissements ont nommé a
I'unanimité un député de I'opposition ; dans les trois
autres arrondissements, un député ministériel a été
nomme a la majorité de deux voix contre une. Ainsi, dans
ce département, les opinions hostiles au ministeére auront
été exprimées par huit voix et n'auront produit que deux
députés, tandis que l'opinion contraire exprimée par six
voix en aura produit trois. Vous voyez qu'il ne faudrait
pas que la méme chose efit lieu dans un bien grand
nombre de départements pour que la minorité imposat sa
volonté a la majorité. L'élection par arrondissement est
par conséquent un mal ; mais, ce qu'il y a de pis, c'est que
c'est peut-étre un mal nécessaire. Placez le chef lieu
électoral au chef-lieu de département, les électeurs
resteront au coin de leur feu ou a la queue de leur
charrue: vous n'aurez que ceux auxquels le
gouvernement aura fourni des moyens de locomotion.

Je ne finirai point comme les avocats de la cour
d'assises, qui, dans leurs péroraisons, ont toujours soin de
dire au jury qu'ils sont certains de l'acquittement de leur
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prévenu. Oh ! Non, mes amis du peuple n'obtiendront pas
le suffrage universel. Nos juges sont trop intéressés a
nous faire perdre notre cause, pour que nous la gagnions.
Les électeurs ne se soucient pas de se défaire d'un
privilege qui, pour beaucoup d'entre eus, vaut un
domaine. Les députés, de leur coté, n'aiment pas voir,
dans les colléges électoraux, des visages inconnus. Mais,
comme un capitaine de navire qui, son vaisseau
sombrant, cherche a en sauver la chaloupe, je demanderai
qu'on nous fasse du moins les concessions que je vais
dire.

On veut que la propriété soit représentée. Si cela est
bien, pourquoi la petite propriété ne le serait-elle pas
comme la grande ? On ne dira pas sans doute qu'il y a
plus de matiere électorale dans un sac de blé que dans un
double décalitre. Alors pourquoi ne pas, donner a chaque
propriétaire la faculté de céder, a qui bon lui semblera,
ses contributions, pour faire partie du cens électoral de ce
dernier ? Partisans de la capacité terrienne, cette mesure
serait conforme a vos idées. Chacun contribuerait a
1'élection en proportion de sa fortune.

Je n'ai plus qu'un mot a dire iles électeurs : c'est
relativement au scrutin. Je voudrais que l'urne ou ils
déposent leurs bulletins fiit de verre, et que tout le monde
vit ce qu'on met dedans. C'est a la face de la nation, et la
main sur le cceur, qu'un citoyen francais doit voter. Les
électeurs sont des fonctionnaires ; comme fonctionnaires,
ils sont responsables de leurs actes, sinon devant la loi,
du moins devant l'opinion publique. Vous n'avez pas le
droit de faire grace aux uns de la désapprobation de leurs
concitoyens, et de priver les autres de leur estime.
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Applaudir et blamer, voila ce qui fait les vertus ; la
religion chrétienne a eu des hommes pieux parce qu'elle
avait des saints. des apotres courageux qui affrontaient la
persécution, parce qu'elle avait des martyrs dont les
membres, a peine sortis des mains du bourreau,
devenaient des reliques. Le scrutin secret ne protege
point l'indépendance des électeurs; quand on a des
opinions généreuses, on a toujours le courage de ses
opinions. Il ne protége que la corruption, l'apostasie,
l'intrigue ; les honteuses manceuvres cherchent le mystere
et les ténebres. L'honnéte homme, au contraire, aime a
agir au grand soleil de la publicité. Quand on n'a pas
l'intention de faire de honteuses choses, on n'éteint pas
les lumiéres. Vous demandez a un électeur pour qui il
volera ; il vous répond qu'il votera selon sa conscience.
Quoi ! Citoyen anonyme, tu voteras selon ta conscience,
et tu n'oses dire comment tu voteras !... As-tu donc peur
qu'on te prenne pour un honnéte homme ?

On a demandé que les députés fussent rétribués. Au
premier aspect, cela parait juste. Les députés sont les
premiers d'entre les fonctionnaires; ils sont les
dépositaires de la souveraineté nationale. Serait-ce donc a
raison de l'élévation de leurs fondions qu'ils n'en
recevraient aucun salaire ? Ce salaire, il leur semble
d'autant plus légitimement acquis, qu'ils sont obligés de
quitter leur famille, leur industrie, 1'administration de
leurs affaires, pour venir a Paris s'occuper de celles de la
Dation. Ne leur doit-on pas un dédommagement pour les
sacrifices qu'ils s'imposent ? Je conviens de cela ; mais ce
qui parait juste a 1'égard des députés, cesse de 1'étre a
I'égard des contribuables. Les contribuables ont des
députés gratuits tant qu'il leur en faut; pourquoi leur
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imposerait-on l'obligation de se faire représenter par des
députés rétribués ? Les députés, ai je dit, sont les
premiers fonctionnaires de l'état ; il faudrait donc qu'il
leur fiit alloué un traitement proportionné a l'importance
de leurs fonctions, un traitement égal au moins a celui
des préfets. Le budget ne vous semble-t-il pas déja assez
lourd sans ce surcroit de charge ?

Depuis le sceptre jusqu'a la hallebarde du garde-
champétre, tout en France est salarié; chaque
administration, avec sa hiérarchie de fonctionnaires, est
un vaste tiroir ou les fonctions sont rangées par piles de
diverses pieces, depuis le beau napoléon d'or jusqu'au
liard vert-de-grisé. Laissez-nous au moins une institution
que l'argent ne désanoblisse pas. Le bel honneur que ce
serait pour les députés, quand la chambre des pairs, le
sourire a la bouche, au lieu de dire la chambre élective,
dirait h chambre salariée ! Quoi ! Dans Garnier-Pagés je
ne verrais plus qu'un avocat plaidant pour de l'argent la
cause de la patrie! Ne nous otez pas nos illusions,
laissez-nous croire au désintéressement de nos députés, et
si nous devons étre détrompés un jour, que ce soit eux qui
nous détrompent.

Puis, la rétribution, c'est un os jeté au milieu d'une
troupe de chiens affamés. La députation descendue au
niveau d'une bonne place, va devenir un objet de
convoitise pour une foule de médiocrités cupides, qui ne
verront dans le député qu'un homme bien payé pour ne
rien faire, et tenteront sur les électeurs tous les moyens
possibles de corruption. La rétribution ne mettra-t-elle,
d'ailleurs, aucune entrave a l'indépendance du député ?
Celui-ci, comme I'animal domestique, qui ne connait que
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la main qui lui apporte sa nourriture et non celle qui la
fournit, ne s'habituera-t-il pas a regarder le gouvernement
comme l'auteur de sa fortune ? Ftes-vous siir, d'ailleurs,
qu'il ne surgira jamais quelque circonstance ou le député,
dans l'intérét de ses émoluments, ne fléchira point devant
son devoir ? Si la chambre se trouvait dans la nécessité
de refuser le budget, cette considération, qu'elle va se
destituer elle-méme de son traitement, ne l'arréterait-elle
pas ? On consent encore a se laisser arracher une dent,
mais pour se l'arracher soi-méme, il faut étre courageux.

On a dit que la rétribution ouvrirait les portes de la
chambre a des hommes de talent et de vertu, mais trop
peu riches pour solliciter la députation. On ne fait pas
attention que ces hommes de talent et de vertu ont une
profession qui les fait vivre et qu'ils ne consentiront
jamais, eux hommes de bon sens autant que de vertu, a
quitter les avantages durables de leur clientéle pour les
avantages passagers dun emploi incertain, qu'une
dissolution de la chambre peut leur enlever.

Le comité-Barrot met en question l'exclusion des
députés rétribués de la chambre. Ils ont, dit M. Barrot,
des connaissances pratiques dont le pouvoir législatif
peut faire profit. Sans doute, M Barrot ; mais si vous
aviez une servante menteuse, voleuse, grondeuse,
paresseuse, coureuse, etc. , etc. , la garderiez-vous parce
qu'elle saurait faire les confitures ou l'eau de gruau ?
Voila la question. N'est-ce pas, en effet, une chose bien
extraordinaire que dans un pays comme la France, ou
abondent tous les genres de mérite, on choisisse pour
controler les actes du gouvernement, précisément ses
créatures. Quand un homme vient pour témoigner en
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justice, on lui demande s'il n'est point au service de I'une
des deux parties. Que répondrait le député fonctionnaire
salarié, si on lui faisait cette question ? Il est vrai, dirait-
il, que c'est le ministere qui m'a fait fonctionnaire
salarié ; tous ces honneurs, tout ce bien-étre dont je suis
en possession, c'est a lui que j'en suis redevable. D'un
mot il peut me faire surgir a un emploi plus élevé ; d'un
autre mol il peut me destituer. Cependant, je ne suis pas
au service du ministére. — Je vous le demande, a vous
prolétaire qui étes derriere les banquettes, cette réponse
serait-elle de nature a vous rassurer sur l'indépendance de
votre représentant ? N'est-ce pas que c'est une législation
bien sage et bien digne d'un grand peuple, que celle qui
exige d'un chétif témoin, dans la plus chétive des
contestations, plus d indépendance que d'un député de la
nation ? Et voyez comme sont contradictoires les arréts
de notre fol honneur, cet autre législateur plus absolu
encore que le premier ! Ces mémes hommes qui, juges
d'un tribunal de premiére instance, se croiraient
déshonorés s'ils recevaient un lievre d'un plaideur, ne se
font aucun scrupule de recevoir tous les mois une bourse
pleine d'or de ce ministere qui vient tous les jours
comparaitre sur leurs sellettes ! Et ce sont les oracles de
votre systéme représentatif qui mettent en doute la
réforme d'un tel ordre de choses ! Voila vos capacités ;
ces hommes tout d'éclat et de bruit qu'on admire, toute
leur intelligence ne leur sert qu'a trouver de fausses, mais
trompeuses raisons pour justifier un abus. Faux
monnayeurs de la pensée, ils ont le secret de faire passer
pour de I'argent un argument qu'ils blanchissent avec une
merveilleuse habileté. Si vous soumettiez une pareille
question au peuple, avec son gros bon sens d'artisan, de
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manceuvre, de laboureur, il I'aurait bient6t résolue.

Peut-étre, Monseigneur, en courant sur ce papier, vous
aurai-je, sans le vouloir, égratigné de ma plume. Si cet
accident m'était arrivé, ou plutot vous était arrivé, je vous
prie de l'attribuer non a un désir brutal de troubler vos
liesses, ni a une basse envie contre ceux qui sont plus
riches et plus heureux que moi, mais aux exigences de la
tache que je me suis imposée. C'est la cause du peuple
que je défends. Je n'ai point envie de sacrifier les intéréts
de mon obscur et misérable client a de ridicules
bienséances envers sa partie adverse. On a dit que le
peuple avait ses flatteurs comme les rois : j'ai vu les
flatteurs du peuple jetés dans des prisons et ruinés par des
amendes ; j'ai vu, au contraire, les flatteurs des rois
comblés de biens et d'honneurs par leurs maitres. Aux
uns, je n'ai point envié leur prospérité ; aux autres, j'ai
souvent envié leur noble disgrace. Je ne demande point
au peuple ces acclamations qu'il jette au lieu de palmes
sur le passage de ses favoris ; qu'une main plébéienne
vienne quelquefois presser ma main; qu'un pauvre
ouvrier me reconnaisse dans la foule et, me montrant du
doigt, dise : « Lui aussi a défendu nos droits ! » je serai
assez payé de mon travail.

Post-scriptum a la quatriéme lettre au
systéme, sur la réforme électorale.

Ce que je vais dire, Systeme, ne vous regarde plus ;
allez vous mirer dans votre carie d'électeur ou vous vous
voyez gros comme une maison, et laissez-nous causer. Ce
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n'est plus nos adversaires que j'attaque ; c'est a nos amis
que je réponds. Or ¢a, mes amis, discutons, sans nous
inquiéter de ceux qui nous écoutent ; avec vous je suis
libre ; j'écris sans cérémonie ; je n'ai pas besoin d'attifer
ma phrase d'une facon coquette ; je vais, je cours, je
sautille comme un écolier en récréation je reviens sur
mes pas ; pour cueillir une petite fleur oubliée, et je laisse
de cOté une grosse betterave pleine de sucre, mais trop
lourde pour avoir place en mon sac. J'exprime mes
opinions dans toute leur franchise, peut-étre dans toute
leur incongruité ; mais je sais que vous ne vous en
scandaliserez pas ; nous sommes d'accord sur le principe
de la souveraineté du peuple, tachons s'il se peut de nous
mettre d'accord sur l'application.

Vous incriminez mes mendiants ; cependant je vous
avais fait une belle concession en les astreignant a se
faire raser et a mettre une chemise blanche. Cet acte de
faiblesse m'a compromis envers certains des notre, aux
yeux desquels j'ai comme un faux air d'aristocratie. En
effet, toute la question était celle-ci : « Les mendiants
sont-ils des hommes, ou sont-ils des animaux ? Sont-ils
moins encore que des animaux ? Est-ce de la boue ? est-
ce un excrément du créateur ? Si c'est de la boue, il faut
en nettoyer nos rues, et c'est a la vérité ce qu'on fait ; si
ce sont des animaux, il faut les engraisser et les manger,
et cest ce qu'on fera dans vingt dans trente, dans
cinquante ans, quand cette population qui monte et monte
toujours comme les flots du déluge, ne pourra plus tenir
entre les limites de la France. Si au contraire ce sont des
hommes, pourquoi alors ne pas les traiter en hommes ?

Raillerie a part, les mendiants pourraient bien étre des
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hommes. Je serais méme tenté de pousser l'audace du
sophisme jusqu'a affirmer qu'un mendiant dans sa peau,
surtout quand il n'est pas tortillé, qu'il n'est ni bossu, ni
aveugle, ni boiteux, vaut bien un bourgeois dans la
sienne. Mais quels hommes sont donc les mendiants ?
Eh! Mon Dieu, ce sont des hommes qui n'ont pu
trouver ! Place au grand festin de l'industrie; des
hommes que le fort, qui veut avoir ses coudées franches
et qui mange avec un glaive, a fuit choir de leur siege,
auxquels il a brisé leur écuelle ; des hommes dont les
fragiles bras n'ont pu lutter avec les bras de fer de vos
machines, qui tantot travaillent comme des géants, et
tantot comme des fées; des hommes enfin qui paient
votre luxe du bonheur de leur vie. Vous, mes amis, qui
clés riches, si on vous confisquait votre profession, vous
seriez encore quelque chose ; mais moi, si on brisait mon
martinet, que serais-je ? Un mendiant. Jésus-Christ qui
disait a ses apotres : « Allez annoncer a tel homme que
jirai faire la paque en sa maison, » qu'était-il ? Un
mendiant. et ses apotres auxquels il défendait d'avoir
deux habits, deux paires de souliers, de porter de 1'argent
dans leur ceinture, que voulait-il qu'ils fussent ? Des
mendiants. Jean-Jacques Rousseau, avant d'étre un
sublime écrivain, n'était qu'un mendiant. et ces rois,
quand un choc populaire a renversé leur trone comme un
vil tabouret, que-sont ils ? Des mendiants, qui de leur
pourpre se sont fait une besace. C'est ainsi qu'en toutes
choses les extrémes se touchent. De méme que la beauté,
la grace, la force se résolvent, quand la mort les a
touchées de son doigt, en un peu de corruption, de méme
toute grandeur déchue, toute opulence tarie se résolvent
en mendicité.
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Mais, dites-moi, tous les hommes que je viens de
nommer ne feraient-ils pas, quoique mendiants, un
magnifique college électoral ? Le sceau dont le malheur
marque ses victimes, doit-il étre un sceau de
réprobation ? Et nous qui proclamons que la richesse est
une prééminence, comment pourrions-nous admettre que
la pauvreté est une flétrissure ?

Vous mettez en état de prévention l'indépendance de
mes clients, soit; mais je n'abandonnerai pas la cause
avant qu'elle soit perdue. Voulez-vous prendre des
arbitres ? Voila le marchand... le négociant, voulais-je
dire, ce quatrieme pouvoir de notre systeme
constitutionnel, ce roi du trottoir, cet homme qui a
commencé par étre cornet de poivre et qui est devenu
magasin, qui a des louis plein son bonnet a poil ; c'est un
citoyen bien respectable, n'est-ce pas? Eh bien!
Soumettons-lui la question. Le mendiant, dit-il, est plus
indépendant que moi ; il n'a pas a ménager un client riche
et gros consommateur, qu'il faut qu'il adore jusque dans
la personne de son maitre d'hotel. Et ce fonctionnaire,
qu'en pense-t-il ? 1l est de l'avis du marchand. A chaque
élection, dit-il, le préfet me met sous la gorge un arrét de
destitution, si je ne vote pas selon son désir. Le mendiant
ne pourrait étre victime de cette extorsion de bulletin. Et
vous, fils d'électeur, germe de fonctionnaire, qui
grandirez en une nuit, comme la courge du prophete,
quelle est votre opinion ? Le mendiant, répond-il, n'a rien
a espérer du gouvernement : il aimerait mieux, lui, un
ulcere postiche que la croix dhonneur; je suis plus
dépendant que lui. Et vous, riche rentier, monceau d'or,
escarcelle qui déborde, que décidez-vous ? Moi, dit-il, je
pense comme ces messieurs ; je dépends d'une multitude
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de considérations sociales, qui, prises une a une, sont des
fils invisibles, mais qui, réunies ensemble, forment une
chaine ; le mendiant, au contraire, ne dépend que de son
estomac.

Mais, dites-vous, on séduira votre électeur pour un
morceau de pain ; sa voix sera a celui qui lui donnera le
plus gros morceau. Mais, pourquoi le mendiant
acheterait-il ce qu'il a pour rien ? La commisération des
bonnes ames est un revenu qui ne peut le tromper ; si
votre seuil est inexorable pour lui, si votre chien le mord
aux jambes, il va frapper a une autre porte. Quand vous
lui avez donné son liard et qu'il vous a remercié par une
oraison, il est quitte avec vous ; il vit comme le sauvage
au milieu de votre société, il n'obéit a personne, il ne
craint personne, il n'aime personne, il est, par sa petitesse,
insaisissable a la corruption. Quand il s'étale comme un
lézard au soleil de la place publique, qu'il broie sous sa
dent de requin I'os que vous lui avez jeté, qu'il se repose
le long du chemin sur sa besace pleine, il est le plus
heureux de tous les hommes. Et ce bonheur, il ne sait a
qui il le doit; son pain quotidien est composé d'une
multitude de miettes, qui lui viennent il ne sait d'ou. Le
mendiant, c'est 'nomme d'Horace, qui n'admire rien : le
suisse galonné de la cathédrale, le tambour-major du
régiment et le préfet en costume, c'est pour lui la méme
chose ; il ne les estime que pour ce qu'ils valent au
creuset. Votre cordon bleu est le personnage le plus
important qu'il connaisse, et votre roquet la puissance
qu'il redoute le plus.

Le mendiant est un homme dégradé, dites-vous. Vous
vous trompez : c'est un philosophe pratique qui entend
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bien la vie ; il en a retranché toutes les superfluités et 1'a
réduite au strict nécessaire : c'est I'oraison dominicale en
action ; c'est 'herbe des champs de I’Evangile, qui est
chaudement vétue, qui est bien nourrie et qui ne sait ni
coudre ni filer. Le grand philosophe Moliere s'étonnait de
rencontrer de la probité dans un mendiant; mais le
mendiant est celui de tous les hommes qui est dans la
meilleure position pour étre probe. Je suis siir qu'on
trouve peu de voleurs par mi les mendiants.

Le mendiant ne paie pas de contributions ; il arrive
franco jusqu'au 31 décembre. Qu'est-ce que cela fait ?
Les nobles non plus, avant 93, ne payaient pas de
contributions, et les prétres, loin d'en payer, en
recevaient.

On fait arréter les mendiants. Qu'est-ce que cela fait
encore ? Ce sont ceux qui les arrétent qui sont des
voleurs d'hommes. Voila-t-il pas un délit bien grave, de
tirer le cordon d'une sonnette et de tendre la main a une
servante ! Coureurs d'antichambres, qui vous faites les
sbires de la société, rappelez-vous l'histoire du pirate et
d'Alexandre !

Vous croyez que le mendiant vous donnerait sa voix
pour un fétu. Mais le mendiant, du moins le mendiant de
vieille roche, aune haine d'instinct pour le riche. Allez lui
demander son suffrage, il vous répondra ce que vous lui
répondez quelquefois : Dieu vous bénisse !

Tout ce que je viens de dire est peut-étre exubérant ;
mais je tenais a réhabiliter le mendiant, car nul ne sait ce
qu'il deviendra.
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Un conventionnel a dit : « Périssent les colonies plutot
qu'un principe ! » Quand je dis : « Faisons les mendiants
électeurs plutot que de laisser périr un principe, » ai-je
plus tort que ce rigide citoyen ?

Le spirituel biographe du beeuf Lombard m'a demandé
pourquoi nous n'admettrions pas les femmes dans les
colleges électoraux. La raison en est simple : c'est qu'il
n'y a plus d'’Amazones ; c'est que les femmes sont des
enfants qu'il faut éloigner du péle-méle de nos
assemblées ; en termes plus graves, c'est que les femmes
ne sont pas faites comme nous, qu'elles ont des gofits, des
instincts, des passions et des capacités différentes des
notres.

Sauf quelques grandes et rares exceptions, qui a jamais
vu une idée politique se loger sous un bonnet de gaze ? Si
cela arrivait, 1'idée, en grandissant, ne ferait elle pas
éclater sa belle, mais fragile enveloppe. Plante-t-on un
chéne dans un vase de porcelaine ? Un rossignol qui
chante sur un rameau en fleurs pourrait-il entonner la
Marseillaise ? Croyez-moi, la bouche des femmes est
faite pour sourire et non pour discuter : un argument leur
ferait faire la grimace. Si vous apportiez votre urne sur
les genoux d'une femme, elle n'y pourrait mettre qu'une
feuille de rose. Les femmes sont des fleurs qui ont
besoin, pour s'épanouir, du jour amorti dessalons et de la
douce chaleur du foyer: un orage politique les
effeuillerait. Ne voyez-vous pas que nous gaterions nos
femmes en leur donnant nos meeurs, nos habitudes, nos
passions et méme nos vertus ? n'avez-vous pas remarqué
que le charme le plus doux et le plus puissant des
femmes, c'est d'étre autres que nous sommes ? Et, dites-
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moi, vous éprendriez-vous d'une femme en habit a la
francaise et en pantalon a sous-pieds ? N'avez-vous pas
observé encore que cet instinct des contrastes préside a
presque toutes les unions, quand elles sont libres ? que
I'homme fort épouse ordinairement une femme faible, et
le petit homme une femme d'une grande taille ? Je ne sais
si vous étes comme moi mais, si ; j'étais Apollon, je ne
voudrais pas épouser une Muse.

Elle est belle la femme qui baise de ses lévres
souriantes un enfant qui lui sourit et qu'elle presse contre
son sein ! Vous diriez de ces deux étres qui ne font plus
qu'un, une branche de rosier en fleur. Elle est belle encore
la femme, lorsqu'elle est penchée sur le lit d'un mourant,
comme un ange envoyé de Dieu pour délier adroitement
notre ame des chaines de la vie! Je vous accorderai
encore, si vous le désirez, que les femmes seraient
meilleures que les hommes pour exercer les fonctions
sacerdotales ; mais vous figurez-vous madame Poutret de
Mauchamps a la tribune ? Le beeuf Lombard écoutant
gravement dans une loge de 1'Opéra, ses deux jambes
appuyées sur la banquette, la musique de Rossini,
produirait-il un effet plus disgracieux ?

Puis, si vous accordez des droits politiques aux
femmes, il faudra leur accorder des droits civils, et, par
extension, en accorder aux enfants. Alors chaque ménage
sera un petit état constitutionnel ou le menu du diner sera
voté a la majorité des voix.

Et de l'indemnité proposée pour les députés, qu'en
pensez-vous, mes amis ? N'est-il pas vrai que la plus
noble des fondions dont un citoyen puisse étre revétu, ne
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doit pas étre mise a prix et cotée comme un vieux meuble
dans une vente ? N'est-ce pas que nous sommes d'accord
sur ce point ? Mais, au lieu de salaire, vous voudriez,
vous, qu'on allouat une indemnité aux représentants de la
nation ; vous dites que de cette facon les fonctions de
député deviendront accessibles aux hommes de vertu et
de capacité assez riches pour mener avec honneur
I'existence du chef-lieu, et trop pauvres, toutefois, pour
vivre et pour faire remarquer leur existence au milieu du
luxe de la capitale.

Une indemnité au lieu de salaire, dites-vous. Mais,
salaire ou indemnité, c'est toujours de I'argent.
Inventerez-vous une monnaie particuliére pour faire a vos
députés leur décompte ? Ne voyez-vous pas que, quelque
effort que vous fassiez pour le cacher, le peuple
apercevra toujours le fil dor auquel sera liée
l'indépendance de son représentant? Croyez-moi,
épargnez a votre député tout contact avec le ministere des
finances, n'enchassez pas son patrimoine dans un cadre
d'argent : une couronne d'or et une couronne de lauriers
ne peuvent tenir sur le méme front. Vous m'allez trouver
bien romain pour un compatriote de M. Dupin ; mais, est-
ce qu'a Rome les consuls avaient une indemnité de
représentation, et les tribuns du peuple des frais de
bureau ? Et ces grands généraux de 93, ce Hoche qui
mangeait dans 1'étain, s'inquiétaient-ils, quand ils allaient
prendre le commandement de leur armée, s'ils
percevraient religieusement leur solde ? Ils savaient que
la ration du soldat ne leur manquerait pas, et cela leur
suffisait.

Si votre député est a la hauteur de ses fonctions, quel
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que soit son revenu, il en vivra a Paris comme dans son
département. Il n'aura pas de voiture ; mais, sera-t-il
déshonoré pour aller comme vont 30 millions de ses
concitoyens ? Il n'ira pas aux fétes des ministres, mais il
étudiera, a son petit foyer, les intéréts de la nation. Il
dinera a 40 sous ; mais il se résignera volontiers a cette
privation, en se rappelant qu'il y a grand nombre de
citoyens qui ne dinent pas tous les jours. Son luxe et sa
magnificence a lui, ce sera sa pauvreté ; il s'en fera une
couronne ; il rayonnera comme un beau et pur diamant au
milieu de toutes les verroteries du ministére. Quand il
s'élevera contre les turpitudes de notre époque, M. Sauzet
n'osera point lever sur lui sa sonnette, et sa parole
éclatera comme un éclat de tonnerre, dun bout de la
France a l'autre, parce qu'a coté de cette parole il y aura
l'autorité de toute une vie. S'il se ruine en défendant nos
libertés ; s'il ne laisse a son fils qu'une place vide sur sa
banquette, eh bien ! nous écrirons sur sa tombe : Ruiné
pour la patrie, et le peuple frangais adoptera sa famille.

Mais, en voila assez sur ce sujet ; j'ai achevé clopin-
clopant ma carriere ; je me hate de reprendre mon
martinet, car il y a ici de grands enfants qui se conduisent
mal, me voyant occupé ailleurs.
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Comment L'Association peut étre remplacée.

Décidément, 1'Association est morte ! On 1'a laissée
mourir de faim, l'infortunée ! Il ne reste plus qu'a écrire
sur sa tombe comme on écrit sur celle de tous les
trépassés, pour peu qu'ils aient des neveux : « Elle fut
bonne citoyenne, elle laisse des amis inconsolables ! »
Cependant une fin si déplorable n'a pu désarmer la colére
de ses ennemis ; ils disent d'elle, les infames qu'ils sont,
les choses les plus propres a offenser 1'honneur et la
délicatesse de son ombre. Ainsi un certain E flanqué d'un
certain G, s'est permis d'affirmer qu'il y avait eu lutte
entre notre défunte amie et 'Echo de la Niévre.

O E impie! O misérable G! Soyez maudits entre
toutes les lettres de l'alphabet! Que M. Pierquin de
Gembloux, le terrible Pierquin de Gembloux, batisse sur
vos tétes, avec sa plume, un gros traité en pierre de taille,
comme il I'a déja fait a 1'égard de 1'Y.

Quoi ! 1l y aurait eu lutte entre I'Association et 1'Echo

de la Niévre ?

Ou l'auteur des spirituelles initiales que je viens de
signaler au mépris des honnétes gens, a-t-il donc pris
cette malencontreuse idée? l'a-t-il traduite du
hollandais ? L'a-t-il exhumée de quelque bouquin de la
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bibliotheque royale ? Ou bien aurait-il eu la mauvaise
fortune de la rencontrer en allant a la recherche du
bonheur ? Ce monsieur n'a donc pas un ami lettré qui
révise ses articles ! Ne sait-il donc point la différence
qu'il y a entre une lutte et une déconfiture! Ne se
souvient-il donc plus de cette grande huée que
'Association a soulevée contre les homélies de sa gazette
épiscopale ? Ne comprend-il donc pas que dans I'histoire
de ces prétendues luttes dont il ajourne le récit en 1850,
le titre de vaincu serait encore trop honorable pour I'Echo
de la Nievre? Les seules dépouilles opimes que son
héros ait remportées sur 1'Association, c'est son vieux
drapeau qu'il a bravement acheté, a l'encan, pour la
somme de 5 francs. Vous voyez que 1'Echo de la Niévre
achéete a bon marché ses triomphes. Moi, dont
I'Association était un peu la chair de ma chair et I'os de
mes os, I'imputation que lui adresse le compére de 1'Echo
m'a profondément affligé. J'ai passé sous la chasse de
sainte Flavie, et je lui ai demandé ou l'humilité de
M. Dufétre, pour supporter cette mortification, ou le
sublime courage de M. Avril pour la traduire devant la
jurisprudence Bourdeau ; mais, hélas ! Elle ne m'a pas
exaucé, Dieu ne m'a rien envoyé que le paragraphe que
vous venez de lire !

Le fait est que 1'Association a laissé un vide dans le
département ; ceux qui criaient le plus haut contre ses
prétendues violences, sont les premiers a s'affliger de sa
disparition. Car ainsi va le monde, c'est toujours quand
les gens ne sont plus qu'on les regrette. Hélas ! J'en sais
quelque chose, moi, des regrets que la défunte laisse
aprés elle ; je pourrais dire comme disait Enée a Didon,
en lui racontant le siege de Troie : « J'en suis le témoin et
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la victime ! » Vous étes bien heureux, vous qui n'avez été
ni parent ni ami de l'Association; quand on vous
rencontre, on vous demande comment vous vous portez,
comment se portent votre femme et vos enfants, et cela
ne laisse pas que de flatter votre amour-propre d’homme
et de pere de famille. Mais moi, quand on m'aborde, on
me demande, sans méme se donner le temps de m'Oter
son chapeau : « Et votre journal, quand reparaitra-t-il ?
Quand aurons-nous un journal ? » Je suis obligé de leur
répondre ce que disait un philosophe grec a Péricles :
« Monsieur, quand on veut qu'une lampe éclaire, il faut
avoir le soin d'y mettre de I'huile. »

Le département se passe tres bien de journal, me dit
quelqu'un ; un département qui fume a assez de la feuille
de la préfecture pour allumer son cigare. Pardon,
Monsieur, c'est se passe tres mal, qu'il faut dire. O
rentiers, heureux volatiles qui pouvez batir votre nid
partout ou il vous convient ! si j'avais vos ailes dorées, je
ne voudrais point m'arréter dans un département qui
n'aurait pas de journal; j'aurais toujours peur qu'un
mandat d'amener ne vint me saisir au moment ou je vais
me mettre a table, ou bien que, quand je prends le frais a
ma porte, un bon gendarme ne vint me demander mes
papiers ; ou encore que quelque perfide délateur ne me fit
délivrer la croix d'honneur a mon insu.

Un journal est utile a tout le monde, aux grands
comme aux petits, aux forts comme aux faibles. En vain
certains grands seigneurs du régime actuel auxquels la
presse a fait leur réputation, affectent, pour ses
criailleries, un superbe dédain. Il n'est personne, si hautes
que soient ses échasses, qui puisse dire qu'il n'aura jamais
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besoin que le journal lui vienne en aide : car le fort et
l'oppresseur de la veille est souvent le faible et 'opprimé
du lendemain. Le journal est utile aux citoyens, non
seulement par ce qu'il dit, mais encore par ce qu'il peut
dire. L'arbitraire est un poltron hargneux : le titre seul
d'un journal le fait reculer, comme avec un pistolet non
chargé vous faites quelquefois reculer un voleur. Prenez
une feuille de papier, badigeonnez-la d'un peu de
politique, et comme ces cranes de régiment qui se font
appeler Bras-de-Fer, Sans-Quartier, Mange-Monde,
Brise-Montagne, appelez vous le Patriote, I'Impartial,
I'Indépendant, vous ferez wune peur terrible a
|'administration : vous ne 'empécherez pas de toucher ses
appointements, mais vous troublerez sa digestion, vous
lui ferez faire de mauvais réves ; et du diable si, en votre
présence, elle s'avise de maltraiter qui que ce soit !

Et vous dites, matin et soir : « Mon Dieu, délivrez-
nous du journal ! mon Dieu, paralysez la main qui écrit
contre nous ! Mon Dieu, faites que cet homme n'ait plus
de quoi acheter un paquet de plumes et une bouteille
d'encre de la Petite-Vertu ! » Craignez que Dieu, dans sa
colére, n'exauce vos imprudentes litanies. Le journal vous
défend contre vos propres exces; c'est pour vous un
garde-fou salutaire qui s'oppose a ce que vous vous
précipitiez dans le ridicule et dans I'absurde.

Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple, un respectable
prélat s'est promené, pendant une huitaine, la crosse a la
main, dans son diocese ; bien que ses trés chers freres,
sur la parole de 1'Echo de la Niévre, attendissent de lui
des miracles, ses journées n'ont été marquées que par de
longs et bons diners. Or, a son retour, cet homme trois
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fois saint et trois fois vénérable, monte en chaire et nous
dit avec son éloquence abondante et facile : « Non, mes
tres chers freres, ce n'est point une tournée épiscopale
que j'ai faite, c'est une course triomphale que j'ai
fournie ! » Je ne suis pas, moi, et je vous en remercie, 0
mon Dieu, de ces frondeurs impies qui trouvent que le
langage tenu par monseigneur est peu convenable dans la
bouche d'un prélat envoyé de Dieu pour nous enseigner
I'humilité et les autres vertus chrétiennes ; que, dans cette
occasion, monseigneur ressemble un peu a ces
empiriques nomades qui ont toujours la bouche pleine
des succes qu'ils viennent d'obtenir. Je trouve que, quand
on a triomphé pendant huit jours de suite, il est bien
naturel d'en faire part aux populations parmi lesquelles
on a triomphé, et méme, de leur donner avis par 1'Echo
de la Nievre, afin qu'elles n'en ignorent, qu'on les a
converties. Mais enfin, il n'est dans I'Evangile rien qui
ressemble au langage de M. Dufétre. Jésus-Christ ne
proclamait point a Jérusalem qu'il avait triomphé a
Samarie ! Il s'est méme avancé jusqu'a dire : « Quiconque
s'éléeve sera abaissé, quiconque s'abaisse sera élevé. » Il
n'y a pas, que je sache, d'exceptions pour les éveques.
Assurément, M. Dufétre sait mieux que Jésus-Christ
comment un chrétien doit se conduire ; mais comme c'est
au gofit de Jésus-Christ qu'il faut faire, parce que c'est lui
seul qui absout ou qui condamne, qui punit ou qui
récompense, je crains fort que M. Dufétre n'ait un peu
reculé dans ses bonnes graces, et que les articles de
'Echo de la Niévre ne suffisent point pour le remettre
bien en cour céleste. Or, j'ose affirmer que si
I'Association elit vécu, M. Dufétre eiit craint de nous
parler de sa huitaine triomphale. L'Association lui efit
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donc rendu un service que son ange gardien n'a pu lui
rendre.

Je vous ai déduit de mon mieux les avantages qui
résultent pour tout le monde de la publication d'un
journal, et vous conviendrez qu'il valait autant vous
parler de cela que d'autre chose ; mais gardez-vous d'aller
conclure de la que je veux vous faire un journal. Un
journal coiite fort cher, et n'en fait pas qui veut. Nous
avons la petite vanité, nous autres Francais, de nous
croire le peuple le plus civilisé du monde, et cependant,
chez nous, I'homme pauvre, fiit-il plein des vérités les
plus utiles et les meilleures a dire, n'est qu'une boite
fermée : il faut que ses idées meurent étouffées sous
I'épais couvercle de nos lois fiscales, que sa lampe s'use
lentement sous le boisseau. On nous dit que la presse est
la plus grande puissance des temps modernes : cela peut
étre vrai ; mais cette majesté qui porte une plume pour
sceptre, et dont le doigt est tout noir d'encre, voyez un
peu comme la liberté, donnant le bras a l'ordre public, la
traite : il faut qu'elle écrive sur du papier timbré, comme
un huissier et un garde-champétre !

Grace aux amabilités du régime constitutionnel, le
journalisme est non seulement le plus dangereux de tous
les métiers, mais encore celui sur lequel 1'imp6t pese de
la maniere la plus oppressive. Un petit journal paie son
existence plus cher au gouvernement qu'une grosse usine.
Ainsi 1'Association, pendant la derniere année qu'elle a
vécu, a rapporté au fisc environ 2, 500 fr. ; et un journal
quotidien qui aurait dix mille abonnés ne verserait pas au
trésor, pour droits de timbre et de poste, moins de 220,
000 fr. Vous voyez que I'Etat s'approprie au moins les
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neuf-dixiemes des rudes labeurs du journalisme. S'il
rendait aux journalistes ruinés tout l'argent qu'il a recu
d'eux, les malheureux auraient de quoi rouler carrosse.

Ajoutez a cela qu'un journal est astreint a un
cautionnement comme un percepteur. Or, a quoi bon un
cautionnement pour un journal ? Est-ce qu'il a entre les
mains des deniers appartenant a I'Etat ? Est-ce qu'il peut
vous emporter un centime ? C'est, dites-vous, pour
répondre des amendes qu'il peut encourir ; mais, alors,
pourquoi ne pas soumettre tous les citoyens a un
cautionnement, puisqu'ils sont tous susceptibles
d'encourir des amendes ? Pourquoi méme ne pas mettre
le gérant d'un journal sous la surveillance de la haute-
police, afin qu'on puisse toujours s'assurer de sa
personne, quand il sera besoin de 1'envoyer en prison ? Si
encore vous pouviez faire en sorte que vous écus vous
vinssent intacts et sans avoir été échancrés par les dures
molaires du fisc ! Mais le parquet est 13, les griffes tirées,
qui guette votre cautionnement comme un chat guette sa
souris. Dites un mot de trop, effleurez d'une épigramme
l'inviolable dynastie, et vous étes ruinés; et non
seulement vous €tes ruinés, mais encore soumis aux
rigueurs de la détention la plus rude. N'est-ce pas que
c'est un pays bien civilisé que celui ou on est puni plus
séverement pour avoir eu de l'esprit, qu'un banqueroutier
pour avoir ruiné vingt familles ? Si, toutefois, a force de
précautions oratoires et de réticences, vous échappez a la
cour d'assises, vous tombez nécessairement dans les filets
de la jurisprudence Bourdeau ; vous ne pouvez vivre qu'a
la condition d'attaquer les actes des fonctionnaires ; mais
osez discuter le moindre fonctionnaire qui aime les
bonnes ceuvres, et vous saurez ce qu'il vous en cofitera.
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Souvent, une réputation qui ne vaut pas une vieille piece
de trente sous effacée, on vous I'estimera dix mille francs.
Vous aurez beau dire, par 'organe de votre avocat, que
cette réputation était détériorée, les juges ne vous
écouleront pas. Ces sortes de réputation, quand on les
insulte, et les carreaux de vitres félés, quand on les casse,
c'est la méme chose : cela se paie toujours comme du
neuf.

Or, allez donc faire un journal de l'opposition dans un
pareil monde. Vous vous étonnez quelquefois que, malgré
la guerre d'extermination que les chasseurs font aux
lievres, il existe encore un assez bon nombre de ces
estimables rongeurs ? Etonnez-vous donc plutét qu'il
existe encore des journaux de l'opposition malgré la
guerre que leur fait le régime actuel. Toutefois, si j'étais
quelque peu riche, ces considérations ne m'arréteraient
pas ; d'abord si la prison que le conseil général nous a
votée s'exécute, ce sera un plaisir d'aller en prison ;
ensuite, autant dépenser son argent en timbre et en
amendes, qu'en Champagne drogué et en maitresses
frelatées. Mais, malheureusement pour vous, et surtout
pour moi, je suis pauvre entre ceux qui sont treés pauvres ;
si, par un effort désespéré, je parvenais a faire le
cautionnement du journal, je ne pourrais plus payer mes
frais d'impression ; or, a quoi sert de se donner bien de la
peine a fondre la cloche, quand on n'a pas de quoi faire le
battant ? Nous avions prié nos amis de nous assister d'un
millier de toutes petites actions pour faire notre
cautionnement ; mais les uns ne sont pas riches et les
autres ne sont pas préteurs. La plupart d'entre eux n'ayant
pas répondu a notre appel j'avais eu, l'idée de m'adresser
a nos ennemis : je leur aurais dit, les prenant par les
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sentiments :

« Vous, monseigneur, vous aimez beaucoup les
reliques ! Eh bien ! Vous habillerez de velours et vous
coifferez de longues tresses blondes tous les vieux os qui
sont dans les catacombes; vous leur ferez guérir la
cataracte, les douleurs de dents et les cors aux pieds,
toutes les maladies enfin qu'il vous conviendra, et je
n'éleverai pas la moindre objection contre l'authenticité
de vos miracles ; vous en serez quitte pour la bagatelle de
mille écus, dont je suis prét a vous donner quittance ; il
faudrait que la fabrique n'elit pas mille écus dans sa
caisse pour que vous refusassiez des offres aussi
avantageuses ! Vous pouvez méme prendre un
abonnement pour toutes les petites peccadilles qui
échappent dans l'année a votre clergé ; si vous mettez
cette pieuse idée a exécution, vous serez étonné de la
douceur de mes prix !

« Vous, honorable M. Avril, vous étes un grand
homme, vous ne pouvez dire le contraire. Vous étes
jurisconsulte, vous étes publiciste, vous étes poete, vous
étes philosophe, vous seriez théologien si on vous en
priait ; il serait, en un mot, plus court de dire tout ce que
vous n'étes pas, que tout ce que vous étes. En votre
qualité de fabricant de fer laminé, vous vous connaissez
en charrues, en beeufs, en moulons, en chevaux, en
domestiques fideles a leurs maitres, et c'est par vos mains
que ces lauréats de diverses especes sont couronnés ;
vous labourez treés bien avec le bec de votre plume ; ce
serait un magnifique spectacle de vous voir, avec
M. Dupin ainé, autre laboureur de comice, vous courber
sur la charrue, et lui, pressant les beeufs de 1'aiguillon !
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Quels beaux chiffons de papier vous feriez pousser dans
vos sillons !

« Vous comprenez que chacun de vos mérites est
justiciable d'un écrivain qui lient a faire rire ses lecteurs.
Si vous les payiez ce qu'ils valent, vous n'en seriez pas
quille pour dix mille francs ! Rien que Bras-de-Fer vaut
cette somme. Mais je veux vous traiter en ennemi
généreux ; ce qui est passé est passé, et je ne vous en
demande rien ; cependant vous avez fait derniérement un
traité dans lequel vous avez tres bien prouvé que la
mendicité devait étre abolie : vous n'y avez oublié qu'une
chose, c'était d'indiquer les moyens qu'il faut prendre
pour I'abolir. D'un autre coté, un apothicaire de mes amis
a fait un tres beau mémoire sur les chenilles ; ce savant
homme y prouve trés bien que ces vilains animaux
doivent étre détruits, mais il se tait sur les moyens de les
détruire ! Eh bien ! Donnez-moi les mille écus que vous
avez recus de 1'Association pour faire de bonnes ceuvres,
et je ne vous comparerai pas a cet homme ! Je vous
donne dix minutes pour réfléchir. Considérez d'ailleurs
que, de cette facon, les bonnes ceuvres que vous avez
faites avec notre argent vous appartiendront en propre, et
quand vous serez amené devant Dieu, saint-Yves lui-
meéme ne pourra vous en contester la propriété. »

L'aristocratie de Clamecy, de Clamecy, champ fécond
en épis, mais ou croit une poignée de grands imbéciles de
pavots, qui veulent absolument élever leur téte rouge et
inodore par dessus les blés, efit aussi figuré sur mon
registre ; mais je lui aurais fait une déduction
raisonnable, attendu que M. Paillet n'est plus conseiller,
et qu'il semble vouloir renoncer a la société de sa canne.
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Mais ces velléités de paix et de conciliation, ma férocité
naturelle les a surmontées. Selon aucuns, je suis une béte
féroce : tout ce qui me distingue de la race féline, c'est
ma pipe et mon paletot ; or, une béte féroce ne vend pas
sa proie, surtout quand elle est grasse comme celle que je
tiens sous ma griffe.

Et pourtant, ce sillon que 1'Association a commencé, il
faut qu'il se continue : il reste devant nous de grands
espaces en friche a féconder ; quand je n'y ferais croitre
qu'un épi, je ne croirais pas avoir perdu ma peine ! Je me
suis fait I'ouvrier du peuple, et tant qu'il me battra un peu
de sang dans les veines, je n'abandonnerai pas ma lache.
et remarquez-le bien, car je ne veux point me donner
aupres de vous un mérite que je n'ai pas, c'est moins un
acte de conscience que j'accomplis, qu'une jouissance que
je me donne. J'obéis a un instinct puissant, semblable a
celui qui pousse le chien contre la béle carnassiére des
foréts ; je suis né faible et souffreteux dans le camp des
pauvres, et aussitot que mon cerveau a pu produire
quelques pensées, aussitdt que ma plume a su écrire
quelques lignes, j'ai protesté contre la domina lion triviale
du riche. Je n'étais qu'un petit moucheron, et c'est
précisément contre le plus gros animal du systéeme, contre
le roi de Clamecy, M. Dupin ainé, que j'ai essayé mon
aiguillon. Je n'ai pas la prétention de lui avoir fait
beaucoup de mal; mais, du moins, j'ai mélé aux
acclamations que tout un peuple de flatteurs lui envoyait,
un bourdonnement désapprobateur qui a été entendu. Lui,
I'énorme mammouth, il n'a pu m'écraser de sa lourde
patte, et moi, je 'ai bien souvent piqué au museau !

Quelques-uns ont dit que j'avais attaqué le grand
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homme parce qu'il m'avait refusé un emploi. Si j'avais
voulu, comme tant d'autres, déserter notre vieux drapeau
déchiré, peut-étre m'eiit-on acheté quelque chose : il n'efit
pas été tout-a-fait impossible au pauvre maitre d'école de
se faire un martinet d'or; mais le plat et monotone
bonheur du riche ne me convient point : c'est le ciel bleu
de 'Egypte que ne traverse aucun nuage ; c'est le souffle
toujours tiede que 1'éternel printemps vous jette a la face ;
c'est l'éternel cantique que les élus chantent dans le
paradis, toujours sur le méme air; c'est l'immuable
sourire dune statue qui vous regarde toujours du méme
ceil, et que parfois vous souffletteriez.

Il me faut, a moi, les luttes de l'opposition ! Si j'étais
désarmé de ma plume, ma vie serait vide et ennuyée
comme celle du vieux capitaine mis a la retraite ; je
mourrais de gras-fondu. Vous me passerez facilement
cette expression, vous qui ne hantez point les salons au
milieu des liesses d'une riche sinécure.

Je ne prétends point remplacer 1'Association ; mais,
dans le vide qu'elle a laissé, en attendant que d'autres
mettent un clou, mol je mettrai du moins une cheville.

De quoi vous parlerai-je ? Je n'en sais rien encore.
Nous aviserons a cela quand j'aurai la plume a la main.
Vous me permettrez d'étre comme ces aventureux
chevaliers qui ne choisissaient leur roule que quand ils
étaient en selle. Toutefois, le titre de mon volume vous
dit un peu que j'aborderai tous les sujets qui seront a
votre convenance et a ma portée. Du reste, je compte sur
vous pour donner de la variété a mes petites publications,
et j'espere bien que vous en ferez le meilleur tiers.
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Il faut dire la vérité aux morts pour instruire les
vivants. Or, la vérité est que I'Association se trouvait fille
de trop grande maison pour s'occuper de ces trivialités
qu'on appelle des communes. Il fallait étre au moins chef-
lieu d'arrondissement pour arréter sou attention ; pour
moi, qui n'ai pas la rédaction si fiere, je ferai a vos
réclamations un accueil empressé et méme reconnaissant.
Pour peu que vos notes soient susceptibles de passer a
I'état de pamphlet, je les ferai entrer dans mes
publications, et méme, je leur y donnerai une place
d'honneur. Il n'est pas besoin pour cela qu'elles prennent
I'habit habillé d'un beau style et qu'elles soient brodées de
brillantes métaphores. Ne vous génez pas, adressez-les
moi telles qu'elles seront tombées de votre plume. Vous
savez que pour faire un civet il faut un lievre ; or,
envoyez-moi le liévre, et je vous ferai le civet.

Certain marchand d'Y, lettre dont il a découvert la
bifurcation, m'a reproché que j'écrivais pour gagner de
I'argent ; je ne comprends pas trop ce que l'illustre
linguiste a voulu me prouver par un argument de cet
acabit. Ou donc a-t-il vu que le salaire dépréciait
I'ouvrier ? Parce que l'officier est soldé, son dévouement
pour sa patrie en est-il moins honorable ? Le sacerdoce,
pourvu qu'on l'exerce bien, toutefois, en est-il moins une
chose sainte, parce que le prétre recoit un traitement ? Et
I'épicier lui-méme, est-il un personnage moins important,
moins municipal, moins consulaire, parce qu'il vend son
huile et son vinaigre ? Je suis, hélas ! de cette multitude
qui ne peut vivre que de son travail : comme je ne sais
qu'écrire un peu, il faut nécessairement, pour vivre, que
j'écrive. J'espere, chers et anciens abonnés, que vous ne
trouverez pas cette prétention exorbitante.
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Eh! mais, pourquoi ne ferais-je pas valoir ma
marchandise comme tant d'autres en fleurs de
prospectus ? Je vous prie donc d'observer que, s'il y a
dans mes pamphlets moins de lettres que dans
'Association, il y aura, par compensation, plus de choses
faites expreés pour vous. Toujours est-il que vous serez
débarrassés de ce fatras d'insignifiantes nouvelles dont
tout journal est fatalement enveloppé comme tout melon
est enveloppé de son écorce, écorce d'autant plus épaisse
que le journal et le melon sont plus mauvais. Du reste,
ceux auxquels il suffit d'étre abonnés a un certain nombre
de syllabes et, de feuilles de papier, peuvent s'adresser a
I'Echo de la Niévre.
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Sainte Flavie

Procédons comme ces gens qui meélent toujours a
I'histoire qu'ils ont a raconter, Des faits et gestes de Leur
crd.

Il était sept heures du matin ; une pensée fatale m'avait
éveillé ; j'allais en pélerinage a Saint-Cyr ; je voulais
demander pardon a Dieu d'avoir cru, sur la foi du
Constitutionnel et des périodes de MM. Quinet et
Michelet, a la résurrection des jésuites, aux
envahissements du parti prétre, a ces tentatives de
soustraction frauduleuse qu'on impute aux évéques,
relativement a l'instruction secondaire, et aussi d'avoir
interrompu par de mauvaises et intempestives railleries,
cet hosanna que 1'Echo de la Niévre chantait si bien en
I'honneur de M. Dufétre.

Ces lugubres préoccupations troublaient le peu de
raison que j'ai ; je me voyais irrémissiblement condamné
aux supplices des impies ; déja je sentais dans la moelle
de mes os ces ardeurs pré liminaires que doit éprouver un
poulet a rotir, alors qu'il exécute son premier tour de
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broche ; j'entendais sous mes pieds comme un
bruissement de flammes souterraines ; les grands arbres
du Chateau exhalaient une odeur de soufre ou de chair
rotie — je ne saurais trop dire laquelle ; — les chansons
des petits oiseaux qui gazouillaient joyeusement dans le
feuillage, me faisaient 'effet de ces gémissements et de
ces grincements de dents dont parle I'Ecriture ; et telle
était la sombre teinte de mes préoccupations, qu'un des
apprentis de l'imprimerie m'ayant souhaité le bonjour, je
le pris pour un des sbires de 1'enfer qui venait exécuter un
mandat d'arrét sur mon ame.

Tout a coup des chants de lutrin éclatérent a mon
oreille ; je m'approchai : deux rangées de femmes de
toutes couleurs et aussi de toute vertu, formaient, sur la
place Ducale, comme deux haies en fleurs au milieu
d'une prairie, un gracieux chemin de traverse. Au-dessus
de ces gazes et de ces rubans, la mitre de M. Dufétre
élevait, avec une grande majesté, son double pignon, et le
bec de corbin de sa canne épiscopale resplendissait au
soleil, entouré d'une pléiade de tonsures.

C'était le chapitre qui se livrait a la fatigante manceuvre
de la procession.

Quoi ! me dis-je, trois processions en quinze jours,
quand la révolution de juillet a a peine toléré que les
processions missent la téte hors de leurs églises ! Il parait
que le gofit des processions est une des vertus de
M. Dufétre que I'Echo de la Niévre n'a pas encore éditées.
Nevers. vieux et rude forgeron, décidément le respectable
prélat veut faire de loi un moine ! si tu n'y prends garde,

il te mettra au cou la plus lourde de ses médailles, et
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enchainera d'un triple chapelet les mains industrieuses.
Faites vous donc chanoine pour dormir la grasse
matinée ! Sous la crosse de cet évéque, le métier de
chanoine va devenir plus fatigant que celui d'un officier
de dragons, et les blanches joues de nos vierges vont
s'imprégner de tant de soleil, que leurs meres elles-
mémes craindront de les embrasser.

Ayant dit cela, le repentir que j'éprouvais d'avoir trop
Cru aux jésuites et pas assez a la simplicité apostolique de
M. Dufétre, commengca a s'émousser.

Je m'approchai derechef. Une belle jeune fille de cire,
blonde, était portée sur une civiere triomphale, attelée de
huit gros lévites caparagonnés de chasubles d'or ; sa téte
était parée d'une perruque blonde, frisée a l'instar de
Paris, par le fer habile de M. Mativet. Elle était vétue de
velours écarlate, comme un césar de Rome ; sa petite
main, qui semblait modelée pour tenir un éventail, portait
une lourde palme d'or ; peut-étre méme avait elle sur le
front une couronne de vierge. Je compris que cette jeune
demoiselle devait étre 1’héroine de la procession, et je
m'informai qui elle était.

— C'est une nouvelle débarquée, me dit une de ces
femmes hardies, dont la langue n'a point de sexe ; lisez,
monsieur, ajouta une respectable matrone de la société,
en me présentant la brochure de M. 'abbé Gaume ; lisez,
et convertissez-vous !

— Un instant, madame, répondis je a la matrone ; on
ne se convertit pas comme cela ; permettez que je lise
d'abord la brochure de M. 1'abbé Gaume, et s'il y a lieu de
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se convertir, on se convertira.

J'ouvris donc la sainte brochure, et voici ce que j'y
trouvai :

« Si vous demandez a la belle inconnue d'ou elle est,
elle vous répondra: Je viens de la ville sainte des
martyrs, je m'appelle Flavie ; or, ce nom, la position de la
sainte dans les catacombes, les données historiques, tout
se réunit pour établir que notre illustre martyre appartient
a la famille Flavia, famille impériale, d'ou sortirent Titus,
Vespasien, Domitien. »

Quoi ! me dis-je, voila tout ce que cette jeune romaine
peut répondre aux fidéles qui lui demandent : Qui étes-
vous ? Je doute fort qu'un bon gendarme, qui la
rencontrerait sur la grande route, se contentat de cette
réponse. En vérité, si cette dame est canonisée, le pape
prend moins de précautions pour faire un saint, que M. le
préfet pour délivrer un port-d'armes. Mais peut-étre
M. l'abbé Gaume a-t-il mal entendu ; interrogeons nous-
méme la sainte, et nous verrons ce qu'elle nous répondra.

Lors donc que la procession fut définitivement
terminée et que le sermon abondant et facile de
M. Dufétre se fut tari jusqu'a sa derniére syllabe, je
m'agenouillai devant la chasse de la noble inconnue, et je
lui dis, avec toute cette politesse dont vous me savez
susceptible :

—Je vous prie, madame de ne point prendre en
mauvaise part la question que je vais vous faire ; elle ne
m'est inspirée que parle vif intérét que je vous porte : en
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vous voyant si belle et surtout si bien coiffée, un
protestant lui-méme vous adorerait. Jugez donc si, moi
qui suis...

— Pas tant de compliments, Monsieur ! me répondit la
belle inconnue; me prenez-vous pour une grisette ?
allons au fait, s'il vous plait.

— Eh bien ! oui, Madame, allons au fait. J'ai lu dans
M. Gaume que vous veniez de la ville sainte des
martyrs ; cependant, je vous le confesse: a votre
costume, et surtout a votre perruque blonde, je serais
tenté de croire — et je dis tenté, parce que c'est sans
doute une tentation du mauvais esprit — que vous avez
eu pour dernier domicile la boutique d'un coiffeur, ou que
vous vous étes furtivement échappée de quelque cabinet
de cire dont le cicerone vous a peut-étre fait des
propositions tendant a effaroucher votre vertu.

— Monsieur, me dit la sainte avec un gracieux sourire,
sourire plus gracieux que ces petits éclairs roses qui
entrouverte, par une belle nuit, I'azur des cieux, il est bien
vrai que mon fémur et un morceau de mon crane, — car,
hélas ! en fait de substance calcaire, c'est tout ce que je
possede, — viennent de la ville que dit M. Gaume ; mais
ma robe écarlate, ma perruque blonde que vous trouvez si
bien, et ma pale et touchante beauté, je ne sais d'ou elles
viennent et par quelles mains elles ont été faites.

Du reste, je n'ai qu'a me louer de M. Gaume ; au lieu
de me traiter comme ces vulgaires martyrs qu'on expédie
de Rome par le roulage avec une simple lettre de voiture,
il m'a amené sur ses genoux, le galant homme qu'il est ;
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en attendant qu'on m'elit préparé, a la cathédrale, un
logement convenable, il m'a placée dans une riche
maison ou on a eu pour ma personne les attentions les
plus délicates. J'ai été nuit et jour éclairée par des cierges,
et on a mis aupres de moi une garde, de peur que je ne
m'ennuyasse dans mon oisiveté, et qu'il ne me vint de
mauvaises pensées.

— Nous nous écartons un peu de la question ;
permettez-moi de vous demander s'il est bien vrai que
vous vous appelez Flavie ?

— Rien n'est plus certain, Monsieur.
— Qu'est-ce qui le prouve, Madame ?

—Ce qui le prouve, c'est le témoignage de
M. Gaume ; il a lu ce nom écrit sur le couvercle de mon
cercueil.

— Voila, madame, un petit nom de jeune fille envers
lequel le temps, qui a déchiré tant de feuillets de nos
histoires, qui a effacé sur la poussiere de ce monde tant
d'empreintes de capitales et d'empires, qui a rayé de la
mémoire des générations tant de noms de peuples, de
grands hommes et de conquérants, a été bien galant et
bien respectueux. Mais, quoi! madame, vous étes
martyre, et vous avez un cercueil ! voila qui me parait un
peu extraordinaire. Si Vous étes une véritable martyre, et
qu'on vous ait trouvée en possession d'un cercueil, il faut
que vous l'ayez dérobé a quelque voisin distrait ou peu
soigneux. Du reste, ces sortes d'expropriation ont eu lieu
plus d'une fois dans les catacombes.
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Quand les martyrs avaient passé par la dent des béles
ou parles tenailles ardentes du bourreau, leurs restes
défigurés étaient jetés péle-méle comme un tas de
décombres, a la grande voirie des catacombes ; si
quelqu'un de ces suppliciés efit été par miracle rendu a la
vie un mois ou deux apres son exécution, il efit eu bien de
la peine sans doute a reconnaitre lui-méme, au milieu de
cette défroque humaine, les membres qui lui avaient
appartenu. La jeune vierge efit bien pu prendre la poitrine
velue d'un soldat, ou mettre a la suite de sa blanche
épaule le bras d'un de ses persécuteurs ; et vous, madame,
vous voulez qu'une main pieuse ait pu retrouver, dans ce
tas de débris qui s'entassaient chaque jour 1'un sur l'autre,
votre fémur et un petit morceau de votre crane ; mais,
alors, il aurait fallu que le bourreau, dans la prévision des
hautes destinées qui vous attendaient, efit étiqueté vos
glorieux ossements.

Et d'ailleurs, quel est le tyran qui permette d'élever des
tombeaux a ses victimes ? Voyez l'inquisition ! souffrait-
elle que les hérétiques cherchassent dans les cendres de
ses autodafé les restes mal éteints des leurs et de leurs
amis, et les en fermassent dans un cercueil ? Puis-je
admettre qu'un tyran idolatre ait été plus humain envers
des sujets rebelles qui faisaient ouvertement la guerre a
ses dieux, que des prétres du Christ envers des
malheureux qui n'étaient coupables le plus souvent que
de se mal conformer aux exigences de leur église ? Ne
m'objectez point, madame, que vos parents vous ont
secretement creusé un cercueil ; j'aurais la douleur de
vous contredire. Les Romains, qui avaient fait les
catacombes, en connaissaient les chemins aussi bien que
nos ancétres dans la foi. Ils devaient veiller a ce qu'on ne
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réhabilitat point par les honneurs du tombeau des cendres
qui avaient subi la flétrissure de leurs bourreaux. S'ils
eussent souffert qu'il en fiit ainsi, ils eussent perdu tout le
bénéfice de leur cruauté ; et, certes, quand on a fait tant
que d'étre persécuteur, on veut que ce soit pour quelque
chose. Nous ne pouvons raisonnablement admettre que
vos tyrans aient fait comme le tigre, qui ne s'occupe plus
de sa victime api es qu'il I'a déchirée.

Je vous ferai, du reste, observer, madame, que Jésus-
Christ, votre divin maitre et le mien, n'a qu'un cénotaphe.
Peut-étre y aurait-il quelque inconvenance de votre part,
vous qui étiez encore, il y a trois mois, du commun des
martyrs, de prétendre a un vrai tombeau, quand le
premier et le plus grand des martyrs n'en a qu'une
apparence. A Dieu ne plaise, madame, que je veuille
dépouiller votre beau front de cette blanche couronne de
roses qui vous va si bien ! Mais de deux choses I'une : il
faut que vous renonciez ou a votre cercueil ou a votre
palme d'or.

— Eh bien ! je garde ma belle palme d'or ; mais alors,
monsieur, adorez-moi bien vite.

— Un peu de patience, madame ; quoi ! vous voulez
que je vous adore avant que votre identité soit constatée !
A votre tour me prenez-vous donc pour un conclave ? Le
nom de Flavie est sans doute un doux et joli nom. Il
soupire dans mon oreille comme la derniere vibration
d'une note qui se meurt. Ce nom, dans la langue de
Cicéron, veut dire blonde, et c'est sans doute pour cette
raison que M. Gaume vous a décorée d'une perruque
blonde ; mais un prénom, si joli qu'il soit, ne vaut pas un
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acte de naissance. Il y avait sans doute a Rome, de votre
temps, un millier de vierges qui s'appelaient Flavie,
comme du notre il y a, a Nevers, une cinquante de
vierges qui s'appellent Adele ou Caroline ; et méme, s'il
faut tout vous dire, je tiens d'un savant de mes amis, tres
fort sur la vie des Césars, qu'il existait, sous le régne de
Domitien, deux Flavie qui faisaient un assez mauvais
usage de leurs corps. Je vous prie de croire, madame, que
je ne fais ici aucune allusion qui vous soit personnelle ;
mais enfin, ces deux harmonieuses syllabes, la seule
chose qui reste avec votre fémur et un peu de votre crane,
de votre gracieuse hypostase, ne peuvent constater a
quelle famille vous apparteniez. Avec ces six lettres vous
ne pourriez hériter de vos parents ; vous ne pourriez, s'il
vous plaisait de renoncer a votre titre de vierge,
contracter mariage, et je doute fort qu'au cas ou il vous
conviendrait de retourner a Rome, M. Bouziat vous
délivrat un passeport.

— Mon Dieu, monsieur, que vous étes obstiné| ! me
répondit la sainte ; vous n'avez donc pas lu ce qu'a écrit
M. Gaume ? « Mon nom de Flavie, ma position dans les
catacombes, les données historiques, tout se réunit pour
établir que je suis de la famille Flavia, qui a donné a
Rome plusieurs empereurs, et que j'étais proche parente
de Domitien. »

— Hélas ! madame, votre nom de Flavie n'établit point
du tout que vous descendiez de la famille Flavia.
J'aimerais autant dire qu'une jeune fille, parce qu'elle
s'appellerait Blondine, descendrait de 1'illustre famille des
Blondin ; ou que tel domestique, qui se nomme Martin,
est un Martin du nord-est ou du nord ouest, animal a sang
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froid ayant dans les veines les mémes atomes que
M. Martin (du Nord).

Quant a votre position dans les catacombes, ce n'est
pas non plus un argument sans réplique. D'abord,
comment a-t-on pu constater votre position dans les
catacombes, quand, de tout ce qui fut vous, les lions n'ont
épargné qu'un morceau de votre crane et votre fémur ?
Ensuite M. Gaume devrait bien nous dire quelle était la
position des membres de la famille Flavia dans les
catacombes : gisaient-ils sur le dos ou sur la poitrine, sur
le coté droit ou sur le cOté gauche ? regardaient-ils
I'Orient ou I'Occident ? avaient-ils leurs mains étendues
sur leur téte ou modestement croisées sur leur nombril ?
En supposant que votre position dans les catacombes
établisse quelque chose, vous étes bien heureuse que
personne n'ait interverti la position de votre fémur et de
votre morceau de crane, car alors, adieu votre parenté
avec les empereurs ! Mais aussi M. Gaume est-il bien sir
que durant cette longue série de siecles aucune main
profane ne vous ait fait, en vous dérangeant dans votre
cercueil, de faux titres de noblesse ? Puis, a quel titre les
ossements de la famille Flavia se trouvaient-ils dans les
catacombes ? est-ce comme 0s de paiens ou comme os de
martyrs ? Si vous dites que c'est en qualité d'os de
martyrs, pourquoi les noms de ces illustres personnages
ne sont-ils pas écrits dans le martyrologe, et comment
savez-vous qu'ils ont été martyrs ? Si c'est comme os de
paiens seulement, alors les dépouilles des idolatres
étaient confondues avec celles des chrétiens ; et dans ce
cas, quelle confiance voulez-vous que nous ayons en vos
reliques ? Nos catacombes, c'est un sac au fond duquel il
y a moitié serpents moitié anguilles. Qui nous dit que le
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pape a eu la main assez heureuse pour n'en tirer que des
anguilles ?

Les données historiques pourraient bien établir
quelque chose ; malheureusement M. Gaume, semblable
a ce perfide gargotier qui, n'ayant pas de lapin, vous fait
une gibelotte de matou, au lieu de nous faire votre
histoire, nous fait celle des catacombes. Cependant, avant
de vous adorer, il est bon que nous sachions qui vous
étes, en quoi consiste votre martyre et a quelle occasion
vous avez, — comme ils disent, — trempé votre robe
dans le sang de l'agneau ; car enfin, si vous étiez un de
ces chrétiens fanatiques, semblables au Polyeucte de
Corneille, qui, s'étant mis en téte que le paganisme devait
vider le monde par cela seul que la croix s'était montrée
dans quelque faubourg de Rome, couraient sus aux
statues des dieux partout ou ils les rencontraient, vous
sentez que nous ne pourrions vous accorder nos
hommages ; dans ce cas, ce serait la rébellion aux lois
que nous consacrerions, et non seulement vous vous
seriez mise en insurrection contre les autorités
constituées, mais encore contre les préceptes de Jésus-
Christ, qui dit formellement dans son Evangile :

« Rendez a César ce qui appartient a César. »

Vous comprenez, du reste, qu'il est permis a chacun
d'avoir sa conviction, et que si nous voulons que les
autres respectent nos croyances, il faut aussi que nous
respections les leurs. Je suis bien siir que M. Gaume se
facherait si quelque ultra-protestant, sous prétexte que
Luther condamne la confession, venait mettre en piéeces
son confessionnal.
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Ainsi, pour nous résumer, quand M. Gaume nous dit :
« Le nom de la sainte, sa position dans les catacombes,
les données historiques, tout se réunit pour établir, etc. ,
etc. », il ne fait rien autre chose qu'une addition de zéros.
Pour moi, comme je tenais a vous raconter votre propre
vie, j'ai, pendant le sermon de M. Dufétre, cherché qui
vous étiez dans Godescar, 'historien le plus complet des
bienheureux ; mais il n'y est pas plus question de vous
que de moi, de votre martyre que de mes pamphlets ; il
serait donc fort possible que ces jeunes vierges qui
délaissent leur tricot ou leur tapisserie pour votre autel, se
prosternassent devant une vénérable matrone qui a eu des
brus et des gendres autant qu'Hécube, peut-étre méme...
Pardon, madame, j'allais dire une grosse sottise en méme
temps qu'une grosse impiété. Mais enfin je ne congois
pas cet acharnement que met M. Gaume a établir votre
parenté avec Domitien : comme si la rose et la cigué
pouvaient croitre sur la méme tige ! A votre place, je
saurais trées mauvais gré a ce chanoine de ['horrible
lignage qu'il m'attribue, quand il viendrait me dire devant
ma chasse :

« Depuis longtemps je répands mon ame en votre
présence, vous suppliant, etc. , etc. »

Je lui répondrais : M. Gaume, allez répandre votre ame
ailleurs ! »

— Apprenez, monsieur, me répondis la vierge, que je
ne fais de malhonnétetés a personne.

— Eh bien ! soit, madame ! que M. Gaume répande
son ame devant vous tant qu'il lui plaira; mais,
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franchement, est ce que vous faites des miracles ?
— Certainement, monsieur, me répondit-elle.

— Alors, donneriez-vous bien un peu d'esprit a 1'Echo
de la Nievre ?

— Pourquoi non, monsieur ? est-ce que la puissance
de Dieu n'est pas infinie ?

— Inspireriez-vous bien un petit discours de dix
minutes au député de 1'arrondissement de Cosne ?

— Cela ne me parait pas impossible ; Dieu a bien tiré
une source d'eau vive d'un rocher.

— Et le roi de Clamecy, M. Dupin ainé, I'homme au
boutoir, feriez-vous bien en sorte qu'ayant parlé blanc il
ne dit pas noir ?

— La langue et la pensée des mortels sont entre les
mains de Dieu, mon cher monsieur Claude.

— Enfin, madame, pourriez-vous élever d'un cran plus
haut M. Dufétre dans sa propre estime ?

— Oh ! pour cela, monsieur, c'est impossible.

— Je m'en doutais, madame. Du reste, dans la priere
que M. Gaume nous propose de vous adresser, je lis apres
l'invocation et entre deux parenthéses : « (Exprimer ici la
faveur qu'on demande pour soi ou pour les autres a la
sainte. ) » D'abord, je vous ferai observer, madame, que
demander a Dieu une faveur, c'est presque toujours le
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tenter ; cet emploi, par exemple, que je le prie de me faire
obtenir, ou d'autres en sont plus dignes que moi ou j'en
suis plus digne que les autres ; or, dans le premier cas, je
demande a Dieu un acte d'iniquité, et dans le second, je
l'insulte en doutant de sa justice. Mais de quel genre sont
les faveurs que vous faites obtenir ? Accordez-vous des
bureaux de tabac, des perceptions, des justices de paix ?
procurez-vous un bon numéro aux conscrits ? placez-
vous les domestiques sans maitres ? faites-vous retrouver
les objets perdus ? préservez-vous de la croit d'honneur ?

— Ma spécialité, monsieur, c'est la guérison des
maladies. N'avez-vous pas lu dans M. Gaume qu'il
s'échappait du tombeau des martyrs une vertu secrete qui
guérit les infirmités de 1'ame et les maladies du corps.

— Prenez garde, madame, en France on ne peut guérir
sans étre médecin ou officier de santé. Je dois vous en
prévenir. Vous étes justiciable d'un article du Code pénal
qui condamne a la détention les sorciers, les rebouteurs et
les donneurs de remedes. Quelle douleur pour
M. Dufétre, s'il vous voyait, vous qu'il pro menait
naguere triomphalement par la ville, arrachée de votre
chasse par de barbares gendarmes, et conduite en prison
avec ignominie! Le respectable prélat en éclaterait
d'indignation, comme une piece d'artillerie trop chargée.

—Je vais vous raconter un miracle que j'ai fait
derniérement, et vous comprendrez facilement que je n'ai
rien a craindre du Parquet.

Voici le fait: ces jours passés, une femme m'amene
une espece de petit aveugle ; elle le plante a genoux
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devant ma chasse, lui pose un chapelet entre les mains, et
lui ordonne de réciter. Or, cette vieille imbécile m'avait
amené un aveugle de bon aloi, et il fallait que je lui
rendisse la lumiere ; vous concevez que j'aurais autant
aimé qu'elle se fiit adressée a un oculiste. Quand le gamin
eut bien tourné et retourné son chapelet, on lui met un
morceau d'étoffe sous les yeux, et on lui demande de
quelle couleur elle est ; il répond sans hésiter qu'elle est
rouge ; or, l'étoffe était noire. On lui en présente un
second, un troisiéme, un quatriéme, tous les chiffons
enfin que les vieilles femmes ont dans leurs poches :
toujours ce vilain petit éraillé devinait a l'envers ; et
personne la, pas le moindre sacristain pour le souffler !
Vous concevez, monsieur, quelle dut étre ma confusion !
une proche parente de Domitien rester en figure d'ane
devant tout le publie de la neuvaine !... Je suais sous le
velours de ma pourpre comme si j'eusse eu la fiévre
cérébrale ; je me repentais presque de m'étre laissée faire
martyre par M. Gaume, et s'il se fiit trouvé la, Je lui
aurais donné de ma palme d'or au visage.

— Quoi ! madame, vous vous seriez portée a cette
extrémité !

— Sans doute, monsieur ; une sainte n'aime pas plus
qu'un autre qu'on la ballotte. Heureusement un bon jeune
homme me vint en aide : il s'approche de mon aveugle, et
passant une rose sous son nerf olfactif, mon ami, lui dit-
il, qu'est-ce cela ? Alors les yeux du malade, s'illuminant
tout-a-coup, il répondit : Monsieur, c'est une rose. C'est
ainsi que je guéris ce petit malheureux de sa cécité. Bon
jeune homme, va, si jamais tu veux une place... dans le
banc d'ceuvre, lu peux I'adresser a moi.
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— Voila, certes, un miracle trés bien exécuté ; mais
cependant il me vient un scrupule : comment se fait-il
donc que ces miracles que j'entends raconter par les
vieilles femmes, soient toujours I'ceuvre de saints de bas
étage, de ces saints infimes qui n'ont pas méme recu les
honneurs du calendrier, auxquels on ne souhaite jamais
leur féte, saints qui font abstinence de plain-chant, et ne
recoivent, a la Toussaint, pour eux tous, deux ou trois
cent mille qu'ils sont, qu'une grand-messe indivise, dont
il faut qu'ils vivent toute 1'année ?

Ainsi donc, pour ne parler que de ce diocese, a La
Charité, c'est le cceur de sainte Marie de Chantal qui
s'amuse a tacher de sang le satin de son reliquaire ; a
Cosne, c'est sainte Brigitte qui a la manie de réparer de
ses propres mains son éternelle église, et qui
communique a l'eau bénite de sa mare, mare sainte et
privilégiée, dont les grenouilles ne doivent jamais mourir,
la vertu de laver toutes les plaies et de guérir toutes les
maladies. A Tannay, c'est votre sceur, la fraiche et grosse
Agathe, qui, rem placant, dans l'arrondissement de
Clamecy, la Lucine des anciens, féconde les femmes
frappées de stérilité, et emplit de lait les mamelles
arides ; aussi, sous Napoléon, qui aimait beaucoup les
conscrits, avait-elle une statue d'argent. A Nevers, enfin,
c'est vous, madame, vierge obscure, martyre ignorée, et
que MM. Gaume et Dufétre ont seuls 1'honneur de
connaitre, qui ouvrez a la lumiere les yeux pleins de
ténebres. Le vénérable prélat nous a méme affirmé que
vous parleriez, et nous attendons avec impatience ce que
vous avez a nous dire : seulement ne nous faites point de
calembours.
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Or, madame, pour en revenir a la question, ne trouvez-
vous pas bien étonnant que ce soient des saints sans éclat
et sans mémoire qui aient le monopole des miracles ? Si
Dieu voulait accorder a quelqu'un des siens cette
glorieuse distinction, ne serait-ce pas a ces bienheureux
de premiere classe, a ces grands du paradis, qui, apres
avoir partagé les dures épreuves de sa vie humaine, sont
allés aprés sa mort répandre les lumiéres de 1'Evangile au
milieu des épaisses ténebres du monde ; ou bien encore
aux vieux Péres de son Eglise, hommes d'action autant
que de priere, qui, au lieu d'aller stérilement répandre leur
sang dans une arene, ont porté jusqu'au bout le double
fardeau de I'administration et de l'apostolat ?

Les desseins de Dieu sont impénétrables sans doute ;
mais enfin, Dieu ne peut rien faire que ce qui est juste et
raisonnable, et méme moins libres en cela que les simples
monarques de la terre, ce n'est qu'a cette condition qu'il
est Dieu. Or, supposons madame, qu'au lieu d'étre vierge
et martyre, vous eussiez eu l'honneur d'étre un grand
capitaine, eussiez-vous accordé a quelques obscurs
soldats de votre armée une distinction que vous auriez
refusé a vos plus illustres lieutenants ? Je ne puis vous
accorder, toute belle que vous étes, que Dieu soit moins
juste et moins reconnaissant que ne le serait la tourbe des
mortels.

Je raisonnais derniérement de ces sortes de miracles
avec saint Claude, mon vénérable patron, qui porta la
crosse et la mitre dans la capitale de la Franche-Comté, et
voici ce qu'il me disait :

«Mon cher Claude, Dieu est engagé envers ses
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créatures parles qualités qui constituent son essence, par
sa sagesse, par sa bonté, par sa justice, comme ses
créatures le sont envers lui pour les devoirs qu'il leur a
imposés. D'apres ce principe, tu concois qu'il ne peut y
avoir de passe-droit a sa cour. Si Dieu accordait a une
fillette de vingt ans, sous prétexte qu'elle a été vierge, un
privilege qui me serait refusé a moi, vieux saint a barbe,
qui ai vécu quatre-vingts ans dans les privations du
célibat, le bonheur de le voir face a face et d'entendre son
orchestre d'or, on ne me retiendrait pas la-haut cing
minutes ; je déposerais ma barbe et mon auréole au pied
de son trone éternel, et j'irais dés demain m'engager dans
les dragons. »

Cher patron, lui répondis-je, sous la grande épée du
maréchal Soult ce serait bien pis encore.
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D'un autre coté, madame, c'est une chose grave que
d'interrompre les lois de la nature ; les lois de la nature,
c'est la charte de l'univers, et je ne sais trop si Dieu, alors
qu'il en suspend I'exécution, ne commet pas une
illegalité ; d'ailleurs, c'est sur ces lois éternelles que la
conservation de la société est fondée et que les lois
humaines ont leur base ; il n'y aurait plus rien de stable,
rien d'assuré parmi nous, si nous avions en France trois a
quatre cents bienheureux qui eussent le privilege des
miracles. A quoi servirait-il, par exemple, que, moi,
médecin, j'achetasse bien cher un diplome du
gouvernement, si le patron du lieu pouvait me faire
concurrence ; que je plaidasse contre mon curé, si quel
que martyr de son église lui faisait gagner sa cause ; que
je misse, pauvre conscrit, la main dans 1'urne du tirage, si
la moitié des jeunes gens de ma classe, au moyen d'un
médaillon de quatre francs ou d'un cierge allumé devant
un autel, pouvaient se procurer un numéro libérateur ;
que j'établisse un moulin sur un cours d'eau, si d'un
souffle une vierge pouvait tarir mon ruisseau et le faire
sortir a une lieue de la, sur la propriété du marguillier de
la paroisse ; enfin que j'achetasse en rente viagere le bien
de quelque vieil individu cassé et décrépit, si son patron
pouvait faire vivre mon homme trois cents ans ?

D'une autre part, que signifierait notre régime
constitutionnel, si, quand les députés de 1'opposition ont
voté, quelque saint, comblé de plain-chant par un
ministre, changeait dans la boite parlementaire la couleur
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de leurs boules ? Et notre Code pénal, et nos gendarmes,
de quelle utilité nous serait tout cela ? quand la cour
d'assises aurait condamné a mort un accusé, cet homme,
ressuscité par miracle, reviendrait le lendemain a son
domicile et reprendrait tranquillement, et sans qu'on piit
l'inquiéter, le cours de ses occupations, car il aurait subi
sa peine.

Vous le voyez donc bien, madame, si Dieu suspendait
les lois de la nature, il faudrait qu'il eit des motifs trées
graves pour en venir a ces mesures extrémes ; ce serait,
par exemple, pour faire comprendre aux incrédules, par
une éclatante démonstration, qu'ils ne sont que des
imbéciles ; que lui qui ramassait des copeaux dans
l'atelier de son pere, lui que les juifs ont pendu comme un
vil scélérat, il est bien celui qui a allumé notre soleil, qui
a suspendu notre terre dans l'espace, et qui nous a mesuré
I'Océan dans le creux de sa main; et aussi, pour
confondre ces raisonneurs insensés qui, entassant
syllogisme sur syllogisme et dilemme sur enthymeme,
veulent, semblables aux géants de la fable, le chasser de
son ciel. Mais, dans ce cas, il ne ferait pas de ces miracles
obscurs, contestables, qui ont besoin d'étre appuyés d'un
certificat de médecin, miracles semblables a celui que fit
autrefois mon oncle Benjamin a Mulot, que la plupart
contestent et qui ne convertissent personne ; miracles,
enfin, qu'on vilipende dans la rue, tandis qu'on les sonne
et qu'on les psalmodie a l'église. Dieu sait trop bien ce
qu'il a a faire pour compromettre sa dignité par un acte de
toute-puissance inutile ; il opérerait au contraire de ces
miracles éclatants qui frappent tous les yeux et saisissent
tous les esprits. Ainsi, il ferait, tous les dimanches,
apparaitre le soleil surmonté d'une croix éclatante, a
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l'instar de la boule de Charlemagne, ou bien il graverait
sa signature en lettres rouges sur la blanche surface de la
lune en son plein; ou bien encore, les jours de féte
solennelle, écartant cet immense rideau d'azur qui nous
cache les magnificences du paradis, il se montrerait a nos
yeux dans toutes les splendeurs de la divinité. Du
moment que Dieu ne fait point de ces grands et insignes
miracles, il est naturel de conclure qu'il n'en fait plus du
tout, ou bien il faudrait dire que sa puissance est
restreinte a de tout petits et insignifiants miracles, comme
la puissance d'un roi constitutionnel est restreinte a des
ordonnances.

—Je vous ai laissé aller jusqu'au bout, monsieur ;
mais, selon vous, les martyrs, ce n'est donc que racaille,
lors méme qu'ils réunissent sur leur blason une couronne
de vierge a leur palme ? Si telle était votre opinion,
monsieur, vous devriez bien me prier de vous en guérir.

Vous autres gens du siecle, qui levez une levre
dédaigneuse sur les martyrs, vous rendez a vos grands
hommes un culte d'admiration ; vous décernez a leurs
cendres les honneurs du triomphe ; vous leur dressez, sur
vos places publiques, des statues de pierre et de bronze ;
vous avez toujours la bouche emplie de leurs noms ;
cependant, M. Dufétre vous I'a dit, les martyrs sont autant
au dessus de vos grands hommes, que les cimes
rayonnantes de la cathédrale sont au dessus de la
poussiere de la rue. Vous avez dii étre bien mortifié,
monsieur, quand avec sa voix de grosse cloche, le
vénérable prélat s'est écrié : « Vous aussi vous avez vos
saints ; mais ces saints, quels sont-ils.... ?
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Il ressort clair comme le jour de ces paroles, que votre
ex Panthéon était un mauvais lieu hanté par des vauriens
qui avaient eu l'impiété de gagner des batailles a la
France, ou de I'éclairer par les rayons de leur génie. Ce
réceptacle de gloires immondes, de ces gloires qui ont
brillé, durant votre révolution, comme les éclairs dans un
orage, vous l'appeliez un temple, et vous avez méme eu
l'insolence d'écrire sur le fronton, en guise
d'enseignement Aux grands hommes, la patrie
reconnaissante ! M. Dufétre, dans sa jeunesse, a eu
I'occasion de lire cette inscription, et voyez, monsieur,
comme ce digne prélat est insensible : son cceur en a
saigné et il en saigne toujours de désespoir, et peut-étre,
comme le cceur de sainte Marie de Chantal, si
merveilleusement doué par Dieu, il saignera encore dans
le cercueil.

— Certes, madame. Dieu n'a pas envoyé M. Dufétre
parmi nous pour avoir tort ; s'il a contre lui l'opinion de la
France, qui s'obstine sottement a battre des mains au nom
de ses grands hommes, il a pour lui celle du pere
Loriquet ; et qui pourrai ! nier qu'a eux d'eux, l'un, le
révérend pere Loriquet, pamphlétaire jésuite, l'autre
M. Dominique Dufétre, recruteur de congrégations, ils ne
forment la partie la plus éclairée de la Nation ? Mais s'il
convient au vertueux prélat d'insulter nos saints, qu'il
nous permette du moins d'apprécier ses martyrs.

A Dieu ne plaise que je veuille rabaisser les martyrs !
ces convie lions inflexibles qui meurent plutot que de
céder, ces dévouements qui se laissent torturer par le
bourreau et montent d'un pas ferme a 1'échafaud, sont,
sans doute, a quelque cause qu'ils appartiennent, de belles
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et grandes choses ; mais enfin, ces martyrs, quels sont-
ils? des hommes qui ne sont connus que par leurs
supplices, souvent que par un nom furtivement gravé sur
une muraille, et auquel on a fait un autel de leur
échafaud.

L'homme qui veut regarder le soleil met sa main
devant ses yeux, de peur d'en étre ébloui; quand
j'examine ainsi le martyre religieux, je ne ois, dans cette
action qu'on a couronnée d'une si grande auréole, qu'un
acte d'intérét bien entendu, et méme un acte d’égoisme ;
car, enfin, qui peut nier qu'il n'y ait de 1’égoisme a se
débarrasser d'une vie qui peut étre utile a ses semblables
parce qu'on trouve l'occasion de s'en défaire
avantageusement.

Vous dites a un homme : « Livre au bourreau tes
membres a torturer, sinon tu seras jeté, comme un vil
copeau, dans un feu qui ne s'éteindra jamais ! »
Assurément, s'il n'est pas un insensé, un brute esclave de
l'instinct de la conservation, il préférera le bourreau qui
ne torture que quelques heures, au feu qui dévore
incessamment ; il ne fait en cela que suivre ce vulgaire
axiome qui nous guide dans toutes les situations de la
vie : « De deux maux, il faut choisir le moindre. » Il y a
la moins que le prosaique courage de celui qui se fait
arracher une dent pour se soustraire a ce feu invisible qui
lui briile les gencives, ou qui se fait couper une jambe
que déja la gangrene mord de sa dent empoisonnée, pour
reculer d'une année ou deux le terme de sa vie.

Mais si vous dites a cet homme : « Tu passeras des
mains ardentes du bourreau dans un lieu d'éternelles
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délices ; » si surtout vous ajoutez, avec M. Gaume, dans
ce style éclatant et pittoresque dont les prétres ont seuls
le secret : « Sur ton corps plus pur et plus brillant que le
diamant, resplendiront comme autant de rubis et
d'émeraudes les glorieuses blessures que tu auras regues ;
tu précéderas, dans la liturgie et dans les honneurs de
'église, les pontifes, les docteurs, les prétres, tous ceux
enfin qui ne sont point martyrs ; dans le ciel, tu seras
assis sur un de ces trones sublimes qui approchent de
plus pres le trone éternel de Dieu, » cet homme — et c'est
du reste ce que faisaient les martyrs — courra avec
empressement au-devant des supplices ; jaloux de gagner
consciencieusement sa place au paradis, il excitera lui-
méme la cruauté du bourreau; quelque torture qu'il
subisse, il ne se plaindra que d'une chose, c'est qu'on ne
le fait pas encore assez souffrir. Vous avez proposé a cet
heureux homme le marché le plus avantageux qu'on
puisse offrir a un mortel, et vous vous récriez
d'admiration parce qu'il l'accepte !... Mais qu'y a-t-il
donc la de si beau, de si grand, de si généreux ? Et que
diriez-vous donc de ce soldat qui se laisse trouer la
poitrine par vingt baionnettes ennemies, plutot que de
dire un mot qui soit fatal aux siens ? Moi, qui vous parle,
si j'avais une faveur a demander a Louis-Philippe, ce ne
serait, je vous l'assure, ni une perception, ni un bureau de
tabac, ni méme un portefeuille de ministre : mais j'irais
trouver M. Dupin ainé, et je lui dirais : « Roi de Clamecy,
faites en sorte, je vous prie, que votre cousin Louis-
Philippe m'accorde un petit martyre. » Du reste, si le
grand homme refusait d'apostiller ma pétition, sous
prétexte que je ne suis pas électeur, je n'en resterais pas
inconsolable, je vous prie de le croire.
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Tout le mérite donc, que je reconnaisse a nos martyrs,
c'est d'avoir cru aux promesses de I’Eglise ; si la crédulité
fait les sots, la foi fait les saints; je le sais, je me
soumets, et je dis: «Priez pour nous;» mais je
m'abstiens d'admirer. Non, la foi ne peut suffire pour
élever un simple cordonnier qui toute sa vie n'a fait que
des souliers, mais qui a cru, au-dessus de nos grands
hommes; on aura beau I'écrire et le précher, je
n'admettrai jamais qu'une couronne toute seche de martyr
efface ces couronnes de lauriers que le génie, donnant la
main a la vertu, a décernées.

Ce sont les services rendus aux hommes qui font les
belles actions; les vertus stériles et les plantes qui
fleurissent avec éclat, mais sans donner de fruits, sont
choses que je prise fort peu. Et que nous importe a nous
du sang inutilement versé, du sang que la terre boit
aujourd'’hui, et dont la pluie lavera demain jusqu'a la
moindre trace ? Savez-vous quels sont les véritables
martyrs ? Ce sont ceux qui sont morts pour leur pays !
c'est d'Assas, c'est Barra, c'est Viala, ce sont les soldats
de ces quatorze armées qui sont tombés a la frontiére en
défendant la liberté de la France. Et eux, pour prix de leur
dévouement, qu'ont-ils recu de la patrie ? Les uns un
morceau de bois pour remplacer la jambe que le boulet
leur avait tuée, et les autres un roulement de tambours et
une couche de chaux vive sur leur fosse. Voila les
hommes dont il importe de faire rayonner la tombe ! Et
pourtant ce sont eux que les prétres choisissent pour objet
de leurs stupides dédains ! Il appartient bien a ceux qui
ont grandi et engraissé sous les tranquilles voiites dune
cathédrale, d'insulter ceux qui ont mené la dure vie des
champs de bataille ! Venez donc mettre a coté de celle
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existence glorieuse, pleine d'un bout a l'autre de combats
et de victoires, votre existence remplie de plain-chant et
de grand-messes, que nous voyons celle qui a été le plus
utile a la patrie ! Vous croyez avoir fait une bien rude
pénitence, parce que vous vous étes assujettis
rigoureusement a des exercices de moines ? Mais que
diriez-vous donc, si vous aviez porté jusqu'a votre
vieillesse le lourd fardeau de la discipline ? Vous qui ne
pouvez traverser une place sans avoir un parasol sur votre
téte, comment vos joues molles et rebondies se seraient-
elles accommodées du soleil de I'Egypte ? Croyez-vous,
en cas que vous portiez un cilice, que la cuirasse d'un
carabinier ou le sac d'un fantassin ne vaillent pas bien
votre cilice ? Vous étes saints entre tous, vertueux entre
tous, parce que vous jelinez aux jours indiqués par
I’Eglise, et que, le vendredi, vous vous contentez de frais
légumes, de poissons choisis sur les marchés, de gras
oiseaux péchés dans les marécages; mais eux, ces
hommes que la guerre nous a dévorés ils ont fait des
campagnes sans pain, sans chaussure, et tandis que vous
vous étendiez mollement dans vos lits bien blancs et bien
bassinés, ils s'endormaient sanglants, meurtris, affamés,
et sans se plaindre de Dieu qui leur faisait une vie si dure,
sur la neige de leur bivouac. Vous auriez voulu peut-étre
qu'ils combattissent de la main gauche, afin de faire le
signe de la croix de la main droite. Vous croyez, sans
doute, avoir plus fait pour votre pays, parce que vous
avez remercié Dieu de ses victoires, que ceux qui les ont
remportées. Et que seriez-vous, ministres du Seigneur, si,
a ce grand cri de détresse poussé par la Convention : « La
patrie est en danger ! » au lieu de courir a leurs armes, ils
se fussent contentés d'égrener un chapelet entre leurs

116



doigts ? Que seriez vous, si les femmes qui ont nourri ces
hommes de fer du lait ardent de leurs mamelles, eussent
été vierges ? et que seriez-vous encore si Napoléon efit
été évéque ? Un prétre grec chanterait la messe dans
votre cathédrale, ou un ministre protestant ferait le préche
dans votre chaire ! Le martyre de ces hommes que vous
traitez en ennemis vous a été plus utile que tous ceux que
vous préconisez ; car, en défendant votre pairie, c'est
aussi votre autel qu'ils ont défendu.

Jésus-Christ a fait sa religion pour le genre humain et
non pour tel ou tel peuple ; si la religion chrétienne était
plus nationale, ce sont précisément ces hommes du
Panthéon et des champs de bataille qui seraient ses saints
et ses martyrs! Pourquoi cette grande pensée de
Napoléon qui, confondant tous les mérites ensemble, les
couronnait de sa glorieuse effigie, n'a-t-elle pas été celle
des fondateurs de notre Eglise ? Qu'importe pour celui
qui a sauvé un peuple, un peu plus ou moins de dévotion,
un doigt plus ou moins trempé profondément dans 1'eau
bénite ! Dieu, madame, a-t-il donc tant besoin de
prieres ? et a vrai dire, s'il faut qu'il fasse droit aux
oraisons qu'on lui adresse de tous les coins du monde,
qu'il réponde a tous nos saints patrons qui, le tirant
chacun de leur coté par sa robe, lui disent : « Seigneur
par-ci, mon Dieu par-la, » je ne voudrais pas cire a sa
place. Mais si I’Eglise ne veut point honorer nos grands
hommes, au moins que ses ministres ne les insultent pas ;
car c'est par les grands hommes qu'elle a produits, qu'on
est fier de sa pairie, et plus on est fier de sa pairie, plus
on l'aime.

— Monsieur, revenons aux miracles : la bonté de Dieu
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est infinie ; pourquoi ne préterait-il pas aux saints un peu
de sa toute puissance pour guérir les infirmités des
hommes.

— Quoi ! madame, les infirmités qu'il a lui-méme
envoyées ! mais il ressemblerait donc a ce médecin
italien qui allait attendre les passants, au coin d'une rue,
pour les frapper de son stylet, et venait ensuite panser
leur blessure. Croyez-vous donc que Dieu, le roi de la
terre et de tous ces mondes éparpillés comme une
rayonnante poussiére dans l'espace, Dieu qui a tant de
choses a faire, s'amuse a guérir un enfant de la cataracte
ou du prorigo ; qu'il trouble cet ordre de choses établi par
lui-méme pour obliger un malheureux en lui Gtant son
entorse ou en faisant tomber une taie de son ceil ? S'il lui
convenait, par un motif quelconque, de guérir une de ces
créatures, au lieu de faire intervenir un saint, ne
chargerait-il pas de la commission les drogues du docteur
ou le bistouri du chirurgien ?

Soit un homme auquel on dit: « votre ennemi sape
votre maison par les fondements, » et qui refuse de se
lever, puis qui se leve cing minutes apres pour ouvrir la
porte a son chien tendant vers lui des pattes suppliantes ;
si Dieu s'abstenait de faire des miracles, quand il s'agit de
défendre ses autels, et s'amusait a faire des petits miracles
de complaisance pour rendre la vue a celui-ci, I'ouie a
celui-la, I'usage de son bras ou de sa jambe a un autre, le
maitre du ciel ne ressemblerait-il pas a I'hnomme de notre
hypothese.

— Mais, monsieur, et les miracles de I’Evangile ?
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— Chut ! madame, n'entamons pas cette question, s'il
vous plait; j'ai peur qu'il y ait la devant votre chasse
quelque mouchard qui nous épie; mais au lieu de
discuter, agissons. Si vous vous pouvez faire des miracles
dans l'intérét d'un boiteux ou d'un aveugle, a plus forte
raison pourrez-vous en faire dans l'intérét de toute une
commune. Je vous proposerais bien de prendre cette
baroque église de Saint-Pierre, qui rend tout
redressement de la rue du Commerce impossible, et de la
jeter ou bon vous semblerait ; ou bien d'aller dans la
vallée du Rhin choisir, pour faire niche aux protestants,
trois a quatre beaux ponts que vous placeriez sur la Loire,
mais j'aurais peur que ces gros et rudes miracles
n'écorchassent vos blanches mains; c'est un joli petit
miracle, un miracle tout mignon, vrai miracle de dame
que je vous propose.

Au pied des Montapins, sur la route de Fourchambault,
est une fontaine que la limpidité de ses eaux a fait
nommer la Fontaine-d'argent ; allez nous-la chercher
dans le creux de votre main, et apportez-la sur la place
Ducale, d'ou elle s'épandra en ruisselets par tous les
quartiers de la ville. Si vous vous tirez avec honneur de
cette épreuve, non seulement je vous adorerai de ma
personne, mais encore je vous amenerai ma femme et
mes enfants. le chapelet aux mains et le scapulaire au
cou, afin que de gré ou de force ils vous adorent. Si
méme Dieu poussé a bout par ces pamphlets impies ou
j'ai l'audace de mettre Jésus-Christ au dessus de
M. Dufétre, m'affligeait d'une seconde fille, je voudrais
qu'elle s’appela de votre Joli nom.

— Monsieur, dit la sainte, si vous ne venez devant ma

119



chasse que pour me conter de pareilles sornettes, je me
passerais bien de votre pratique.

— Madame, répliquai-je, n'empoisonnons point par
des paroles acerbes le peu d'instants que nous avons a
passer ensemble ; mais, a propos, est-il bien vrai que
vous ayez pris notre heureuse cité sous votre protection ?

— Je I'ai oui dire par M. Dufétre.

— Alors, je ne suis plus étonné que mon propriétaire
m'ait augmenté hier de cinq francs le loyer de mon
atelier, — mais au moins en ai-je pour mon argent. — et
de quel genre est votre protection : les banquiers nous
préteront-ils a cinq pour cent ? Le gouvernement nous
revendra-t-il sa poudre et son tabac de régie a prix de
facture ? les tailleurs, vaincus par cette vertu secréte qui
sort du tombeau des martyrs, se résoudront-ils a coudre
nos paletots ? les banqueroutiers cesseront-ils d'étre des
gens comme il faut ? Les épouses seront-elles fidéles a
leurs ?...

— Quelle question ! me répondit la sainte ; comment
une femme peut-elle trahir son époux ?

— Entendons nous, madame, c'est fidéles a leurs
amants que je veux dire.

— Monsieur, faites attention avec qui vous étes !

— Pardon, madame, je n'ai pas 1'habitude de parler a
des vierges ; mais enfin, quelles seront les limites du
territoire protégé ? S'étendra-t-il jusqu'aux confins de
'octroi ? Dépassera-t-il les faubourgs ? ces riantes et
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joyeuses maisons de campagne, éparpillées autour de la
ville, comme des enfants jouant dans l'herbe autour de
leur mere qui travaille, en feront-elles partie ? Combien
de temps faut-il de domicile a Nevers pour avoir droit a
votre protection ?  protégez-vous les voyageurs ?
protégez-vous ceux qui sont détenus dans les prisons de
la ville ? protégez-vous la garnison ? est-ce avec armes et
bagages ou sans armes et bagages ? faut-il, pour étre
protégé par vous, acheter un de vos médaillons, ou le
médaillon n'est-il pas de rigueur ?

— Monsieur ! !'I'! fit la sainte, avec un geste dans
lequel je crus voir du Domitien.

— Eh bien, oui! oui! oui! répondis-je épouvanté,
vous nous protégez ; nous ne pouvons certes avoir de
meilleurs protecteurs que votre fémur et ce petit morceau
de votre crane. Dieu ne saurait manquer de faire expres
pour nous un petit ciel calqué et taillé sur le patron du
département ; ce petit ciel sera toujours plein de chaudes
brises et de soleil, et ces gros vilains nuages qui versent
la pluie n'oseront s'y présenter que quand ils seront
mandés par le comice agricole.

D'autre part, lorsque la chenille vorace et le hanneton
impie viendront, au printemps, pour dévorer nos récoltes
en bourgeon, on enverra le sacristain de la cathédrale les
prévenir qu'ils aient a vider les lieux. Mais, madame, une
petite question, s'il vous plait: croyez-vous que, si
monseigneur de Reims faisait venir de Rome des
reliques, beaucoup de reliques, cent metres cubes de
reliques, la Champagne pouilleuse reverdirait ?
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— Cela n'est pas impossible, monsieur.

— Cependant, madame, il me vient un scrupule : s'il
suffit, pour protéger une commune, d'un os de martyr
enchassé dans un reliquaire, comment se fait-il qu'il y ait
des communes qui soient encore sans protecteur ? Rome
est une ville a double fond : sous la Rome vivante est la
Rome morte, la Rome des consuls et des empereurs ; il y
a dans cet immense sépulcre (M. Gaume le dit lui-
meéme), des os de plusieurs millions de martyrs ; or, si ces
richesses calcaires étaient partagées entre toutes les
églises du monde catholique, elles en auraient chacune
plein leur sacristie.

Que le curé de ces paroisses disgraciées, qui n'ont
point de reliquaire ou dont les reliques sont tombées en
désuétude, prenne la diligence et aille a Rome, il en
rapportera non un morceau de crane et un fémur — ce
n'est pas la peine d aller a Rome pour si peu de chose,
— mais un, deux, trois squelettes a choisir. Cela ne
revient, pour les frais de voyage et autres menues
dépenses, qu'a cinquante écus piece, et on a la décoration
de 1'Eperon-d'Or par dessus le marché. Moi qui vous
parle, j'ai voyagé dernierement sur l'impériale de la
diligence, dans la société peu aimable de sis squelettes
bien complets qui s'en allaient en Auvergne, et ils nous
ont si bien protégés, que nous avons versé en route.

Vous me répondrez a cela que le pape est prudent, et
qu'il ne lache ses reliques qu'a bon escient: en cela
comme en tout autre chose. Sa Sainteté a grandement
raison ; si tous les lieux de la terre avaient leurs reliques,
Dieu ne saurait plus que faire de sa gréle, de ses trombes,
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de ses ouragans, de ses tremblements de terre, et ne
trouvant plus d'endroits pour lancer son tonnerre, il serait
obligé de le supprimer.

— Voila, monsieur, précisément ce que j'allais dire.

— Permettez que j'aie encore un petit et dernier
scrupule, madame. J'ai voyagé chez les protestants : la,
point de processions, point d'images, point de reliques, et
partant point de protection divine; cependant ces
campagnes maudites sont aussi vertes que notre terre
bénie ; les cités de ces infames sont aussi florissantes que
nos villes les plus haut mitrées ; leurs magasins sont aussi
brillants, aussi bien parés de jolies femmes que nos
magasins catholiques, ou la banqueroute se tapit sous le
comptoir ; leurs usines élevent plus haut et plus fierement
que les notres leur panache de fumée ; et plus d'un pays
trés apostolique et tres romain, est I'humble vassal de
cette industrie qu'exercent des mains réprouvées.
Comment donc cela peut-il se faire, madame ?

Un autre sujet d'étonnement pour moi, c'est que cette
Italie, si bien pourvue de reliques, si largement tonsurée,
et qui a bu tant deau bénite, soit pourtant si
malheureuse ! et Rome, elle-méme, madame, sa destinée
est-elle bien brillante ? Tous les jours je me demande
pourquoi elle ne fait point du noir animal de ses reliques.
A quoi lui sert d'étre non seulement la capitale, mais
I'église du monde chrétien? Le sceptre de I'univers
s'échappait de sa main en méme temps que la statue de
Jupiter tombait des hauteurs du Capitole ; sa puissance,
sa gloire, ses grands hommes, tout s'en est allé avec ses
dieux, et ses mamelles épuisées ne peuvent plus nourrir
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que des chanteurs et des capucins.

O Rome! Rome! voila donc ou la catholicité t'a
réduite. Au pied de ta croix, il ne vient plus au lieu de
lauriers en fleurs, que du chiendent et des orties ; ta terre
désolée ne produit plus qu'un peuple idiot et décrépit,
triste regain d'une moisson de héros. Comment se fait-il
donc que la reine des nations se soit changée en un moine
immonde ? A la place de ces marches triomphales qui
resplendissaient des dépouilles de tout I'univers, qu'as-tu
mis ? des processions, trainant a leur suite des prétres
rapés et un long amas d'hommes en guenilles. Un suisse
de cathédrale, arlequin chamarré de ridicules oripeaux,
fait maintenant résonner sa hallebarde sur les dalles du
Capitole, et meurtrit la poussiére des Paul-Emile et des
Scipion. Rome, ville de misére et d'opulence, ville de
servitude et de despotisme, ville de prétres en serge et de
cardinaux en velours, si tes saints peuvent pour toi
quelque chose, demande leur donc un rabat plus propre
pour mettre sur ta tiare.

Je ne doute pas, madame, que cette pincée de votre
cendre, que M. Gaume aurait pu nous apporter dans sa
tabatiére, soit plus puissante que tout le reste des
catacombes ; mais enfin, vous méme, quel acte de
protection avez-vous accompli en notre faveur, et
comment ? depuis tantOt trois mois que vous étes ici,
nous sommes-nous apercus de votre présence ? Voyons-
nous le commerce reprendre ses balances et sa demi-
aune ? et le crédit, devenu moins cauteleux, nous rouvrir
son escarcelle ? Avez-vous tari ces pluies incessantes,
qui, aprés avoir noyé nos prés, renversent nos épis ? et
ces jours derniers, quand la Loire dévorait sous nos yeux
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un de nos plus jeunes concitoyens, étes-vous venue lui
arracher sa victime ? Cependant vous eussiez touché une
prime de dix écus pour faire vos bonnes ceuvres. Si votre
protection est pour nous sans résultat, a quoi sert-il donc
que vous nous protégiez ? C'était bien la peine, ma foi, de
disgracier ce pauvre saint Cyr, qui se tenait si tranquille
et si raisonnable sur son cochon, pour vous mettre a sa
place. Voyez-vous la-bas ce vieux Clamecy qui rit sous
cape a votre nom: je suis bien sur qu'il préfere la
protection de M. Dupin ainé a la votre.

— Monsieur, me dit la sainte, je suis ici comme un roi
au milieu des dévouements équivoques de sa cour. Vous
qui avez quarante ans et au-dela, et qui par conséquent
devez mieux que moi distinguer un masque d'une face
vivante, une dévotion de chair d'une dévotion de platre,
tirez-moi d'un doute, je vous prie ; est-il vrai que les
prétres croient a mes miracles ?

—A la vérité, madame, j'ai vu bien des masques ; mais
que voulez-vous, il est des apparences si bien imitées,
qu'il faut en approcher de bien pres pour les distinguer de
la réalité ! Les prétres croient-ils a vos miracles ? j'en
doute, et voici mes raisons. Les prétres, en général, se
portent d'une manieére florissante : c'est une qualité qu'on
ne saurait leur refuser. Cependant il en est bien certains
parmi eux qui sont atteints de quelques infirmités, ne
serait-ce que de ces infirmités contractées par les jelines,
les abstinences et les macérations de toute espece qu'ils
font subir a leurs corps. Or, quand les prétres ont la fievre
ou la colique, c'est toujours au médecin qu'ils s'adressent.
Ce matin encore, a votre procession, j'étais aupres d'un
vieux et respectable ecclésiastique qui s'en allait ployé
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sous un faix de quatre-vingts années, et se faisait de son
valet une béquille. A ses cotés, des femmes se disputaient
a qui passerait sous votre chasse, et lui cet octogénaire
tombant en ruines, il n'a pas le moins du monde songé a
en faire autant. Cependant, quelque vénérables que soient
les infirmités, je ne crois pas qu'on y tienne beaucoup.

Quant a M. Dufétre, bien certainement il croit a vos
miracles. Un prétre ne saurait mentir, et un évéque le
voudrait qu'il ne le pourrait pas. Voyez-vous, madame, un
prétre c'est la vérité qui, en sortant de ce puits impur ou le
paganisme l'avait plongée, revétit sa nudité d'un rabat et
d'un tricorne ; la chair doit, comme un témoin qui dépose,
dire toute la vérité et rien que la vérité. Or, M. Dufétre ne
dirait pas rien que la vérité, s'il cherchait a nous faire
croire a vos miracles, lui-méme n'y croyant point; et
dans ce cas, pour dire toute la vérité, il serait obligé de
nous désabuser des dits miracles comme d'une
superstition.

Ce serait pour lui non seulement un devoir de religion,
mais encore un devoir d’humilité ; et il faudrait qu'il n'y
elit pas chez lui le moindre atome de saint Vincent de
Paul pour qu'il s'en départit. De pauvres malades, que
I'ordonnance du médecin a consignés dans leur lit, se
trainent, madame, a grand renfort de béquilles, au pied de
votre autel, et se prosternent devant vous sur des genoux
ankylosés ; ces pieux imbécile, en cherchant a se guérir
des maladies qu'ils ont, se donnent des maladies qu'ils
n'avaient pas. Et méme, I'an passé, un malheureux pére
de famille était frappé d'une mort soudaine pour s'étre
plongé, tout couvert de sueur, dans les eaux
miraculeusement salutaires de votre sceur Brigitte. Vous
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n'avez encore rien de semblable a vous reprocher, belle
sainte, j'aime a vous rendre cette justice ; mais, vous le
voyez, cette médecine qui traite toutes les infirmités par
des cierges et des neuvaines, et qui, au premier aspect,
parait si innocente, si bonne personne, elle est cependant
plus fatale qu'un rebouteur a la santé publique.

Monsieur le commissaire de police veille a ce qu'il ne
soit porté aucune atteinte a la conservation des habitants
de la commune ; il pousse méme la sollicitude sur ce
point jusqu'a faire empoisonner votre chien de peur qu'il
ne vous morde. Il pourrait, il devrait méme vous mettre la
main sur 1'épaule ; mais on concoit qu'il ne 1'ose pas : un
acte de cette autorité empécherait peut-étre le ministre de
la marine de lui faire tenir son orphelin de la Guadeloupe.

D'un autre coté, le parquet décernerait tres bien un
mandat d'arrét contre vous, pour exercice illégal de la
médecine ; mais le parquet est trop galant, trop parquet
frangais pour en venir, avec une demoiselle, a une aussi
rigoureuse mesure.

Je ne vois donc que M. Dufétre qui soit a méme
d'intervenir dans cette affaire ; d'un mot il peut jeter un
rayon de lumiére a travers cette épaisse et fatale
ignorance qui compromet la santé de son troupeau, et
pourtant, ce mot, il ne le dit pas! Il faut donc qu'il
attende de vous quelque grand miracle, un miracle devant
convertir les deux ou trois de ses diocésains qui, dans la
derniére course triomphale par lui fournie, ont échappé a
sa parole victorieuse.

— Oh ! oh'! fit la sainte, avec un joli petit baillement,
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M. Dufétre aurait bien dii m'épargner les fatigues de cette
procession ; je suis harassée. Me faire promener sur la
place Ducale par un soleil de 20 a 25 degrés, sans
ombrelle, et avec une robe de velours, voila un procédé
bien peu aimable !

— En toutes choses, lui répondis-je, M. Dufétre ne
considere que la plus grande gloire de Dieu. Quand il
s'agit d'honneurs a recevoir au nom de son maitre, il ne
s'épargne pas plus que les autres, et pale bravement de sa
personne. Ainsi, lors de son entrée triomphale a Nevers,
combien il a dii souffrir, dans sa modestie, d'étre exposé
pendant trois heures et a bout portant aux acclamations
de la foule. Et encore, il est des infames qui, révoquant
en doute la simplicité de cet homme apostolique,
prétendent qu'il se complait au milieu de ces pompes
mondaines, et qu'il aime 1'évidence dorée du premier
plan. Les malheureux ! mais ils ne comprennent donc pas
que, si ce respectable prélat a exigé de monsieur le maire
tous les honneurs qui lui revenaient, et méme un peu plus
qu'il ne lui en revenait, ce n'est pas pour lui qu'il les
réclamait, c'est pour Dieu ; c'est qu'il importait a la gloire
de Dieu que son représentant traversat le pont de Loire au
bruit de l'artillerie.

Et a Donzy, encore, ou ce martyr de 1'épiscopat a été
appelé brutalement monsieur Dufétre tout court par le
juge de paix, pourquoi se plaignait-il que la garde
nationale ne fiit pas venue a sa rencontre ? Cela est facile
a comprendre : c'est parce que Dieu elit été bien aise
devoir la garde nationale de Donzy sous les armes.

— Monsieur, dit la sainte, cet appareil triomphal peut
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convenir aux grandeurs d'ici-bas ; mais je doute fort qu'il
convienne aux grandeurs du ciel. Le Dieu que nous
adorons est né dans une créche et mort sur une croix ; ce
n'est pas par un vain étalage de choses précieuses qu'il
faut I'honorer. Cette croix, vous devriez-vous rappeler ce
qu'elle représente. Hommes insensés ! c'est son gibet que
vous couvrez d'une couche d'or si épaisse. Si Jésus-
Christ, pendant sa vie mortelle, eut voulu se rehausser par
un éclat étranger, n'avait-il pas a son service toutes les
magnificences du ciel ? Pourquoi ses serviteurs veulent-
ils, pour son image, des honneurs dont il n'a pas vouluy,
lui, pour sa personne ? Et ne ressemblent-ils pas un peu
ici a ces adroits cuisiniers qui préparent a leur maitre un
rago(it qu'il n'aime pas pour s'en régaler eux-méemes.

L’Evangile est-il meilleur pour étre si bien relié ? et
quel précepte de morale mettent en honneur ces bruits de
cloches dont on emplit la ville, ces chasubles qu'on
promene par les rues, et ce lutrin qu'on transporte sur la
place publique ?

— Hélas ! monsieur, qu'est devenue la touchante et
majestueuse simplicité de notre église primitive ? ou sont
ces chrétiens avec lesquels j'ai prié dans les cryptes ? ou
sont ces vieux évéques qui, vivant dans la retraite et le
dénuement absolu des choses d'ici bas, ne voulaient faire
des prosélytes que par I'exemple de leurs vertus ?...

Ceux qui se disent les successeurs des apotres, ceux
qui se laissent appeler les envoyés de Dieu par leurs
flatteurs, ce n'est plus au cceur du chrétien, c'est a ses
yeux qu'ils s'adressent. Au lieu de parler a sa raison et a
son ame, ils étourdissent son oreille par un continuel
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bourdonnement de psaumes et de cloches ; ils lui donnent
des fétes aujourd’hui a cet autel, demain a cet autre ; ils
I'amusent par des processions mélées de mascarades, ou
le sauveur des hommes est représenté par un enfant
portant un agneau sous son bras ; ils donnent, comme les
freéres ignorantins a leurs éléves, des médaillons aux
dames qui ont été bien sages. Cette grande et sévere
figure de Jésus-Christ qui jette du haut de sa croix un
regard mélancolique sur le monde, ils I’attifent de soie,
de dentelles et de verroterie, comme une sainte Renne.

Graces a ces continuelles cérémonies, le dogme qui
impose des sacrifices est délaissé pour le culte qui donne
des spectacles. Cette dévotion hypocrite des Italiens,
dévotion toujours prosternée, et qui briile tant de cierges,
a succédé a la piété féconde de nos peres. Cette foi des
anciens temps qui défrichait les solitudes de la Gaule, qui
mettait des ponts sur ses fleuves, qui magonnait dans les
nuages les fleches dentelées de nos cathédrales, qui jetait
des armées de paysans et d'ouvriers sur des plages
lointaines, qu'est-elle devenue ? Hélas ! monsieur, ce
n'est plus qu'un soleil d'hiver qui brille, mais ne fait rien
éclore.

Ces gens qu'on appelle sans cesse a l'autel, au lieu de
payer Dieu en bonnes ceuvres, le paient en pratiques
religieuses, et tous les ans, a Paques, ils vont avec
confiance demander leur quittance a leur confesseur ;
quelles bonnes ceuvres, en effet, voulez-vous attendre
dhommes qui croient qu'avec des neuvaines ils
acheteront la rémission de leurs péchés ?

Ces femmes en robe, et ces autres femmes en paletot,
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que vous prenez pour des hommes, ce sont en apparence
d'excellents chrétiens ; il n'y a pas de troupe mieux
disciplinée ; vous leur dites: A genoux! et ils
s'agenouillent. Redressez-vous ! et ils se redressent.
Faites le signe de la croix! et ils le font. Mais allez
demander a celles-ci, pour vétir et rassasier les pauvres,
cet or et ces diamants dont elles frelatent leur beauté,
ceuvres et pompes de Satan auxquelles pourtant elles ont
renoncé lors de leur baptéme, et a ceux-la cet habit
d'homme comme il faut, taillé a Paris par les ciseaux et
pressé par le passe-carreau d'un homme de génie, et vous
verrez ce que c'est que leur pitié !

J'ai vu. en traversant la France, des hommes noirs qui
s'agitaient, qui criaient, qui gesticulaient, qui déclamaient
leurs livres, qui faisaient, a grand renfort de cymbales et
de grosse caisse des recrues pour leurs congrégations, qui
cherchaient enfin a se rendre importants par les attaques
qu'ils dirigeaient contre tout le monde et par celles qu'ils
provoquaient contre eux-mémes; j'ai demandé a
M. Gaume quels étaient ces hommes, et il m'a dit que
c'était des Jésuites.

Je suis sainte, monsieur, mais je n'ai point les préjugés
de ma caste, et Dieu m'a fait la grace de détester les
Jésuites. J'ai ri de pitié en voyant ces prétres charlatans
vouloir achalander leur église par les mémes moyens
qu'un marchand achalande sa boutique, et je me suis
étonnée que tous les chrétiens sinceres et éclairés ne se
réunissent pas pour les combattre ; car ces gens-la, en
voulant relever leur domination abattue, perdront le peu
de religion qui reste en votre France.
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Le genre humain est sorti de ces superstitions qui
faisaient la puissance des prétres ; leur noire soutane ne
peut plus déteindre sur les constitutions; le peuple
souverain ne va plus a confesse, et son front est trop haut
pour que leur main puisse atteindre a sa couronne.

Pour étre quelque chose, il faut que le prétre
redevienne ce qu'il était autrefois, un disciple de Jésus-
Christ, un simple ministre de 1'Evangile ; qu'il ne se
tienne point clos et immobile dans sa niche ; qu'il se méle
au peuple comme le faisait son divin maitre ; qu'au lieu
d'aller boire du vin rouge ou jouer a la bouillotte chez le
notaire et le percepteur de la commune, il entre dans les
chaumieres, qu'il s'asseye a 'humble foyer sur I'Escabelle
du pauvre ; que, désespérant de convertir ses paroissiens
en masse et par arrondissement, comme a eu le bonheur
de le faire M. Dufétre, il les prenne homme par homme,
et conscience par con science ; qu'au lieu de leur faire un
sermon, il converse familiére ment avec eux, qu'il écarte
doucement et avec la sollicitude attentive d'un médecin
qui leve un appareil, les voiles qui enveloppent leur
esprit, et qu'apres les avoir ébranlés par la puissance de
ses paroles, il les persuade par 1'exemple de ses vertus ;
qu'il soit, partout ou il entre, suivi de la paix et de la
concorde ; qu'il prévienne les proces, qu'il joue comme
Jésus-Christ avec les petits enfants, qu'il trinque,
sobrement toutefois, avec le pere de famille ; qu'il ait le
mot pour rire avec les jeunes filles de la mai son, et qu'au
besoin, de crainte que le tentateur ne se méle de ce qui le
regarde, il les marie avec leurs amoureux.

A cette condition les prétres seront beaucoup encore,
ils seront plus que vous, plus que moi, plus que le
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seigneur du chateau voisin, plus que le maire de la
commune, plus que le sous-préfet de I'arrondissement, et
s'il faut tout dire, je ne connais point de rdle plus
honorable et plus digne d'un homme que celui d'un
pasteur régnant sur sa paroisse par l'ascendant de ses
Vvertus.

— Ce que vous dites la, madame, est bien pour une
sainte ; mais puisque vous avez tant de bon sens, vous
devez vous apercevoir que vous étes ici un sujet
d'oisiveté pour beaucoup, et que votre présence porte
préjudice a un grand nombre de pauvres familles.
Pendant que ces femmes récitent leur chapelet devant
votre chasse, ce n'est pas vous qui raccommodez les
bardes de leurs enfants et faites bouillir le potage de leur
mari, et je suis bien slir que plus d'une ne rentre chez elle
qu'avec la crainte d'étre battue. Croyez-moi, rendez votre
perruque blonde au coiffeur, vendez votre robe rouge et
votre palme au profit des pauvres, et retournez a Rome.
Nous avons assez de saints que nous ne prions pas, sans
qu'on nous en amene encore de nouveaux: vous
comprenez, madame, qu'une ville ne change pas de saints
comme elle change de conseillers municipaux.
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Quelques pamphlets de mes adversaires.

Voyez un peu comme J'étais sot !.... Je me figurais que
j'étais le seul pamphlétaire de la Nievre ; que j'avais sucé
tout le fiel du département aux mamelles de ma meére, et
que cette argile, dont on faisait le reste de mes
concitoyens, était pétrie, comme la pate de jujube, avec
du sucre et de la fleur d'orange. J'aurais surtout garanti la
mansuétude des prétres. Une noire vipére au fond d'un
bénitier, m'eit étonné moins et moins effrayé qu'une
parole méchante tombée de la bouche d'un homme a
soutane. Voici, du reste, ce que je m'imaginais des
prétres ; le jour de leur consécration, un ange, pendant
leur sommeil, avait extrait délicatement leur cceur de leur
poitrine ; le tordant, il en avait exprimé toutes les choses
impures qui sont dans le notre, et I'avait doucement remis
a sa place.

Maintenant, je reconnais mon erreur. Je n'ai que ma
part de méchanceté, et bien juste. Il y a, dans ce
département, au-de la de trois cent mille pamphlétaires ;
et a Nevers, d'apres le dernier recensement, il en est un
peu plus de dix sept mille : pamphlétaires en jupes de
bure, en robes de soie, en faux-toupet, en perruque, en
bottes, en sabots, en tricornes; et tel qui m'appelle
infame pamphlétaire, est lui-méme un pamphlétaire tres
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infame. Entre les pamphlets de ces gens-la et les miens,
toute la différence qu'il y a, c'est que les leurs ont la
pointe émoussée, au lieu que... Mais quoi ! lorsque la
mouche vous mord, si sa morsure n'enfle pas comme
celle de la guépe, devez-vous lui en savoir beaucoup de
gre ?

Du reste, chers abonnés, on ne peut toujours se fendre
la bouche a faire de grandes phrases. Je veux vous donner
aujourd'’hui quelques échantillons des mille et mille
pamphlets qui se chuchotent contre moi. Vous verrez que,
si quelque chose manque a mes adversaires, ce n'est
assurément pas la méchanceté.

Le premier, et le plus joli peut-étre, est I'ceuvre d'un
docteur en théologie. Ce savant ne connait ni métaphore,
ni hyperbole, ni ironie. Il a fait toute sa rhétorique sans se
permettre la moindre figure. Pour lui, les mois n'ont que
la valeur que leur donne le Dictionnaire de I'Académie, et
les phrases ne signifient que ce que disent les mots. Il est
peu gentil et quelque peu vieux, le cher homme. Eh bien !
si une jeune et foldtre béate lui disait en plaisantant :
« Monsieur 1'abbé, je raffole de vous », rien ne lui
paraitrait plus sérieux. De sa vie, il ne la verrait ; et si elle
demeurait a la porte de la Barre, il s'enfuirait, avec ses in-
folio, sur le quai de Loire. Je suis bien sur qu'il a pris a la
lettre ce mot de I’Evangile : « Heureux les pauvres
d'esprit, » et que si, par cas fortuit, il lui échappait un mot
spirituel, il irait s'en confesser de suite. Au demeurant,
c'est un homme de science et de bon sens.

Maintenant, revenons au pamphlet du révérend. Le
révérend dinait chez un fonctionnaire, et disait; « Cet
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écrit, — c'est de mon pamphlet qu'il parlait, — est plein
d'ordures ; il est d'un cynisme dégoiitant. Voltaire et
Marat ont pu penser de pareilles choses, mais ils ont eu la
pudeur de ne pas les écrire. »

Que dites-vous de ce petit morceau ? Marat et Voltaire
qui ont pu penser que M. Dufétre péchait un peu du coté
de la simplicité et de la modestie, mais qui ont eu la
discrétion de n'en rien dire a personne Je ne suis pas
riche, mais je donnerais bien cinquante francs pour que
1'Echo de la Niévre eiit dit de telles choses.

Le révérend ajoutait: « Cet homme, — c'est moi
maintenant qui suis sur la sellette du révérend, — a une
ame vile. Imaginez-vous, monsieur, imaginez-vous,
madame, qu'il voulait se vendre a M. Avril, pour la
somme de mille écus ! »

— « Mais, objecta quelqu'un dont j'ai I'honneur d'étre
connu, c'est sans doute la wune plaisanterie de
pamphlétaire. Claude Tillier sait bien qu'il vaut a peine
quinze cents francs ; or, quand on a envie de vendre, on
ne surfait pas de moitié sa marchandise. »

— « C'est une infamie de plus ! mon cher monsieur,
poursuivit le révérend, presque scandalisé de ce qu'on
n'était pas de son avis ; rien n'est plus certain. II veut se
vendre : il se vendrait a un marchand d'hommes, s'il avait
les qualités requises pour remplacer. Il s'est offert a
monseigneur lui-méme. Je n'ai pas de conseil a donner a
ce sage prélat ; mais, a sa place, j'achéterais le quidam
par souscription : nous 1’emploierions a faire des
catéchismes, ou a composer de l'onguent contre la
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morsure de la vipére noire.

— « Qu'est-ce, monsieur, fit l'unique et officieux
auditeur du révérend, que cet onguent contre la morsure
de la vipere noire ?

— «Quoi! monsieur, vous ne connaissez pas
I'onguent contre la morsure de la vipere noire ? La vipere
noire, c'est l'incrédulité ; l'onguent, c'est la doctrine
chrétienne ; un livre magnifique, monsieur, qui fait partie
de la bibliothéque formée par monseigneur, pour orner
l'esprit, former le cceur et raffermir les croyances
religieuses de ses ouailles. Quand on se méle de faire des
pamphlets, voila, monsieur, comme il faut en faire ;
tenez, je vais vous en citer un passage :

« Messieurs et Mesdames, vous allez voir ce que vous
allez voir : une chose merveilleuse que vous n'avez pas
encore vue. Et cependant, messieurs et mesdames, en fait
de bétes et en fait dhommes, en fait d'inventions et en
fait de remédes, que n'avez vous pas vu ?

« Des chiens savants qui jouent aux échecs, comme
feu M. de Talleyrand aux protocoles, vous en avez vu ;
des puces militaires faisant l'exercice en douze temps, et
capables de former la premiére batterie d'artillerie a
cheval de cette brave garde nationale parisienne, dont
nous sommes tous susceptibles de marcher avec, vous en
avez vu ; des artistes en vers, en prose, en législature, en
philosophie, dont les yeux, ornés de doubles lunettes, ne
les rendent pas tres capables de distinguer nettement le
bout de leur nez, et qui se flattent de lire dans la nue,
vous en avez vu ; les quatorze mille vérités de la Charte
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constitutionnelle, vous les avez vues; les cendres du
grand Napoléon, vous les avez vues ; du bitume de toute
qualité et toute couleur, vous en avez vu...

« Ainsi, messieurs et mesdames, prenez une boite de
mon onguent, respirez en seulement l'odeur, et vous
pouvez voyager dans tous les lieux infectés par la vipere
noire, fréquenter nuit et jour les malheureuses victimes
de ses morsures contagieuses, avec la méme assurance
que le médecin visite les lazarets de pestiférés, lorsqu'il a
sous le nez son flacon de vinaigre des quatre ministres ;
pardon, des quatre voleurs. »

— Et tout le livre, monsieur, est de cette force.
—« Pouah ! » tirent tous les convives.

Cette exclamation ne découragea pas le docteur, et il
poursuivit :

— « Imaginez-vous, monsieur, que, lI'an passé, j'ai,
sans le savoir, voyagé avec ce drole ! — c'est toujours de
moi qu'il est question. Oui, nous avons fait deux
myriameétres® cote a cote. Il m'a brilé la moitié de mon
tricorne avec son cigare, et il ne m'a pas seulement dit :
excusez ! »

Et le saint homme semblait éprouver les deux
sentiments que voici : d'abord, une sorte d'étonnement de
ce qu'il ne fiit pas rayonné de lui, alors que nous étions
sur le méme coussin, quelque chose qui m'efit sanctifié ;
puis cet effroi qu'éprouverait une jeune fille, si sa femme-

2 Un myriameétre vaut 10 000 m.
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de-chambre venait lui dire que dans le panier a ouvrage,
qui était tout-a-I'heure sur ses genoux, il y avait une
vipere noire.

Excellent prétre, va ! heureux ceux qui dinent avec toi,
surtout si on leur sert du bon Champagne, et qu'ils aient
une jolie voisine !

Vous comprenez, chers abonnés, que je ne suis pas
assez docteur en théologie pour me mettre en souci de
tels propos. Si je les consigne ici, c'est qu'il est bon qu'on
se fasse une idée de la portée d'esprit de ceux qui sont
chargés d'enseigner les choses saintes a nos jeunes
prétres, et de la charité de tous ces professeurs d'évangile.
Du reste, ne me demandez pas le nom de ce spirituel
abbé : je ne vous le dirais pas, quand bien méme vous me
mettriez a la question ; j'aurais peur que M. Dufétre lui
donnat de I'avancement.

Le second pamphlet est de M. Paillet. M. Pailleta fait
contre moi des pamphlets qui valent beaucoup mieux que
celui-ci. Ainsi, il m'a fait condamner a huit jours de
prison ; ainsi, quand il était du comité cantonal... Mais,
qu'importe, je vous donne son pamphlet pour ce qu'il
vaut.

D'abord, il faut vous dire que, de son vivant, M. Paillet
jouissait de l'estime de ses concitoyens, sa canne
inclusivement ; il parlait sans tréve et sans repos de
'estime de ses concitoyens. Vous lui eussiez dit, au cercle
littéraire de Clamecy : « M. Paillet, vous avez fait une
grande faute de littérature, eu tirant cette bille au
doublé ; » vous lui eussiez dit, dans un bal aux frais de la
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ville : « M. Paillet, vous avez mal exécuté cet en-avant-
deux ; » il vous efit répondu, se rejetant fiérement en
arriere : « Apprenez, monsieur, que je jouis de I'estime de
mes concitoyens ! » Mais, je ne sais comment cela se fit,
bien qu'il jouit de l'estime de tous ses concitoyens,
M. Paillet fut tué raide aux dernieres élections
municipales, et Dieu sait ce que sa fin déplorable a coité
de larmes aux ménétriers et aux divers employés des bals
bourgeois ! M. Micot en fut indisposé de chagrin, son
épouse en efit des vapeurs, et, pendant trois jours, tous les
violons salariés du canton exhalerent des sons plaintifs de
leurs cordes Cependant, M. Paillet revient. D'abord, il
revient le samedi de chaque semaine a son audience ;
ensuite, il revient Ions les soirs au cercle littéraire de
Clamecy, dont ses talents au billard et a I'impériale, deux
genres de littérature qu'il possede a un haut degré,
l'avaient fait nommer président.

Or, au dit cercle littéraire, apreés avoir lu mon premier
pamphlet, il ouvrit, pour me servir de l'expression de
Virgile, la bouche en ces termes: « Mais cet homme
demande l'aumone ! » Je soupconne M. Paillet d'avoir
fait un peu de théologie.

Ses collegues, ébahis, attendaient qu'il s'expliquat ;
mais le grand trépassé se drapa majestueusement dans
son linceul, et se tut ; c'en était fait, le coup était porté.
Ce trait de littérature m'avait mis hors de combat. Celui
qui fait des sabots pour vivre, travaille ; mais celui qui
gagne sa vie en écrivant, mendie ; cela est évident, et si
évident qu'un célébre avocat du crii I'a confirmé. Ainsi, il
ne me reste plus qu'a briser ma plume et a épandre mon
encre de la Petite-Vertu dans le ruisseau ; bien heureux

140



encore si, quand j'irai revoir mon pays natal, monsieur le
maire de Clamecy, qui est I'avocat ci-dessus, ne me fait
pas arréter comme vagabond !

Et pourtant, ce M. Paillet, je l'avais amnistié a
I'occasion du baptéme du comte de Paris. clémence
humaine, ne feras-tu donc jamais que des ingrats !

Je sais les égards qu'on doit aux grandeurs déchues :
aussi ne voudrais je rien dire qui fiit trop dur a cette ame
en peine ; et méme, si elle avait besoin de quelques de
profundis, j'en aurais a son service ; mais il ne faut pas
que M. Paillet abuse de sa qualité de défunt pour attaquer
les vivants : je n'admets pas que la grande infortune dont
il a été frappé lui confeére le droit d'insolence. Les ruines,
si elles veulent étre respectées, ne doivent pas faire
tomber leurs pierres sur les passants.

Toutefois, j'ai de 'obligation a M. Paillet : si je ne suis
plus maitre d'école, c'est a ses complots que je le dois. Je
mécontenterai donc de lui répondre qu'il me prend pour
un autre. Peut-étre me prend-il pour un homme dont je
vais vous raconter 1'histoire en peu de mots ; car ce n'est
pas une trop belle histoire. L'individu qui en est le héros
pourra quelque jour étre mis au rang des avoués
célebres ; mais je doute fort que sa biographie fasse
jamais partie du Plutarque de la Jeunesse.

Le héros, donc, de mon histoire était, sous la
Restauration, un pauvre petit clerc rapé, besogneux,
dinant de peu et déjeunant a peine, trés actif, du reste,
trés griffonneur, mais, au demeurant, ne sachant ou
prendre une charge, et attendant qu'il lui en tombat une
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du ciel. En ce temps-la, un avoué de l'arrondissement se
fit destituer, et notre petit monsieur de demander sa
charge. Il dit tant et tant de patendtres a la porte des
ministres, a la porte de madame d’Angouléme, a la porte
du roi de France et de Navarre, a la porte des valets de
chambre du palais, qu'on lui fit la charité de la charge de
son confrére, et, a vrai dire, il est le seul homme au
monde auquel ledit confrere ait fait du bien.

Or, il advint qu'a son tour la Restauration fut
destituée ; alors notre avoué se mit a déblatérer contre la
Restauration, comme s'il n'efit fait que cela de sa vie.

« A la vérité, disait-il, cette dynastie a rendu un grand
service a la France en me faisant avoué, je ne puis dire le
contraire ; mais son parjure a effacé tout le mérite de
cette action : je ne la connais plus. »

Il fut d'abord tout liberté, tout ordre public ; mais, la
liberté étant tombée dans la disgrace de la cour, il finit
par n'étre plus qu'ordre public. A cette époque, il prit une
canne, porta le ventre en avant, et rejeta les épaules en
arriere : pose symbolique qui indiquait la stabilité du
gouvernement en méme temps que l'importance du
personnage. Vous sentez que les bienfaits de la
Restauration devaient briiler les mains a ce généreux
patriote ; aussi, n'avait-il rien tant a cceur que de s'en
débarrasser. Il efit bien pu, comme tant d'autres, donner
sa démission ; mais le député de l'arrondissement efit été
assailli de pétitions au sujet de sa succession, et il voulait
épargner cet embarras au grand homme. Ayant donc
trouvé un bon prix de sa charge, il la lava.
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« Louis-Philippe, 6 mon roi ! s'écria-t-il alors, tu le
vois, je n'ai plus rien a cette coupable dynastie ! gratifie
maintenant ton serviteur d'un bon emploi ! »

« Mais, me dit quelqu'un, cet homme ressemble
beaucoup a un mendiant qui, sa besace pleine, va vendre
le pain qu'il a ramassé, et revient dire a d'autres portes :
Un morceau de pain, s'il vous plait, pour ce pauvre
homme qui meurt de faim. »

— « Monsieur ou madame, allez demander cela a
monsieur le maire de Clamecy, qui apprécie si bien la
mendicité, et laissez-moi achever mon histoire. »

Il n'y avait pas, pour le moment, d'avoué destitué dans
le pays. Le héros infortuné de cette histoire fut donc
obligé de se contenter d'un emploi non traficable. A la
vérité, cet emploi lui donne peu de peine et ne lui
rapporte pas mal d'argent; mais il est toujours fort
désagréable de ne pouvoir vendre ce qui ne nous a rien
cotite. Ce qui console, du reste, cet honnéte
fonctionnaire, c'est que, quand l'age le forcera d'abdiquer,
il pourra revendre a son successeur sa robe et ses vieux
rabats.

Si M. Paillet me prenait pour ce grand mendiant, il me
ferait beaucoup trop dhonneur; j'avoue, en toute
humilité, que je ne suis pas digne de délier les cordons de
sa besace, et méme que je n'aurais pas la force de la
porter.

Adieu, M. Paillet; quoi qu'il advienne, c'est un
supréme adieu que je vous fais. J'aurais pu répondre plus
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au long a votre pamphlet ; mais j'ai craint de faire de la
peine a votre canne, a votre canne, veuve inconsolable,
qu'on voit toutes les nuits roder autour de la boite ou les
électeurs vous ont enterré, et qui s'en retourne
chancelante, désespérée, et jetant comme un bruit de
gémissements sur le pavé, parce que votre main ne s'est
pas appuyée sur sa pomme. On dit méme que
derniérement elle a battu votre greffier qui, l'ayant
rencontrée dans la rue, voulait la ramener a la maison.
Toujours est-il que je perds en vous un beau sujet de
pamphlet, M. Paillet !

Voici maintenant quelques pamphlets de la facon des
béates. Il y a, a mon égard, un schisme dans la
congrégation de M. Gaume : beaucoup de ses vierges
prétendent que je me meurs par la protection de sainte
Flavie ; beaucoup, aussi, plus impatientes que les autres,
veulent que je suis déja mort, trés mort, et méme enterré.
Je me meurs, soit ; cela est possible. Il y a longtemps, en
effet, que les années de la jeunesse, ces beaux oiseaux de
pas sage, qui fuient aux approches de I'hiver se sont
envolées de moi. J'ai fuit plus de la moitié de mon
voyage ; déja je suis sur l'autre versant de la vie, terre
morne ou il reste a peine aux arbres quelques feuilles, et
dont le ciel gris et gypseux est plein de neiges qui
voltigent ! Or, quand on est arrivé a cette pente, on roule
plutdét qu'on ne descend. Mais, que je sois mort, je le
conteste. Voila, du reste, un miracle qui est /toc a sainte
Flavie ; que je meure aujourd'hui, que je meure demain,
que je meure dans dix ans, les vierges émeérites de
M. Gaume ne manqueront pas de dire que c'est leur sainte
qui m'a tué.
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Ces menaces d'une mort prochaine m'effrayaient, je
I'avoue ; mais saint Claude, mon vénérable patron, m'est
apparu une de ces derniéres nuits : « Ne crains rien, mon
cher Claude, Jésus-Christ a lu les pamphlets, il les
approuve, et s'il ne s'y abonne point, c'est seulement pour
ne pas désobliger M. Dufétre. C'est toi qui défends la
religion, et ceux qui l'attaquent, c'est cette tourbe de
jésuites qui la manipulent, qui la fagonnent dans l'intérét
de leur ambition, comme si elle était leur chose. Tu
tousses, je le sais ; de la-haut je t'entends tousser, et, sans
compliment, je trouve que tu tousses trés bien ; mais ne
prends point de sirop de gomme, c'est un liquide
insignifiant ; couche-toi tot, leve-toi tard, et va
t'imprégner de l'air salutaire de la campagne. Je n'affirme
pas que ce régime te guérira, je ne suis pas moi, un de ces
saints empiriques qui font la médecine comme s'ils
avaient besoin de cela pour gagner leur vie. Mais si sainte
Flavie touche a ta poitrine, elle apprendra ce que c'est
qu'un Claude : d'un coup de ma crosse, je lui mets son
fémur en cent morceaux.

— « Cher patron, lui répondis-je, est-ce que par hasard
votre crosse serait plombée ? Mais, en tout cas, vous ne
voudriez pas en faire usage contre une femme, vous étes
trop Franc-Comtois pour cela !

— « Une femme, me répondit-il, une femme ! Qu'est-
ce que cela signifie? La méchanceté est-elle donc
inviolable, du moment qu'elle est jointe a la faiblesse ? Et
toi-méme, Claude, tout Claude que tu es, t'abstiens-tu de
tuer une puce qui t'a mordu, par la raison que tu es plus
fort qu'elle ? »
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La dessus, je m'inclinai, et mon saint patron disparut,
ne laissant d'autres traces de sa présence que quelques fils
de son interminable barbe.

Mais, voyez un peu, mes abonnés, quelle idée ces
saintes femmes, élevées a 1'école des prétres, et nourries
du corps et du sang de Jésus-Christ, se forment des objets
de leur culte! Leurs superstitions sont-elles moins
féroces que celles des sauvages qui en graissent leurs
idoles de chair et de sang humain ? Quoi! Voila une
jeune fille qu'elles adorent entre tous les saints, pour
laquelle leur capricieuse dévotion a délaissé le grand
saint Cyr lui-méme, et elles s'imaginent qu'elle va
assassiner par miracle un pauvre écrivain, pere de famille
du reste, pour quelques phrases qui ont mal sonné a ses
oreilles ! S'il en était ainsi, elle serait, certes, beaucoup
plus proche parente de Domitien que ne l'établissait sa
position dans les catacombes.

Mais alors, moi que vous traitez d'impie, je vaux
beaucoup mieux que vos saints. Dieu sait toutes les
plaisanteries que 1'Echo de la Niévre a faites contre moi
quand j'étais I'Association ! Deux fois par semaine, il
m'appelait patriote, indépendant et vertueux ; or, voyez
un peu comme c'est agréable d'étre traité de vertueux par
I'Echo de la Niévre! Cependant, je ne suis pas allé
attendre le dit Echo au détour d'une rue, et je n'ai perforé
aucune de ses neuf colonnes avec ma bonne lame de
Toléde. Si ces saintes femmes écrivaient ce qu'elles
disent, elles feraient contre la religion le plus sanglant de
tous les pamphlets. De cette idée que les saints
assassinent ceux qui les raillent, a cette conclusion qu'il
faut assassiner ceux qui raillent les saints, quelle distance
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y a-t-il donc ?

D'autre part, un curé, je ne dis pas de ma paroisse, car
je ne sais guere de quelle paroisse je suis, s'est permis de
m'excommunier. Comme ce pamphlet est antidaté d'au
moins trois cents ans, je n'en parle que pour la forme. Ce
ministre de 1'Evangile s'imaginait, sans doute, que ma
femme me servirait a diner au bout d'une perche, que
mon valet de chambre ferait mon lit avec des pinces, et
que mon chien, cessant tout rapport avec un hérétique,
refuserait de me donner la patte ; mais je le préviens,
pour sa gouverne, que rien de semblable ne s'est passé : il
y a plus, hier, j'étais témoin a la justice de paix, et on m'a
déféré le serment comme aux autres.

Passons maintenant a M. Dufétre. M. Dufétre a préché
contre moi, or, comme j'écris ici et que M. Dufétre
préche la-bas, il est difficile que nous nous entendions.
Pour éviter cet inconvénient, désormais j'enverrai mes
pamphlets a M. Dufétre ; j'espere que, de son c6té, quand
il lui prendra fantaisie de parler de moi dans sa chaire, il
m'invitera a son sermon : de cette facon, nous serons les
meilleurs ennemis du monde.

Mais ce n'est pas la tout ; M. Dufétre a dit, dans des
lieux a moi inaccessibles, que j'étais un esprit infernal.
Comme le digne prélat ne peut ni se tromper, ni tromper
les autres, j'ai douté un instant de ma nature. A la vérité,
je n'apercevais sur mon front aucun stigmate, pas le
moindre bouton, pas la plus insignifiante verrue ; mais
cela ne me tranquillisait qu'a demi. Enfin, j'essayai de
faire le signe de la croix, et I'opération ayant tres bien
réussi, je fus complétement rassuré.
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Mais, sérieusement, M. Dufétre, pourquoi donc suis je
un esprit infernal ? Est-ce parce que j'ai révoqué en doute
l'identité de votre sainte ? Mais, vous-méme, vous avez
dit quelque part que vous étiez presque siir qu'elle était
parente de Domitien. Si vous en étes presque sur, vous
n'en étes pas entierement slr; si vous n'en étes pas
entierement sdr, vous en doutez, et si vous en doutez,
vous étes vous-méme un esprit infernal : la logique n'a
pas deux poids et deux mesures.

Est-ce parce que je ne veux pas croire a ces absurdes
miracles que les jésuites vont colportant parmi le peuple,
a ces enfants guéris par l'application d'une image, a ces
lettres écrites du ciel par Jésus-Christ, et qui donnent de
son style épistolaire une si malheureuse idée ? Mais ces
misérables charlatans, dignes tout au plus d'étre écoulés
par ces chrétiens de foire qui achétent des bagues de
Saint-Hubert pour se préserver de la rage, rapetissent
Dieu avec toutes leurs jongleries ; ils le rendent ridicule,
ils dépouillent sa face de ses rayons resplendissants, et
nous le montrent sous les traits grotesques d'une
caricature. Lui, I'auteur de toute intelligence et de toute
raison, ces mauvais porteurs de tricorne le feraient
volontiers passer pour un imbécile. S'il avait fait tout ce
qu'ils racontent de Iui, le sceptre de 1'Univers
commencerait a trembler dans sa main caduque, et il ne
serait pas trop tot qu'il confiat a un conseil d'archanges le
gouvernement des mondes. Que dire, en effet, d'un Dieu
qui écrit aux hommes pour se plaindre qu'il est trahi par
eux, et leur recommande de bien garder sa lettre ? Ce ciel
ou tant de soleils resplendissent, cette terre si féconde, si
parée, et qui nourrit tant d'étres a ses larges mamelles,
n'est-ce pas la des miracles assez éclatants pour révéler sa
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grandeur, sans que de maladroits serviteurs lui prétent,
croyant ainsi le rehausser, le role d'un écrivain public,
dune médecine ou d'un emplatre ? Mais ces colporteurs
de miracles, ces marchands de reliques, ne s'apercoivent
donc pas que, dans l'intérét passager de leurs ambitions
impies, ils ruinent la religion en la livrant aux dérisions
des incrédules ! ne se rappellent-ils pas que Voltaire, avec
les légeres, mais retentissantes boulettes de sa
plaisanterie, a plus endommagé nos autels que tous les
philosophes du dix-huitieme siecle avec les gros canons
de leur logique ! et d'ailleurs cet axiome : « On ne croit
pas au menteur, alors méme qu'il dit la vérité, » croient-
ils qu'ils n'en sont pas justiciables comme les autres ? La
plupart des chrétiens d'aujourd’hui ne savent des choses
saintes que ce qu'ils en entendent dire a l'église ; leur
raison aventureuse, éclose au soleil ardent de nos
révolutions, ne se soumet plus a l'autorité des prétres ;
quand ces précheurs de miracles apocryphes leur
enseigneront les vraies vérités de la religion, ils leur
riront a la face ; ils prendront pour de la fausse monnaie
l'or le plus pur de I’Evangile ; dans le ministre de Jésus-
Christ, ils ne verront toujours que le charlatan; a ses
arguments les plus victorieux, ils opposeront cette
objection profondément stéréotypée dans leur esprit : « Il
a déja voulu me tromper, il peut bien vouloir me tromper
encore. » Quelle confiance, en effet, peuvent-ils avoir
dans la parole de ce jésuite qu'ils surprennent a chaque
instant en flagrant délit d'absurdité ? Ils n'ont certes pas
trop de toute leur foi pour admettre les mystéres du
christianisme, sans qu'on leur en fasse dépenser une
partie a croire de ridicules miracles !

Est-ce parce que j'ai attaqué vos neuvaines ? Mais la

149



priere que Jésus-Christ a faite pour nous ne vaut-elle pas
bien toutes celles que peut composer M. Gaume ? Jésus-
Christ savait probablement aussi bien que vous tout ce
qui est bon aux chrétiens. Or, si les neuvaines sont pour
nous un moyen de salut, pourquoi ne nous les
recommande-t-il pas dans son Evangile ? Si au contraire
elles ne sont qu'un vain bruit, que des genoux souillés
d'une inutile poussiére, pourquoi faire dépenser a ces
pauvres femmes leur temps dans une opération frivole ?
Soit une heure qu'elles perdent avec votre sainte, et
supposons qu'elles soient mille ; si pendant neuf jours
elles travaillaient toutes les mille une heure pour les
pauvres, elles pourraient changer en chauds vétements les
haillons d'une cinquantaine d'entre eux ; et quand bien
méme elles n'auraient procuré ce bien-étre qu'a un seul
pauvre petit enfant grelottant dans ses guenilles, un
malheureux soulagé n'est-il pas plus agréable a Jésus-
Christ que toutes ces mauvaises phrases, algues plutot
que fleurs de rhétorique, que lui fait jeter M. Gaume par
ses béates ?

Est-ce enfin parce que j'ai effleuré vos congrégations
de mes railleries ? Homme ingrat! au lieu de m'en
vouloir de ce que j'ai dit, remerciez-moi donc plutot de
n'avoir pas dit davantage. Le cceur vous a saigné de
désespoir, a vous, quand vous avez lu sur le frontispice
du Panthéon: Aux grands hommes la patrie
reconnaissante ! Je n'ai pas dit, pour cela, que vous
lussiez un esprit infernal, ni méme un jésuite. Eh bien !
j'éprouve, moi, la méme douleur, quand je wvois
manceuvrer par la ville ces régiments de femmes que
vous commandez en colonel, et dont le suisse de la
cathédrale se fait le tambour-major ; et je ne congois pas
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comment il se trouve des meéres qui y laissent enrdler
leurs filles. Quel avantage trouvent-elles donc a vous
confier la direction de ces jeunes ames, a vous qui ne
savez ni ce que c'est qu'un enfant, ni ce que c'est qu'un
pere ? Nous ne voulons pas, nous, faire de nos filles des
vierges, des religieuses, des saintes a miracles ; nous
voulons qu'elles soient méres de famille, parce que c'est
pour cela, et rien que pour cela que Dieu les a faites. Or,
cette dévotion, surchargée de pratiques de cent sortes, et
toute hérissée de scrupules que vous leur inspirez, sera-t-
elle bien de mise dans leur ménage, a moins que ce ne
soit un sacristain qu'elles épousent ? Pendant qu'elles
seront a l'église, leur mari bercera-t-il I'enfant ou fera-t-il
bouillir la marmite conjugale ? Est-ce avec des lambeaux
de sermon qu'elles le retiendront au logis ? Et lorsque
s'approchant d'elles, il se sera deux ou trois fois piqué
aux épines de leur vertu, ne laissera-t-il pas sa sainte dans
sa niche pour aller chercher des distractions la ou on ne
parle ni de I'enfer ni du paradis ?

Et sans que nos femmes se mélent a nos luttes
politiques, n'est-il pas bon qu'elles aussi aient une ame
citoyenne ? Oui, une ame citoyenne ! D'abord, afin que
nos enfants entendent dés leur berceau prononcer avec
amour le nom de la pairie ; puis, afin qu'elles n'abusent
point du pouvoir décevant de leurs charmes pour nous
détourner, nous, leurs époux, des devoirs que nous avons
a remplir envers la France.

Et qui sait, d'ailleurs, ce que l'avenir nous réserve ?
Qui sait si ces canons qui sont depuis si longtemps
assoupis sur leurs affiits ne se réveilleront pas, et si nous
n'aurons pas encore besoin des blanches mains de nos
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femmes pour nous pétrir du salpétre ? Est-ce dans vos
congrégations que nous trouverons de ces jeunes filles
qui se seraient crues flétries par I'attouchement d'un
traitre ; de ces épouses qui vendaient leurs bijoux pour
que leur mari piit aller rejoindre le drapeau national a la
frontiére ; de ces meres qui étaient a demi-consolées
quand leur fils avait pour linceul la terre d'un glorieux
champ de bataille ? Qui étes-vous, vous qui voulez qu'on
vous laisse pétrir a votre gré 1'ame de nos enfants ? Votre
patrie est-elle en France ou a Rome ? avez-vous une
famille ? A quoi tenez-vous ? Pour qui travaillez-vous ?
Que laissez-vous apres vous ? Quels rejetons pousseront
de vos racines ? Etes-vous autre chose qu'un pieu stérile
enfoncé dans le sol de la France? Vous voulez
I'éducation de notre jeunesse ; mais vous vous trouvez
tres bien comme vous €tes, sans doute : donc vous
faconnerez vos éléves a votre image ; or, quel germe de
liberté et de patriotisme avez-vous rencontré que vous ne
l'ayez écrasé sous vos pieds ?

Savez-vous, pour en revenir a vos congrégations, ce
qui est arrivé ici sous les derniers mois de I'Empire ?
Tandis que la France, épuisée de sang, se défendait
encore du troncon de son épée contre 1'Europe entiere, un
prétre francais se mettait tous les matins a la téte de nos
vierges et leur faisait faire le chemin de croix pour le
succes des armées coalisées. Oui, on faisait prier ces
malheureuses jeunes filles pour que nos soldats
tombassent sous les balles des Prussiens, et que la
Restauration arrivat a nous avec tous ses transfuges sur
leurs cadavres! et leurs meres n'en savaient rien ! Et
pendant ce temps-la, peut étre, quelques-unes,
prosternées a un autre autel, demandaient a Dieu le salut
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d'un fils ou d'un époux expirant sur notre dernier champ
de bataille. Voila comme on dirigeait nos jeunes filles ; et
qui sait encore si cet abominable prétre ne leur a pas dit
qu'elles pouvaient, sans pécher, laisser un immonde
cosaque se vautrer sur leur couronne ?

A quoi sert-il, d'ailleurs, que nos filles aillent faire par
la ville étalage de leur chasteté représentée par un cordon
bleu ? les vierges qui vont ainsi sont-elles plus chastes
que celles qui, pudique ment cachées derriere les rideaux
de leur chambrette, rajeunis sent, avec leur industrieuse
aiguille, le linge de la maison ou les vétements de leurs
jeunes freres ? Cette blanche vertu de jeune fille dont
vous voulez qu'elles fassent parade dans vos féles, vous
les exposez précisément a la tacher. C'est quelque chose
de joli, sans doute, que ces deux fraiches guirlandes que
vous suspendez a votre procession; mais, parmi ces
roses, quelques-unes ne laissent-elles point tomber de
leurs pétales aux fanges de la rue ? Et méme, si l'on
cherchait bien, ne trouverait-on pas au calice d'aucunes
quelque poussiére laissée par l'aile d'un papillon ?

Directeurs des ames, étes-vous donc si étrangers aux
choses de la vie, que vous ne sachiez pas que des
hommes démesurément corrompus, ennemis infatigables
de la chasteté des femmes, guettent vos vierges au
passage, et que, tandis qu'elles vont le front baissé sous
leur voile, ils les analysent, ils les discutent, comme des
objets d'art, et choisissent, parmi elles, celle qu'ils veulent
faire tomber dans leurs embiiches ? Sont-ce vos bedeaux
qui repousseront, avec leur batte, les regards passionnés
des beaux-fils ? C'est une chose déplorable a dire, mais il
est bien des liaisons peu honnétes qui ont commencé a la
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procession et qu'on n'est jamais venu vous faire bénir a
I'église. Que diriez-vous donc d'un berger qui, fier de son
troupeau, le ferait parader au front d'un bois, devant une
rangée de loups, afin que ces féroces animaux pussent
choisir la grasse brebis que le lendemain ils attaqueront ?
Et cependant, voila, dans l'intention d'honorer Dieu, ce
que vous faites. Allez ! ne venez jamais m'emprunter ma
fille pour parer vos processions ; j'aurais la douleur de
vous éconduire !

Voila, dans la simplicité de mon cceur, ce que je pense ;
et j'ai cru servir la religion en le publiant. Si, pour cela, je
suis un esprit infernal, alors je me fais gloire de n'étre pas
chrétien ; car ce n'est plus du ciel, c'est de 1'enfer que la
vérité nous arrive !
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Du pamphlet

C'était le 19 aofit. L'Echo de la Niévre m'était
malencontreusement tombé sous la main. Etait-ce un trait
des vengeances de sainte Flavie ? Je n'en sais rien ; mais
que mes détracteurs n'aillent pas arguer de 1a que je lisais
I'Echo de la Niévre. Non, je le jure a la face du
département, je ne lisais point I'Echo de la Niévre !
Seulement, je le parcourais, enjambant lestement, d'un
paragraphe a un autre, comme un saute-ruisseau qui
traverse une rue pleine d'immondices. Je me heurtai
— sans me faire de mal toutefois — contre cette fameuse
lettre de M. de Lamartine au Bien Public de Mdcon. Vous
savez comment rédige I'Echo de la Niévre: il extrait,
extrait, extrait, et il met sous bande ; voila comme il se
procure du talent et de 'esprit : ce n'est pas plus difficile
que cela. Otez-lui sa plume et laissez-lui ses ciseaux, ses
tartines n'en perdront pas un centigramme de leur poids.
Aussi je soupconne fort le rapace confréere d'avoir fait son
apprentissage d'écrivain sur I'établi d'un tailleur.

Toutefois, n'allez pas lui dire : « Monsieur 'Echo, c'est
a votre journal, et non aux Débats, non au Globe, non a la
Presse que je suis abonné;» il vous répondrait tres
pertinemment : « Monsieur, vous ne perdez point au
change. » Mais notre vieux découpeur d'articles n'a pas la
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main heureuse : le mauvais l'attire. Il pose toujours et
fatalement sa droite a coté du bon : parmi cent piéces
d'or, il choisirait un sou de Monaco.

N'y efit-il qu'un seul crapaud dans un vivier rempli de
magnifiques poissons, s'il y jette 1'épervier, c'est le
crapaud qu'il péchera. Ainsi a-t-il fait relativement a la
lettre de M. de Lamartine : il a péché son crapaud, et il I'a
mis triomphalement sur le gril. De ces pages magnifiques
ou tant de beautés de pensées et de style resplendissent, il
extrait les lignes suivantes :

« Le misérable métier de pamphlétaire quotidien
dégraderait la vérité méme. Les journaux ne sont point
des gladiateurs salariés de la malignité publique. Se
servir de la presse pour de pareils usages, c'est une
profanation d'un des plus beaux dons de Dieu. La presse
est sainte ; car, apres avoir été l'instrument qui a nivelé le
monde, elle est aujourd'hui I'instrument qui doit y semer
'ordre nouveau, la religion, la liberté et la paix. »

D'abord, ce n'est pas au pamphlet que s'adresse la muse
de M. de Lamartine. Assurément, il n'a pas voulu insulter
a la mémoire de Paul-Louis Courrier et a la gloire encore
militante de M. de Cormenin. C'est le journalisme de
'opposition qu'il veut atteindre ; mais l'illustre poeéte
trempe, sans s'en apercevoir, le bout de sa plume dans
l'infame pamphlet ? Il croit chanter, et il crie. Fallait-il
donc qu'en indiquant a son compatriote du Bien Public la
voie qu'il croit bonne a suivre, il insultat le journalisme
qui marche dans une autre voie. La main qui se leve pour
montrer, doit-elle nécessairement retomber sur la téte de
quelqu'un ? Et le fanal qui jette aux navires ses lointains
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rayons, est-il obligé de briler son rivage? M. de
Lamartine est dans son droit sans doute ; la mission de la
presse est d'attaquer comme de défendre ; mais au moins,
il ne faut pas flétrir chez les autres ce qu'un fait soi-
méme, et peut-étre avec moins de raison qu'eux, et se
croire saint quand on les appelle infames.

M. de Lamartine pense-t-il étre le seul en France qui
ait une conscience a lui ? Pourquoi les écrivains qu'il
attaque ne seraient-ils pas d'aussi bonne foi dans leur
opposition qu'il l'est, lui, aujourd'hui, dans la sienne, et
qu'il 1'était autrefois dans son ministérialisme ? Que
gagnent-ils — puisque diffamation il y a —a diffamer ?
Des amendes qui les ruinent, et des détentions qui leur
prennent les belles années de leur jeunesse. M. de
Lamartine est un si grand homme, que je suis tres
contrarié de n'étre point de son avis ; mais j'aime mieux
étre de l'avis d'un autre grand homme appelle Blaise
Pascal. Je crois a la loyauté de témoins qui déposent sur
le seuil de la prison et sous les ongles tranchants du fisc.

L'appréciation de M. de Lamartine a du reste le défaut
d'étre un peu surannée. Depuis M. de Marcellus de la
restauration, jusqu'a M. Liadieres de la dynastie de juillet,
une grosse d'orateurs bien pensants, et mieux payeés
encore, ont dit la méme chose, a peu prés dans les mémes
termes. Que quelque canard égaré rencontre le cygne de
Macon dans les belles eaux ou il se baigne, soit, cela n'est
pas sa faute ; mais qu'il aille salir ses blanches ailes dans
la mare verdoyante et pourrie ou s'ébat la troupe
barbottante des canards, voila ce qu'il ne devrait point se
permettre.
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Toutefois, quittons les étangs de Macon et revenons a
I'Echo de la Niévre. Pourquoi a-t-il extrait ces
malencontreuses lignes de la lettre de M. de Lamartine ?
N'y a-t-il dans son fait que du mauvais gotit ? Serait-ce,
par hasard, qu'il fait allusion a mes pamphlets ? Oui ! Tel
a di eétre son dessein; je reconnais la maniere de
procéder de notre ancien adversaire. Quand il se hasarde
a tirer, il se cache volontiers derriéere un autre ; il aime
d'ailleurs l'esprit tout fait, et soit pauvreté, soit avarice, en
fait d'imagination, nul plus que lui ne craint la dépense.

« Ah ! monsieur, me dit quelqu'un, cela ne peut avoir
de suites; riez de 1'Echo de la Niévre quand il se
rencontre sur votre passage, a la bonne heure, mais ne
l'acceptez pas pour adversaire. Riposte-t-on a un vieillard
goutteux qui vous donne un coup de sa béquille ?
poursuit-on un méchant enfant qui vous jette une pierre et
s'enfuit ?

— « Vous en parlez bien a votre aise, vous, monsieur,
qui n'avez été qu'ennuyé par 1'Echo de la Niévre ; mais je
vous répondrai par des exemples tirés de notre histoire :
le chevalier Macaire s'est bien battu en duel avec un
caniche de Montargis, et Louis III a bien tiré 1'épée contre
le mulet de Beautru. Oui, le sort en est jeté, je prends
'extrait pour une allusion a mes pamphlets, et je me
commets avec I'Echo de la Niévre. Du reste, je n'ai pas
autre chose a faire.

« Vous dites que le métier de pamphlétaire est un
métier infame ; mais donnez nous donc au moins vos
raisons. Il y a, certes, de bien sottes gens, mais il n'y a
point de sots métiers ; tout métier a de 1'esprit quand il est
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fait tel qu'il doit 1'étre ; ainsi 1'a décidé la sagesse des
nations. J'ai beaucoup de déférence pour l'opinion de
'Echo de la Niévre, mais quand sa sagesse se trouve en
désaccord avec celle des nations, je ne puis faire
autrement que de lui donner tort.

« Dans le métier de pamphlétaire comme dans tous les
autres, comme dans le métier de doreur d'hémistiches,
comme dans le métier de bedeau d'évéché et de tambour
de préfecture, il y a des hommes qui déshonorent la
profession, comme il y en a qui 'honorent. Mais ceux qui
la déshonorent, leurs confréres sont-ils responsables de
leur turpitude ? Je suppose que I'Echo de la Niévre se
trouve en présence d'une barre d'acier, traitera-t-il cette
barre d'infame métal, parce qu'on en fait des poignards
pour assassiner aussi bien que des instruments pour
guérir ? et moi-méme, est-ce qu'il m'est jamais arrivé
d'insulter I'encre de la Petite-Vertu, sous prétexte que
I'Echo écrit avec ?

Mais savez-vous quels sont ceux qui déprécient le
pamphlet ? Ce sont ceux qui sont impuissants a faire des
pamphlets, ceux dont le fiel infécond ne peut rien
produire, ceux qui n'ont a mettre au service de leurs
coleres que de plates et triviales injures incessamment
répétées ; ces fanfarons effrontés de la presse
ministérielle qui n'ayant a leur c6té qu'un fourreau,
veulent faire croire qu'il y a dedans une épée, une épée
qu'ils ne tirent jamais, parce qu'ils craignent de blesser
leurs adversaires. Oh ! Si au lieu de cette épée de sous-
préfet, de cette épée de suisse de cathédrale, ils avaient
une véritable épée; s'ils pouvaient obtenir, par
ordonnance royale, un peu d'esprit, d'imagination et de
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style, comme ils obtiennent la croix dhonneur, vous
verriez quelles terribles estafilades ils nous feraient !
comme les bonnes plaisanteries, comme les sanglantes
dérisions, comme ces ardentes épigrammes qui
s'attachent a la peau, ainsi qu'un trait goudronné aux
flancs d'une tour, et dont il faut longtemps porter la
cicatrice, partiraient dru et serrées de leur plume ! Oh'!
Oui, ils déprécient le pamphlet, comme le sot déprécie
l'esprit, comme la vieille décrépite et édentée, dont les
yeux ardents pleurent ainsi qu'un tison de bois vert,
déprécie la jeunesse et la beauté ; gras et podagres
renards qui ont queue de plomb et pattes de laine, ils
s'indignent de voir l'oiseau becqueter les raisins de la
treille, et quand ils ont bien sauté a I'entour, ils décident
qu'ils sont pleins d'une liqueur empoisonnée ! Entre ces
gens-la et nous, il y a guerre, guerre acharnée : ils veulent
ne nous rien rendre de ce qu'ils nous ont pris, et nous,
nous voulons tout avoir. De notre part, c'est la guerre que
faisait Spartacus aux légions de Rome. Nous accourons
sur le champ de bataille avec les armes les plus dures, les
mieux trempées que nous puissions trouver ; tant pis pour
eux, si leurs armes ne valent pas les notres ! De quel droit
se plaignent ils que nous leur fassions trop de mal, quand
ils nous font, eux, tout le mal qu'ils peuvent nous faire ?
Faut-il donc, parce que leur épée est trop courte, que
nous rognions la notre ? Et moi qui suis moucheron, suis-
je obligé d'arracher mon dard et de me couper les ailes,
parce que ce gros beeuf, mon adversaire, qui écrase ma
touffe d'herbe sous ses pieds, n'a que deux cornes
immobiles, plantées a perpétuité dans son front ? En
vérité, ces messieurs devraient bien faire régler par arrété
de préfecture le nombre et la profondeur des blessures
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que nous avons droit de leur faire.

C'est un misérable métier que celui de pamphlétaire,
me disent-ils du haut de leur chaire et d'en bas de leurs
journaux. Je comprends ; mes pamphlets les génent, et ils
seraient bien aise que je n'en fisse plus. Mais c'est comme
si les Bédouins de 1'Algérie chantaient au général
Bugeaud: «Enclouez vos canons; vous étes un
misérable de nous attaquer avec de I'artillerie, quand nous
n'en avons point ! » Non, mes honnétes et scrupuleux
ennemis, ne comptez point que je me laisserai
impressionner par vos criailleries ; ce serait aussi par trop
niais de ma part. L'arme dont je me sers est bonne, elle
est dure, elle est pointue, elle est tranchante, elle perce et
elle estafile; je ne veux pas la briser pour vous faire
plaisir.

Vous m'appelez faiseur d'infames pamphlets, misérable
pamphlétaire. Voila les seuls pamphlets que vous sachiez
faire, vous, et vous les faites ; vous n'avez qu'un vieux
débris, un fil usé de laniére pour battre ma réputation, et
vous m'en frappez. Mais peu m'importe comment vous
m'appeliez, pourvu que je vous tienne saignants et
terrassés sous mes verges. Loin de me blesser, vos injures
me sont agréables ; je les recois comme un hommage ;
elles prouvent que mes coups tombent d'aplomb. Je suis
un homme féroce, moi, un tigre, quelque chose de plus
encore : quand je bals quelqu'un, je veux qu'il crie. Mais
ou avez-vous donc pris qu'une épithéte fiit un argument,
et surtout une preuve ; parce que vous m'appelez infame,
cela veut-il dire que je le sois ; si je vous appelais, moi,
illustres immortels, serait-ce une raison pour que vous
allassiez a la postérité ? Ces épithetes, dont un parti croit
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flétrir d'honnétes gens, elles sont, a la vérité, répétées de
confiance par un cheeur de badauds, mais elles ne durent
que quelques heures. C'est la boue que des ivrognes
jettent a une statue, et que la pluie lave le lendemain.
Sous la Restauration, les hommes de la Convention
s'appelaient des régicides ; les soldats de la République,
des buveurs de sang, et ceux de 'Empire, les brigands de
la Loire. Mais aujourd'hui, écoutez comme on les
appelle !

De leur coté, les jésuites écrivaient que Pascal était un
tison d'enfer, et le procureur-général de Broé traitait
Courrier de vil pamphlétaire ; ces laches insultes ont-
elles fait tort a la mémoire de ces deux grands écrivains,
et n'aimeriez-vous pas mieux étre leur glorieuse cendre
que votre obscure personne ! Quoi ! D'une part je fais des
livres infames ; de l'autre, tous les crimes qu'il fallait
commettre pour  allumer les foudres  de
I'excommunication — quand l'excommunication était un
foudre — je les ai commis, et tous tant qu'ils sont, ils ne
peuvent me répondre que par quelques épithetes
anonymes, furtivement placardées a la suite de mon nom.
Mais il est aussi trop commode de répondre a des pages
de raisonnement par un adjectif. Apprenez a un perroquet
ces quelques mots : « Claude est un infame, Claude est
un impie, Claude est un misérable ! » et pourvu que
quelque chat philosophe ne torde pas avant le temps le
cou a votre dialecticien, il sera contre moi un adversaire
aussi puissant que vous.

Oh! M. Dufétre, voyez donc comme donnent vos
soldats armés de cierges, comme ils gagnent leur ration
de pain bénit ! Ils ne savent qu'insulter I'ennemi que vous
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leur avez donné a combattre ; s'ils avaient des canons, ils
les chargeraient avec de la boue.

J'ai la sous les yeux votre biographie de prédicateur,
répandue par la ville avec profusion, je ne sais par quelles
mains, et j'y lis ces lignes :

« Monseigneur Dufétre, depuis le jour de son entrée
dans la milice sainte, est ce soldat sans cesse debout sur
les remparts d'Israél ; appuyé sur de vieilles armes
noircies au milieu des combats, entouré de ses trophées,
il est 1a, l'oreille attentive, toujours prét a repousser les
attaques de I'ennemi du salut, etc. , etc. »

Eh bien ! I'ennemi du salut est arrivé ! Que tardez-vous
a prendre vos armes noircies, et que faites-vous la haut
sur votre rempart ? Puisque vous avez l'oreille attentive,
vous devez entendre la foule éplorée de vos béates qui
vous crie : « Monseigneur Dufétre, cher monseigneur
Dufétre, descendrez-vous de la haut ! » Et cependant
vous ne descendez pas. A quoi vous sert donc tout ce
Fénelon dont wvous étes empreint? Cette parole
abondante et facile que vous épanchiez partout sur votre
passage, comme un sac délié épanche sa graine, n'est-elle
bonne qu'a célébrer la gloire des fréres ignorantins ? Est-
ce pour dénoncer les impies au ministre et non pour les
combattre que Dieu vous a envoyé dans ce diocese ?
Votre tribune catholique, dont vous me menaciez, quand
sortira t-elle de votre sacristie ? Est-ce donc l'arche de
Noé a batir, ou quand elle sera faite, craignez-vous de
n'avoir personne pour mettre dedans ?

Vous avez des armes noircies, et moi je n'ai a la main
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qu'une fréle houssine ; que craignez-vous de descendre
de votre rempart ? En une minute vous aurez fait de moi
un trophée. Je vous en préviens, en loyal ennemi, votre
silence a 1'égard de mes pamphlets vous fait tort ; on dit
que vous ne remportez de trophées sur l'ennemi du salut
que quand il est absent ; que vous ne savez tuer que des
mannequins ; qu'il faut, puisque vous ne me répondez
pas, que votre cause soit bien mauvaise, ou que vous
ayez bien peu de confiance dans la puissance de votre
dialectique.

Apres cela, vous en ferez ce que vous voudrez, cela
m'est bien égal, je vous l'assure.

Mais, abstraction faite de moi, pourquoi le pamphlet
est-il infame, pourquoi les pamphlétaires sont-ils des
misérables ?  L'infame pamphlet; le misérable
pamphlétaire ! Docteurs, vous avez bientot tranché la
question. Mais vous étes un peu excoriés ; vous me faites
l'effet de malfaiteurs qui se plaignent d'avoir été
malmenés par la patrouille.

Le pamphlet est-il donc infame de droit ? Apporte-t-il
en naissant sa tache d'infamie comme 'homme sa tache
de péché originel ? Est-il, comme le bourreau, infame ?
quoi qu'il fasse et aussitot qu'il apparait dans la rue,
roquets et molosses ont-ils le droit d'aboyer sus ? Et
pourquoi en serait-il ainsi ? Pourquoi serait-il plus infame
que le feuilleton, que le premier Paris, que I'histoire et
méme que la méditation poétique ? Ne peut-il, comme les
individus susnommeés, s'enroler sous un saint drapeau ?
Est-il I'ennemi naturel et nécessaire de tout ce qui est
gloire, vertu, grandeur, comme le chat I'est de la souris ?

164



Son encre se solidifierait-elle dans sa plume, s'il voulait
défendre une bonne cause ? Hélas! Non; 1'Onguent
contre la morsure de la Vipere noire, ce pamphlet qui
défend avec tant de puissance de logique et tant
d'agrément de style la doctrine chrétienne, en est la
preuve ! Mais on le juge sur le nom qu'il porte, ce pauvre
pamphlet. O vulgaire ! T'ameuteras-tu donc toujours
contre des noms ! Une soutane passe, et tu dis ; « Voila
un homme pieux ; » si c'est un uniforme, tu dis : « Voila
un brave ; » mais regarde donc au moins ce qu'il y a sous
cette étoffe. Si j'avais donné a mes petits livres le titre de
Sermons, tous ces badauds qui m'appellent l'infame
pamphlétaire, m'appelleraient le pieux Claude.

Sans doute le pamphlet est infame, quand il a recours a
la diffamation, quand il descend jusqu'a la calomnie ;
mais qui de nous procede ainsi ? Si je voulais remuer
votre fumier, j'y trouverais des tas d'horribles choses.
Dites, vous qui écrivez maintenant avec de l'eau bénite,
quand vous nous accusiez d'avoir provoqué les luttes
sanglantes de Clermont, d'étre les complices de
Quénisset, était-ce de la charité chrétienne que vous
faisiez ?

Mais, moi, soit rédacteur de 1'Association, soit
pamphlétaire, quand vous ai-je calomniés ? Citez-moi
une ligne faite par ma plume, qui soit pour vous une
calomnie! Et pourquoi vous calomnierais-je! La
calomnie est l'arme du faible, et c'est vous qui étes le
faible. Vous! Car pour m'attaquer vous vous cachez
derriere un nom ; vous ! Car ce que vous avez a me dire,
vous me 'envoyez dire par M. de Lamartine.
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Et a ne considérer que vos éloges, ces éloges que vous
distribuez, dans l'intérét de votre marmite, a tous ceux qui
peuvent vous aider ou vous nuire, sont-ils donc bien plus
moraux que mes critiques ? Qui de nous a pris la plus
honorable tache ? Quand je vois un homme qui corrompt,
je dis il corrompt ; vous, vous le niez ; quand un homme
se vend, je dis voila un homme qui se vend ; vous, vous
répondez c'est un homme qui se détrompe. Quand un
homme abandonne sciemment les intéréts de la France, je
dis il trahit son pays ; vous, vous prétendez qu'il le sert ;
et pourtant c'est vous qui étes la presse sainte, et moi la
presse impie. C'est vous qui m'appelez infame! En
vérité, de la maniere dont va le monde aujourd'hui, si une
querelle s'élevait entre les ombelliféres et les graminées,
ce serait la cigué qui reprocherait a 1'épi d'étre un poison.

Vous défendez au pamphlet les personnalités ; mais il
faudrait plutot les lui recommander. N'étes vous pas bien
aises d'avoir un magistral qui fait gratuitement la police
morale de la ville? Qui étes-vous donc, vous, pour
prétendre a 'l'inviolabilité ? Cette étoffe d'inviolabilité est
rare en France ; il n'y en a que de quoi faire un manteau,
et ce manteau c'est le roi qui le porte. Quoi ! Vous voulez
étre un personnage important, et vous vous fachez de ce
qu'on critique vos actes ! Ne vous étes-vous donc fait
acteur qu'a la condition d'étre applaudi ? Si vous ne
vouiez pas qu'on marche sur votre ombre, il ne faut pas
aller dans la rue. Mais ces personnalités que vous
reprochez au pamphlet, elles tournent au profit de tout le
monde. Voici un monsieur qui a la manie d'étre un grand
personnage ; il s'est attaché une clochette au cou afin de
ne point faire un pas que la ville en soit instruite ; il fait
plus de bruit dans la rue qu'une compagnie de fantassins
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qui passe tambours battants. Il écrirait volontiers sur son
chapeau, comme le Guillot de La Fontaine : « C'est moi
qui suis dans cette ville le protecteur de 1'agriculture, du
commerce et de l'industrie!» Parce qu'il remue
beaucoup ses bras et ses jambes, sa langue et sa plume, il
se croit un prodige d'activité. Or, si cet homme accapare
— comme c'est son dessein — toute l'attention publique,
il n'en restera plus pour le mérite modeste, pour I'homme
qui se dévoue en silence aux intéréts de son pays. Et
pourtant chacun a droit, selon ses ceuvres, au coups de
chapeau que décerne la cité. Le pamphlet a donc raison
de rappeler a l'ordre celui qui en prend une trop grosse
part ; et d'ailleurs, n'est-ce pas une bonne ceuvre, et une
ceuvre d'autant meilleure qu'elle ne cofite rien a personne,
que de chercher a guérir cette pauvre vanité hydropique ?

Vous seriez bien aise, n'est ce pas, quand un
intarissable bavard vous étourdit depuis une heure de son
tic-tac importun, que le maitre du salon lui fit
comprendre qu'il ennuie ; or, n'est-ce pas ce que fait le
pamphlet a I'égard de certaines gens qui, n'étant bons qu'a
rédiger des factures, étourdissent la ville de leurs écrits
philanthropiques ? Un homme, qui n'est que banquier, et
rien de plus, a donné un bon diné a son député : pour
cette action d'éclat, il a recu la croix d'honneur ; le
pamphlet perce la foule de ceux qui le saluent et lui dit :
« Monsieur, ce n'est pas vous qui avez gagné cette
décoration, c'est votre cuisiniere : c'est a elle que
reviennent tons ces hommages ! » En défendant les droits
de ce pauvre cordon-bleu, dont le gouvernement a
méconnu les services, n'est-ce pas un acte généreux qu'il
accomplit, et la presse sainte de M. de Lamartine
pourrait-elle faire mieux ?
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Si dans une distribution de soupe, vous voyiez un
homme vendre sa ration a son voisin, et apporter de
nouveau son écuelle a remplir, ne diriez-vous pas a cet
appétit frauduleux : « Mon ami, vous larronnez la portion
d'un autre ! » Le pamphlet a-t-il tort, quand un homme,
qui ayant recu du gouvernement une charge en pur don,
la vend et en sollicite une autre, il dit la méme chose ?
Souvent ce que vous prenez de la part du pamphlet pour
une outrageante personnalité, ce n'est qu'un acte de
bienveillance, un bon conseil qu'il inflige. Ainsi, quand il
voit un savant estimable batir un gros traité entre les deux
branches d'un V, il lui dit : « Monsieur, vous perdez, dans
un travail stérile, votre esprit et vos veilles ; » de méme
que vous diriez a un homme que vous rencontreriez
semant des aiguilles dans un champ, qu'il perd son temps
et sa marchandise. Ce savant s'irrite contre 1'officieux
pamphlétaire, et prétend qu'il écrit en style de corps-de-
garde ; c'est de rigueur : mais le pamphlet n'est-il pas
meilleur pour lui en cette occasion que ce perfide ami qui
lui caresse les oreilles de ces douces paroles :
« Poursuivez, grand homme, pour le bien de I'humanité,
le cours de vos recherches; vous avez déja trouvé la
bifurcation de 1Y, peut-étre finirez-vous par découvrir
que 'O est elliptique, et I'T simple rectiligne ? »

Et cette plume de pamphlétaire qu'il faut toujours tenir
comme un glaive, croyez-vous qu'elle ne soit pas lourde a
porter, qu'elle ne fatigue point les doigts qui la
conduisent ? En ce moment je suis la, accoudé sur la
fenétre de mon atelier, contemplant cette belle vallée de
Nievre qui s'emplit d'ombre, et ressemble, avec sa forét
de peupliers, a un champ garni de gigantesques €épis
verts ; le soleil se couche derriére moi: ses derniers
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rayons allument, comme un brasier, les ardoises du
moulin ; ils illuminent la cime vacillante des peupliers, et
bordent de franges roses les petits nuages qui passent a
I'horizon. Dans le lointain, les pales fumées du Pont-
Saint-Ours, ondoient et s'en vont, emportées par le vent,
comme une procession de blancs fantomes qui défile. La
Nievre, cette laborieuse Naiade que les tanneurs forcent
du matin au soir a laver leurs peaux, a fini sa journée ;
elle se promene libre et tranquille entre ses roseaux, et
clapote doucement sous les racines des saules. A cette
heure si belle et si douce, je sens a ma vieille lyre de
poete une corde qui se réveille. J'aimerais a décrire ces
riants tableaux, et peut-étre, du fond de cette encre
immonde, amenerai-je quelque paillette d'or au bec de ma
plume. Mais, hélas ! quand je voudrais peindre et chanter,
il faut que j'écrive, que je martele des phrases agressives
contre mes adversaires. Ce faisceau de fleches ébauchées
qui est la sur ma table, il faut que je le garnisse de
pointes. Quand mon ame s'emplit, comme ce vallon, de
paix et de silence, il faut que j'y tienne la colére éveillée ;
quand je voudrais pleurer peut-étre, il faut que je rie !...

Derriere cette verdure étrangere et cette trainée
bleuatre de collines que je ne connais pas, sont les
premiers arbres qui m'ont abrité, les premieres collines
que j'ai foulées; c'est de ce coté que s'envolent mes
pensées, semblables a des pigeons qui, lachés sur une
terre lointaine, s'enfuient a tire-d'aile vers le colombier
natal. C'est la qu'est ma mere, mon frére, mes amis, tous
ceux que j'aime et dont je suis aimé. Quelle destinée m'a
donc éloigné de ces lieux ? Pourquoi ne suis-je point la
avec ma femme et mes enfants ? Pourquoi ma vie ne s'y
écoule-t-elle pas doucement et sans bruit comme I'eau
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claire d'un ruisseau! Hélas! Ce méme soleil qui s'est
levé sur mon berceau, il ne se couchera donc point sur
ma tombe ! Maudits soient ces imprudents persécuteurs
qui m'ont appris que j'avais une arme redoutable, en me
forcant a me défendre ! Loup féroce, c'est pourtant en
léchant leur sang que cet appétit du sang m'est venu ! Et
que m'importe a moi que ce journal préche et que cet
évéque fasse le journaliste ! Cruel pamphlet, laisse-moi
un instant avec mes réves! Ces oiseaux aux plumes
blanches et roses, tu les effarouches des éclats stridents
de la plaisanterie. Laissez-moi passer et repasser la main
sur leurs ailes ; peut-étre, hélas ! ne reviendront-ils plus
de sitot, et d'ailleurs, ces messieurs sont-ils si pressés
qu'on les fustige ?

O mes amis ! que faites-vous en ce moment ? Tandis
que je suis la, pensant a vous et entouré de vos cheres
images, vous entretenez-vous de moi sous vos tonnelles ?
Voici I'heure ou ma mere se repose a I'ombre de son petit
jardin ; je suis bien siir qu'elle réve de moi en arrosant ses
fleurs ; peut-étre dit-elle mon nom a sa petite-fille ! ma
mere, si je vous €écris moins souvent, c'est ce dur métier
de pamphlétaire qui en est la cause; mais soyez
tranquille, je n'attendrai point, pour vous revoir, que
I'hiver ait mis entre nous ses neiges. Quand le ciel
commencera a blanchir, que ces arbres se teindront de
jaune, qu'un plus pale sourire sera venu aux levres de
'automne, j'irai m'asseoir a votre foyer, et rajeunir ma
poitrine a cet air que vous respirez. Ces beaux chemins,
ou j'ai tant révé, tant fuit de vers perdus, comme le chant
dans l'espace, je veux me promener encore entre leurs
grandes haies pleines déja de pourpre et d'or, et toutes
brodées de clochettes blanches! et ce sera pour la
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derniere fois peut-étre...

Je veux encore écouter les flots amis de ma riviéere de
Beuvron, et les écouter longtemps. L'eau qui mord par le
pied mon vieux saule de la petite Vanne, l'a-t-elle
renversé ? a-t-il encore a ses racines beaucoup de mousse
et de petites fleurs bleues ? Je veux encore passer une
heure sous son ombre, contemplant tantdt ces noirs
rubans d'hirondelles qui flottent dans les cieux, tantot ces
longues trainées de feuilles jaunes qui s'en vont
tristement au courant de l'eau comme un convoi qui
passe, et tantot aussi ces pales veilleuses, tant redoutées
des jeunes filles, et qui sortent de terre semblables a la
flamme de la lampe qu'il leur faudra bient6t allumer. Ces
images de deuil plaisent a mon ame : elles la remplissent
d'une tristesse douce et presque souriante. Je me
représente l'année comme une femme phtisique qui,
sortant d'une féte, dépouille lentement et une a une les
parures dont elle était revétue, pour se coucher dans son
cercueil. Mais adieu, ma meére! Adieu mon vieux
Clamecy ! on m'appelle ; je me suis fait I'exécuteur des
coleres de la société, et il faut que ma lache
s'accomplisse !

Eh! que disais-je tout-a-I'heure ? Que cette pénalité
morale, appliquée par le pamphlet aux délits que les lois
ne peuvent atteindre, produisait un résultat utile a tous.

Mais ce n'est pas seulement dans ces petits duels
d'homme a homme que le pamphlet sait combattre ; il a
une arme plus lourde que celle du ridicule. Dans toutes
ces grandes luttes ou la liberté des hommes est mise en
question, il est au premier rang, armé de sa bonne épée,
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et son effort est presque toujours décisif. Avant qu'il siit
écrire, il faisait déja des révolutions.

A Rome, une aristocratie avare et insolente a fait
tomber le peuple du haut de la souveraineté dans la
servitude, et de la servitude dans la misere. Un
pamphlétaire seul ose venir en aide a cette foule qu'on
tyrannise : c'est Caius, 'ainé des Gracques ; il est du sang
des oppresseurs, il a sa part de leur autorité usurpée, il est
assez grand pour devenir le premier parmi eux ; mais ce
ceeur-la, serviteurs de toutes les autorités constituées, il
ne battait pas comme les votres.

Tibérius s'arme du pamphlet — du pamphlet parlé,
vous en tendez — et il le fait éclater et retentir comme la
foudre. Mais lui, ce n'est pas a des hommes comme les
votres, comme vos bourgeois parvenus, comme VoS
notabilités inconnues, comme vos grands seigneurs
brodés de laine, qu'il s'adresse : c'est au sénat, c'est aux
consuls, c'est a tout le corps des patriciens, aux ancétres
des conquérants du monde ! Cette grande personnalité
n'est pas trop vaste pour son étreinte, et longtemps il la
tient pantelante et tout épuisée d'haleine, contre sa
robuste poitrine. Il périt assassiné ; mais la lutte n'est pas
terminée.

Un autre pamphlétaire, le frére du premier, son frére
par la destinée, hélas ! ainsi que par le sang, prend sa
place ; il meurt comme lui, comme sont morts, du reste,
la plupart de ceux qui ont pris la défense du peuple.

Qui viendra maintenant au secours de cette multitude
abandonnée ? Sa lacheté et son ingratitude n'ont-elles
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point découragé tous ses défenseurs ? Non ! un troisieme
pamphlétaire grandit dans I'ombre ; mais, a cette tribune
ou il doit monter, il y a deux marches, qui sont des
cadavres, les cadavres de ses fréres. Il y monte
cependant, et vous savez le reste. Mais ce sang ne reste
point infécond : le peuple est réhabilité ; il remonte enfin
au rang dont on l'avait fait descendre. Gracques !
Gracques ! — et que ne puis-je écrire ce nom comme je
le prononce dans mon cceur — qui n'aimerait mieux
mourir comme vous que d'étre gras comme tant d'autres ?

Mais, cette aristocratie défaillante a besoin, a son tour,
qu'on la protege ; c'est dans son sein méme, comme au
sein d'un cadavre éclosent les vers qui le dévorent, que
sont ses plus redoutables ennemis. Catilina et un tas de
patriciens dégradés, tous gens perdus de dettes et de
débauches, conspirent contre la République. Il leur faut,
pour payer leurs créanciers, les dépouilles de 1'univers, et,
dans une orgie faite avec le sang d'un esclave, ils ont juré
le massacre du sénat et l'incendie de Rome. Ils ont une
armée d'assassins a leurs ordres ; ils comptent, dans le
sénat, de puissants auxiliaires, a la téte desquels est
César, César déja grand par sa parole avant de 1'étre par
son épée. Ils ont tous cette audace désordonnée qui
décuple, comme la folie, la force des hommes, et lance,
ainsi que la poudre lance le boulet, tous les moyens
d'action qu'on possede contre un obstacle.

Cette Rome si puissante, tandis que ses armées
menacent 1'Asie et I'Afrique, que ses aigles sont aux
extrémités connues du monde, elle va périr sous des
poignards, comme un roi qu'on assassine dans sa
chambre, tandis que ses gardes veillent aux portes du
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palais; et ce grand sceptre avec lequel les patriciens
gouvernaient les nations, va tomber tout entier aux mains
d'un bandit. Heureusement, elle a pour consul un
pamphlétaire. Cicéron monte a la tribune, et il accable
Catilina de cet admirable pamphlet connu sous le nom de
premiére Catilinaire. Le brigand vaincu s'enfuit devant
ces ardentes personnalités, comme devant I'épée
flamboyante de 'ange s'enfuyait le premier homme. La
conspiration périt avec son chef sous les coups de
Petreius, et la liberté peut encore se trainer, en boitant et
en chancelant, jusqu'aux champs de Pharsale !

Maintenant, a la place de Cicéron, mettons 1'Echo de
la Nievre avec son horreur des personnalités. Le voila
consul ; il est a la tribune ; écoutez ! ! D'abord il procede
par un pompeux éloge de Catilina ; car, enfin, Catilina
peut réussir. Il loue la noblesse de sa naissance, son
courage, et méme la faculté qu'il a de bien supporter le
Falerne ; puis il ajoute : « Péres conscrits ! je vous dois la
Vérité, et j'aurai le courage de la dire tout entiere. S'il était
vrai que cet illustre patricien eut congu le dessein de nous
massacrer tous et de briiler Rome, il ne serait pas tout-a-
fait exempt de reproches. Mais, dans ce cas, j'ai la
confiance qu'il reviendra a des sentiments plus romains ;
ses hautes vertus et ses antécédents nous en donnent la
garantie ; quant a ces vils, a ces infames, a ces misérables
prolétaires qui ont pris une pari quelconque au complot,
il faut qu'on les égorge jusqu'au dernier : le salut de la
République l'exige ! » Voild comme 1'Echo eiit sauvé
Rome.

Dix siecles s'écoulent, et le pamphlet s'est fait
théologien. C'est, dans la bouche de Luther et de Calvin
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qu'il a mis sa langue de fer. Le pape, ce roi en surplis qui
courbait toutes les majestés du monde sous sa main
bénissante, il est vaincu et presque détroné par deux
moines pamphlétaires ; tandis que la moitié de ses sujets
lui échappe, 1'autre moitié se désabuse ; car le coup que
Luther a porté a son infaillibilité, a retenti d'un bout de la
chrétienté a l'autre. Le prestige qui entourait cette
mystérieuse puissance est dissipé ; cet esprit d'examen
qui avait fait triompher la religion chrétienne des
absurdités du paganisme, et que les prétres avaient
étouffé lorsqu'ils n'en eurent plus besoin, il se réveille et
secoue son flambeau au milieu des ténébres du monde.
L’Eglise, avec tous ses conciles, n'est plus assez forte
pour imposer silence a la raison. Les rois agenouillés se
relevent, les peuples se relévent  ensuite.
L'excommunication n'est plus qu'un tonnerre postiche qui
lance a peine de loin en loin quelques impuissants éclairs,
et le maitre du monde chrétien, renversé de sa niche
sublime, est redevenu ce qu'il n'aurait jamais dii cesser
d'étre, le chef de I'Eglise.

Mais, apres avoir renversé la puissance des papes, le
pamphlet, entre les mains de Biaise Pascal, renverse la
puissance des jésuites. Cependant, Pascal, cet infame
pamphlétaire, il est un des hommes les plus vraiment
chrétiens de son époque. Sa vie est simple et
désintéressée comme celle d'un apo6tre ; quand il parle des
grandeurs de la religion chrétienne, cette plume de
colibri, avec laquelle il écrivait les Provinciales, se
change en une plume d'aigle. Sa pensée s'éleve alors a
des hauteurs ou Bossuet lui-méme n'a pu monter. Les
jésuites sont vivaces, et ils ont repoussé de leur racines ;
mais ces prétres sinistres portent toujours a leur épaule le
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stigmate ardent dont les a marqués Pascal ; ils sont
obligés de dissimuler leur nom. S'il rentrent en France,
c'est a petit bruit, a I'aide de faux passe-ports et par des
issues secretes, et partout ou ils se montrent, la clameur
publique éclate contre eux. Sans le vieux pamphlet de
Pascal, ces avides écornifleurs d’honneurs, d'influence et
de richesses, au lieu d'en étre encore a essayer, sur la
populace de nos églises, 1'effet de leurs faux miracles et
de leurs saints controuvés, seraient depuis longtemps
dans la plénitude de leur puissance, et le monopole de
1'éducation publique serait déja entre leurs mains.

Mais, ai-je besoin, pour réhabiliter le pamphlet, de ces
exemples choisis parmi les hommes. Scribes et
Pharisiens de notre temps, vous connaissez sans doute
I'Evangile ? N'est-ce pas que la morale de ce divin livre
est bien aussi pure que la morale du Journal des Débats,
et que celui qui I'a écrit pourrait bien étre aussi honnéte
que vos congréganistes ? Cependant, le pamphlet s'y
rencontre de page en page ; I'Evangile, c'est la ruche qui
est pleine de miel, mais qui est pleine aussi d'aiguillons.
Cette parole si calme, si sereine, quand elle développe les
sublimes vérités du christianisme, cette parole qui
devient presque tiede quand elle exprime 1'amour du ciel
pour la terre, tout-a-coup vous l'entendez gronder, et la
voila qui éclate en sanglantes personnalités. Jésus-Christ,
le meilleur des peéres et le plus doux des maitres, ce roi de
tous, qui voulait qu'on laissat les petits enfants venir a lui,
et qui abaissait, pour les bénir, ses mains jusqu'a leurs
blondes tétes, quand les Scribes et les Pharisiens viennent
se heurter contre lui, il devient un pamphlétaire
inexorable.
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Jésus-Christ est beau, certes, quand sur la montagne il
instruit cette multitude de pauvres gens qui ont quitté
leurs maisons pour le suivre, et se sont enfoncés apres lui
dans le désert, sans s'inquiéter d'ou le pain leur viendrait ;
mais il n'est ni moins beau, ni moins grand, quand, tout
resplendissant d'une sainte coleére, il chasse du temple ces
marchands qui en avaient fait une boutique, qui avaient
transformé 1'autel de Dieu en un comptoir ! Il est beau
encore quand, brisant les fils de cette dialectique
captieuse ou voulaient l'enserrer les docteurs de la loi, il
les enferme a leur tour dans ses paraboles, et, armant de
pointes de fer son inflexible parole, il les fustige jusqu'a
ce qu'ils saignent ; et encore, quand il met a nu toutes
leurs hypocrisies, qu'il écarte I'herbe et les fleurs sous
lesquelles se cachaient ces hideux sépulcres, et qu'il
montre au peuple la nourriture qui est au fond ! Et que
ces coleres du Christ ne nous étonnent point ! Il est bon,
sans doute, plus qu'aucun homme ne peut I'étre ; mais il
n'y a point de véritable bonté sans haine des méchants, et
de dévouement aux hommes sans indignation contre ceux
qui les oppriment. Délier les chaines sous lesquelles le
genre humain est accablé et faire en méme temps honte a
cette poignée de maitres barbares qui I'ont réduit a ce
misérable état, telle est la double lache que Jésus-Christ
s'est imposée.

Qui sait méme si ce ne sont point ces victorieuses
attaques contre le clergé biblique de Jérusalem qui 1'ont
conduit a son calvaire ? cette coupe de fiel et de vinaigre
qu'on lui fait boire, n'est-ce pas pour le pamphlétaire
qu'elle est préparée ? Le peuple n'est point féroce quand
il est abandonné a lui-méme, et le peuple de Dieu ne
pouvait étre un peuple de barbares. Il refusait de croire a
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la divinité de Jésus-Christ, mais les vertus de I'homme
privé et les enseignements sublimes du philosophe
devaient racheter cent fois a ses yeux les torts du faux
messie et quand bien ; méme Jésus efit pris le titre de Fils
de Dieu pour donner plus d'autorité a sa doctrine, a cette
doctrine libératrice qui devait affranchir le genre humain
était-ce un peuple réduit en esclavage qui, devait lui en
faire un crime ?

Otez de cette foule qui le suit a son calvaire, en le
poursuivant de ses insultes, quelques Pharisiens et deux
ou trois docteurs de la loi, et tous ces hommes égarés
tomberont a ses pieds, et le supplieront de répandre sur
eux ses divines paroles. Non, je ne puis croire autrement,
c'est une haine de prétres démasqués dans leur hypocrisie
et froissés dans leur orgueil, qui a poussé les Juifs a
tremper leurs mains dans le sang du Christ! car les
prétres de tous les cultes — les prétres catholiques
exceptés, cela va sans le dire — sont toujours les
mémes : ils pardonneront plutot dix insultes faites a leur
Dieu, qu'une insulte a leur personne. Malheur,
éternellement malheur a qui les touche !

Du reste, si je ne craignais de blesser I'amour-propre
de M. Dufétre en le comparant a Jésus Christ, je dirais
que, comme ce divin pamphlétaire, notre digne prélat
assaisonne toujours de quelques traits de satire les
enseignements qu'il nous donne. A mon premier
pamphlet je vous en fournirai la preuve.

Aupres des grands pamphlétaires que je viens de dire,
M. Dufétre inclusivement, je suis assurément fort peu de
chose, et rien si vous le voulez. Mais a quoi me servirait-
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il détre Cormenin, ou Paul-Louis Courrier pour le
résultat que je veux produire ? Il n'est pas nécessaire
d'avoir une hache pour couper quelques ronces ; et qu'est-
il besoin d'étre ouragan, quand on n'a que quelques
cierges a éteindre ?

Je ne suis qu'un fétu, soit ; mais ce fétu, aucuns, quand
il s'est logé sous leur paupiere, I'ont pris pour une poutre.
Vous, cependant, grand écrivains, faiseurs
d'enthousiasme commandé, a quoi vos feuilles sont-elles
bonnes ? Celles qui sont tombées hier de votre arbre, il
vous serait aussi difficile de les retrouver, que les feuilles
des bois que les ouragans du dernier hiver ont emportées.
Ce tas d'articles religieux que vous avez faits pour
M. Dufétre, ont-ils ajouté un pouce a sa taille ? Vous
I'avez aidé de tous vos efforts a monter sur son grand
piédestal ; mais il est resté sur la premiere marche
comme une statue que ses cables rompus ont
abandonnée. Parce que vous ouvrez la bouche bien
grand, vous croyez que vous faites beaucoup de bruit.
Cette cloche que vous appelez votre journal, il y a dix ans
que vous la sonnez, et vous ne vous étes pas encore
apercus qu'elle n'a point de ballant. Il y a plus, médecins
ignares, vos remedes font un effet contraire a celui que
vous en attendez : vos éloges blessent plus que votre
blame ; et je suis bien siir que M. Dufétre s'en priverait
volontiers, a ! a condition que je lui ferais grace de mes
critiques.

Mais moi, si petit qu'il soit, mes pamphlets ont un
résultat et voila ce qui excite votre colere. Que vous
importerait, en effet, que votre ennemi parlat mal de
vous, s'il s'adressait a un sourd ? Votre sainte, qu'est-elle
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devenue ? qui parle encore de ses miracles ? Qui achete
ses médaillons protecteurs ? Qui récite la priere de
M. Gaume ? pourquoi se tient-elle, pauvre vierge
délaissée, triste et boudeuse, dans sa chapelle ? Pourquoi
M. Dufétre ne lui permet-il plus de voir personne ? N'est-
ce pas parce que mes pamphlets l'ont réduite a
l'expression qu'elle doit avoir, a une pincée de poussiere ?
Pour M. Dufétre s'il est un peu descendu, dans
'admiration publique je ne m'en attribue point le mérite, ;
il s'élevait sur la pointe des pieds pour se grandir, il ne
pouvait longtemps se maintenir dans cette position
fatigante : ses talons sont retombés sur le sol ; cela devait
arriver tout naturellement, et sans que personne s'en
meélat. Mais vous, ses porte-plumes, n'avez-vous pas subi
un peu, sans vous en apercevoir du reste, l'influence de
mes pamphlets ? Ces pétarades d'articles religieux que
vous lachiez a chaque instant, ne me semblent pas aussi
fréquentes, et vos tartines de pain bénit ont un peu, je
crois, diminué de longueur ; quand je n'aurais produit que
ce résultat, vos abonnés me devraient une couronne.

Ce nom de pamphlétaire que vous me jetez, je le
ramasse ; je m'en fais un titre de gloire. Dire la vérité aux
hommes, c'est quoique vous en écriviez, un noble métier.
Peu m'importe que quelques vieilles cigales et deux ou
trois scarabées qui n'ont plus d'ailes, fassent bourdonner
autour de moi leurs petites coleres ; j'ai la conscience
d'avoir fait un bon usage du peu d'intelligence que Dieu
m'a départi. J'aime mieux étre en paix avec moi-méme
qu'avec autrui, et je préfere mon estime a celle d'un
ramas de badauds qui ne me connaissent ni ne me
comprennent.
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Comme écrivain, qu'ont-ils a me reprocher ? Jai
toujours pris parti pour le faible contre le fort, toujours
demeuré sous les tentes déchirées des vaincus, et couché
a leur dur bivouac. J'ai bien, a la vérité, biffé quelques
épithétes trop somptueuses que certains ajoutaient a leurs
noms ; j'ai bien crevé a quelques amours-propres bouffis
leur vessie ; mais les gens que j'ai traités ainsi, ils étaient
du parti qui nous est opposé, et j'avais le droit de rogner
leur importance. Je n'ai point outrepassé, envers eux, les
droits de la guerre : quand ils se plaignent de moi, c'est
comme si un vieux kaiserlick se plaignait d'avoir été
blessé a Austerlitz par un soldat francais.

Ce sont des personnalités, soit; mais chacun a sa
maniére de faire la guerre : les uns tirent a ceinture
d'homme et sur les masses, moi je choisis mon ennemi et
je l'ajuste. Quand c'est un personnage empanaché qui
passe a ma portée, je lui donne toujours la préférence.

Je n'ai qu'un nom ignoré, perdu parmi ces noms que la
cité roule tous les jours dans sa vaste bouche ; toutefois
j'ai la prétention de croire que ma plume est utile a
quelques-uns. La haie est humble, ses rameaux trempent
dans I'herbe ; mais elle pique de ses épines le malfaiteur
qui veut envahir 1'héritage d'autrui ; elle donne ses fleurs
sauvages a la bergere qui passe, et les petits oiseaux
tressent en siireté leur nid entre ses branches : j'aime
mieux étre une humble haie qu'un grand arbre inutile.
Celui qui fait un métier infame, c'est celui qui vend au
pouvoir un vieux couton de plume dont une pauvre
femme ne voudrait pas pour balayer son foyer ; celui qui,
dans un intérét d'argent, passe sa vie a mentir et a
tromper : et celui-la, je ne voudrais pas étre a sa place.
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Donc je suis un pamphlétaire ; mais suis-je bien un
impie, ainsi que les prétres voudraient le faire croire a
leurs béates ? Un impie selon la religion des prétres, je ne
m'en défends pas, mais. selon celle de Jésus-Christ, je
proteste. et qu'est-ce que le juge supréme, si je
comparaissais demain a son tribunal, aurait donc tant a
me reprocher ? Je n'ai point empli mes mains d'argent ; je
n'ai point trafiqué de ma pensée : je l'ai donnée aux
hommes telle que Dieu me 1'envoyait, comme l'arbre leur
donne ses fruits. J'ai pris des mains de Dieu ma ration de
pain quotidien, sans jamais lui en demander une plus
grosse. Quand ce pain est noir, je ne me plains point ;
quand il est blanc, je le mange de bon appétit ; mais,
blanc ou noir, je n'en laisse jamais pour le lendemain ; je
vais droit devant moi sans regarder en avant, sans
regarder en arriere, ne cherchant qu'a éviter le caillou qui
est ames pieds, et ne l'évitant pas toujours. Lorsque je
rencontre une mauvaise herbe sur mon chemin, je
l'arrache ; quand c'est une bonne graine, je fais un trou en
terre et je 1'y dépose si elle ne vient pas pour moi, elle
viendra toujours pour un autre.

Je fais comme le papillon qui jouit de 1'été sans songer
que I'hiver est au bout, et, pour les quelques jours qu'il a a
rester sur la terre, ne se donne pas la peine de se batir un
nid. J'engage mes enfants a faire comme moi : je leur
legue mon exemple ; c'est la meilleure des richesses, et
pour celle-la, du moins, ils ne paieront pas de frais de
succession. Je prie rarement Dieu, et voici pourquoi :
parce que Dieu sait mieux que moi ce qu'il doit faire ;
parce que je crains de lui demander des choses qui ne me
soient pas bonnes; parce que, sans que nous le lui
demandions, tous les matins il fait lever son soleil, et tous
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les ans il couvre la terre dherbes, de fruits et de
moissons ; enfin, parce que Dieu, du moment qu'il nous a
créés, est obligé de pourvoir a nos besoins, et qu'il ne
peut ressembler a ces mauvais peres qui, ayant fait un
enfant, vont 1'abandonner a la porte d'un hospice. Je ne
I'adore pas non plus, parce qu'il n'a pas besoin qu'on
I'adore ; parce que I'homme ne peut rien pour sa
satisfaction, parce que, d'ailleurs, ces hommages que la
foule lui adresse, ce sont les adulations de créatures
intéressées, qui veulent aller en paradis ; mais quand j'ai
un sou qui ne me sert pas, je le donne a un pauvre.

J'ai dit ce que j'étais ; que ceux qui m'appellent impie

racontent sincerement ce qu'ils sont, et on verra qu'ils ont
moins de religion que moi !
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A M. Dufétre évéque de Nevers sur I'indemnité
de route qui lui a été allouée par le conseil
général.

Pardon, monseigneur ; un mot, s'il vous plait. Est-il
vrai que le conseil général vous ait accordé deux mille
francs pour frais de tournée ? S'il en est ainsi, j'en félicite
ces messieurs du conseil. Voila de l'argent
supérieurement dépensé, c'est une véritable bonne ceuvre.
M. Avril efit été un de ses membres, que le conseil n'efit
pas mieux fait : ce vote ne peut manquer d'attirer sur ses
auteurs les bénédictions du ciel, et il faudrait qu'ils
tuassent pere et mere pour n'aller pas tout droit en
paradis.

Quelques contribuables impies se plaindront sans
doute qu'on ait dépensé leurs centimes additionnels en
frais de culte ; mais on ne peut faire au gré de tout le
monde, et il vaut mieux remplir ses devoirs envers Dieu
qu'envers les hommes. Le conseil général a sans doute
avisé, dans les commandements de Dieu ou de l'Eglise,
un commandement que nous n'y avons pas apercu, et qui
doit étre congu a peu prés en ces termes :

Deux fois mille francs tu paieras
A ton Evéque tous les ans.
Afin qu'en ses petits états
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Il voyage commodément.

Pourtant, ce qui m'humilie pour vous, c'est que vos
pieux deux mille francs n'aient obtenu qu'une voix de
majorité dans le conseil. Vous, monseigneur, un envoyé
de Dieu, vous qui entriez si triomphalement, il y a quatre
mois, sur le pont de Loire, vous ballotter comme un pont,
vous discuter comme un aqueduc ! Voyez un peu ce que
c'est que la gloire qui vient trop vite : quand elle est
arrivee a grands pas, elle prend des ailes pour s'en
retourner.

Mais, si le conseil général avait de bonnes raisons pour
vous accorder votre indemnité, il me semble que vous en
auriez eu de meilleures encore, si vous aviez voulu les
faire valoir, pour refuser ce cadeau. D'abord, il ne faut
point vous appuyer de l'exemple de M. Naudot, votre
prédécesseur. M. Naudot, lui, ne faisait que de simples
tournées ; tous ceux qui allaient au-devant de lui y étaient
venus de bonne volonté ; il n'entrait pas au son du clairon
et des tambours dans les paroisses, comme entre un
général dans une place conquise ; il n'exigeait point que
la garde nationale, ce vieux soldat dont les tiques ont
dévoré l'uniforme, et qui ne sait plus aller au pas,
s'avancat a sa rencontre; il n'avait pas besoin de
l'artillerie de la localité pour bénir ceux qui voulaient de
sa bénédiction. Mais vous, ce ne sont pas des tournées
que vous faites; ce sont des courses triomphales que
vous fournissez. Or, il me semble que vous pouvez trés
bien triompher a vos frais, et qu'il n'est pas délicat de
votre part de nous faire payer vos ovations.

En second lieu, a quoi serviraient maintenant vos
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tournées ? Vous ne pouvez alléguer qu'il vous faut,
aventureux missionnaire, aller jusqu'aux extrémités
connues du département, et sous le ciel brumeux du
Morvan, convertir les infidéles : c'est une besogne faite
depuis longtemps. Lors de votre derniére tournée, vous
avez converti tout le monde et au-dela ; et s'il faut en
croire I'Echo de la Niévre, votre historiographe, a
Lormes, ou il n'y a que quinze cents personnes, vous en
avez converti trois mille. Croyez moi, faites comme le
conquérant qui a achevé la guerre en une bataille,
reposez-vous sur vos trophées. Tous ces gens, que vous
croyez soupirant aprés votre présence, et que vous
dérangez de leurs occupations, n'ont pas besoin de vos
bénédictions pour vivre. Vous croyez qu'ils se tiennent la,
prosternés et les mains jointes sur votre passage, pour
vous faire honneur ? Détrompez-vous! Ce serait un
éléphant blanc ou une girafe qui arriverait dans leur petite
ville, qu'ils accourraient, aussi nombreux et aussi
empressés, a la rencontre de ces curieuses béles. S'ils
viennent au devant de vous, c'est tout simplement pour
voir comment est fait un évéque. I'Echo de la Niévre peut
conclure de la que le sentiment religieux se réveille en
France ? Hélas! Non, il n'en est rien; c'est tout
simplement la curiosité qui ne s'y endort pas. Que sert-il
que vous alliez, avec vos armes noircies, faire si loin la
guerre aux gouvernantes qui ne sont pas trop décrépites,
et aux saintes qui ont les mamelles trop amples ? Le beau
trophée que vous aurez remporté quand vous aurez fait
rogner la gorge de sainte Allaite, et que vous aurez forcé
un pauvre vieux curé a prendre son lait de poule des
mains de parchemin d'une vieille édentée, plutot que des
blanches mains d'une jeune et jolie servante! Les
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monseigneur vous manquent-ils donc ici, pour que vous
alliez vous faire monseigneuriser dans ces régions
hyperborées qu'on appelle le Morvan, au risque d'y
rencontrer quelque juge de paix récalcitrant, qui vous
donne du monsieur par la face ? Votre sainteté est-elle
donc a I'épreuve des coups de soleil ou des rhumes ; et
d'ailleurs, est-ce donc un si beau spectacle qu'un maire en
écharpe, dont la parole n'est rien moins qu'abondante et
facile, et une demi-douzaine de conseillers endimanchés
et retapés ?

Mais vous avez la passion des lointaines expéditions,
et vous prétendez que vos tournées sont utiles. Eh bien !
Je vous accorderai méme que si vous n'alliez de temps a
autre réchauffer par un petit sermon la foi de vos
diocésains des arrondissements, ils se feraient tous
circoncire ; mais alors vous plaidez contre vos deux mille
francs. Vous étes payé pour étre évéque, n'est il pas vrai ?
il me semble méme que vous recevez pour cela dix mille
francs du gouvernement. Si c'est un métier pénible de
troner en chasuble d'or dans un cheeur de cathédrale, vous
conviendrez que votre labeur n'est pas trop mal rétribué.

Mais étre évéque, qu'est-ce donc, selon vous ? N'est-ce
pas remplir toutes les conditions attachées a 1'épiscopal ?
Or, si vos tournées sont utiles, elles rentrent dans vos
fonctions, et le gouvernement, avec les dix mille francs
qu'il vous alloue, vous paie aussi bien pour faire des
tournées, que pour ordonner des prétres, bénir des églises
et rédiger des mandements. Ainsi, quand le ministre des
cultes vous a soldé, sous forme de traitement, vos frais de
voyage, vous vous les faites resolder, sous forme
d'indemnité, par le département. Je ne veux point
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conclure de la que vous vous faites payer deux fois ; mais
enfin, si vous aviez un valet de chambre qui vous dit :
«C'est vrai, monseigneur, je suis a votre service
moyennant quarante francs par mois, mais toutes les fois
que je brosserai votre soutane, vous me donnerez un
pour-boire, » que penseriez-vous de ce drole ? Moi qui
vous parle, j'ai un cordonnier qui me fait payer mes
bottes dix-huit francs ; si, quand je lui solde sa note, et
que je me dispose a lui souhaiter le bonjour, il me disait :
«Un instant, monsieur, vous n'étes pas quitte envers
moi ; vous me redevez trois francs pour les tiges de vos
bottes, et huit francs pour les semelles, » croyez-vous que
je ferais droit a la demande de cet avide Saint-Crépin, et
méme que je ne le destituerais pas de ma pratique ? Voila
pourtant, si vous acceptiez l'indemnité qui vous est
offerte, le procédé que nous mettriez en honneur. D'apreés
le principe établi par vous, et auquel vous donnez
'autorité de votre exemple, le chapelier viendra bientot
nous demander une indemnité pour avoir mis une coiffe a
notre chapeau, et le tailleur pour avoir cousu notre
redingote.

Si c'est un simple pour-boire qu'on vous alloue, votre
dignité s'oppose a ce que vous le receviez ; si C'est un
supplément de traitement, je vous ferai observer qu'il y a,
dans ce département, cing cents cantonniers qui n'ont pas
400 francs de traitement, mille gardes-champétres qui
n'en ont guere davantage. Cependant ces malheureux
supportent sans se plaindre les rigueurs de leur fortune ;
aucun d'eux ne s'avise de tendre la main a un supplément
d'honoraires, qui, a la rigueur, ne serait pour eux que
quelques bouchées de pain ajoutées a leur chanteau ; et
pourtant ils ont sur les bras une famille.
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Comment donc, vous, monseigneur, qui n'avez que
votre personne a entretenir, qui ne fumez pas, qui n'allez
jamais au café, qui vivez loin du monde, toujours au pied
du crucifix, dans le silence, les austérités et la priére, et
qui recevez de 1'Etat environ mille francs par mois,
comment, dis-je, pouvez-vous réclamer un traitement
supplémentaire ? Mais si vous acceptiez ce surcroit de
traitement, songez-vous que les malheureux que je viens
de dire en paieraient leur part ?

Le gouvernement a calculé votre traitement sur vos
besoins. Puisque vous nous demandez un supplément de
traitement, dites nous donc quels sont les besoins
compatibles avec la vie sacerdotale, qu'avez vos dix mille
francs vous ne puissiez satisfaire ?

M'alléguez point que cet argent vous servira a faire des
aumones : les malheureux ne sont, hélas ! point rares ici,
et le conseil général saurait, aussi bien que vous, en
trouver.

Je vois encore une raison pour que vous renonciez a
votre indemnité ; la voici : vos tournées ne vous mettent
point en frais, et sont, au contraire, pour vous, une
occasion d'économie. Pendant que vous vous bercez dans
votre carrosse sur la molle poussiere des routes,
I'autoclave épiscopal cesse de bouillir, et les bons vins ne
baissent point dans vos tonnes: c'est toujours autant
d'épargné sur vos dix mille francs. Il faut vivre en route,
direz-vous. L'objection vaudrait quelque chose, si elle se
rapportait a un simple bourgeois. Mais vous, vous ne
vivez point en route : d'un bond de vos chevaux vous
franchissez les hotelleries ; quand vous avez déjeuné
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chez I'abbé Jean, vous allez diner chez I'abbé Philippe, et
ces déjeuners ainsi que ces diners sont des noces. Ce n'est
véritablement qu'a vos curés que vos tournées sont a
charge, et, s'il faut tout dire, elles les ruinent. Huit jours
avant votre arrivée, toute la paroisse est en chasse ou en
péche, et tout le presbytere en cuisine. Le pauvre curé
auquel est advenu le dispendieux honneur de vous
recevoir, dévore dans un repas un quartier de ses
appointements ; au lieu d'économiser pour nourrir de
vieux parents accablés d'infirmités, ou, s'il n'a point de
parents, pour venir en aide aux pauvres de la paroisse, il
est obligé d'économiser pour vous donnera diner. Allez !
au presbytere sur lequel vous vous étes abattu, longtemps
encore apres votre départ on se ressent de votre passage ;
le curé porte un tricorne rapé, la gouvernante va a la
grand-messe avec une robe fanée, et les pauvres
raccommodent leurs haillons. Si donc vos tournées
donnent a quelques-uns des droits a une indemnité, il me
semble que c'est a ces pauvres desservants qui ont eu le
malheur d'étre placés sur votre itinéraire. Il est peu dans
I'ordre que ce soit le riche qui recoive et le pauvre qui
débourse. En distribuant entre vos hoteliers les deux
mille francs que vous tenez de la munificence du
département, vous ne ferez que payer une dette, et pour
étre un illustre prélat, il faut, avant toute autre chose,
payer ses dettes.

En tout cas, monseigneur, si nous vous devons des
frais de voyage, nous ne sommes pas forcés de les payer
sans compter et par somme ronde de mille francs. Faites-
nous la note de vos déboursés, et nous verrons ; car enfin,
puisque c'est une indemnité de voyage que vous
réclamez, il ne vous revient que ce que vous avez
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dépensé en route. Il me faut deux mille francs ! Vous
écriez-vous : cela est bientot dit. Quoi! Deux mille
francs pour un voyage d'une huitaine de jours et d'une
cinquantaine de lieues ! Mais celui qui tient 1'escarcelle
épiscopale, jette donc l'or a deux mains sur la route ? En
vérité, un régiment en marche dépense moins que vous,
et une frégate en mer ne dépense pas davantage. Avec
deux mille francs, moi, je ferais le tour du monde, et avec
dix écus celui du département. Ou en seraient donc les
commis voyageurs, s'ils dépensaient autant que votre
seigneurie ? Vous ne pouvez, dit-on, vous qui étes,
partout ou vous avez la fantaisie d'aller, I'envoyé de Dieu,
voyager comme un simple bourgeois ! Vous, I'envoyé de
Dieu, soit ; mais alors, avant de vous délivrer votre ordre
de départ. Dieu devrait bien mettre un paquet de billets
de banque dans votre poche. et comment voyageait donc
Jésus-Christ, s'il vous plait, lorsqu'il traversait la
Galilée ? Je m'en vais vous le dire, moi : il partait de
bonne heure, a pied, entouré de ses disciples ; il s'arrétait
la ou la faim le surprenait, soit sous un arbre du chemin,
soit dans une chaumiere, et il mangeait des mémes fruits
que les oiseaux ou du méme pain que ses plus humbles
hotes. Il est vrai que Jésus-Christ n'est que le maitre, et
que vous étes le serviteur ; mais, enfin, a quoi sert donc
tout ce luxe dont vous vous revétez ? Est-ce un paquet de
passementerie qui traverse nos paroisses, ou un éveque
qui les visite ! Si vous croyez que pour représenter un
Dieu pauvre et dénué de tout sur la terre, il vous faille
étaler les magnificences d'un nabab, alors voyagez a vos
frais. Quand on va aux dépens des autres, il faut ménager
leur bourse. Il n'y a pas besoin d'étre un Fénelon et un
Vincent de Paul pour sentir cela ! Je crois, monseigneur,
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que l'indemnité réclamée par vous est un peu exageérée ;
vous avez mal établi vos comptes ; si vous repassiez vos
calculs, je suis slir que vous reconnaitriez qu'il vous a été
trop alloué, et vous €tes trop juste et trop généreux pour
profiter d'une erreur.

Du reste, monseigneur, si vous gardiez ces deux mille
francs, je craindrais que cela ne jetat sur vous comme un
soupgon d'avidité. Quand vous nous préchez 1'abnégation
et le désintéressement, il ne faut pas que votre exemple
atténue l'autorité de vos paroles. Le suisse aurait beau
agiter d'un air menacant sa hallebarde, on chuchoterait
toujours autour de votre chaire. « Ce prétre qui veut que
nous détachions notre ame des biens du monde, il recgoit
dix mille francs de I'Etat ; on lui fournit un palais tout
meublé, et il ne se trouve pas encore assez bien pourvu :
il faut qu'on lui paie, en sus de son traitement, tous les
pas qu'il fait dans le diocese! Ce n'est donc pas le
désintéressement, c'est donc la cupidité qui est une vertu ;
car lui qui est évéque, il doit savoir les choses du salut, et
il ne court pas sciemment vers la perdition ; assurément il
vaut mieux prendre le chemin qu'il suit que celui qu'il
nous montre du bout de sa crosse ! » Vous auriez,
monseigneur, beau faire feu de tous les foudres de votre
éloquence, ces propos impies en détruiraient l'effet et
rendraient stérile votre zele, car on croit plutét ce que
font les prétres que ce qu'ils disent.

Et qui sait si le conseil général ne vous tend pas un
piege ? S'il ne veut pas atténuer votre considération en
vous faisant passer pour un homme d'argent ? Si, enfin, il
ne s'entend pas avec moi ? Pour vous, monseigneur, qui
étes riche, qu'est-ce que deux mille francs ? Un rien, une
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bagatelle : cela ne vaut pas seulement la peine d'émarger.
Voudriez-vous donc compromettre votre réputation de
sainteté pour si peu de chose ? Croyez-moi, renvoyez au
conseil ses sacs tout cachetés, et dites-lui qu'une autre
année il n'y revienne plus. Si vous faites cela, nous vous
tiendrons tous pour un grand évéque.

Je suis, avec cette confiance.

Votre fidéle serviteur, C. Tillier
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Distribution de prix aux écoles chrétiennes

Aot est un mois bien cher aux enfants : quand j'étais
écolier, je passais a implorer son retour les onze autres
mois de l'année. Pour moi, c'était le mois des vacances ;
pour les autres, c'était le mois des couronnes. Si au lieu
de ce trongon de plume j'avais un bout de crayon sous la
main, je placerais le mois d'aofit sur la couverture de ce
pamphlet, portant une couronne verte a son bras gauche,
et, dans sa main droite, un mauvais volume habillé,
comme un épicier qui va a la cour, d'une superbe reliure ;
ou, peul étre, le représenterais-je sous la ligure de cing a
six tambours battant aux champs et d'une piéce de trente
sous tombant d'un premier ou d'un deuxiéme étage,
empaquetée dans un morceau de 1'Echo de la Niévre.

On était donc au mois d'aotlit ; les Ignorantins, parés de
leur robe du dimanche, tous d'un noir inusité et sans
tache, distribuaient des couronnes a leurs deux ou trois
cents néophytes. L'Echo de la Niévre a oublié de dire que
c'était une cérémonie touchante ; cependant, elle était
d'autant plus touchante, cette année, que M. Dufétre, en
simple tonsure et dépouillé des rayons de 1'épiscopat, y
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assistait. Du moment que M. Dufétre y assistait, il est
inutile de vous dire qu'il y précha. Vous connaissez assez
l'illustre prélat pour savoir qu'il n'est pas homme a se
tenir, durant toute une cérémonie, les levres closes ; sa
parole abondante et facile l'étoufferait. Comprimez, par
une forte résistance, ce jet d'improvisation, et fermez la
bouche au saint prélat avec une piece de taffetas
d'Angleterre, il parlerait soit par les narines soit par les
oreilles.

M. Dufétre, donc, commenga un plantureux sermon
sur les différents mérites des Ignorantins, et sur
I'excellence de l'éducation qui s'élabore dans leur petite
jésuitiére. Jusque-la, tout était bien, si ce n'est que le
sermon était quelque peu décousu, peu riche d'idées,
assez pauvre d'expression, et que l'éloge y était
hyperbolisé comme si M. Dufétre efit parlé de lui-méme.
Mais enfin, 1'école des Ignorantins est aussi celle de
I'évéque ; il est bien permis a un marchand d'étoffes de
préconiser l'excellence de son stoff ou de son
madapolam, et a un épicier d'exalter son huile a quinquet
ou son gruyere ; cependant, la concurrence a ses droits
comme toute autre guerre. Il ne faut point dénigrer le
commerce qui contrarie le ndtre ; faites votre enseigne
aussi brillante que vous le voudrez, mais ne couvrez pas
de bouc celle de votre voisin : cela ne sied pas a un
industriel bien élevé, surtout quand il a I'honneur
d'appartenir a l'église.

C'est la pourtant ce qu'a eu l'honneur de faire
M. Dufétre ; aussi j'avais mes raisons quand je vous
disais qu'il épicait toujours ses sermons d'un peu de
pamphlet. M. Dufétre, qui trouverait fort mauvais qu'on
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I'appelat marchand de messes, marchand de cierges,
marchand d'enterrements, marchand de livres, ne craint
pas de faire entendre que les maitres d'école laiques sont
des marchands d'éducation : eux, ils n'enseignent que
pour gagner de l'argent ; les Ignorantins, au contraire, se
consacrent par dévouement a 1'éducation de la jeunesse :
ce sont des mendiants ; c'est pour I'amour de Dieu, gratis
pro Deo, comme nous disons, nous autres mauvais
latinistes, qu'ils font I'école ; ils ont rompu avec toutes les
jouissances d'ici-bas ; ils se nourrissent de légumes ; ils
n'ont pour vélement qu'une robe de bure : voila pourquoi
leur enseignement est supérieur a celui des maitres
d'école laiques, espece vorace qui se nourrit de chair et
qui porte des redingotes. En douter le moins du monde
serait un péché mortel, une hérésie a faire destituer un
sacristain.

Tout ce que M. Dufétre avance relativement a la
toilette et a la maniére de se nourrir des Ignorantins, je le
lui accorde volontiers. Oui, il est vrai que les Ignorantins
mangent des légumes : je les ai vus plusieurs fois de ma
fenétre circuler entre cette verdoyante allée de laitues que
forment, a la revenderie, les boutiques des jardinieres, et
acheter des artichauts et des asperges ; je ne saurais dire,
par exemple, a quelle sauce ils les ont mangés. Oui, il est
vrai encore que les Ignorantins portent une robe de bure,
et méme ils ont un air assez grotesque sous cet
accoutrement ; j'accorderai, de plus, a M. Dufétre qu'ils
se coiffent d'un tricorne. Je ne sais si c'est parce que je
suis un ancien maitre d'école ou que j'ai l'esprit un peu
tordu, mais cela ne me semble pas établir la supériorité
de l'enseignement ignorantin mieux que la position des
deux os de sainte Flavie dans les catacombes n'établissait
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la parente de cette vierge avec Domitien. Je préférerais
que M. Dufétre nous affirmat que les Ignorantins savent
la grammaire ; car, enfin, ils ne passent pas d'examen, et
une robe de bure et un tricorne, quelque respectables que
soient ces objets d'habillement, ne me semblent point de
nature a remplacer un diplome.

Quant au reproche qu'adresse M. Dufétre aux maitres
d'école d'enseigner pour gagner de l'argent, il ne vaut
guére la peine qu'ils s'en justifient. Si le vertueux prélat
n'e(it été pressé par le démon de l'improvisation qui lui
crie sans cesse : « Parle, Dufétre, parle, parle, quand bien
meéme tu n'aurais rien a dire ! » il efit trouvé beaucoup
mieux que cela. Cependant, en ma qualité d'ancien matitre
d'école, — comme dirait un épicier en gros, — je prie
mes confréeres de permettre que je dise un mot pour eux a
l'oreille de M. Dufétre.

I est vrai, M. Dufétre, que les maitres d'école
enseignent pour de l'argent ; mais, trouvez-moi, dans la
société, une profession ou l'on ne travaille point pour de
l'argent, et je vous acheterai tout votre onguent contre la
morsure de la vipére noire. De bonne foi, croyez-vous
que le couvreur irait se suspendre aux fleches de vos
cathédrales, si vous ne lui payiez point sa journée ? Le
graveur qui vous a fait ces médailles a votre effigie que
vous distribuez aux enfants qui sont bien sages et méme a
ceux qui ne le sont point, s'est-il contenté de vos
bénédictions ? Vos prétres ne disent ils point la messe
pour de l'argent ? vos chantres ne psalmodient-ils pas les
vépres pour de 'argent ? Ces pelotes de graisse que vous
appelez vos chanoines, ne s'arrondissent-elles pas pour de
I'argent ? Et vous-méme, est-ce pour des coquilles de
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noix que vous faites le métier d'évéque ?

Quand vous n'étiez que prédicateur, votre parole
n'était-elle pas salariée comme celle de l'avocat, comme
celle du crieur public? chaque goutte de sueur qui
tombait de votre front ne se changeait-elle pas pour vous
en une parcelle d'or ? et cela, je ne vous en fais pas un
reproche : les choses iront ainsi tant que le pain ne se
ramassera pas a pleines corbeilles dans les sillons, que le
vin ne découlera point a flots des ceps, et que les maisons
ne pousseront point de terre comme I'herbe, toutes
décorées, toutes meublées et pourvues de cheminées
fumivores. Tout I'inconvénient qu'il y a, c'est que certains
gagnent dix mille francs par an, avec une indemnité
déroute de deux mille francs, a se prélasser dans un
cheeur, tandis que d'autres retirent a peine quelques livres
de pain noir du travail de toute leur journée ; mais,
assurément, ce ne sont pas les maitres d'école qui
s'engraissent de la portion des autres.

Je persiste donc a croire que ce n'est pas une raison,
parce qu'on exerce un métier pour de l'argent, pour qu'on
I'exerce mal ; il me semble, au contraire, que plus on est
intéressé a bien faire une chose, et mieux on la doit faire.
C'est, du reste, 1'opinion de Dieu qui, pour nous engager a
faire de bonnes ceuvres, nous les paie en félicités
éternelles. Quant aux choses qui se font pour 'amour de
Dieu, elles sont toujours assez mal faites: que
M. Dufétre me permette de lui en citer un exemple, il
m'excommuniera apres s'il le veut.

Un capucin entra dans la boutique d'un barbier, et le
pria de le raser pour I'amour de Dieu ; ce barbier prit le

198



rasoir avec lequel il rasait pour I'amour de Dieu, un rasoir
rouillé, édenté, dont vous ne voudriez pas, si vous étiez
muletier espagnol, pour raser votre mule, et il se mit a en
raboter le menton du capucin. Ce n'est pas une petite
besogne que de faire la barbe a un capucin, méme avec
un bon rasoir ; depuis un quart-d'heure, notre pauvre saint
homme était a la torture. Cependant, comme il avait de
tres bonnes raisons pour se débarrasser de sa barbe, il
prenait son mal en patience, et mome il I'offrait a Dieu.
C'était sans doute un mauvais cadeau a lui faire ; mais
enfin on ne peut offrir que ce qu'on a. Sur ces entrefaites,
un chat, le chat bien-aimé du barbier, se mit a miauler,
dans l'arriere-boutique, d'une maniere lamentable, et le
barbier de demander ce que cela signifiait. Hélas,
monsieur, dit le capucin, c'est sans doute un pauvre chat
qu'on rase pour lI'amour de Dieu.

Or, je ne vois pas de raisons pour que I'amour de Dieu
fasse plutot merveille dans une école que sur un menton
de capucin. Derniérement, M. Dufétre demandait une
indemnité de tournées au conseil général. Si on lui efit
dit : « Celui qui travaille pour I'amour de Dieu fait mieux
que celui qui travaille pour de l'argent ; or, nous vous
refusons l'indemnité que vous nous demandez, afin que
faisant vos tournées pour l'amour de Dieu, vous les
fassiez mieux, » comment eut-il trouvé cet argument ?

Mais non, Monsieur Dufétre, les Ignorantins ne
travaillent point pour l'amour de Dieu ; ils ne sont point
des mendiants; je les justifie, moi, du mauvais
compliment que vous leur faites. Comme vous semblez
ignorer quelle est leur position, permettez que je vous en
instruise : d'abord, les fréres ignorantins recoivent six
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cents francs par tricorne, ensuite ils sont logés et meublés
gratis ; ils vivent en commun comme les fourmis et les
soldats et leur uniforme, s'il ne leur est pas donné, ne leur
colite pas cher. Il s'en suit de la qu'une marmite de six
freres ignorantins a trois mille six cents francs environ
pour se faire bouillir : il me semble que six personnes
dont le salaire s'éléeve a une pareille somme, leur
logement et leur habillement prélevés, ne travaillent point
pour l'amour de Dieu ; si vous priez M. Charles Dupin de
vous faire une statistique a ce sujet, vous verrez qu'en
France et ailleurs, sur dix ménages, il n'y en a pas qui ait
a sa disposition un aussi gros revenu. Prenez un sous-
préfet, par exemple: le ménage d'un sous-préfet se
compose d'au moins six personnes ; cependant un sous-
préfet de 1'espece commune ne louche pas plus de trois
mille six cents francs par an, et sur cette somme, il faut
qu'il représente, qu'il se galonné, qu'il donne de temps en
temps des soirées, et qu'il illumine son hotel le jour de la
félc duroi ; il faudrait conclure de la qu'un sous-préfet
travaille pourl'ainour de Dieu. Il est vrai de dire aussi
que, d'apres la maniere, dont certains adminislrent leur
arrondissement, on pourrait le croire. Ainsi donc, la
position pécuniaire d'un Ignorantin qui travaille pour
I'amour de Dieu, correspond a celle d'un sous préfet,
c'est-a-dire de Thomme le plus notable d'un arrondisse
ment. Quant a la robe de bure dont ils sont enveloppés,
comme ils ont probablement une chemise par dessous, ils
n'en sentent pas les aspérités. C'est un vétement
commode et chaud qui préserve tres bien des intempéries
des saisons, et qui n'a pas du tout l'inconvénient
d'empécher de jouir des choses de la vie. Et le tricorne ?
dites-vous. — Le tricorne, j'en conviens, est une vilaine
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et incommode coiffure ; j'aimerais autant avoir un auvent
sur la téte ; mais enfin, si j'avais une femme a presser
entre mes bras ma mere ou ma tante, par exemple, je
trouverais tres bien moyen de m'en débarrasser, et
d'ailleurs on ne couche pas avec un tri corne. Mais nous
autres, maitres d'écoles, qui travaillons pour de l'argent,
quelle est notre position, je vous prie ? oseriez-vous la
mettre en parallele avec celle des Ignorantins ? J'en
appelle encore ici a M. le baron Charles Dupin. Nous
avons beau nous faire sonneurs de cloches, préconiseurs,
tambours de la garde natio nale, beau vendre du tresson
et des lacets, sur dix d'entre nous, il n'y en a pas un qui
puisse élever son revenu jusqu'a six cents francs ; et
pourtant chacun de nous a une femme, un marmot deux
marmots, irois marmots et davantage encore, car la
misére est trés prolifique. De notre portion déja si
congrue, il faut que nous retranchions chaque jour
quelques bouchées de pain pouracheter des ménages aux
filles et faire apprendre un métier auxgarcons. Ce n'est
pas tout, il nous faut un habit propre pour chanter le
dimanche au lutrin, et un parapluie pour aller le jeudi aux
conférences ; encore, ce jour-la, sommes-nous obligés,
amoins que nous n'apportions, comme le berger qui va
aux champs, notre pain dans notre poche, de prendre un
repas a l'auberge, etnous, nous n'avons point de frais de
tournées. Vous conviendrez que si nous ne travaillons que
pour gagner de I'argent, nous avons bien mal choisi notre
profession, et que nous aurions tout aussibien fait de nous
mettre évéques.

Votre Ignorantin est tranquille et repu dans son petit
monastére, comme ['était le rat de La Fontaine dans son
fromage de Hollande ; personne ne vient l'y tourmenter,
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et s'il n'y engraisse, il faut qu'il y mette une mauvaise
volonté bien décidée. Mais pour nous, ces laches et
ignobles oppressions qui foulent toute position
subalterne, viennent encore s'ajouter aux mille privations
de l'indigence. La faim n'est pas notre plus cruel ennemi :
nous sommes les souffre-douleurs de la commune ; le
maire du village nous vexe dune facon, le conseil
municipal nous vexe de l'autre, les parents de nos
marmots nous vexent chacun a la sienne ; le curé, de son
cOté, qui n'aime guere l'université et qui aime beau coup
les jésuites, se fait presque un cas de conscience de nous
persécuter autant que cela lui est possible. Malheur a
celui d'entre nous qui fait mine de se rebiffer contre sa
suprématie, qui ne laisse pas pacager librement les poules
du pasteur dans son petit jardin, et qui ne le salue pas
d'aussi loin qu'il l'apercoit et méme avant qu'il l'ait
apercu ! il vaudrait mieux pour lui qu'il mit le feu a
I'hétel communal. Il n'est pas trop tét qu'il fasse un
paquet de son mobilier et qu'il déloge : car s'il tardait trop
il délogerait ruiné. Voila quelle est notre position. Dites-
nous, maintenant si 1'Ignorantin aupres de nous n'est pas
un grand seigneur, un véritable nabab. Et encore ce pain
si dur que nous mangeons et que, pour broyer, il nous
faut des dents de fer, vous avez l'air de nous le
reprocher ; mais vous voulez donc que, comme les bétes
fauves, nous vivions de l'herbe qui croit le long des
chemins, ou, comme les oiseaux, des fruits sauvages que
les buissons font éclore !

Nous, si nous savions précher, que dirions-nous donc
des évéques ? De vous prélats, ou de nous autres maitres
d'école, lesquels gagnent le mieux leur salaire ? Nous
sommes la du malin au soir, entre vingt groupes qui
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glapissent comme une meute, a faire marcher cette lourde
et paresseuse machine qu'ils appellent une école
mutuelle, a enfoncer, comme un manceuvre enfonce un
coin dans un tronc d'arbre, des lettres et des syllabes dans
ces durs cerveaux d'enfants, a nous féler la poitrine et a
nous aigrir le sang dans des explications fastidieuses et
cent fois répétées ? Le pauvre cantonnier peut quitter un
moment sa pioche pour serrer la main a une vieille
connaissance qui passe et qu'il n'avait pas vue depuis
longtemps ; le macon sur son échafaud tourne la téte et
suit longtemps dans la foule une jeune fille qui 1'a salué
d'un geste ami; le compagnon serrurier, en faisant
descendre et monter sa branloire, réve de sa patrie
absente et du jour ou il reverra sa mere ; le tailleur, en
cousant son paletot rencontre quelquefois un bruyant
hémistiche qu'il fait sonner longtemps en lui-méme,
comme le paysan fait sonner une piece d'argent pour
s'assurer qu'elle est de bon aloi ; et quelquefois aussi il lui
arrive de saisir dans un pli de son drap, une rime
bégueule qui lui a longtemps fait la nique ; mais nous, il
faut que nous veillions sur notre pensée comme la
sentinelle veille sur le terrain confié a sa garde, que nous
en écartions impitoyablement tout réve, tout souvenir,
toute idée étrangere a notre école ; que nous regardions et
que nous parlions a la fois ; que nous domptions celui-ci,
que nous stimulions celui-la; que de ce coté nous
maintenions 1'ordre, et que de cet autre nous hations le
progres ; qu'a nous seuls, en un mot, nous fassions la
besogne de trois. Plusieurs d'entre nous sont doués de
brillantes facultés, mais quand leur intelligence voudrait
s'envoler vers de pures et hautes régions, il faut qu'ils la
clouent par les ailes aux planches de leur estrade ; ils ont
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un outil d'or, et ils ne peuvent remuer avec que des fanges
et des graviers. Vous, cependant, nos seigneurs les
évéques, que faites-vous pendant ce temps ? Vous pérorez
dans une chaire, vous faites les petits dieux sous un dais,
vous vous faites encenser par des lévites, ou bien encore,
vous exilez d'un trait de plume quelque vieux prétre d'une
paroisse amie ; pour cette rude besogne, le gouvernement
vous alloue dix mille francs par an; mais vous n'étes
gens a vous contenter de si peu de chose. Vous voyagez
une fois par an ; quand vous avez fait une cinquantaine
lieues, vous revenez, accablés de fatigue, vous reposer
dans votre palais, et pour cette pénible expédition vous
n'exigez pas moins de deux mille francs Vous appelez
cela des frais de tournées. Hélas ! combien d'entre nous
seraient au comble de leurs veeux, si, pour leur labeur de
toute une année, ils recevaient seulement la moitié de ce
que vous gagnez en huit jours, a déjeuner, a diner et a
fournir des courses triomphales.

Direz-vous que est votre capacité qu'on rétribue si
magnifiquement ? Ou avez vous pris qu'il faille plus de
capacité pour étre évéque que pour étre maitre d'école ;
un bon instituteur doit tout savoir, méme un peu de
théologie ; mais un évéque, la théologie exceptée, que
faut-il qu'il sache ? De bonne foi, croyez-vous qu'il ne
soit pas plus difficile de faire un bon arithméticien ou un
bon grammairien que de faire des saintes huiles ! Je parie
que M. Dupin ainé ferait bien dix évéques, mais je le
défie de faire un maitre d'école. Prétendez-vous que c'est
a l'utilité de vos fonctions qu'on proportionne le chiffre
de vos appointements. Eh bien ! Détrompez-vous une
seconde fois : de ce co6té-la nous avons encore sur vous
I'avantage. Le diocese a été quatre mois sans évéque,
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personne ne s'en est apercu. Les cloches sonnaient, la
grand'messe se disait, les femmes allaient a confesse
comme si de rien n'efit été ; il y avait en ville un prétre de
moins, et depuis que vous étes arrivé, il y a un prétre de
plus, voila tout. Mais si le diocese restait quatre mois
sans instituteurs, croyez-vous que ce serait la méme
chose ? L'année prochaine, donc, ne nous accusez plus
d'enseigner pour gagner de l'argent, car vous voyez que
nous avons de quoi vous répondre.

Un évéque pur et simple, c'est-a-dire un évéque qui, au
lieu de nous étre envoyé par Dieu, nous efit été envoyé
par le ministre des cultes, s'il avait assisté a la distribution
des prix des écoles chrétiennes, elit assisté également a
celle des écoles communales, ou bien il n'edit assisté ni a
I'une ni a l'autre. cette préférence donnée publiquement
aux gens de sa robe sur les laiques dans des choses sans
rapport avec la religion, ne convient pas a un prélat. Sa
crosse est faite pour lui servir de canne et non pour cire
mise comme |'épée de Brennus dans une balance. Un
évéque représente Dieu sur la terre ; du moins c'est ce
qu'ils prétendent, puisque comme Dieu, ils se font
appeler monseigneur. Or, Dieu est I'impartialité méme ; il
n'a pas assisté, que je sache, plus a la distribution de prix
des Ignorantins qu'a la notre, il a fait pousser du lierre et
des dahlias pour les lauréats de nos écoles aussi bien que
pour ceux des prétres ; mais M. Dufétre ne fait point les
choses comme ses confréres, du moins comme ceux de
ses confréres qui les font convenablement. Il ne s'est
point contenté des actes de partialité que je viens de dire ;
pour amener 'eau au moulin des Ignorantins, il s'est avisé
d'un moyen qui prouve combien il est fort en réclame, et
quelle bonne maison il efit faite, si Dieu, au lieu de le
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mettre dans les ordres, l'etit mis dans un commerce
quelconque. Il termine son sermon a peu pres en ces
termes :
« Et maintenant, mes enfants, je vais vous
apprendre une bonne nouvelle: chaque
dimanche il sera dit pour vous une messe
spéciale dans la chapelle de I'Oratoire ; vous
y entendrez une instruction destinée pour
vous, exprés pour vous. Pour ne pas
restreindre ce bienfait aux éléves de l'année
ou nous commencerons, les anciens éléves
des fréres, ceux qui auront quitté 1'école
depuis deux ans, trois ans, seront admis a y
assister ; je viendrai quelquefois au milieu de
vous ; mais le jour de la Saint-Nicolas, je
vous retiens, je serai votre convive, et je dirai
moi-méme la messe du jour. »

Assurément, si les Ignorantins ne font mention dans
leurs futurs prospectus de ce double avantage, — la
messe spéciale des dimanches et la messe de Saint-
Nicolas dites par M. Dominique Dufétre en personne, —
je les liens pour les gens les plus désintéressés du inonde.

Que M. Dufétre veille a I'instruction des petits enfants,
cela est bien, trés bien ; cette sollicitude est dun bon
évéque ; il se rendra ainsi plus agréable a Jésus-Christ
que par ses entrées triomphales, car Jésus-Christ disait :
Sinite parvulos ad me venire. Mais quand il parlait ainsi,
il ne faisait aucune distinction entre les enfants des
diverses écoles de Jérusalem ; pourquoi donc M. Dufétre
établit-il une distinction entre les diverses écoles de
Nevers ? Est-ce qu'il tiendrait. par hasard, a ce qu'on ne
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le confondit pas avec Jésus-Christ ? M. Dufétre n'est-il
pas I'évéque de tous, et payé par le gouvernement pour
'etre ? Nos enfants ne sont-ils pas du diocese aussi bien
que ceux des écoles chrétiennes ? Puisqu'il ne veut étre
que la moitié dun évéque, pourquoi exige-t-il des
honneurs comme si en lui il y avait deux prélats ?
pourquoi force-t-il nos magistrats de l'escorter, quand,
aux jours solennels, il attache publiquement son mépris
pour les établissements de la commune ? S'il négligeait
d'instruire nos enfants, nous prendrions la chose du coté
le moins mauvais ; nous dirions : « Dieu nous a envoyé la
un évoque bien peu soucieux du salut de ses ouailles ;
mais il est tellement occupé de ses éditions de petits
livres, qu'il n'a pas le temps de songer aux besoins de son
diocese : on ne peut faire tant de choses a la fois. » Mais
quand M. Dufétre donne aux éleves de ses Ignorantins
une instruction chrétienne plus développée, et qu'il
interdit aux notres d'en profiter, ceci passe la plaisanterie.
Que lui ont donc fait ces pauvres petits ? Cet intrépide
soldat d'Israél ne se sert-il donc de ses armes noircies que
contre les enfants ? Puisqu'il est I'envoyé de Dieu, qu'il
nous montre donc au moins une instruction de Dieu qui
lui recommande d'agir ainsi. Si les enfants de nos écoles
profitaient de ses instructions, est-ce que la part des
Ignorantins en serait moins grosso ? Je voudrais bien voir
qu'un homme qui va une lanterne a la main m'empéchat
de le suivre, de peur que je ne m'aidasse de son falot. Le
paradis est assez grand, sans doute, pour les éleves des
écoles communales et pour ceux des écoles chrétiennes ;
les premiers peuvent bien y étre admis sans prendre la
place des autres. L'enseignement mutuel vaut peu de
chose ; mais est-il excommunié par le pape, pour qu'on
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lui défende l'église ? Si M. Dufétre a les clefs du saint
lieu, ce n'est pas pour l'ouvrir a ses favoris et pour le
fermer a ceux qui lui déplaisent. Les juifs n'excluent
point les étrangers de leurs synagogue ; en vertu de quel
droit M. Dufétre exclurait-il de 1'église des enfants
catholiques ? Si ces pauvres petits sont damnés a cause
de l'insuffisance de leurs lumieres, M. Dufétre, qui leur a
refusé une instruction plus compléte, qui leur a bouché,
pour ainsi dire, les oreilles, n'en est-il point responsable ?
Que son auguste personne aille en paradis pour avoir
sauvé bon nombre d'ignoranticoles, soit ; mais il aura au
moins un petit doigt en enfer pour avoir laissé perdre,
faute d'instruction, les &mes de nos écoles communales.

Que ne suis-je un des Instituteurs de la ville ! tous les
dimanches, a I'heure ou se dit la messe spéciale, je me
présenterais avec mes €éleves a la porte de 1'Oratoire. Si
M. Dufétre nous faisait repousser par la hallebarde de son
suisse, nous nous agenouillerions autour de 1'église, et je
dirais a Dieu: « Mon Dieu, bénissez-nous vous-méme,
puisque notre évéque ne veut pas nous bénir ! Si ceux qui
sont la-dedans sont les élus de M. Dufétre. faites-nous la
grace d'étre les votres: cela nous conviendra tout
autant ! »

Si c'est pour achalander les écoles chrétiennes que
M. Dufétre opéra ainsi, il emploie la un mauvais moyen,
un moyen qui achevera de le désachalander lui-méme.
On achalandé une école par l'instruction qu'on donne a
ses éleves, non par linstruction qu'on empéche de
recevoir aux éléves de ses concurrents. M. Dufétre abuse
de ses fonctions. S'il peut dire aujourd'hui : « Les éleves
des écoles chrétiennes seront seuls admis a telle
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instruction religieuse, » qui 1'empéchera de dire demain :
« Les enfants des écoles chrétiennes seront seuls admis
au sacrement de la confirmation ? » Alors, qu'il dise donc
tout de suite, pour avoir plus t6t fait : « Hors des écoles
chrétiennes, point de salut, » et qu'il le fasse mettre dans
les traités de théologie. Si le procédé de M. Dufétre est
légal, il n'est pas juste ; or, il me semble que la justice
devrait étre la légalité des évéques. Supposons que le
conseil municipal décide qu'il sera formé une petite
bibliotheque a l'usage des enfants ou les élevés de
'enseignement mutuel seront seuls admis, M. Dufétre ne
réclamerait-il pas, et aurait-il tort de réclamer ?

Si j'étais Jésus-Christ, je ne voudrais pas qu'on fit des
réclames avec mon corps et mon sang. Quand le prétre,
chargé de dire la messe spéciale, m'appellerait sur son
autel, je lui dirais : Ouvre toutes grandes les portes de ta
chapelle, et admets tout le monde a la messe, sinon je ne
descends pas; ou bien, si je descends, ce sera pour te
mettre toi-méme a la porte, comme, il y a dix-huit cent
quarante-trois ans, j'ai mis les vendeurs a la porte du
temple.

Quant a votre messe de saint Nicolas dite par vous en
personne, un mot d'explication a ce sujet, s'il vous platt.
De bonne foi, croyez-vous qu'une messe dite par vous ait
plus de valeur, pour ceux qui y assistent, qu'une pauvre
messe de village ? Dans une hostie consacrée par vos
augustes mains, y a-t-il plus de corps et de sang de Jésus-
Christ que dans une hostie consacrée par un simple
prétre ? saint Joseph avec la sainte Vierge sont-ils par
supplément dans la votre ? Mais, s'il en était ainsi, que
serait-ce donc d'une messe dite par un cardinal, et surtout
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d'une messe dite par le pape ? Sans doute, vous n'en étes
pas arrivé a croire que votre messe vaille mieux que celle
des curés. Si vous le prétendiez, ce serait prétendre que
Jésus-Christ descend plus volontiers dans une hostie dont
la farine a été moulue par le maitre boulanger en
personne, que si elle I'avait été par son mitron. Ainsi, il
est bien entendu que votre messe est une messe ordinaire,
que pour trente sous on peut en avoir une pareille,
n'importe a quel autel. Mais, alors, que signifie donc la
promesse que vous faites aux Ignorantins d'une messe
dite par vous en personne ? Tout ce qu'ils auront de plus
que les écoles communales, puisque toute messe vaut la
votre, c'est I'aspect de votre personne auguste, coiffée de
sa mitre et portant sa crosse ; et comme votre personne
auguste n'est pas plus curieuse que celle d'une autre, tout
se borne a l'aspect de votre mitre et de votre crosse. Or,
que les maitres d'école communaux, apres avoir mené, le
jour de Saint Nicolas, leurs enfants a la messe, les
conduisent chez un passementier, ils seront tout aussi
avancés que vos ignoranticoles. Voila, certes, une belle
réclame en faveur des écoles chrétiennes ! Bons parents,
retirez vos enfants des écoles communales et amenez-les
vite aux Ignorantins : le jour de Saint-Nicolas, ils verront
la crosse et la mitre de M. Dufétre ! Quant au diner que
vous leur offrez, je n'en dis rien; je suis persuadé
d'avance qu'il sera bon, surtout si c'est un vendredi que
Saint-Nicolas nous arrive.
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Du reste, M. Dufétre a été trés impartial dans sa
malveillance envers les écoles laiques ; il a traité celles
du sexe féminin avec autant de sans facon que les autres.
Ces bonnes institutrices ont beau faire apprendre, par
ceeur, a leurs éléves, des métres carrés d'Ecriture Sainte,
les mener a la messe, les envoyer a confesse, M. Dufétre,
bien qu'un évéque frangais doive étre galant, n'en est pas
plus galant envers elles; il a passé devant leur
distribution de prix sans y entrer, pour aller Honorer de sa
personne celle des religieuses. Au fait, rien n'appartient
plus légitimement a M. Dufétre que sa personne ; il est
bien libre de faire part de ce trésor a qui bon lui semble,
et tant mieux pour ceux qui sont de ses amis. Mais, aussi,
quelle institutrice se fiit risquée a faire, pour M. Dufétre,
ce qu'ont fait les trés cheres sceurs ? L'auguste prélat a
servi, chez ces dernieres, de théeme a un long exercice de
géographie : M. Dufétre s'est laissé dire, pendant une
heure, a propos des cathédrales, le nom des villes qu'il
avait honorées de son domicile, I'une comme simple
séminariste, I'autre comme prédicateur, celle-ci comme
grand vicaire, celle-la comme évéque. Et n'allez pas
croire, au moins, que ce soit la une flatterie de la part de
ces pieuses femmes ; bien au contraire, 1'éloge était si
mesquin qu'il n'a pu satisfaire 'appétit de M. Dufétre : le
vertueux prélat elit désiré qu'on lui elit dit le nom du
village ou il avait été mis en nourrice.

Mais, réfléchissez a quelles vastes recherches les
bonnes sceur sont dii se livrer pour trouver toutes ces
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belles choses, et quel tort cela a dii porter a la confection
de leur cassis et de leurs confitures ! c'est une véritable
découverte géographique qu'elles ont faite. Je ne doute
point que, dans les traités futurs de géographie, on ne
lise : « Telle ville, célebre par le séjour qu'en telle année
y a fait M. Dufétre. » Et voyez, d'ailleurs, quelle ferme
direction ces doctes filles donnent aux éludes ! Il faudrait
que les institutrices du siecle n'eussent pas de sang dans
les veines, si elles ne suivaient pas cette impulsion. fJne
demoiselle bien élevée ne doit rien ignorer de I'histoire de
M. Dufétre. N'est il pas indispensable a une mere de
famille de savoir les lieux ou M. Dufétre a préché ? et
quelle charmante distraction ce sera pour son mari, quand
il rentrera chez lui, la téte lourde et fatigué d'affaires, de
s'entendre raconter comme quoi M. Dufétre écorna, dans
telle ville, d'un coup de ses armes noircies, I'ennemi du
salut, et comme quoi, dans telle autre, a Nevers, par
exemple, il resta sur son rempart sans vouloir seulement
honorer le malin d'une pichenette ; ce sera, du reste, un
excellent récit pour endormir les marmots quine voudront
pas s'aller coucher. Si le ministre de I'instruction publique
ne met pas la biographie de M. Dufétre au rang des
connaissances qu'il faut posséder pour étre admis au
baccalauréat, les jésuites feront bien de précher contre
lui ; pourvu, encore, que, 1'année qui vient, on ne fasse
pas ouir au grand prélat le nom des villes ou il a fait des
miracles !

Toutefois, revenons aux freres Ignorantins. Sous le
rapport de l'instruction, leur école est-elle supérieure aux
écoles communales ? Je ne sais ; mais j'ai interrogé sur la
grammaire, et interrogé devant témoins, un petit
ignoranticole avec lequel je suis quelque peu lié, et qui a
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eu, cette année, le deuxieme prix de grammaire dans sa
division, et je puis dire que mon jeune amine sait pas plus
ce que c'est qu'un substantif, un singulier ou un pluriel,
qu'un ours blanc du Spitzberg ou une baleine du
Greenland. Cela, du reste, vient peut-étre de la manieére
dont les fréres distribuent leurs prix ; mais si, comme le
prétend M. Pierquin de Gembloux, I'école chrétienne de
Nevers est supérieure, pour l'instruction, aux écoles de la
ville, cette supériorité ne lient certainement pas a la
maniéere dont les fréeres mangent et s'habillent ; elle doit
tenir a ce qu'ils emploient l'enseignement simultané,
tandis que le conseil municipal a adopté 1'enseignement
mutuel pour ses écoles. Je comprends que la ville, ayant
un tres grand nombre d'enfants a faire instruire, et ne se
souciant pas de dépenser beaucoup d'argent pour cet
objet, soit obligée d'avoir une machine a éducation qui lui
fabrique beaucoup d'éléves a la fols ; mais, quand elle le
jugera a propos, elle aura, en employant méme des
professeurs ornés d'un frac, des écoles ou l'enseignement
vaudra au moins celui des écoles chrétiennes. Je ne puis,
dans un pamphlet, dire que quelques mots sur cette
matiére ; mais voila, en somme, ce qu'il faudrait faire : il
faudrait que la ville réunit ses deux écoles en une seule,
qu'elle efit quatre professeurs au lieu de deux, et qu'elle
adoptat I'enseignement simultané. Elle a environ quatre
cents enfants a faire instruire ; or, avec l'enseignement
simultané, un professeur peut tres bien instruire, a lui
seul, une centaine d'éleves. Moi qui vous parle, j'en ai eu
cent vingt-un sur les bras, et sans me flatter, ils n'allaient
pas trop mal, sauf qu'ils avaient les mains un peu
crottées, ce que les docteurs du comité local me
reprochaient toujours; M. Paillet, surtout, qui aurait
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voulu que je leur fisse porter le ventre en avant, comme il
le porte lui-méme, et qui m'en voulait fort parce que je ne
partageais point sa maniere de voir a ce sujet.

L'adoption de I'enseignement simultané occasionnerait
a la ville une double dépense; mais, pourquoi ne
dépenserait-elle pas, pour l'instruction primaire, qui est
l'instruction de tous, autant et plus qu'elle ne dépense
pour l'instruction du collége qui n'est que l'instruction de
quelques-uns ? Du reste, les deux instructions sont liées
ensemble : si la premiere est mauvaise, la seconde s'en
ressent nécessairement ; quand le rez-de-chaussée de
votre maison n'est qu'une masure, il ne faut point
employer votre argent a enjoliver et décorer le premier
étage. Supposons qu'avec l'enseignement simultané vos
enfants sachent lire deux ans plus tot, deux ans plus t6t
ils iront au college, deux ans plus tot ils auront achevé
leurs études scolaires, et deux ans plus tot ils seront
avocats ou médecins; cela mérite que messieurs du
conseil municipal y fassent attention ; en travaillant pour
eux, ils travailleront pour tout le monde.

Les prétres disent et de bonnes dames croient que
I'éducation fournie par les Ignorantins est éminemment
religieuse. Entendons-nous, s'il vous plait : il y a deux
religions, 'une qui agrandit et éléve 1'ame vers le ciel par
I'amour des hommes, 1'autre qui 'opprime par la crainte
de Dieu, et la tient meurtrie contre terre : la premiére est
la religion de 1'Evangile, I'autre est cette religion qui se
prélasse dans nos églises, toute chamarrée de broderies,
et qui se célébre a grand renfort de plain chant et de
cierges. C'est, en un mot, la religion du prétre. Le prétre
est ministre du culte ; dans l'intérét de sa puissance, il
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faut que le culte prédomine. Pour pratiquer I'Evangile, on
n'a pas besoin du prétre ; dans les cérémonies du culte, le
prétre est le premier, y efit-il dans I'assemblée un porte-
diademe : 1'église est son palais et l'autel est son trone ;
tant que dure l'office, il regne sur la foule prosternée.
L'observa lion de I'Evangile ne rapporte rien au prétre,
I'observance des pratiques du culte le fait vivre, le culte
est son domaine. Croyez-vous donc qu'il sera assez sot
pour donner a I'Evangile la préférence sur le culte ; peu
lui importe, a lui, que vous ayez des vertus chrétiennes
ou que vous n'en ayez pas, pourvu que vous alliez a la
messe ! Voulez-vous savoir quelle importance les prétres
attachent & 1'Evangile ? Voyez ces discussions religieuses
ou les docteurs des deux partis, s'ils eussent été en
présence, se seraient presque égorgés avec leur plume ; y
est-il question seulement de I'Evangile? Or, quelle
différence y a-t-il entre le prétre et I'Ignorantin ?
M. Dufétre nous a dit ce que c'était qu'un Ignorantin ;
qu'il me permette de le dire a mon tour : un Ignorantin,
c'est une lisiere de soutane, c'est un prétre sans
confessionnal et sans autel ; c'est un reste de moine et un
commencement de jésuite. Ce que veulent les prétres,
I'Ignorantin le veut ; ce qu'ils lui ordonnent de faire, il le
fait : il est lI'instrument qui gache le mortier avec lequel
les prétres veulent relever 1'édifice de leur puissance.
Croyez-vous que ce soit dans votre intérét, a vous qu'ils
ne connaissent point, plutét que dans celui du clergé, a la
soutane duquel leur robe de bure est faufilée, qu'ils
enseigneront ?

Aussi, de quelle valeur est cette instruction chrétienne
qu'ils donnent a vos enfants ? Vous voudriez, vous, que
tout en leur inspirant des sentiments religieux, on
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développat leur intelligence ; il ne vous convient pas
d'avoir chez vous un saint de pierre. Vous avez donné un
enfant, et vous vous attendez a ce qu'on vous rende un
homme; mais IlIgnorantin n'a garde d'aviver
l'intelligence de ses éleves ; l'intelligence discute, et la foi
et la discussion sont incompatibles ensemble ; la
discussion est I'ennemie personnelle de I'Eglise : 1'Eglise
1'étouffait jadis sur les lévres des hommes — au milieu
des flammes des biichers ; — comment la tolérerait-elle
aujourd'hui sur les levres de ses néophytes ? Tout a beau
marcher autour d'elle, 1'Eglise est immobile comme ses
cathédrales ; ces marmots qu'on donne a chrétienniser,
n'ont-ils pas un corps auquel, avec quelques brins de
verge ou quelques cordes de martinet, on peut tout faire
comprendre, méme le mystere de la Sainte-Trinité. C'est
a cette chair docile et timorée qu'il s'adresse. Soyez
religieux, ou vous irez en pénitence : voila tout son
enseignement ; il vous dresse un enfant a la religion
comme on dresse un barbet a toutes sortes d'exercices. Le
professeur de chiens fustige son éléve s'il ne saule pour le
roi ; I'Ignorantin met au sien une oreille d'ane s'il refuse
d'aller a la messe : voila toute la différence qu'il y a entre
le ? deux instituteurs. Aussi, vous comprenez que le
monarque bien aimé du chien, et le Dieu tout puissant de
'écolier, doivent étre infiniment flattés des hommages
qu'on lui fait rendre; I'Ignorantin, quand ses petites
marionnettes sont arrivées a se tenir dans une posture
respectueuse a la messe, a baisser le menton au nom de
Jésus-Christ, qu'elles savent le Credo en latin, qu'elles
apportent, le vendredi, du hareng pour leur diner, est
enchanté du succes de son zele ; des-lors, il a droit aux
félicitations de son évéque, et il recoit, pour gratification,
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une messe spéciale dite par le prélat en personne.

Ce que je dis de cet enseignement religieux, je ne
I'avance pas au hasard, j'ai eu la curiosité de savoir ce
qu'il valait, et j'ai interrogé de nouveau le petit docteur
sur lequel j'expérimente. C'est, du reste, un sujet de
mérite : il a deux ans d'école, et, a la derniere procession
de la Féte-Dieu, il remplissait le role du Sauveur du
monde.

— Mon ami, lui ai-je dit, qu'est-ce qu'un chrétien ?

— Clest, ma-t-il répondu sans la moindre hésitation,
celui qui est baptisé, qui croit et professe la doctrine
chrétienne.

La précision et la netteté de cette réponse faillirent me
satisfaire, je I'avoue ; je poursuivis cependant :

— Mais, les cloches aussi ont été baptisées ; les
cloches sont donc chrétiennes ?

— Monsieur, me répondit mon jeune ami, vous m'en
demandez trop long ; il n'est pas question de cela dans le
catéchisme.

Ainsi, les parents qui envoient leurs enfants aux écoles
chrétiennes ont I'avantage d'avoir chez eux un joli petit
exemplaire plus ou moins complet du catéchisme du
diocese. Voila ce qu'ils prennent pour un enfant
éminemment chrétien; a ce compte, Vert-Vert, notre
défunt compatriote, était aussi un chrétien.

Heureusement, ce mauvais vernis de religion dont les
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freres frottent leurs enfants, s'en va avec l'age ; mais, s'il
ne s'en allait pas, savez vous quels chrétiens ils feraient ?
vous auriez de ces chrétiens qui vont tous les jours,
quelque temps qu'il fasse, a la petite messe ; qui font a un
calvaire postiche le chemin de la croix ; qui suivent la
procession les yeux fichés en terre et un gros cierge a la
main ; qui vont, tous les mois, perdre et faire perdre au
prétre une heure dans un confessionnal ; qui récitent des
neuvaines pour racheter leurs péchés ; qui prendront la
téte du cheval de Caligula pour un crane de martyr, ou
quelque os d'un lion du cirque pour un fémur de vierge, si
cela convient a leur évéque ; qui appelleront ledit évéque
monseigneur, et seront tres contrariés de ne point trouver
une expression qui dise davantage, mais qui n'auront
jamais rien fait pour les hommes, et mourront sans que
Dieu ait a leur tenir compte d'une bonne action.

Or, cette piété de marionnettes, a quoi sert-elle ? Si ces
exercices que le corps seul exécute font le chrétien, le
petit docteur de mon dernier paragraphe a raison, les
cloches aussi sont chrétiennes, et le mécanicien qui est
parvenu a fabriquer un automate roulant les yeux,
remuant les levres et saluant la société, peut se vanter
d'avoir fait un homme ; mais votre dévotion sans ceuvre
est l'arbre sans fruit que Jésus-Christ a rencontré sur son
chemin et qu'il a ordonné d'abattre. Je suis bien sir qu'il
fait plus de cas de la marmite d'airain ou une pauvre
femme prépare la soupe, que de votre encensoir d'argent.
Pensez-vous donc que ce soit pour lui qu'il a fait la
religion ? Qu'a-t-il besoin de tous vos Gloria Patri et
Filio et de ces protestations d'amour et de respect que
dédaignerait un prince philosophe ! Croyez-vous donc
que lui, I'auteur de toute sagesse, il soit moins sage que
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nos philosophes de chair et de sang ? Le bruissement
pieux que lui envoie une pauvre créature de cette planete,
grain obscur de poussiére, perdu au milieu de la
poussiere resplendissante des mondes, est-il nécessaire a
sa satisfaction ? cette religion, c'est pour les hommes,
pour les hommes seuls qu'il 1'a faite : c'est un code de
morale écrit de sa main et signé de son nom qu'il a fait
tomber des cieux sur la terre ; il sait I'argile dont il nous a
faits et de quelles féroces passions le levain fermente
dans nos ceeurs. 11 a voulu nous imposer l'obligation de
nous rendre heureux les uns les autres en accomplissant
les préceptes de sa loi. S'il a mis ces préceptes sous la
protection d'un culte, s'il a ordonné qu'on lui dressat des
autels, c'est que son nom, bien qu'il soit écrit en
caracteres éclatants sur la surface de la terre et a la volite
du firmament, n'est pas lisible pour tous ; il n'a pas voulu
qu'il s'effarat de la mémoire des hommes sous le
frottement insensible des siécles ; il a institué certaines
cérémonies, pour nous rappeler sans cesse dans les cieux
un Dieu qui nous récompenserait selon le bien que nous
aurions fait a nos freres, ou nous punirait selon le mal
que nous leur aurions infligé ; mais ces cérémonies ne
sont presque que des choses de forme : c'est 'écorce de la
religion c'est la boite ou, pour le conserver, il a mis son
Evangile. Vous, maladroits éleveurs d'enfants qui vous
croyez bien avant dans ses bonnes graces parce que vous
lui avez fait de ces chrétiens qui ne sont bons qu'a
psalmodier son nom dans une église, pieux fainéants qui
ont des callosités aux genoux au lieu de les avoir aux
mains, vous vous trompez grossierement, il ne vous en
sait pas plus de gré que si vous lui aviez fait un lutrin ou
un serpent : ce qu'il aime, ce sont ces chrétiens d'action
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qui 1'honorent en faisant chaque jour un peu de bien a
leurs semblables, et le prient en accomplissant rigoureuse
ment tous leurs droits ; ces chrétiens-la ne sont peut-cire
que d'honnétes gens, mais bien certainement ils auront
une bonne place en paradis. Dieu n'a rien promis a ceux
qui exécuteraient minutieusement les pratiques de son
culte, et il a promis le ciel a celui qui donnerait un verre
d'eau en son nom.

Mais voyez combien cette dévotion d'autel est
accommodante ! Elle se préte avec tant de complaisance
aux actions que réprouve le plus hautement la morale,
qu'elle semble les autoriser. Regardez loin, bien loin
derriere vous, jusque dans le crépuscule de nos saintes
histoires, jamais peuple n'a été plus esclave des pratiques
de son culte que le peuple juif: cependant, chaque
feuillet de son histoire dégoutte de sang ; I'ltalie est le
pays du monde ou il y a le plus d'églises, ou il se dit le
plus de messes, d'ou l'on envoie le plus d'encens a Dieu,
et c'est celui peut-étre ou il y a le moins de vertus. Sans
aller si loin, combien parmi nous de vieilles dévotes qui
font jeiner leurs servantes et les battent de leur béquille !
Combien de femmes que vous prendriez a 1'église pour
des madones et qui usent autant d'amants que de
chapeaux ! Lebon, le Saint-Vincent de Paul du notariat,
allait tous les jours a la messe, et je pourrais vous citer
une dévotion de la méme force, bien connue dans le pays,
qui a fait banqueroute de plusieurs millions. Ces
dévotions, direz-vous, ne sont qu'une hypocrisie ; mais
alors, quel intérét avait donc Louis XI, le plus dévot
comme le plus méchant de nos rois, a faire 'hypocrite ?
Je m'explique trés bien, moi, cette tendance des dévots a
se débarrasser des entraves de la morale ; on a exagéré a
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ces braves gens, ou ils se sont exagéré eux-mémes
l'importance du culte; quand ils en ont accompli
minutieusement toutes les prescriptions, ils croient avoir
payé a Dieu au moins la moitié de leur dette, et ils
esperent que pour l'autre moitié, il se montrera bon
créancier. Ne sont-ils pas, d'ailleurs, toujours siirs d'avoir,
a leur lit de mort, un prétre qui leur donne l'absolution ?
Et, quand, encore, cette dévotion dont les prétres
affublent leurs éleves, ne serait qu'exagérée, ce serait une
bonne raison pour qu'on la répudiai. Le bon sens veut
qu'on éleve les enfants pour la société dont ils doivent
faire partie ; ce n'est qu'a cette condition qu'ils pourront
étre utiles a leurs concitoyens, et méme qu'ils pourront
vivre au milieu d'eux. A quoi bon perdre votre temps a
orner votre éleve de perfections dont il ne pourra faire
usage ni pour lui-méme, ni pour les autres ? Vous le
chargez d'un bagage inutile, dont, partout ou il ira, cette
société railleuse et jalouse lui fera cherement payer le
port. Quand vous agissez ainsi, vous ressemblez a une
meére qui, dans les malles de son fils partant pour un
grand voyage, mettrait un certain nombre de grosses
pierres. Beaucoup de gens de ma connaissance se passent
tres bien de vertus, mais a Dieu ne plaise que je conclue
de la qu'on puisse s'en passer ! Cependant, en fait de
vertus comme en tout autre chose, il faut étre éclectique.
Laissez-moi de coté toutes celles qui n'étant bonnes a
rien, vous rendraient odieux a certains, et ridicules au
plus grand nombre. Lorsqu'un arbre porte trop de fruits, il
n'en amene aucun a une complete maturité : il en est de
méme de 'homme qui est affligé de trop de vertus. Les
vertus qu'il a de plus que les autres 1'empéchent de tirer
profil des vertus qu'il possede en commun avec le
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vulgaire. L'ignorantin est tres vertueux, sans doute ; mais
j'en appelle a toutes les meres, laquelle n'aimerait mieux
que son fils devint bossu, que de lui voir, a vingt ans, la
tournure d'un Ignorantin ?

De bonne foi, ces pieux instituteurs, soit qu'ils portent
au menton un rabat de prétre, soit qu'ils portent un rabat
de freres, élevent-ils les enfants qu'on leur confie pour la
société actuelle ? Ils vous font un saint ; mais quand ce
saint sera fait, ou lui trouverez-vous une niche ? Vous
leur aviez donné de la cire, une cire bien pure et bien
blanche, vous espériez qu'il vous en feraient de la bougie
pour éclairer votre salon, et ils vous en ont fait un gros
cierge ; si vous voulez utiliser votre cierge, il faut le
porter a l'église. Mais, sans métaphore, quand votre fils
sera sorti de leurs mains faconné a leur image, qu'en
ferez-vous ? S'il est ouvrier, les railleries de ses
compagnons de travail lui rendront tout atelier
inhabitable ; lui ferez-vous prendre la cocarde, il sera le
jouet et le martyr de ses fréres d'armes ; lui mettrez-vous
une demi-aune entre les mains, il la tiendra comme un
crucifix, il aura l'air, dans son comptoir, d'un vieux saint
qui s'est échappé de sa niche ; or, qui voudra apporter sa
clientele a un tel homme ? Faites-le héritier de cent mille
francs de rente, dans quel salon ne sera-t-il point
ridicule ? D'un autre coté, s'il lui prend fantaisie de
gofiter du sacrement de mariage, quelle jeune fille voudra
approcher ses lévres de cette froide paténe ? ou si, par
obéissance pour ses parents, elle se résout a ce sacrifice,
le saint homme ne courra-t-il point risque de porter sur
son chef, comme son divin maitre, une couronne d'épines
au lieu d'une couronne de fleurs ?
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Si cette exubérance de dévotion était nécessaire au
salut, il importerait fort peu qu'elle fiit préjudiciable a
celui qui en est possédé ; car, perdre son ame pour gagner
tous les royaumes du monde, ce serait un marché de
dupe : mais ces bons parents qui envoient aux prétres
leurs enfants a fagonner, ont-ils bien cette conviction ?
Non, cent fois non, ils ne l'ont point! Ces pratiques
minutieuses qu'ils laissent imposer a leurs pauvres petits,
ils se garderont bien de s'y soumettre ; la mere va faner
dans un bal les derniéres fleurs de son été, et le pere, s'il
était accosté par un déjeuner de garcon, enverrait
promener le calendrier et le prierait de lui faire grace de
ses observations.

Assurément, ces messieurs et ces dames ne croient pas
se damner en agissant ainsi; ils comprennent, ces
messieurs, surtout, on ne peut mieux leurs intéréts ; ils
savent trés bien faire la balance d'un compte, ils ne sont
pas gens a encourir, pour quelques joies éphémeres, toute
une éternité de supplices ; si donc ils croient se conduire
tant bien qu'il faut pour étre sauvés, pourquoi exigent ils
que leurs enfants se conduisent mieux ? Veulent-ils qu'ils
se sauvent deux fois, et esperent-ils pour eux deux
félicités éternelles ? Qu'on désire avoir un fils plus beau
que soi, plus aimable que soi, plus spirituel que soi,
meilleur danseur que soi, je le comprends ; mais un fils
plus religieux que soi, voila ce que je ne congois pas ;
car, enfin, personne ne se damne de gaité de cceur. Si
vous étes assez religieux, que servirait-il a votre fils de
I'étre plus que vous, et si vous ne I'étes pas assez, qu'est-
ce qui vous empéche de 1'étre davantage ?

Ces éducations religieuses produiraient beaucoup de
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mal si elles étaient efficaces: elles déformeraient les
générations sur lesquelles elles s'abattent, et il faudrait
frapper d'interdiction les conseils municipaux qui votent
des Ignorantins. Mais Dieu qui fait tout pour le mieux, a
voulu qu'elles ne vinssent pas a profit. Cette noire
soutane dont vos instituteurs tonsurés revétent l'enfant
presque au sortir de ses langes, s'use et tombe comme le
premier pelage des béles fauves, comme le duvet que
secoue l'oiseau en sortant de son nid. Malencontreux
jardiniers du Seigneur, ils préparent leur terrain avec
beaucoup de soin et de fatigue, ils y sement leur graine,
ils I'arrosent surabondamment d'eau bénite, et ils croient
avoir fait une planche de prétres : mais quand vient la
saison luxuriante de la seve, au lieu de tricornes qu'ils
attendent, ils voient poindre de leurs sillons des
chevelures parfumées et des tétes ardentes de jeunes
hommes qui les regardent a les faire pamer d'effroi. La
Restauration était bien religieuse, sans doute, si religieuse
qu'elle a fait mourir ses lys en les replantant trop prés de
l'autel ; elle ne nous a épargné ni les écoles chrétiennes ni
les petits séminaires, ni les abbés recteurs d'académie, ni
les abbés proviseurs et censeurs du collecte ; elle nous
elit volontiers fondu en médailles de saints le bronze
glorieux de la place Vendome mais ; a quoi cela lui a-t-il
servi ? Cette génération qu'elle avait élevée au son des
cloches et dont elle avait remis les lisieres aux mains des
Jésuites, c'est elle qui a renversé le trone bénit de saint
Louis, qui a découronné le chef oint et sacré de
Charles X et qui a fait choir les prétres de leurs grandeurs
usurpées.

D'ou vient donc l'impuissance de ces pieux faiseurs
d'éducation ? C'est qu'ils font toujours et fatalement au
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rebours du bon sens et de I'expérience : ils s'y prennent
comme s'ils avaient encore affaire aux générations a
peine adultes du moyen-age : ils ont un vieux moule tout
rouillé et que par tradition ils croient excellent, et ils
veulent, bon gré, malgré, y refondre la civilisation
actuelle. Au lieu de faire aimer la religion a leurs
disciples, de la discuter de bonne foi avec eux et de la
leur laisser discuter librement, ils la leur imposent
comme un esclavage. C'est a coups de verge qu'ils leur
démontrent qu'il faut croire en Jésus-Christ. Si I'un d'eux
osait révoquer en doute deux syllabes d'un article de foi,
ils le chasseraient avec ignominie de leur jésuitiére, et le
renverraient bien et diment damné a ses parents. Ils n'ont
qu'intimidé, et ils croient avoir convaincu ; mais tandis
qu'ils tiennent dans leurs liens la langue qui dit oui et la
main qui fait le signe de la croix, la pensée déployant ses
ailes de flamme, s'envole libre ment vers les espaces
interdits et en redescend avec le doute et l'objection,
objection et doute d'autant plus pernicieux qu'ils se
cachent dans un pli de 'ame, et que personne ne sachant
ou est le mal, ne peut y appliquer le remede. Ces pauvres
gens se croient illuminés par Dieu, et ils en sont encore a
savoir que l'esprit humain, et surtout celui des enfants, est
rétif a toute contrainte ; que si au lieu de le caresser, vous
le lirez violemment par son licou vers votre opinion, il
rue et se jette vers l'opinion opposée. Ils ont le coffre, ils
le gardent pendant dix ans avec une vigilance qui ne
s'assoupit point, sans s'apercevoir qu'un adroit voleur,
Voltaire, par exemple, ayant passé par la, leur a dérobé ce
qui était dedans. A force de soins et de zéle, ils
produisent un effet précisément contraire a celui qu'ils
voulaient obtenir. En bourrant leurs éléves de lourdes
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messes et d'indigestes offices, ils les dégofitent a tout
jamais de 1'église. Des que s'appartiennent a eux-mémes
ces pauvres affranchis, ils disent adieu a la religion, et cet
adieu est presque toujours éternel. Ce qu'ont fait dix ans
de contrainte, une heure de liberté suffit pour le détruire.
Au lieu d'apprivoiser leur oiseau, ils I'ont tenu en cage ;
aussitot que la porte lui a été ouverte, il a gagné d'une aile
rapide les vertes retraites de la forét; demain il aura
oublié tous leurs airs d'épinette, et s'ils passent au-
dessous de sa branche, il fera ses ordures sur leur téte.

Si quelqu'un révoquait en doute ces déplorables effets
de la contrainte, je le prierais d'observer ce qui se passe
autour de lui. Voyez ces jeunes hommes voués par leur
famille a la prétrise ; on les a tenus dix années sous les
verrous d'un séminaire, ils ont grandi tant bien que mal
au milieu des austérités d'une vie toute monastique.
Cependant, si une circonstance imprévue met fin a leur
esclavage, ils ne font qu'un saut de leur blanche et
pudique cellule, dans ces lieux de délices inconnues ou se
perd le monde. Semblable a ces chevaux long-temps
retenue a l'écurie, qui s’enivrent, aussitot que leur lien est
rompu, de la poussiére de la grande route, et s'emportent
dans une course désordonnée, ils se livrent avec une
impétuosité sans frein a toute la fougue de leurs passions.
et laissent bien loin derriere eux, sur les pentes rapides de
la débauche, ceux de leurs jeunes compagnons que le
joug de la discipline avait a peine effleurés. Du reste,
toujours apres la violence vient la réaction ; cet effet se
produit aussi infailliblement sur les masses que sur les
individus. Qu'un roi s'avise de mettre un rabat sur sa
pourpre, qu'il se fasse prétre et qu'il force ses sujets
d'aller a la messe, il léguera au siecle qui vient une
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génération anti-religieuse. Ainsi voyez Louis XIV : il
passe de l'extréme débauche a une dévotion exagérée, il
épouse une de ses vieilles maitresses, il fait de la fin de
son régne un lugubre et mortel office ; mais a peine est-il
dans son cercueil, que ses grands seigneurs et ses belles
marquises. déchirant impatiemment ce cilice dont ils
faisaient leur toilette, se vautrent a la face du peuple I'un
sur l'autre, et cette orgie, commencée sous la Régence, se
continue jusqu'au regne austere de Louis XVI.

S'il m'était permis d'avoir une opinion sur cette
matiere, je dirais qu'en général les instituteurs sont trop
pressés d'inculquer des idées religieuses a leurs éleves ; il
semble qu'ils aient peur que le diable ne vienne les leur
prendre entre les mains. La religion, selon moi, n'est pas
un joujou qui convienne a l'enfance ; ses sombres vérités
qui ont fait éclater tant de forts cerveaux d’hommes ne
peuvent tenir dans une téte de dix ans: qui veut les y
faire entrer, ressemble a un homme qui s'aviserait de
planter un chéne dans un pot a fleurs. Pour un instituteur,
il ne s'agit pas de dire il faut prouver. Or, de quelles
preuves appuierez-vous les prescriptions religieuses que
vous imposez a vos éleves? S'ils vous demandent :
Pourquoi faut-il aller a la messe ? Pourquoi nous envoyez
vous a confesse ? Pourquoi se damne-t-on en mangeant
de la soupe grasse le vendredi ? Que leur répondrez-
vous ? Que ce sont les commandements de I'Eglise ; mais
qu'est-ce que I'Eglise? De quel droit fait-elle des
commandements et les damne-t-elle s'ils ne s'y
conforment ? Si I'Eglise leur avait ordonné de faire tous
les matins, en se levant, la roue du moulin, seraient-ils
pareillement damnés pour s'étre abstenus de ce pieux
exercice ? Telle est I'objection qu'ils vous feront, et je
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vous défie d'y répondre ; puis ce mot damner qui revient
dans toutes vos instructions, ce mot abominable qui
résume a lui seul toute cruauté possible, ne leur donnera-
t-il pas de Dieu l'idée d'un tyran plutot que celle d'un
pere. Voila, se diront-ils un étre qui nous impose des lois
dont nous ne comprenons pas le but ; il nous condamne a
des peines atroces, si nous les enfreignons, et on veut que
nous l'appelions notre pere ! Est-ce donc la de la bonté
paternelle ? Assurément, notre pére d'ici-bas, qui nous
pardonne quand nous, lui avons désobéi, qui nous habille
de neuf a Paques et nous donne dix centimes tous les
dimanches, est meilleur pour nous que notre pere qui est
aux cieux. Pour moi, si j'étais chargé d'élever un enfant,
au lieu de lui faire craindre Dieu, je chercherais a le lui
faire aimer, et cela ne me semble pas bien difficile. Je
I'emmenerais dans la campagne par une pale journée
d'automne, alors que le regard du soleil est doux comme
celui que jette une mere a son enfant, et je lui dirais :
« Ces fruits qui pendent aux arbres et qui sont pleins d'un
suc si doux, ces belles fleurs dont la prairie est brodée,
ces papillons qui vont flottant dans les airs comme un
morceau de soie emporté par le vent et semblent vouloir
jouer avec vous, c'est pour vous que Dieu votre pere a
fait tout cela, pour vous qu'il a fait tout ce que vous
voyez ; en échange des biens qu'il vous envoie, il ne vous
demande qu'une chose : c'est que vous l'aimiez de tout
votre ceeur, et g-ue vous aimiez de méme les hommes qui
sont vos fréres. » L'observation de ce grand précepte de
morale qui renferme tous les autres et que l'auteur de
I'Evangile seul a trouvé, ne peut-il suffire pour les rendre
agréables & Dieu? A quoi sert que vous leur fassiez
perdre sous les sombres volites dune église leurs heures

228



les plus douces : cette écorce épineuse de la science qu'il
leur faut rompre sous leurs dénis, n'a-t-elle pas déja pour
eux assez d'amertume, sans que vous leurs fassiez encore
endosser le noir cilice de la religion ? Laissez-les donc
jouir de leur jeune saison. Décembre viendra assez tot
avec ses neiges, permettez donc qu'avril ait pour eux des
violettes | Ne savez-vous pas que pour qu'un arbre porte
des fruits, il faut qu'il fleurisse ? Ne les forcer pas
d'envier a I'enfant abandonné des rues sa liberté
vagabonde. Et qu'importe a Dieu cette piété que vous leur
faites a coups de verges ! Quand vous les chassez devant
vous comme un troupeau vers 1'église, ou que vous les
trainez a la remorque d'une procession, couverts de peaux
de bétes et chargés de croix, quel gré peut-il leur savoir
de cette corvée ? Croyez-vous qu'il ne sache pas trés bien
que s'ils étaient libres ils aimeraient mieux jouer dans la
prairie ? Ce Dieu qui est leur pére, ce Dieu qui aimait,
lorsqu'il était sur terre, a s'entourer de leur faces
souriantes et rebondies, trouve trés mal, assurément,
qu'on les torture en son nom et pour l'amour de lui ; SI
aime mieux les voir jouant et courant qu'attachés par les
genoux aux dures pierres d'une cathédrale. Quand vous le
croyez occupé a regarder deux armées qui se heurtent sur
un champ de bataille, il contemple du haut de son trone
des enfants qui se roulent dans l'herbe. Dieu est
assurément un meilleur pére pour les hommes que je ne
le suis pour mes enfants ; cependant si on les plantait tous
les matins a genoux devant moi, et qu'on leur ordonnat de
me réciter un grand imbécile de compliment dont ils ne
comprendraient pas un mot, je leur dirais: « Pauvres
petits, allez jouer, et aimez-moi, voila pour l'instant ce
que je vous demande. » Quand la raison de mon éleve
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serait plus forte, je lui parlerais de la religion, et je
tacherais de lui en faire comprendre le peu que j'en
comprends moi-méme. La foi doit étre appuyée sur la
raison, dans ce sens que si nous sommes obligés de croire
Dieu sur parole, cette parole, il faut au moins qu'on nous
prouve qu'il I'a donnée. Dans la question que je traite, je
n'ai pas l'autorité d'un concile ; mais si j'étais curé, les
parents auraient beau dire, je n'admettrais a la
communion que des jeunes gens de 18 ans bien
accomplis ; et si on me contredisait trop fort, j'exigerais
qu'ils fussent bacheliers es-lettres. Selon moi, les
instituteurs commencent par la fin. La religion, au lieu
d'étre la base de toute éducation, devrait en étre le
complément, comme la croix est le complément d'une
église.

Quant a M. Dufétre, je le vois venir avec ses sandales
violettes ; quand il préconise les fréres Ignorantins ils
préche pour les jésuites ; si les Ignorantins éduquent si
bien et si chrétiennement notre jeunesse, il serait
dommage que I'Université gatat ce qu'ils ont si bien
commencé. Lorsqu'un habile architecte a fait sortir de
terre une chapelle, il ne faut pas livrer son ceuvre
ébauchée a un macon inintelligent qui vous en fera un
corps-de-garde ; la conséquence de cela, c'est qu'il faut
nous hater de livrer aux jésuites le monopole de
l'instruction secondaire, et leur demander pardon de ce
qu'on les a fait si longtemps attendre.

Si j'étais un ennemi de la religion, comme aucuns le
supposent j'appuierais de toutes mes chétives forces ces
tentatives d'usurpation, car je suis bien convaincu que de
dessous une férule de jésuite il ne peut sortir que des
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incrédules ou des athées; mais je révere la religion a
cause de Dieu, et je l'aime pour le bien qu'elle fait aux
hommes: bien loin de I'attaquer moi-méme, je
regarderais comme un mauvais citoyen celui qui tacherait
d'en détourner le peuple. A cette société si misérable,
mendiante qui se croit riche parce qu'elle a de loin en loin
quelques perles cousues a ses haillons, il faut les
croyances consolantes du christianisme. Tous ces
philosophes de journaux et d'académie, qui travaillent,
avec tant de bruit et si peu de besogne, a soulager la
misere du peuple, ont-ils trouvé encore quelque chose qui
vaille les paroles de I'Evangile; « Heureux ceux qui
souffrent, parce que le royaume des cieux leur
appartient. » Si lourde que soit, sur I'épaule du prolétaire,
la besace ou Dieu a mis son bagage de miseres, il la
portera avec résignation, et méme en chantant, si, apres
cette fatigue de quelques soleils, il espere une éternité de
délices. Le voyageur qui a un court trajet a faire dans une
mauvaise voiture, et qui doit, au bout de sa course, entrer
en possession d'un palais plein de richesses, se plaindra-t-
il des boues du chemin et de la brutalité du postillon ?

Non, le christianisme n'est point une religion de
vieilles femmes ; ce n'est point un vain bruit de cloches et
de chants d'église, une stérile fumée d'encens qui se perd
dans les nues du ciel ; c'est, au contraire, une religion
d’hommes, de citoyens, de philosophes. Le christianisme
a un large coté politique, et ce coté, c'est la plus
rayonnante de ses faces. Qu'est-ce que nos chartes, en
comparaison de I'évangile? nous les écrivons sur
parchemin avec une plume trempée dans notre sang, et le
lendemain, passe, avec son armée un roi qui les déchire :
mais 1'Evangile, cette magnifique déclaration des droits
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de l'homme, est éternel ; sa couverture de fer est a
I'épreuve du boulet et de la bombe ; les conquérants
auraient plus tot fait de raser toutes les capitales du
monde que d'en retrancher une syllabe ! L'Evangile, c'est
'oppression interdite aux rois ; c'est la liberté assurée aux
peuples comme un droit et imposée comme un devoir.
Jésus-Christ, dans ce divin livre, nous recommande de
nous aimer les uns les autres ; il y proclame encore qu'il
est notre péere, et que nous sommes tous freres ; or, parmi
les freres, y a-t il des maitres et des esclaves ? Ce Dieu
qui est mort pour tous, pour le cul-de-jatte qui pétrit sous
ses mains la boue de la rue, comme pour le grand
seigneur qu'emporte a travers la foule le galop
retentissant de quatre chevaux, a-t-il partagé ses enfants
en deux familles, 1'une, race immonde et déshéritée,
condamnée éternellement au travail et a la servitude,
l'autre, dynastie ventrue et solidement endentée, faite
pour dominer et pour jouir ? Puis, quand nous nous
aimerons les uns les autres comme des freres, lorsqu'un
de nos fréres opprimés jettera vers nous un cri de
détresse, nous accourrons a son secours, comme au bruit
du tocsin nous accourons autour d'une maison qui briile.
Si la France efit été vraiment chrétienne, elle n'eit point
souffert que la Pologne, sa sceur a tant de titres, fit
assassinée. La grande famille des chrétiens primitifs
n'avait d'autre charte que I'Evangile, et aucun peuple de la
terre ne fut plus libre et mieux nivelé qu'elle ; la, toutes
les conditions, toutes les intelligences, tous les genres de
mérites étaient confondus dans la méme égalité ; la foule
assemblée nommait les évéques sans que la volonté
d'aucun fit répudiée sous prétexte qu'elle n'était point
éclairée par la raison ; tous travaillaient ensemble ; tous
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s'asseyaient a la méme table, et le prétre, blanchi a 1'autel
n'avait pas un siége plus haut que le néophyte, ni le fort
une coupe plus large que le faible; ils ne formaient
qu'une méme famille vivant du méme pain quotidien, et
semblable a un grand arbre dont toutes les feuilles vivent
de la méme seve. Pourquoi donc cette douce égalité qui
devait faire passer tous les hommes sous sa guirlande de
fleurs a-t-elle disparu, tandis que la croix est restée
debout ? C'est que les prétres d'autrefois ont, dans
l'intérét de leur ambition, faussé l'esprit du christianisme ;
ils ont détourné, sur des espaces arides ce vaste fleuve
qui devait fertiliser les royaumes et les empires.
L'Evangile avait été mis dans leurs mains comme un
instrument d'esclavage ; ils ont vendu au boucher le
troupeau qu'on leur avait donné a conduire ; ils ont
traltreusement pactisé avec les rois ; ils leur ont permis
d'opprimer les peuples, a condition qu'eux, les prétres, ils
opprimeraient les rois eux-mémes et marcheraient sur
leur couronne. Aussi, il n'est point de tyrannie si
abominable qu'ils n'aient bénite, point de front souillé de
crimes, qu'ils n'aient frotté de leur huile sainte.

J'ai quelquefois entendu dire que le christianisme avait
fait son temps... Il I'a a peine commencé. Ce sillon, large
comme le monde, qu'il doit faire, il en a peine soulevé
deux ou trois glebes. La croix est partout ; mais la liberté
et 1'égalité doivent étre agenouillées au pied de la croix,
et la liberté et 1'égalité ne sont nulle part. Ce vieux monde
ne peut faire un mouvement sans qu'on entende un bruit
de chaines. Il respire, mais comme un esclave qui a le
genou de fer d'un vainqueur sur la poitrine ! Mais, quand
le christianisme sera revenu a l'esprit qui I'a fondé, quand
la croix sera redressée et mise d'aplomb sur sa véritable
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base, quand cette grande voix de 1'Evangile : « Peuples,
aimez, vous comme des freres ! » aura retenti parmi les
masses, les fers du genre humain tomberont d'eux-
mémes, comme au son des trompettes de Josué tomberent
les murs de Jéricho.

Nous les hommes de la liberté et du progres, si
jusqu'alors, nous ne sommes pas venus au Christ, c'est
que ce large tricorne dont on I'a affublé nous cachait la
majesté de son front et la sérénité de son regard. Mais,
pourquoi ne serions-nous pas les prétres de ce
christianisme qui doit affranchir le monde ? Sur le gibet
de Jésus, ils ont écrit : I.N.R.I. ; écrivons, nous, sur son
front couronné d'épines : « Jésus, fils de Dieu, premier
martyr de la liberté », et rallions les hommes autour de
cette enseigne sacrée.

Vous le voyez bien, depuis un siecle que nous nous
débattons entre la liberté et I'esclavage, nous n'avons rien
fait qui vaille ; nous avons tiré des coups de fusils, nous
avons chargé des canons et troué des murailles, nous
avons fait des veuves et des orphelins, nous avons
renversé des trones, et chassé du plat de notre sabre, des
dynasties ; mais, qu'est-ce que tout cela a produit pour le
bonheur du genre humain ? Ce sang que nous avons
versé, il s'en est allé a I’égout de la rue comme 1'eau de la
pluie, et, comme elle, n'a point laissé de trace. En vain
nous faisons des révolutions, toujours les anneaux de la
chaine brisée, semblables aux troncons d'un ver cassé, se
ressoudent d'eux-mémes ; toujours le peuple victorieux et
souverain ressemble a un cheval fougueux qui, ayant
renversé son cavalier, s'embarrasse dans ses rénes
tombées et se laisse saisir par un autre maitre. La bonne
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graine de liberté, celle qui sort de terre et qui mirit, ce
n'est point de la poudre et des balles de plomb. Appelons-
en a une puissance plus forte que celle des hommes. Au
lieu de ces réformateurs postiches, qui nous flagornent
quand ils sont petits et se vendent quand nous leur avons
fait une réputation qui vaut quelque chose prenons Jésus-
Christ pour chef ; nous serons bien siirs, du moins, que
celui-la n'acceptera point de ministére. La réforme
électorale est dans 1'Evangile bien plus encore que dans la
charte. Tous les hommes sont fréres, donc ils sont égaux
entre eux ; n'est-ce pas la le principe de toute législation ?

Certains des notres m'appelleront peut-étre cagot,
tandis que les prétres me dénoncent au ministre des cultes
comme un impie ; mais, peu m'importe ! j'ai dit ce que je
pense.
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Une croix de plus

Hosanna ! M. Dufétre a recu la croix d'honeur! Je
voudrais étre cymbale et grosse caisse pour faire retentir
cette bonne nouvelle jusque sous le plus humble
chaume... Quel honneur pour nous tous d'appartenir a un
diocese décoré!... Quand les patrons de Sens, de
Bourges, d'Autun, rencontreront le notre dans le ciel, il
faudra qu'ils lui 6tent leur mitre. Depuis cet heureux jour,
les cloches sonnent a mon oreille comme des trompettes,
la cathédrale me semble avoir grandi de cent métres, et le
bon saint Cyr lui-méme affecte, sur sa béte, l'altitude
fiere et martiale d'un officier de cavalerie.

Mais je félicite a peine M. Dufétre de cet honneur, et
méme, s'il était un peu plus mon ami, je lui en ferais mes
compliments de condoléance. Qu'est-ce donc que deux
ou trois centimetres de ruban pour un si grand homme ?
Il lui en faudrait une piéce tout entiére. C'est comme si le
ministre décorait d'un lampion le phare de Brest. Mais ce
ministre croit-il donc, dans son orgueil, avoir toute gloire
enfermée sous le couvercle de ses cartons ? Croit-il qu'il
n'y a en France de gloire que celle qu'il distribue ? En
vérité, bientot il fera offrir a Jésus-Christ le titre de baron.
Ne s'apercoit-il pas qu'il insulte notre évéque ? Lui dire :
« Je veux vous rehausser, » c'est lui dire : « Vous pouvez
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I'étre encore.» Or, tous tant que nous sommes, et
M. Dufétre le premier, nous savons bien que cela est
impossible. S'il veut offrir a l'illustre prélat un cadeau
décent, c'est de lui faire apporter de Rome, par notre
ambassadeur, le chapeau de cardinal. Si j'étais dans la
soutane violette de notre Fénelon, je lui apprendrais a qui
il s'adresse : je ne voudrais pas porter son ruban quand
j'irais par la ville vaquer aux fonctions de mon épiscopat,
et, dans l'intérieur de mon palais, je le ferais porter par
mon valet-de-chambre. Et, d'ailleurs, lorsque M. Dufétre,
pour obéir a Dieu qui le lui avait expressément enjoint,
est entré triomphalement a Nevers, n'a-t-il pas assez
souffert dans son humilité, sans qu'on le force encore a
repasser par ce chemin bordé de lauriers ?

Cette croix, du reste, n'est pas digne d'une illustration
comme la sienne : il lui faudrait, sur la poitrine, le grand
aigle de Napoléon en personne, tant qu'il s'étend et se
comporte. Et quelle différence, mon Dieu des décorations
d'autrefois a celles que les ministres jettent maintenant
par les fenétres de leurs hotels ! La soie dont on faisait
les vieux rubans avait été trempée dansdn sang versé par
la patrie ; la France, de sa navette d'or, la tissait pour des
poitrines cicatrisées de soldats, pour ces hommes
vaillants et forts qui suivaient l'empereur dans des
courses bien autrement triomphales que les votres,
M. Dufétre ; dont le sable ardent de 1’Egypte avait brilé
les pieds, et dont l'incendie de Moscou avait roussi la
moustache. La biographie de ces hommes, c'est I'histoire
de nos conquétes, et leurs trophées a eux, ce ne sont point
des métaphores ; ces trophées, ils sont répandus autour de
vous, et votre cceur saigne de désespoir de les voir : c'est
l'arc triomphal de I’Etoile, c'est la colonne Venddme, ce
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sont ces noms de victoires donnés a nos ponts, a Nos rues,
a nos places publiques ; c'est la trace de leur talon d'airain
ineffacablement empreinte sur le pavé de toutes les
capitales. Aupres de cette croix, 1'or était vil ; elle restait
dans les familles comme une relique ; souvent Napoléon
l'avait lui-méme attachée, et elle gardait comme une trace
lumineuse de ses glorieuses mains. Napoléon avait beau
dire qu'elle devait récompenser tous les meérites, il
distrayait rarement quelques fils de cette étoffe pour les
hommes pousseteux de ses administrations. Aussi, pour
le peuple, ce ruban sent toujours la poudre, et il s'obstine
a ne voir en lui que le signe distinctif des braves.

Hommes des banquettes ministérielles ! Hommes de la
paix toujours et partout ! Notabilités trouvées au fond
d'une urne, et que souvent un sous préfet, bien disant et
bien marchant, a faites de la poussiére de sa chaussure !
ne vous enorgueillissez pas tant de vos décorations ! Si
quelques pauvres artisans du peuple s'inclinent encore
devant elles, c'est qu'ils vous prennent pour un autre.
Dans votre ruban, c'est la gloire militaire de la
République et de I'Empire qu'ils saluent. Il est des croix
glorieuses ; mais savez-vous ou elles sont ? Elles sont a
Waterloo, parmi les ossements des braves qui ont briilé la
derniére cartouche de I'Empire et que le lion belge écrase
maintenant de sa masse indolente. Allez, si vous 1'osez,
les tirer de ce vaste cercueil, et apportez-les nous a votre
poitrine ; alors, tous tant que nous sommes, nous Nous
découvrirons devant vous.

Mais non, cette pourpre de l'ancien temps est usée ;
nous n'avons plus la teinture qui la faisait resplendir ; la
France a fait des lames de canif de la lame de son épée ;
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elle n'a plus d'autres champs de bataille que les élections,
et ses héros meurent a I'hopital. Pourtant, elle n'a pas dit
adieu pour toujours aux champs de bataille ; sa poudre,
que I'humidité des mauvais jours a avariée, un soleil plus
chaud peut la sécher ; elle peut encore avoir besoin de
I'éclat de cette resplendissante étoile pour guider nos
jeunes et fiers bataillons, indignés de n'avoir que des
sauvages a combattre, dans les routes que leurs peres ont
tant foulées. Mais qui voudra aller chercher cette croix au
milieu des redoutes hérissées de canons, quand d'autres
hommes n'ont qu'a se baisser pour la prendre, et qu'on la
ramasse dans la poussiére des cathédrales ?

Si encore on ne la donnait qu'a des hommes qui ne
'ont point méritée ! si d'obscurs ambitieux n'en faisaient
pas la récompense de leurs valets et de leurs agents de
corruption ! Mais, qu'attendre de ce ruban, quand on le
prodigue a des indignes ? Vous avez greffé, sur le tronc
du laurier, des rameaux de buisson: il ne peut plus
produire que des épines.

Cette croix, donc, ne convient pas a M. Dufétre ; les
médailles a son effigie, qu'il distribue, sont beaucoup
plus glorieuses ; s'il consentait a s'en revétir, ce ne serait
que pour la réhabiliter en la portant sur son auguste
poitrine. Mais, je I'en préviens, cette complaisance peut
avoir de graves inconvénients ; d'abord, il donnera le
mauvais exemple a ses prétres ; quand ils verront leur
évéque décoré, ils voudront tous avoir un bout de ruban
ministériel sur leur soutane ; des lors, le doux crépuscule
de leur presbytere leur deviendra importun; ils
jalouseront le maire et le juge de paix de la paroisse ; ils
voudront, a leur tour, jeter leur ombre au soleil de la vie
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publique ; d'hommes de priéres que nous les supposons,
ils deviendront hommes d'intrigue ; ils auront un candidat
politique ; ils iront crotter leur soutane au milieu de la
cohue des électeurs.

Puis, Jésus-Christ 1'a dit : son royaume n'est pas de ce
monde ; ce n'est pas d'un ministre, c'est de lui seul que les
prétres doivent attendre leur récompense. Si pleins de
bonnes ceuvres qu'ils soient, quand ils viendront en
demander a Dieu le salaire, il pourra bien leur répondre :
« Cela ne me regarde plus! Allez prier M. Martin (du
Nord) qu'il vous fasse officiers de la Légion-d'Honneur. »

Je crains bien, du reste, que cette décoration ne porte
préjudice a M. Dufétre dans ses intéréts les plus chers et
les plus sacrés, ceux de son salut. Le paradis n'est pas une
caserne. Depuis que les prétres ont émigré, et que nos
généraux, en Vendée, en ont fait fusiller quelques-uns, les
militaires n'y sont plus admis ; Napoléon lui-méme, bien
qu'il ait rétabli, en France, Dieu sur son autel, n'a pu y
trouver une place. Quand M. Dufétre, cet intrépide soldat
d'Israél, sera tombé du haut de son rempart, et qu'il se
présentera aux portes de l'éternel séjour, couvert de ses
armes noircies, et tout chargé de ses trophées, si saint
Pierre apercoit son ruban, il pourrait bien le prendre pour
quelque prévot d'armes qui arrive des cuirassiers ou des
dragons, avec son masque et ses fleurets, et lui fermer la
porte au visage ; il serait méme saint a prétendre qu'il pue
la poudre a canon. Je sais bien que, s'il y a la moindre
fissure a son guichet, M. Dufétre trouvera bien moyen de
faire passer par-la sa parole abondante et facile. Je
suppose qu'il le préchera a peu prés en ces termes :

« Il parait, vieux portier, que tu as un petit
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coup de je ne sais quoi dans la téte : de la
vient que tu me prends pour un autre ; tu me
fais attendre comme un méchant desservant
de village, dont la soutane est percée au
coude ; mais si, par suite de la grande
humidité qu'il fait ici, il arrive la moindre
avarie a mes armes noircies ou a mes
trophées, que j'ai la déposés contre le mur, je
t'en rendrai responsable ; demain tu entendras
parler de moi ; je te ferai chasser de ta loge,
et tu seras obligé d'aller sur la terre, te mettre
portier de quelque hotel garni ; c'est tout au
plus, encore, si je permettrai a Jésus-Christ de
te délivrer un certificat de bonne conduite.
«C'est moi qui ai Ihonneur d'étre
monseigneur Dominique Auguste Dufétre,
évéque de Nevers, et prédicateur tres
distingué ; si Jésus-Christ, que je crois un peu
jaloux de mes grandes vertus, ne m'efit appelé
sitot a lui, je serais devenu archevéque, puis
cardinal, puis pape ; je me sentais beaucoup
de disposition pour cette derniére profession.
C'est déja de ta part une grande faute de
n'avoir pas entendu parler de moi. Tu ne lis
donc pas I'Echo de la Niévre? tu devrais
savoir que j'ai converti plus d'ames qu'il ne Te
reste de cheveux sur la téte.

«J'avais —surtout— un talent tout
particulier pour les retraites; comme je
suppose qu'il n'y a point la-haut de
prédicateur de ma force, je me propose de
précher tous les ans, aux bienheureux et aux
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bienheureuses, une retraite pendant la
semaine sainte : tu verras comme ils iront
sous ma direction! Allons, prends mes
trophées sous ton bras, et conduis-moi aupres
de Dieu; cest lui qui m'a envoyé dans le
diocese de Nevers, et je suis siir qu'il est
impatient de me voir et de me serrer la main.
Comme il m'invitera sans doute a diner, tu lui
diras que j'aime beaucoup le saumon.

« Je lui apporte divers cadeaux, qui, j'en suis
stir, lui feront beaucoup de plaisir. D'abord,
dix mille médailles a mon effigie, qui me
restent de mes petites distributions aux
enfants bien sages ; plus une lithographie qui
lui donnera une idée de mon entrée
triomphale a Nevers ; en troisieme lieu, une
édition de ma biographie, livre trés propre a
édifier les saints, et qui pourra leur étre
distribué le jour de la saint Sylvestre. C'est
une ceuvre d'autant plus précieuse que je
pourrais bien y avoir moi-méme travaillé.

« Tache de me faire rencontrer Fénelon et
saint Vincent de Paule auxquels on m'a
compareé ; je suis curieux de savoir si on ne
les a point flattés, quand on a dit qu'il y avait
en moi quelque chose d'eux.

« Mais, non, je me ravise, dépose seulement
mes trophées dans la loge; j'aime mieux
attendre une heure de plus, et que les choses
se fassent convenablement. J'étais, de mon
vivant, habitué aux entrées triomphales, et,
parce que je suis mort, ce n'est pas une raison
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pour que je m'en passe. Tu vas faire
construire de suite, par saint Joseph et ses
charpentiers, un arc de triomphe au-dessus de
cette porte, et tu iras avertir tous les grands
personnages du ciel que je suis ici, afin qu'ils
viennent a ma rencontre. Il y a probablement
la-haut une garde nationale : tu lui feras
prendre les armes, et tu diras au commandant
Michel qu'il veille a ce que ses hommes
soient dans la meilleure tenue possible. S'il
n'y avait point au ciel d'artillerie, tu prierais
Dieu d'en faire fabriquer de suite une
cinquantaine de piéces; car, moi, quand
j'entre quelque part, en ma qualité de prétre, il
me faut de la fumée de canon. Surtout, lu
recommanderas a l'orateur qui doit me
haranguer, de m'appeler Monseigneur. Depuis
que je suis évéque, j'ai pris le mot Monsieur
dans une sainte aversion. Il doit y avoir, dans
ton paradis, un certain juge de paix qui m'a
appelé Monsieur Dufétre tout court ; tu auras
soin qu'il ne s'introduise point parmi le
cortege.

« Si tu révoquais en doute ce que j'affirme,
voici divers numéros de 1'Echo de la Niévre
que j'ai apportés avec moi, ils t'en fourniront
la preuve; et, au cas ou tu pousserais la
défiance jusqu'a douter de 1'Echo de la Niévre
lui-méme, appelle sainte Flavie, elle te dira
qui je suis. »

Mais, aussi, saint Pierre pourrait bien répondre a
M. Dufétre :

243



« Soldat d'Israél, je n'ai pas peur de tes armes
noires ; quant a tes trophées, ils ne valent pas
la peine que je les serre, ce sont de méchants
morceaux de papier badigeonnés de
mauvaises phrases par quelque porteur de
soutane. Je ne connais pas 1'Echo de la
Nievre, et, quant a la sainte Flavie, il n'est pas
question d'elle sur le controle des
bienheureux; mais si tu as la parole
abondante et facile du sieur Dufétre, évéque
de Nevers, préche pendant trois jours sans
cracher, sans te moucher, sur les franges
d'argent de ma barbe ou sur ma perruque
poudrée de phosphore, je te reconnaitrai a
cette marque.

« En tout cas, il ne faut point que tu espéres
entrer triomphalement dans le paradis; lu
seras méme trés heureux, si tu entres par la
chatiere. Ne songe pas non plus a diner avec
Jésus-Christ. Jésus-Christ a aujourd'hui a sa
table le Lazare et un grand nombre de
pauvres diables qui ont pleuré, je(iné et
grelotté sur la Terre : toi et ta crois d'honneur,
vous seriez fort déplacés en pareille
compagnie. »

Eh! qu'est-ce qui a donc pu autoriser le ministre a
décorer notre évéque ? M. Dufétre a inventé sainte
Flavie ; mais le jésuite qui a inventé saint lomede n'est
point décoré. Il a une grosse voix de prédicateur et un
geste de plomb qu'il décoche a ses auditeurs comme un
coup de poing ; mais les cloches ont une plus grosse voix
que la sienne, et le mouton tombe encore plus lourdement
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que son geste ; cependant, il n'y a ni cloche ni mouton qui
ait recu la croix d'honneur. C'est un soldat intrépide
d'Israél, et comme je ne sais quel chevalier de la Table
Ronde, il a des armes noires ; mais les soldats d'Israél ne
sont que des soldats du pape. Et que fait-il de ses armes
noires, a moins que, depuis quatre mois, il ne passe son
temps a les aiguiser ? Il y a ici un impie qui préche, a
plus de trois mille lecteurs, la religion de Jésus-Christ, et
il ne l'a pas encore pourfendu. Il a préché beau coup de
retraites ; mais les prétres — ses auditeurs — sont tous
gens solides dans la foi; avec eux il n'y a rien a faire
pour un prédicateur. Quand M. Dufétre prétend les avoir
corroborés, il me fait I'effet d'un homme qui, ayant donné
deux ou trois petits coups de maillet sur un pieu enfoncé
par le mouton, prétendrait 'avoir rendu plus ferme. Il
vend et débile de I'onguent contre la morsure de la vipere
noire ; mais cet onguent est une mauvaise drogue, qui ne
devrait guérir celui qui I'a composé que de la croix
d'honneur, et son docteur, Evariste de Pufendol, I'auteur
du dit onguent, est bien le plus plat et le plus sot
charlatan que je connaisse.

Aucuns disent que c'est M. Manuel qui a joué ce
mauvais tour a notre évéque ; quelques-uns affirment que
c'est M. Dupin. Pour M. Manuel, je le crois incapable
d'une telle noirceur; il est, a Nevers, le candidat de
I'opposition ; il n'a pas oublié la couleur de son mandat,
et je suis bien slrr qu'il ne voudrait pas demander au
ministre seulement son couteau a papier pour couper les
feuilles d'une brochure. Quanta M. Dupin, ceux qui lui
attribuent la décoration de M. Dufétre ne le connaissent
point. Bien que M. Dupin soit de Clamecy, — et je ne dis
pas cela pour faire une réclame en faveur de mon
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pays, — il a du sang de paysan morvandeau dans les
veines ; de méme qu'il sait le compte de son argent, de
méme il sait le compte des faveurs dont il dispose ; avec
lui une croix d'honneur est une croix d’honneur, comme
un liard est un liard : donnant, prenant, voila sa devise ;
et encore, souvent, il prend bien longtemps avant qu'il ne
donne. Il n'est pas homme a exporter ses décorations dans
un arrondissement étranger ; il serait au désespoir que sa
protection empiétat sur le domaine de ses confreres : ce
serait un procédé peu parlementaire. Il sait que chacun
est bien aise qu'on lui laisse ses électeurs a obliger ; et
d'ailleurs, bien que M. Bercier, l'illustre principal de
Varzy, vienne d'étre décoré, il y a encore dans
I'arrondissement de Clamecy bon nombre de gens qui ont
meérité la croix d'honneur moins que M. Dufétre, et qui ne
I'ont pas obtenue. M. Dupin est un homme juste ; quand
M. Dufétre serait de Raffigny méme, il ne consentirait
jamais a le faire passer avant ces honorables nullités.
Tout ce que pourrait faire M. Dupin pour notre évéque, ce
serait de le citer, dans son premier discours au comice,
comme un agriculteur tres distingué ; et encore il faudrait
que M. Dupin lui promit de porter un toast en son
honneur.
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Madame Déal

Il y a quelques jours, un cercueil s'en allait grelottant et
presque nu vers la derniére demeure ; les sombres valets
de la mort ne lui avaient point fait sa toilette ; il ne
ruisselait point de ces grosses larmes blanches qui
s'étalent sur tout linceul; les cloches, ces avares
pleureuses qui font au riche de si bruyants adieux, ne lui
jetaient point leurs lamentations. La, point de croix se
balancant aux mains d'un enfant de chceur, point de
cierges clignotant dans la lumiére du jour, point de prétre
répandant leur lugubre plain-chant par les rues... C'est
que la femme qu'emportait ce pauvre cercueil avait
avancé de quelques jours le terme de sa vie, et les prétres
lui avaient refusé le banal honneur de la sépulture
chrétienne.

Mais que vous importe, 6 madame Déal, aux pieds de
ce Dieu ou vous étes maintenant assise, l'insulte
posthume faite a votre cadavre ! Qu'aviez-vous besoin de
leurs indifférentes prieres vous dont les longs jours,
semblables a ceux d'un fécond été, avaient tous porté
leurs fruits ? Le Sauveur des hommes a dit que le
royaume des deux appartiendrait a celui qui aurait donné
aux pauvres un verre d'eau en son nom. Parce qu'il ne
veulent pas porter leur croix devant notre cercueil, ce
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n'est pas une raison pour que Dieu nous manque de
parole. Il aime mieux derriére un cercueil un ami qui
vous pleure et un pauvre qui vous bénit, qu'un groupe de
prétres hatant le pas dans leurs soutanes, et jetant avec
distraction quelques versets de leur bréviaire. Ils
proclament qu'il y a du saint Vincent de Paule chez cet
évéque qui leur a ordonné de vous refuser les honneurs
de la sépulture ! mais c'est chez vous, Madame Déal, qu'il
y avait une ame comme celle de saint Vincent de Paule,
car vous, vous étiez pauvre, et vous avez exercé la
bienfaisance comme les plus riches ; car vous, ce n'était
pas les miettes de votre pain que vous laissiez manger
aux malheureux ; c'était votre pain mome que vous leur
abandonniez ; car lorsque vous étiez vous méme harcelée
par des besoins de toute sorte, vous faisiez passer les
besoins de vos amis avant les votres, et vous alliez tendre
votre généreuse main aux usuriers pour avoir de quoi les
secourir ; car, si dans cette longue vie que Dieu vous
avait faite si pleine de tourments et de misere, vous avez
versé bien des larmes, larmes d'autant plus ameres, que
vous étiez obligée, comme vous le dites vous méme, de
les couvrir d'un masque gracieux et souriant, vous en
avez essuyé bien davantage encore ; car, lorsque vous
aviez été mille et mille fois la dupe de cette société
égoiste et voleuse qui enfonce sa griffe dans tout ce qui
est tendre, et qui plus tard vous a tuée, vous vous laissiez
encore, noble et belle ame, généreusement duper par elle.
Allez, si tous ceux que vous avez secourus et obligés
étaient autour de votre cercueil, votre convoi menerait
une foule, plus nombreuse a sa suite que celui de tous ces
pietres qui vous ont refusé la faveur d'une supréme
priere !
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Mais quels honneurs ont donc manqué a la dépouille
mortelle de M™ Déal ? Ses concitoyens 1'ont vengée du
sauvage arrét porté par les prétres contre sa mémoire ; ils
n'ont pas voulu qu'elle s'en allat seule, comme une pauvre
ame fugitive et déserteuse, vers l'asile qu'elle s'était fait
avant le temps. Bien que le ciel fiit tout plein de nuages et
qu'une froide averse pleurat sur les planches de sa biere,
un long cortege de peuple, que sa fin déplorable avait,
profondément ému, se pressait derriére ses restes mortels.
Ces gens-la, sans doute, ne priaient point pour elle a la
facon de I'Eglise, ils n'entonnaient ni versets ni répons ;
mais ils racontaient ses vertus, ils disaient les bienfaits
qui, malgré sa détresse, tombaient sans cesse de ses
mains, comme tombent sans cesse des fleurs d'un arbre
battu par le vent ; et cette oraison, pleine de larmes, de
regrets et de bénédictions, valait bien, sans doute, ces
cinquante a soixante francs de priéres que nous vendent
les prétres et qu'ils nous font réciter par leurs chantres.
Heureux le trépassé pour lequel on prie ainsi ! Car celui-
la c'était plus qu'un catholique, c'était un honnéte homme,
et il est déja assis, a la droite de Jésus-Christ, dans un
fauteuil resplendissant de gloire !

Et pourquoi a-t-on refusé la sépulture chrétienne a M™
Déal ? N'avait-elle pas assez souffert et souffert assez
longtemps, pour qu'on elit envers elle un peu de ces
égards qui appartiennent de droit au malheur ?
L'indigence, qui l'avait toujours suivie pas a pas, l'avait
enfin atteinte prés du terme de sa carriére ; mais dans
cette ame noble et fiére, a coté des faiblesses de la
femme, il y avait toute la force de 'hnomme, de 'homme
toutefois qui est fort.
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Elle ne s'était point laissée aller au désespoir ; elle
avait pris son ennemi corps a corps, et longtemps elle
crut pouvoir se débarrasser de sa dure étreinte, mais sa
résistance avait été vaine, elle était vaincue et terrassée ;
elle voyait ses meubles. les vieux compagnons de sa
longue vie et les témoins de ses muettes souffrances, sur
le point d'étre ignominieusement vendus au marché. Son
cercueil n'était qu'a deux pas de la, et les huissiers
arrivaient : pour leur échapper, elle s'est réfugiée dans
son cercueil. En quoi est-elle donc si coupable ? Au fond
de cette vieille coupe ou elle buvait depuis si longtemps,
il ne restait plus que quelques gouttes de fiel, et elle a cru
pouvoir les épancher a terre ; elle était a la fin de ce long
jour si matin commencé, dont elle avait sans broncher
supporté tout le poids : au bout, il n'y avait plus qu'une
heure, mais une heure pleine d'averses, de gréle et de
tempétes : elle n'a pas eu la force d'aller jusqu'au gite, et
elle s'est mise a 1'abri sous son linceul. Est-ce donc la un
de ces crimes pour lesquels Dieu n'a point de miséricorde
et qui imposent silence a la priere ? Le malade qui, apres
avoir bu I'ameére potion que le médecin lui a préparée, en
laisse tomber quelques gouttes, mérite-t-il qu'on
I'abandonne ? et l'ouvrier qui quille le travail cing
minutes avant 1'heure indiquée, doit-il perdre tout son
salaire ? M™ Déal avait plus travaillé et plus vécu que les
neuf dixiémes de ceux qui se laissent aller tranquillement
jusqu'au terme naturel de leur vie : I'heure de sa faction
était achevée depuis longtemps ; n'a-t-elle pu se croire le
droit de dire a Dieu: « Mon Dieu, vous avez oublié de
me rappeler ; mes genoux fléchissent sous moi, et je
viens me reposer aupres de vous ? »

Et, je le demande a ces prétres qui se montrent si
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rigoureux avec nos ames prolétaires, si leur roi
Charles X, le lendemain de sa chute, se fiit creusé un
cercueil sous les débris de son trone renversé, auraient-ils
refusé de conduire au cimetiére sa royale dépouille ? Si
encore leurs héros de la Vendée, ces héros aux mains
desquels ruisselait le sang de la patrie, s'étaient donné la
mort une heure ou deux avant qu'on les fusillat, se
seraient-ils donc fait prier pour mettre une croix sur leur
fosse ? Celui qui aime mieux attendre patiemment la
mort sur son lit que de se laisser couper une jambe
gangrenée vous lui donnez les honneurs de la sépulture
chrétienne ; mais, se laisser mourir pour ne pas endurer
une douleur quelconque ou se tuer soi-méme plutot que
d'endurer cette douleur, n'est-ce donc pas la méme
chose ? Ces martyrs eux-mémes auxquels vous avez
accordé les honneurs de la béatification, et dont vous
promenez triomphalement les ossements apocryphes par
les rues, que sont-ils ? Etes-vous bien siirs que ce ne sont
pas des suicidés ? Peu importe qu'on se jette sous les
roues d'une voiture ou qu'on mette sa téte sous le coutelas
suspendu du bourreau ! Entre se donner la mort et courir
au-devant d'une mort infaillible, quelle différence y a-t-il
donc ? N'est-il, du reste, aucun cas ou le suicide soit
excusable, des cas méme ou il serait un devoir ? Et, dites-
moi encore, si un gouffre s'ouvrait sur la place Ducale, et
qu'un Curtius nivernais s'y jetat pour sauver la ville,
refuseriez-vous de l'enterrer ? Vous damnez, sans
I'entendre, le suicidé ; mais, savez-vous si l'infortuné qui
s'est donné la mort a eu la force de supporter sa vie, si
son organisation défaillante n'a pas été obligée de fléchir
sous le poids de ses maux ? Vous dites, ex cathedra, que
le suicide est un crime trop énorme pour que Dieu lui
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fasse miséricorde. Mais, bonnes gens qui voulez mesurer
entre votre pouce et votre index l'immensité de Dieu,
savez-vous donc jusqu'ou va la miséricorde divine ?
Pouvez-vous dire : elle s'étend jusqu'ici, et elle ne va pas
plus loin, et est-elle obligée de s'arréter la ou vous avez
posé votre grain de sable ? Et, d'ailleurs, quand bien
méme en se donnant la mort, M™ Déal aurait commis un
grand crime, n'était-ce donc pas une raison de prier pour
elle avec plus d'application encore que pour un autre ?
Sur qui donc appellerez-vous la miséricorde de Dieu, si
ce n'est que sur les grands pécheurs ? Si vous gardez vos
prieres pour ces fautes qui s'effacent d'elles-mémes et que
Dieu ne se donne pas la peine d'inscrire a notre passif sur
son grand livre, a quoi donc vos prieres sont-elles
bonnes ? Ne ressemblez-vous pas alors a un médecin qui
ne voudrait préter le secours de son art qu'a des malades
atteints de légeres indispositions ?

Et l'on nous dit que les prétres se sont montrés tres
conciliants dans cette affaire !... Savez-vous ce que leur
esprit de conciliation, aidé de leur charité chrétienne, leur
a inspiré ? Si deux des plus proches voisins de la défunte
avaient voulu attester qu'a I'heure de sa mortelle était
dans la démence, le respectable curé de Saint-Pierre se
fat hasardé a prier pour elle. Mais le respectable curé de
Saint-Pierre, quoiqu'il n'allat pas prendre son café chez
M™ Déal, savait tres bien qu'elle n'était pas folle ; il efit
pu savoir méme qu'elle avait une de ces fortes
intelligences qui ne s'affaissent point sous le poids des
années, plantes toujours vertes, dont les apres gelées de
décembre ne peuvent tarir la séve.

S'il et le moins du monde douté de la raison de
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M™ Déal, la lettre écrite par cette dame entre les deux
réchauds empoisonnés qui l'ont asphyxiée et dans
laquelle elle expliquait, avec des paroles si touchantes,
les motifs qui I'ont déterminée a se donner la mort, efit
completement dissipé tous ses doutes. Cependant, le
respectable curé de Saint-Pierre, sur la foi d'un certificat
faux, notoirement faux, et aux signataires duquel il efit
été obligé, s'ils fussent venus s'en accusera son tribunal,
d'infliger une dure pénitence, se serait décidé a enterrer
M™ Déal.

Mais ce tricorne qui s'en va flottant entre deux eaux
appartient-il bien a un véritable prétre ? Ce certificat
postiche que provoquait M. le curé de Saint-Pierre ne
changeait nullement sa position, et laissait a découvert
toute sa responsabilité. La proposition qu'il faisait aux
amis de M™ Déal revenait a ceci : « Mentez-moi d'abord,
et je mentirai ensuite a Dieu. » M. le curé de Saint-Pierre
serait bien aise de complaire a Dieu, mais il serait fort
contrarié s'il avait le malheur de déplaire a Satan, et c'est
a lui qu'il fait des concessions. Ceux qui prétendent que
ces concessions sont inspirées par la charité chrétienne se
moquent de nous. Je les plaindrais s'ils pensaient ce qu'ils
nous disent, et je les plains bien plus encore de ce qu'ils
nous disent ce qu'ils ne pensent pas La charité chrétienne
n'inspire pas le mensonge, et d'une vertu il ne peut naitre
un vice. Cependant, quand on a I'honneur d'étre prétre, il
faut avoir, envers tout le monde, le courage de son
ministere ; il ne faut pas avoir une oreille pour les ordres
de Dieu et une autre pour les réclamations du monde. De
deux choses l'une : si Dieu — car, selon eux, I‘Eglise et le
Maitre du ciel et de la terre, c'est la méme chose — si
Dieu, dis-je, ne défend point de prier pour les suicidés,
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M. le curé de Saint-Pierre devait, sans parlementer, sans
laisser implorer son ministere, passer son surplis et suivre
le corps de M™ Déal ; si Dieu, au contraire, interdit a ses
prétres toute priere en faveur des suicidés, il fallait
déclarer nettement, résolument, et sans avoir recours a
des faux fuyants de jésuite, que 1'Eglise n'avait point de
prieres pour M™ Déal. La conduite timide et vacillante
du curé de Saint-Pierre laisse douter de son bon droit et
de la fermeté de ses convictions.

En effet, voici un arrété de police religieuse qu'on
suppose avoir été pris par Dieu. Si M. le curé est bien
convaincu qu'il est en effet I'cuvre de Dieu, il doit le
mettre a exécution, strictement, rigoureusement, et dans
toute sa teneur. Lorsqu'il hésite, lorsqu'il cherche a
transiger avec l'obligation que son ministére lui impose,
qu'il est la comme Marmont devant les ordonnances de
Charles X, j'en dois conclure qu'il tient l'arrété pour
apocryphe ; car, enfin, M. le curé de Saint-Pierre n'est pas
homme a se damner pour les vieux os de M™ Déal !

Mais voyez, M. le curé de Saint-Pierre, quelle idée
vous nous donnez de Dieu ! Vous dites bien, en chaire,
qu'il est grand, qu'il est juste, qu'on ne peut lui rien
cacher ; mais, d'apres la maniere dont vous procédez avec
lui, on serait tenté de le prendre pour un Géronte, pour un
dieu ganache, pour un souverain imbécile de tous les
mondes ? auquel il est plus facile d'en imposer qu'a un de
nos rois d'or et de velours. Une infortunée s'est donné la
mort ; elle a longtemps prémédité et calculé son suicide ;
elle a pris des précautions ingénieuses afin que personne
ne vint y mettre obstacle ; cependant vous attesterez a
Dieu, par un certificat de deux voisins, que cette pauvre
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vieille était folle. Sur I'autorité de ce certificat, Dieu, qui
sait tout, qui voit tout, et qui punit les menteurs, croira a
sa folie ; alors, il admettra, comme bonnes et valables,
toutes les prieres que vous jugerez a propos de lui
adresser en sa faveur.

Mais, s'il en est ainsi, nous avons la un juge bien
débonnaire et bien facile. Si tant de gens se laissent
damner comme des imbéciles, c'est véritablement bien
leur faute. Pour moi, quand je verrai ma fin s'approcher,
je prierai deux de mes voisins, hommes patentés, et juges
du commerce s'il se peut, de me signer un certificat
constatant que, durant ma vie, j'étais un des avaleurs de
messes les plus gloutons de la paroisse, et méme que j'ai
fait des neuvaines a sainte Flavie. Je ferai légaliser ledit
certificat par M. le Maire, et viser plus bas par M. le
Préfet ; puis je recommanderai qu'on le mette dans mon
cercueil. Il faudra que saint Claude, mon patron et mon
avocat, soit bien mauvais orateur, s'il ne tire un bon parti
de cette piece.

Mais ce n'est pas la tout. Voici un prétre chargé de
précher a ses paroissiens 1'horreur du mensonge, qui les
induit a mentir, qui les provoque a étre faussaires ! Dans
l'affaire dont il s'agit, le mensonge n'avait pas une grande
portée, soit ; mais enfin, s'il est cas ou les laiques peuvent
s'affranchir des commandements de 1'Eglise, n'en est-il
donc point ou les prétres peuvent, eux, s'affranchir de ses
ordonnances ? Cependant on ne peut lever une paille en
France, que le clergé ne se hérisse et crie qu'on attaque la
religion ; mais dans mainte et mainte circonstance, c'est
lui qui lui porte les coups les plus rudes et les plus
sensibles. Ils se proclament les apotres du christianisme,
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les propagateurs de la foi ; ils bravent les tempétes de
I'océan pour aller porter des catéchismes et de petites
images de saints aux Sauvages. Tel d'entre eux, parce
qu'il a une poitrine largement étoffée et qu'il posséde une
voix qui peut, comme l'orgue, emplir toute l'étendue
d'une cathédrale, s'imagine que sans lui la croix ne
pourrait se tenir sur ses vastes racines, et que le Christ
tomberait la face contre terre au pied de son autel. Mais
j'en appelle a tout homme de bonne foi, a tout chrétien
sincere et véritable, le nombre des hommes religieux ne
serait-il pas de moitié plus considérable. s'il n'y avait pas
de prétres ?

Et voulez-vous savoir encore ce que son esprit de
conciliation avait inspiré a M. le curé de Saint-Pierre ?
L'église était fermée depuis le matin; toute
communication entre Dieu et les fideles était interdite ;
les saints, privés des adorations quotidiennes de leurs
habitués, s'agitaient dans leurs niches, et se demandaient
ce que tout cela voulait dire. Cela voulait dire, tout
simplement, que M. le Curé avait fermé I'église a tout le
monde de peur qu'on y introduisit frauduleusement le
corps de Madame Déal. Cependant la foule était épaisse
et menacante, elle s'amoncelait sous le portail comme une
nuée d'orage, et déja elle commencait a gronder, c'est-a-
dire, pour ne rien exagérer, qu'elle demandait avec des
cris qu'on lui ouvrit 1'église, I'église qui est la maison de
Dieu, et dont le prétre n'est que le concierge. Mais,
toujours par le méme esprit de conciliation, M. le curé de
Saint-Pierre en avait mis la clé dans la poche de sa
soutane. Cependant cette foule de peuple avait arrété
dans sa téte qu'elle prierait pour M™ Déal, et elle
s'indignait qu'on vouliit I'en empécher. Elle prit un parti
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bien sage, sans doute, pour des gens irrités et qui ont en
quelque sorte le droit de 1'étre : elle s'adressa a l'autorité
civile, et M. le Maire ordonna qu'on fit ouvrir 1'église.
M. le Curé de Saint-Pierre n'a pas cru devoir résister a
cette injonction : il a eu peur de l'écharpe tricolore, et il
n'a point voulu armer ses bedeaux et ses enfants de cheeur
contre la force publique: il a mieux aimé ouvrir ses
portes tout naturellement et avec leur clé accoutumée,
que de les exposer a étre maltraitées par un dur serrurier
et indignement crochetées. Voila en quoi consistent les
concessions faites par M.le Curé de Saint-Pierre. Il
fondait son droit de tenir 1'église fermée, sur un décret
impérial du 23 prairial an XII, ainsi congu :
« Quand un ministre du culte, sous quelque
prétexte que ce soit, se permettra de refuser
son ministere pour inhumation d'un corps,
l'autorité civile, soit d'office, soit sur la
réquisition de la famille, requerra un autre
ministre du méme culte; en tous cas,
l'autorité civile est chargée de faire porter,
présenter, déposer et inhumer le corps. »

Le décret impérial, faisait M. le curé de Saint-Pierre,
dit bien que le corps sera déposé ; mais ou ? Qu'est-ce qui
me prouve que c'est a 1'église plutdt qu'ailleurs ? M. le
curé de Saint-Pierre est un formaliste avec lequel il faut
mettre les points sur les i. Si vous aviez 1'honneur d'étre
son voisin de table, et que vous lui dissiez : « M. le curé,
versez-moi, s'il vous plait, un peu de bordeaux, » il vous
répondrait : « Je le veux bien ; mais ou ? car enfin rien,
ne me prouve que ce doive étre dans votre verre, plutot
que dans la poche de votre habit. » Du reste, M. le curé
de Saint-Pierre pourrait bien avoir raison : c'est peut-étre
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sur le fumier de la rue que le décret impérial veut que soit
déposé le corps.

Mais parlons sérieusement. Napoléon n'était pas
prodigue de son encre; il n'a pas mis la pour rien :
présenter et déposer; ces deux verbes désignent
nécessairement deux opérations quelconques devant étre
faites par l'autorilé civile ; or, ces opérations quelles sont-
elles ? Je ne suis ni bachelier ni docteur en droit, mais, a
mon avis, voici en quoi elle consistent: d'abord
Napoléon a voulu que le corps fiit présenté au prétre, afin
que son refus d'inhumation fiit diiment et légalement
constaté, et que c'est par la présentation do corps seule
qu'il peut l'étre. Si donc, le corps doit cire présenté au
prétre, ou peut-il étre présenté ailleurs qu'a 1'église ? Et si
c'est a I'église que le corps doive étre présenté, n'est-ce
pas la naturellement qu'il doit rester déposer jusqu'a
I'heure de son inhumation ?

Il y a d'ailleurs un excellent motif pour que la chose
soit ainsi. Parce que le prétre, sous un prétexte
quelconque, se permet de refuser la sépulture chrétienne
a un citoyen, ce n'est pas une raison pour que ses amis et
ses proches 1'abandonnent. Il y a sans doute parmi eux
des gens qui croient que Dieu est bien plus présent a
'église que partout ailleurs, et qui ne prient avec
confiance qu'entre des cierges allumés et sous les
sombres volites d'une nef ; pourquoi donc la loi Gterait-
elle a ceux-la la consolation d'apporter a l'église le
cercueil de leur pére ou de leur époux, et de répandre
autour leur prieres ? S'ils croient aux qualités dépuratives
de l'eau bénite, pourquoi les priver du triste plaisir d'en
méler quelques gouttes aux larmes qu'ils versent sur les
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dépouilles qui leur sont si cheres ?

Votre ministere, a vous, prétres, c'est de prier ; vous
étes payés par 1'état pour prier, comme le cantonnier est
payé pour entretenir les routes; quand vous ne priez
point vous ne gagnez point l'argent qu'on vous donne. Si,
dans certaines circonstances, la loi tolere que vous ne
priiez pas, elle ne peut vous autoriser a empécher ceux
qui prient de prier pour qui bon leur semble. Ils viennent,
dites-vous, avec le cadavre d'un impie. Mais soyez donc
un peu raisonnables ! L'ame de cet impie , n'est plus dans
ce cadavre ; ce qu'on vous apporte-la ce n'est que sa
défroque, que des chairs mortes des fibres détendues, du
sang figé qui lui ont appartenu. Si vous ne voulez rien
recevoir de ce qui a appartenu a votre impie, quand son
paletot ou sa redingote se présentera a la porte de 1'Eglise,
sur les épaules d'un de ses héritiers le ferez-vous donc
chasser par votre suisse ? Et je, suppose que, demain,
M™ Déal ressuscite et se présente a la messe, vous qui ne
vouliez pas admettre son cadavre dans votre église vous
seriez bien forcés cependant d'y admettre sa personne.

Le décret impérial dont notre curé s'autorise pour
exclure de 1'"Eglise les corps qu'il ne veut point enterrer,
n'est rien moins que tendre pour les prétres. Napoléon,
par les termes mémes du décret semble reconnaitre qu'il a
eu tort de le porter. « Lorsque, dit-il, le ministre d'un
culte, sous quelque prétexte que ce soit, se permettra de
refuser son ministére pour l'inhumation d'un corps, etc. »
SE PERMETTRA!... donc le prétre, dans cette
circonstance, s'arroge un droit qu'il n'a pas, ou qu'il ne
devrait pas avoir ; SOUS QUELQUE PRETEXTE QUE
CE SOIT !... donc il ne peut avoir de raisons légitimes
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pour refuser la sépulture chrétienne. Et, en effet, il ne
s'agit pas ici de sacrements : un enterrement religieux
n'est autre chose que des prieres récitées autour d'un
cercueil. Or, comment un prétre peut-il dire que sa
conscience lui défend de prier ?... N'est-ce pas comme si
un médecin disait que sa conscience lui défend de
guérir ? Telle était, sans doute, la pensée de Napoléon
lorsqu'il écrivait son décret. Mais, enfin, on ne peut
attacher un prétre derriere un cercueil, et le faire
marchera coups de plat de sabre. Il est vrai qu'on pourrait
lui dire: « Du moment que tu acceptes de l'état des
appointements, tu es fonctionnaire ; or, si tu ne remplis
pas les fonctions, les appointements te seront
retranchés. » et, certes, quand il se trouvera un
gouvernement assez hardi pour parler aux prétres sur ce
ton, toute la nation applaudira.

Toutefois, cette concession que Napoléon leur a faite
avec tant de répugnance, les prétres veulent 1'étendre
encore : vous leur devez un mouton, et ils vous réclament
dix beeufs. On tolere qu'en certaines circonstances ils
nous refusent leur ministére, donc ils ont le droit de nous
refuser aussi leur église. A cet argument on a répondu
d'une maniére péremptoire, en les forcant a ouvrir les
portes de 1'église ; mais de tout temps les prétres ont
procédé ainsi. Ce sont les empiéteurs les plus intrépides
qu'il y ait au monde. Laissez-leur cueillir une rose
sauvage a la haie de votre domaine, et dans dix ans votre
domaine sera leur propriété.

Admettons cependant que M. le Curé fiit dans son
droit quand il refusait quelques dalles de son église au
cadavre de M™ Déal, il use d'un étrange moyen pour le
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faire valoir : de peur que le cercueil de M™ Déal n'entre
dans le saint lieu, il en ferme les portes. Un peu d'esprit
de conciliation de plus, et il les elit barricadées. Mais
permettez, respectable curé de Saint-Pierre, si M™ Déal
s'est suicidée, nous, ses amis, nous ne nous sommes pas
suicidés, comme vous voyez. L'église nous appartient
aussi bien qu'a vous; nous y avons besoin, et nous
voulons y entrer. Sur quel décret impérial, prétre
avocassier, vous appuyez-vous pour interdire a vos
paroissiens le droit de répandre leur ame devant Dieu ?
comme dit M. Gaume. Je vous en avertis, il y a des
béates qui ont mal déjeuné, parce qu'elles n'avaient pas,
le matin, fait leur priére a leur saint d'habitude. Est-ce
que, selon vous, la paroisse, en masse, doit souffrir du
suicide de M™ Déal ? Quoi! Si l'enterrement de cette
pauvre dame efit eu lieu le dimanche, vous eussiez donc
privé tout le quartier des délices de la grand-messe ? et si
son cercueil fiit resté huit jours sous le portail de votre
église, huit jours entiers 1'église elit été fermée ? Mais
cela revient a une véritable excommunication ; pendant
tout un matin la paroisse de Saint-Pierre a été
excommuniée !

Du reste, il faut que je vous raconte, a ce propos, ce
qui s'est passé dernierement dans une de nos communes
rurales. Le maire d'un village dont je ne vous dirai pas le
nom, parce que je ne suis pas ici a confesse, avait pris un
arrété pour éliminer les chiens de la salle du conseil
municipal, attendu que ces animaux donnaient souvent
leur avis dans les délibérations d'une maniere fort
indécente. Il avait été instruit, par son garde champétre,
qu'un membre du conseil auquel I'arrété déplaisait, devait
le soir venir a la séance avec son chien. Or, savez-vous ce
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qu'il fit ? il fit comme vous : il ordonna qu'on fermat les
portes de la maison commune. Je vous prie, Monsieur le
Curé, et méme, au besoin, je vous requiers de nous dire
ce que vous pensez de cet honnéte officier municipal.

Les citoyens qui ont exigé que le corps de M™ Déal fiit
déposé a I'église ont bien fait ; ils ont pris possession d'un
droit contesté, et maintenant que le précédent est établi,
nous ne verrons plus, sous un prétexte quelconque, des
dépouilles chrétiennes ignominieusement laissées a la
porte d'une église. Mais, selon moi, ils eussent mieux fait
encore de porter tout simplement et sans aucune halte le
cercueil de M™ Déal au cimetiére. Il ne faut pas avoir
l'air d'étre trop privé de ce que vous refusent les prétres :
cela leur donne de l'importance, et voila tout ce qu'ils
recherchent. Soyez-en bien persuadés, toutes vos coleres
leur conviennent. les triomphes méme que vous
remportez sur eux leur sont agréables; mais votre
indifférence les tue, et c'est surtout la ce qu'ils craignent.
Vous ne voulez pas enterrer mon oncle, mon parrain, mon
neveu ? Tant pis pour vous! Vous n'aurez pas mes
cinquante a soixante francs. Voila, quand ils refusent
d'inhumer un citoyen, ce qu'il y a de mieux a leur
répondre. Si deux ou trois d'entre nous défendaient par
leur testament que le clergé les enterrat, les prétres
voudraient les enterrer de force.

En lisant le décret impérial, je vois bien qu'a la rigueur
les prétres peuvent refuser leur ministére pour
l'inhumation d'un corps. Selon moi, le décret impérial a
tort, et j'ai déja dit pourquoi. Mais, enfin, le décret est le
maitre ; il ne m'appartient pas, a moi chétif, de discuter
avec un adversaire qui a de si longues moustaches.
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Est-il bien vrai, cependant, que 1'Eglise, dans certaines
circonstances, ordonne au prétre de refuser la sépulture
chrétienne ? Je ne le sais, et ne me soucie pas de
chercher, pendant deux ou trois jours, le texte canonique
au milieu de la poussiere des bouquins ; mais j'argumente
de ce que je vois, de ce que, du reste, vous voyez tous. A
Nevers, il parait qu'on n'enterre plus les suicidés ; mais il
y a des paroisses ou on les enterre encore ; et je puis dire
qu'a Clamecy, jamais curé n'a eu la cruauté de disputer, a
un pauvre malheureux que la miséere a fait sortir un jour
trop tot de la vie, quelques bouts de cierges et un peu
d'étoffe mortuaire. Pourquoi cela, cependant? Cela
viendrait-il par hasard de ce que la tour de Clamecy a
deux girouettes et que la tour de Saint-Cyr n'en a point ?
Toujours est-il qu"un trés grand nombre de prétres ne se
conforment pas aux ordonnances de 1'Eglise. N'aurions-
nous donc pas le droit de conclure de 1a que les prétres ne
se damnent point en passant outre a ces ordonnances ;
qu'elles ne sont pas tres obligatoires, ou bien qu'elles sont
tombées en désuétude, et que ceux qui refusent
maintenant la sépulture chrétienne ne sont pas de vrais
ministres de I'Evangile, mais des prétres ambitieux et
turbulents qui provoquent le scandale, parce que le
scandale leur donne de l'importance ; qui aiment mieux
irriter 1'attention publique que de la laisser se détourner
paisiblement de leur personne ?

Maintenant, si un ministre du culte refusait d'enterrer
un de mes proches, je lui adresserais cette petite
question : « Croyez-vous a l'efficacité des priéres que
vous répandez autour des cercueils ? Ces priéres peuvent-
elles garantir les trépassés de l'enfer, ou bien, n'est-ce
qu'un vain solféege dont les lourdes notes ne peuvent
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arriver au trone éternel, ou trop tard y arrivent ? Si vos
prieres sont inutiles, quand vous nous les vendez, vous
nous escroquez notre argent : nous vous payons de la
farine, et vous nous livrez du platre ; ou bien, si vous
nous vendez votre plain-chant comme musique, vous
nous le vendez beaucoup trop cher. Si, au contraire, vos
chants ont le pouvoir de tirer une ame coupable d'entre
les pincettes ardentes de Satan, quand on vous les
réclame pour un chrétien et que vous les refusez, vous
étes des barbares, plus barbares cent fois que ces
peuplades d'ogres qui font rotir de la chair humaine et la
mangent, que ce magot atroce qui faisait rogner tous les
étrangers a la mesure de sa taille ; que ce tyran stupide
qui allumait des chrétiens, en guise de torches, pour
éclairer ses orgies ! Tous ces supplices étaient horribles
sans doute ; cependant, un homme est bientot brilé,
bient6t éteint, et bient6t coupé en deux paris par les dents
d'une scie ; mais ceux dans lesquels vous laissez tomber
nos ames sont bien plus horribles encore, et ils ne
finissent point. Si l'un de nous voyait un homme
suspendu aux arbustes qui croissent aux parois d'un
abime, il volerait a son secours ; vous, vous voyez une
ame qui va tomber dans les flammes éternelles, vous
n'avez que la main a lui tendre pour la sauver, et vous ne
la lui tendez pas ; cependant, vous étes des ministres de
I'Evangile, et vous devez nous donner l'exemple de la
charité chrétienne... Mais, votre cruauté est d'autant plus
abominable que c'est votre piété elle-méme ! Ainsi donc,
monsieur, choisissez entre les deux parties de mon
dilemme : ou vous étes un escroc, ou vous étes un
monstre. Vous aimez mieux étre un monstre, je le sais
bien ; mais tant pis pour vous. »

264



A quoi servent, d'ailleurs, ces manifestations de
sévérité que font les prétres ? Il fut une époque, sans
doute, ou un refus de sépulture efit jeté toute une ville
dans la stupeur ; mais, cette époque est de trois cents ans
derriere nous. Les prétres n'ont plus affaire a ces stupides
générations du moyen age qui croyaient que 1'Eglise
portait véritablement la clé du paradis sous sa soutane ;
ils ne peuvent plus dominer par la crainte de 1'enfer. Ceux
qui croient a la puissance de Dieu, croient treés peu a la
toute-puissance spirituelle que le clergé s'attribue. Si
vous analysez les éléments dont se compose la société
actuelle, vous y trouverez quelques impies obstinés, d'une
incrédulité inguérissable et a laquelle on ne peut rien
faire comprendre ; quelques chrétiens tiédes, qui vont a la
messe par maniere d'acquit, et remettraient volontiers
leur carte au suisse, a la porte de l'église ; puis une
multitude indifférente qui ne veut se donner la peine ni de
croire, ni de ne pas croire, et qui se dit : Que la religion
soit vraie, qu'elle soit fausse, peu nous importe ! nous
trouverons toujours la haut un Dieu qui nous fera
miséricorde... Le clergé n'a plus le bras assez fort pour
remuer cette masse inerte. Il ressemble a un homme qui
rencontre son ancien domestique et veut lui parler du
méme ton que s'il était toujours a son service. Toute
velléité de domination que manifestera le clergé ne
servira qu'a susciter contre lui des haines ou du ridicule.
S'il veut conserver ce reste d'influence qu'il a encore sur
de faibles et vieilles personnes, il faut qu'il se garde bien
de chercher a reconquérir I'influence qu'il a perdue.

Les prétres me croient leur ennemi; mais c'est un
conseil d'ami que je leur donne.
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Dotation du duc de Nemours.

Un mot, messieurs du ministére, un mot d'une
cinquantaine de pages, s'il vous plait. Voici encore des
propos de dotation qui tintent et sonnent de par le monde
comme des sacs d'écus qu'on effondre. Est-ce une fausse
peur qu'on veut nous faire ? Seraient-ce des clameurs
sinistres, mises en circulation par les comperes du
gouvernement, pour distraire notre attention de ces forts
détachés qui poussent de terre comme I'herbe d'avril, et
couchent déja Paris en joue ? Paris, ce jacobin mal
embouché qui a toujours aux levres des cris séditieux et
une pipe culottée ; Paris, ce turbulent géant qui, pareil a
I'Encelade de la fable, souléve, quand sa fiévre de liberté
l'agile, I'Europe et tous les grands trones dont elle est
couverte ! Ou, dites-moi, ne serait-ce pas plutdt un gros
moulin a vent qu'on donne a combattre aux chevaliers de
la presse pour détourner leurs clameurs de ce gros nuage
noir tout plein de jésuites que poussent vers nous les
vents de I'Italie, et qui, par une belle nuit, alors que tout
le monde, et MM. Quinet et Michelet eux-mémes, sera
plongé dans un profond sommeil, fondra sur nos télés en
une averse de tricornes ? ou votre dotation est-elle chose
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délibérée en conseil, et faut-il dés ce moment nous
imposer des économies pour lui faire un bon accueil
quand elle nous sera présentée par le percepteur...

Quoi ! Il est bien vrai que vous voulez une dotation
pour le duc de Nemours ! Il vous faut votre dotation, n'y
efit-il pas un écu en France ; il vous la faut, sinon vous ne
répondez plus du salut du pays, et désormais la royauté
— se retranchant dans un économique célibat — ne
procréera plus d'héritiers ! Puis, comme il n'est pas juste
que vous perdiez quelque chose, vous augmenterez votre
dotation de I'apanage dont on a fait tort au jeune prince et
des intéréts capitalisés dudit apanage. Et moi qui croyais
que la rebuffade que vous avait fait essuyer la chambre
de 1840 a l'occasion de ce malheureux apanage avait
découragé votre zele a nous prendre notre argent ! Mais
une vertu qui vous est spéciale a vous, c'est la ténacité.
Quand il s'agit d'écus, vous étes tenaces comme le
ramoneur, qui ne lache pas son bon monsieur qu'il ne lui
ait arraché un petit sou.

Toutefois, s'il est temps encore de vous implorer, mes
bons ministres, ayez donc un peu pitié de nous. Notre
jeune dynastie, a tant bon marché soit-elle, nous a cofité
déja bien des millions ; elle nous a coulé plus de millions
qu'il ne nous en faudrait pour mettre a la ceinture de la
France cent places fortes et des milliers de piéces
d'artillerie, plus d'argent qu'il ne nous en faudrait pour
attacher a cent canaux leurs lourdes nageoires, et a cent
chemins de fer leurs ailes de flammes ; plus d'argent qu'il
ne nous en faudrait pour courber sous nos vaisseaux de
ligne les flots tributaires de cette Méditerranée que
Napoléon appelait un lac frangais, et qui maintenant ose
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a peine baigner nos cotes et jeter ses vagues dans nos
ports ; plus dargent qu'il ne nous en faudrait pour
déployer sur ces mers lointaines, ou l'on insulte, ou 1'on
arréte comme des malfaiteurs nos navires de commerce,
un pavillon plus haut et plus large que le pavillon
oppresseur des Anglais. Cependant jamais nous n'en
avons fini avec la liste civile ; de temps en temps M. de
Montalivet nous amene par la main un petit prince bien
gentil qui saute au cou de la nation en l'appelant sa
maman, et dont il faut que nous bourrions les poches de
friandises.

J'ai longtemps cru que la liste civile était un étre riche
entre les plus riches, heureux entre les plus heureux ; que
la garde nationale qui veille — en bonnet d'oursin — aux
barrieres du Louvre, empéchait le moindre désir d'argent
d'y pénétrer et la dette la plus légére d'en sortir. Je me
trompais, je reconnais volontiers mon erreur. Parce que la
liste civile reluit, j'avais cru qu'elle était d'or : elle n'est
que de cuivre. Il ne faut point juger de son opulence par
les millions qu'elle absorbe ; il parait que ses louis n'ont
cours dans les boutiques que pour des liards. Elle est plus
pauvre que le plus pauvre paysan, que le plus piétre
manceuvre du royaume. Tous ces gens-la trouvent dans
leur travail de quoi nourrir leurs fils, de quoi doter leurs
filles, et la liste civile, elle, ne le peut pas. Ce qu'il y a de
plus déplorable, et M. de Montalivet en maigrit de
chagrin, c'est qu'elle fait des dettes. Hélas, oui ! elle fait
des dettes; elle ressemble a ces corps chétifs et
malingreux qui  dévorent quotidiennement des
tombereaux de nourriture et vont tous les jours se
desséchant a la mer Caspienne qui avale deux grands
fleuves et je ne sais combien de rivieres, et se rétrécit
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d'année en année; encore un demi-siécle de cette
détresse, et nous serons obligés de mettre les petits
princes en nourrice, puis de leur donner des bourses et
des demi-bourses dans nos colleges.

O républicains farouches! Ayez donc encore le
courage de reprocher a vos rois leur grandeur
nécessiteuse et endettée ! Pour moi, que les Chambres
viennent, quand elles voudront, m'offrir le diadéme
constitutionnel, je leur ferai dire par ma femme de
ménage que je n'y suis pas. M. Dupin aura beau
m'insinuer parle trou de la serrure que je suis une clé de
volite, quelqu'autre harangueur myope aura beau affirmer
que je suis la meilleure des républiques, il n'y aura ni clé
de voiite ni république qui fasse. Foin de cette indigence
millionnaire ! Je veux un métier qui me fournisse de quoi
nourrir mes enfants de mon pain et les doter de mes
propres deniers. Et toi, mon bon Georges, mon cher et
gros philosophe, loi qui te trouves si bien dans ton large
paletot de velours, qui cours si bien dans les brodequins
déchirés, qui te passes si bien de ce que nous n'avons
pas ; loi déja mon camarade et mon ami bien plus que
mon fils, n'est-ce pas que tu ne m'aimerais plus si je le
mettais au cou une lourde besace de prince ? N'est-ce pas
que tu trouverais meilleur un morceau de gros pain gagné
par mes pamphlets et mangé avec moi, qu'un gateau plein
de sucre et de confitures tendu par une main étrangere ?

Mais si la liste civile est dans la détresse, quelle doit
donc étre notre position a nous autres contribuables ?
Vous, messieurs les ministres, qui n'avez qu'a vous
pencher sur le budget et y prendre, vous vous imaginez
que le sol de la france est un gravier plein d'or, que les
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millions s'y trouvent en tas au pied des arbres, que ces
bons prolétaires qui se laissent tondre de leurs gros sous
aussi docilement que le mouton se laisse tondre de sa
laine, ont chacun, comme le prince lutin de je ne sais quel
conte, une rose magique qui leur secoue des écus a
volonté ; que leur bourse est pareille a un puits ou toute
la journée l'on puise a pleins seaux, et qui, le lendemain,
est aussi plein que la veille. Mais il n'en est pas ainsi, mes
bons ministres : la plupart de vos pauvres administrés ont
bien de la peine a mettre les deux bouts de I'année I'un
vers l'autre. Sur cent d'entre eux, il y en a quatre-vingt-
dix-neuf qui sont incessamment vos débiteurs. L'impdt de
1843 ne nous a pas encore délivré sa quittance, que déja
I'imp6t de 1844, plus béant et plus affamé que son
prédécesseur, vient nous présenter son bordereau.

Liste civile et domaine privé viennent ensemble,
clopin-clopant, sur des béquilles, nous déclarer qu'ils ne
peuvent point payer parce qu'ils sont trop pauvres ; alors,
qui donc est riche, et qui paiera ? La nation, n'est-ce pas ?
Mais la majorité de la nation, savez-vous de quels
hommes elle se compose ?

Vous, gens du domaine privé et de la liste civile, qui
vous faites si pauvres, étes vous, comme le blicheron, du
malin au soir, dans I'herbe gelée de la forét, a abattre des
ormes et des chénes secouant leur neige et leur grésil sur
votre téte ?

Allez-vous, comme le vigneron, fouiller avec une
lourde pioche le gravier ingrat de nos coteaux, et
recevez-vous pour le salaire de toute votre journée un
franc vingt-cing centimes et un litre de piquette ?
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Vous plongez-vous, comme le flotteur, jusqu'a la
ceinture, dans 1'eau glacée, pour amener sur le rivage ces
longues trainées de biliches qui nagent au courant du
fleuve ?

Comme le batteur en grange, battez-vous jusqu'au soir
la terre avec un lourd fléau dont le bruit matinal a éveillé
les cogs du village ?

Piétinez-vous dans la boue comme le porte-faix, sous
une charge qui suffirait a écraser une béte de somme ?

Restez-vous courbés sur le sillon, comme le
moissonneur, pendant seize heures de soleil ?

Vos femmes ont-elles durci la semelle de leurs pieds
sur la greve des fleuves, et vont-elles laver les lessives ?

Se tiennent-elles, comme la fruitiere, grelottantes, et
souvent, hélas ! Les entrailles vides, devant une pauvre
boutique, qu'avec une piece de cing francs on achéterait
tout entiére ?

Quand vous reveniez de votre travail, accablés de
fatigue et vos outils sur I'épaule, avez-vous quelquefois
été jetés dans la boue par un carrosse de prince ? ou bien,
un orchestre de féte, pétillant et ricanant a travers les
fenétres illuminées d'un palais, vous a-t-il poursuivis de
son ironique harmonie ?

N'avez-vous, quand vous étes rentrés sous vos noires
solives, que quelques broutilles ramassées le long des
haies pour sécher vos pieds et réchauffer vos mains, et ne
trouvez-vous dans votre écuelle, pour vous refaire le sang

271



nécessaire aux travaux du lendemain, qu'une maigre
soupe de pain noir ou des herbes a peine salées ?

Avez-vous vu quelquefois votre famille a jeun et
n'osant vous interroger de sa parole malade et altérée,
chercher dans vos yeux si vous lui apportiez quelque
nourriture, et vous étes-vous enfuis, pour pleurer a votre
aise, dans la campagne, de rage et de désespoir, et jeter a
Dieu, sous son ciel, des blasphemes qu'il piit entendre ?

Vous étes-vous trouvés quelquefois obligés d'envoyer
votre fils tendre ses petites mains, violettes de froid, aux
messieurs qui passent en manteau dans la rue, et vous est-
il revenu les yeux en pleurs et les mains vides ?

Votre femme, cette douce créature qui vous souriait,
quand du noir abime de votre ame le chagrin montait a
votre front, qui pleurait sur vos mains quand vous vous
emportiez contre votre mauvaise fortune, qui se levait
doucement d'entre vos bras pour coudre et repasser
aussitot que le sommeil avait raidi votre paupiere, votre
femme que Dieu avait unie a vous comme il unit les
lianes en fleurs aux vieux arbres morts et desséchés,
I'avez-vous vue s'éteindre lentement de faim, de froid et
de misere, et n'avez vous pas eu quelques gouttes de
bouillon a verser sur ses levres ?

Avez-vous imploré du curé de la paroisse un pan
d'étoffe noire pour habiller son cercueil, et vous I'a-t-il
refusé, parce que vous n'aviez pas dix francs a lui
compter ?

Voila la vie de ces hommes de sueur et de larmes dont
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la majorité de la nation se compose ! et c'est en présence
de cette misére que vous osez vous faire pauvres, c'est a
ces gens que vous vouiez faire demander 1'aumone par
vos gendarmes ! Mais faites donc comparaison de leur
situation avec la votre ! Eux, ils n'ont point de souliers, et
vous, vous avez vingt carrosses et cent che vaux pour
vous emporter par les rues ; eux, ils ont a peine le mor
ceau de pain qui empéche de mourir, vous, vous donnez a
diner tous les jours; eux, ils logent dans des caves
pourries et enfumées, dans des galetas délabrés, vous’
vous avez entre dix chateaux un chateau a choisir pour
vous loger. Vous, pour abriter les rats de vos greniers,
vous avez plus de meubles qu'il n'en faudrait pour
meubler cent familles ; mais demain, si vous passez sur la
place publique, vous pourrez voir les meubles d'une
dizaine d'entre-eux criés et vendus par les huissiers.

Et, depuis le temps qu'on prend dans leurs chaumieres,
qu'y a-t-il donc encore a y prendre ? Est-ce le berceau de
leur enfant, le grabat de leur vieux pere, la bague de
noces de leur femme, ou l'escabeau sur lequel ils se
reposent quand ils sont revenus du travail. Mais a quoi
tout cela est-il bon pour rehausser un prince ? Est-ce que
l'aigle, pour monter plus haut vers le soleil, arrache les
plumes des petits oiseaux et les attache a ses ailes.
Toutefois, si vous trouvez appendue a quelque vieille
muraille une croix d’honneur noircie de poudre, au milieu
de laquelle rayonne la glorieuse effigie de 'empereur, je
vous conseille de la prendre.

Mais pourquoi emplir mon ame de ces tristes pensées ?
J'aime mieux, ministres, vous faire une petite parabole :
Deux hommes vont ensemble dans un chemin creux et
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encombré de neige. Le premier a deux jambes d'élite,
merveilleusement aptes a formuler le pas accéléré et
fonctionnant comme celles d'un soldat qui voyage a trois
sous par lieue, il dit a son compagnon ; « Sous cette botte
vernie et ce fin pantalon que tu vois, il y a une jambe de
bois que tu ne vois pas et qui n'est connue que de mon
valet-de-chambre ; tu peux l'aller trouver quand nous
serons de retour a la ville, et il te montrera le plan de
cette jambe. Aie donc pitié de moi, je te l'ordonne ;
prends-moi sur tes épaules et porte moi jusqu'au gite.
— Hélas ! monsieur, lui répond son compagnon, je le
ferais volontiers, car a votre maniére de raisonner, je
comprends tres bien que vous étes un grand personnage ;
mais, si vous avez une jambe de bois que je ne vois pas,
moi, j'en ai deux que vous voyez trés bien et méme que
vous pouvez toucher pour vous assurer qu'elles ne sont
pas postiches. Si l'un de nous devait porter l'autre,
assurément ce serait a vous a me prendre sur vos épaules.
Cependant je ne réclame point votre aide ; tout éclopé
que je suis, je lacherai d'arriver a la ville voisine avec les
jambes qui m'appartiennent, et je vous conseille d'en faire
autant. » Ne feriez vous pas bien, ministres, de prendre le
conseil de cet homme pour vous-mémes ?

Quand bien méme la royauté n'aurait pour vivre que sa
liste civile, serait-elle donc au dépourvu ? Ne peut-elle,
comme tous les autres agents de I'administration, élever
sa famille avec ses appointements ? — Pourquoi le
peuple viendrait-il a son secours plutot qu'au secours d'un
cantonnier, par exemple, qui ne recoit pour son pénible
labeur que trois cents francs par an et un chapeau ciré ?
Serait-ce donc, par hasard, parce que la royauté gagne
soixante mille fois autant que cette pioche fonctionnaire ?
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Mille beeufs attelés a la suite I'un de I'autre suffiraient a
peine pour trainer dans son palais les sommes qu'elle
prend au budget ; avec cette montagne d'or, ne peut-elle
rassasier les appétits, tres modérés du reste, de trois ou
quatre princes ? La reine des airs va-t-elle donc déposer
ses ceufs dans 1'humble nid de I'alouette ? la lionne, cette
majesté rugissante du désert, envoie-t-elle ses lionceaux
téter la gazelle ? Et le chéne allier, qui flotte comme un
panache au-dessus de la forét, va-t-il attacher ses glands
aux branches des noisetiers ?

Et voyez comme, dans toutes ces questions d'apanage
et de dotation, les régies les plus simples du bon sens
sont interverties comme on y met indécemment la
logique la téte en bas et les pieds en l'air ! Si le maire
d'une commune quelconque faisait a son conseil la
proposition suivante :

« Attendu que je suis monsieur le Maire ;

« Attendu que mon fils devient grand, et qu'il
doit tenir un rang distingué dans la
commune ;

« Attendu que je ne suis pas assez riche pour
t'entretenir de belles femmes, de paletots
neufs, de cigares de la Havane et de
bouteilles de biére ;

« Je propose au conseil de lui allouer, sur les
fonds de la commune, une pension de cing a
six mille francs, en attendant qu'il soit juge de
paix ou percepteur.... »

Si, dis-je, un maire faisait une telle proposition a son
conseil vous le destitueriez de suite, comme un fou par
avarice, et méme vous auriez recours au télégraphe pour
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que justice fat plus tot faite. Que dire donc de vous,
ministres, qui, au nom de votre roi riche a des centaines
de millions, faites a la France une semblable
proposition ?

Serviteurs imprudents de la royauté constitutionnelle,
avez vous pris a tache d'en dégofiter les peuples ? Ne
voyez-vous pas qu'a chaque demande d'argent que vous
leur faites au nom d'un prince, vous les induisez a
comparer le prix de revient d'une royauté entourée
d'enfants a celui d'une présidence solitaire ? Ne craignez-
vous donc point qu'épuisés enfin par tant de libéralités,
ils ne se trouvent trop pauvres pour entretenir un royauté
qui mange par tant de bouches, et que, né pouvant se
donner un lustre, ils se contentent de la modeste clarté
d'une lampe ?

Cependant vous allez partout criant contre les partis et
vous emportant contre les révolutions. Mais les partis,
c'est vous avec vos violences qui les avez faits, et les
révolutions, c'est votre insatiable avidité qui les prépare !
Que d'autres vous combattent parce que vous corrompez
la France, parce que vous I'humiliez, parce que vous la
dégradez, parce que vous l'arrétez par sa robe lors qu'elle
veut s'avancer vers un soleil plus chaud et une terre
meilleure, moi, si je vous combats, c'est que j'aime la
paix et le silence, que je veux écrire et réver
tranquillement au coin de mon feu, sans craindre qu'une
balle rouge ou tricolore me jette en éclats mon encrier a
la face, et que je suis convaincu que c'est tout droit a une
révolution que vous nous menez.

Professeurs émérites d'histoire, ne vous rappelez-vous
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déja plus que c'est un déficit creusé dans nos finances par
les prodigalités de Louis XIV et de Louis XV qui a
amené la Révolution de 93, et un peuple écrasé d'impots
qui a renversé le trone de Louis XVI ? Mettez-vous donc
bien dans la téte que, quand un peuple fait une
révolution, ce sont toujours les fautes de ceux qui étaient
au pouvoir qui l'ont suscitée ; que c'est toujours une
masse d'hommes opprimés et las de leur oppression, qui
se débarrassent d'une poignée d'oppresseurs. Si vous
pouviez voir se former la vapeur révolutionnaire, vous la
verriez toujours monter de quelque grand cloaque qui est
au milieu d'un palais, et s'amasser dans les cieux en
orage. Les peuples ne sont point d'imbéciles grenouilles
qui chassent un brochet de leur étang pour prendre une
grue. Ils veulent bien d'un roi qui les gouverne, mais ils
ne veulent point d'un roi qui les pressure. Ils ont I'habeas
corpus pour leur personne, ils seraient bien aises de
l'avoir aussi pour leur bourse. Si le titre de citoyen
correspond a celui de niais qu'on affine, de dupe qu'on
dépouille, ce n'était ma foi pas la peine que le peuple de
Paris se dérangeat pour le conquérir !

A quoi nous sert-il d'étre débarrassés des pilleries et du
maraudage de l'ancien régime, si, par l'avidité des
courtisans et des ministres, 'exaction prend une forme
légale, et que nous n'ayons pas méme, une fois qu'elle est
sanctionnée, la consolation de nous en plaindre ?

Dernierement, j'entendais un pré qui raisonnait avec un
propriétaire : « Faiseur d'herbes, disait le propriétaire, tu
es bienheureux de m'appartenir ! je t'ai enclos d'une haie
qui le protége contre les insultes des bestiaux vagabonds
et celles des enfants qui venaient danser sur ton gazon et
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te voler tes paquerettes. » — « Oui, répondait le pré ;
mais les enfants et les bestiaux ne me faisaient que
quelques plaies bientdt guéries, tandis que vous, vous me
faites faucher deux fois par an jusqu'a la racine, et je
ressemble, entre les prairies incultes et sauvages qui
m'entourent, a la tonsure d'un abbé. » Il ne faut pas,
ministres, qu'il en soit ainsi des nations
constitutionnelles ! Le peuple est patient et résigné ; mais
croyez-vous qu'il ne se lassera pas de payer et payer
toujours, et qu'il consentira a mettre ses enfants a
I'hdpital, pour que ceux du souverain aillent sur un large
pied de par le monde ?

Nous avons sans doute de grandes et magnifiques
obligations a notre jeune dynastie. Si Louis-Philippe n'efit
accepté la royauté, sur ce grand trone qui rayonne
— entre les trones de I'Europe — comme un phare entre
les basses lumieres du rivage, nous aurions été obligés
d'y mettre un simple bourgeois que les souverains
absolus n'eussent pas voulu appeler leur cousin, et certes
c'eit été un grand malheur ! Mais, enfin, quand serons-
nous donc quittes envers notre jeune dynastie ? Quand
M. de Montalivet nous aura-t-il donc donné une quittance
absolue et définitive de tout prince ?

Avez-vous donc, ministres, une taie d'or sur les yeux ?
Quoi! vous ne voyez pas que toutes ces demandes
d'argent que vous nous adressez en son nom, et, a son
insu sans doute, compromettent la royauté ; que vous la
ravalez dans l'esprit des populations qui s'imaginent que
vous ne faites que réciter une lecon qu'on vous a dictée,
et que si vous la récitez, c'est parce que vous avez peur de
perdre vos porte-feuilles ! Dans l'intérét bien entendu du
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trone et dans celui de la France, ne faites donc pas
descendre si souvent le roi, des cimes de la Nation, dans
ces régions inférieures ou trafique le marchand et ou le
banquier agiote ! Ce soupcon d'avarice que vous faites
monter jusqu'a lui, c'est la plus cruelle injure que vous
puissiez lui faire, et, a sa place, rien que pour cela, je
vous chasserais.

La royauté a sans doute ses vices comme nous autres
simples mortels, mais, ces vices, il faut qu'ils soient a la
hauteur de sa taille. Si sa pourpre est tachée, elle ne doit
point avoir de ces laches ignobles qui offensent les
regards et ont été faites par de sales choses. Si j'étais roi,
j'aimerais mieux qu'on me fit des reproches de violence
que d'avance. Dans un moment de colere, le lion peut
déchirer, mais il n'appartient qu'aux insectes d'amasser
des fétus et d'emplir des magasins.

Du reste, graces et mille graces en soient rendues a
M. de Cormenin ! la question est débarrassée maintenant
des chiffres dans lesquels elle était enchevétrée. Ce n'est
pas par des additions amaigries et des soustractions
frelatées qu'il faut argumenter avec nous. La chambre de
1840, en rejetant la loi d'apanage, a hautement reconnu
que le domaine privé était trés compétent pour fournir au
duc de Nemours une maison de prince. Or, depuis ce
temps les chateaux du domaine privé sont-ils tombés en
décombres, ses foréts sont-elles réduites en cendres, les
canaux sur les quels elle avait des actions se sont-ils
taris ? Les lapins de ses garennes, comme les abeilles
d'Aristée, sont-ils morts de faim et de maladie ? ou bien,
serait-ce par hasard l'auguste et sérénissime estomac du
prince qui aurait augmenté de dimension ? La chambre

279



ne peut revenir sur la décision qu'elle a prise ; elle ne
peut capricieuse Pénélope, défaire follement Ile
lendemain, ce qu'elle avait sagement fait la veille ; et s'il
en était ainsi, le duc de Nemours, comme Proserpine, qui
passait tour a tour six mois aux cieux et six mois dans les
enfers, courrait risque d'étre, d'une session lune,
alternativement riche et pauvre. Ce ne peut donc étre que
comme régent désigné que vous demandez une dotation
pour le duc de Nemours ? Eh bien ! alors, raisonnons.

Ce titre de régent désigné est sans doute un beau titre,
bien que ce soit un titre de précaution. Mais, en
définitive, quelles fonctions impose-t-il a I'heureux
personnage qui en est décoré ? Savez-vous autre chose a
faire a votre régent désigné, que d'attendre
nonchalamment sur les ottomanes de son palais que
Louis-Philippe ait pris possession, sous les sombres
voltes de Saint-Denis, de son trone mortuaire ? Et pour
cette rude besogne vous demandez qu'il lui soit alloué un
million ; mais faites donc attention, ministres, a ce que
vous nous proposez !

Un garde champétre, pour ses circumvagations de nuit
et de jour, ne recoit de I'Etat que 300 fr. par an et une
banderole. Selon vous, la France doit-elle payer ce qu'on
ne lui fait pas, trois mille trois cent trente-trois fois plus
que ce qu'on lui fait ? Alors je ne suis pas étonné que ces
gras fonctionnaires d'état-major qui n'ont autre chose a
faire qu'a dessiner I'hiéroglyphe biscornu de leur paraphe,
gagnent dix fois autant que ces pauvres employés,
infatigables piocheurs de dossiers, qui vivent courbés sur
une table noire et ne se redressent que pour entrer dans
leur cercueil.

280



Il est vrai que les princes ne sont pas a prix fixe a la
Chambre ; on peut marchander avec vous. « C'est tout au
juste un million, direz-vous; nous ne pouvons
représenter a moins, et méme nous y mettrons du notre.
Nos grands seigneurs du haut commerce ont un appétit
d'Auvergnat ; ils fument comme un tison de bois vert
quand on leur fournit des cigares, et leurs femmes ont
une tendre faiblesse pour le punch ; puis, vous ne savez
pas quelle consommation d'escarpins est obligé de faire
un prince qui veut réussir Croyez-le bien, messieurs les
députés, ce n'est pas avec vous que nous voudrions
surfaire. — Allons donc ! Répondra la Chambre, vous
nous surfaites de moitié. En Angleterre, on entretient un
roi pour huit cent mille francs, et, en Allemagne, les
princes ne cofitent a rehausser que cent vingt-cing mille
francs. Nous prenez vous pour des novices ?... Nous
vous voterons cing cent mille francs, et ce sera une
affaire terminée.

— Ce n'est pas votre dernier mot, feront les ministres ;
vous mettrez bien quelque chose de plus ?

— Pas un centime, répondra la Chambre ; cingq cent
mille francs, c'est a prendre ou a laisser.

— C'est a prendre, dira le ministere ; alors, ce sera cing
cent mille francs d'économies que nous ferons de moins ;
mais, si les partis déchirent la France, que la
responsabilité en retombe sur votre téte !... »

Puis, ministres et députés de s'embrasser : les ministres
tres contents d'avoir empoché leur aubaine, et les députés
tout fiers d'avoir si bien défendu I'argent de la France !
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Mais, enfin, cinq cent mille francs, pour n'étre que la
moitié d'un million, sont bien aussi quelque chose ; cela
ne se jette pas a la téte du premier venu. Vous savez aussi
bien que moi, aussi bien que nous tous, messieurs les
ministres, qu'une nation doit dépenser son argent avec
sagesse et intelligence, que son budget ne peut
ressembler a ces nuages absurdes qui inondent la mer de
leur seaux et laissent I'épi poudreux mourir de soif dans
le sillon, a ces stupides rayons de soleil qui réchauffent et
font suer de grands rocs arides, tandis qu'avril, de son
haleine glacée, gele les ceps bourgeonnants de nos
coteaux ; vous savez qu'elle ne doit point débourser une
piece de cinq francs qui ne soit un salaire et la
récompense d'un service. Or, puisque, sachant tout cela,
vous prétendez tirer de nous cing cent mille francs pour
le régent désigné, il doit étre a votre connaissance qu'il
nous a rendu et qu'il nous rend pour cing cent mille
francs de services; alors, ces services, faites-les-nous
connaitre, que nous appréciions ce qu'ils valent ; car,
enfin, vous ne pouvez nous donner une note ainsi
concue : « Cing cent mille francs au duc de Nemours,
pour se distraire dans son royal loisir. » Je sais bien qu'il
y a dans vos rangs des avocats qui sont de force a nous
démontrer que c'est le duc de Nemours qui a gagné la
bataille d'Austerlitz et élevé la colonne Vendome.
Malheureusement notre histoire est faite, et nous la
trouvons treés bien comme elle est.

Le duc de Nemours sera un régent tres distingué, je
n'en doute pas; j'admets qu'il fasse voler notre coq
gaulois aussi haut que l'aigle a volé, et qu'il lui mette
entre les ergols la foudre que l'oiseau de Napoléon a
portée ; mais, enfin, quand il sera en possession de sa
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régence, nous le doterons, et vous pouvez vous reposer
sur la Chambre pour qu'il soit doté magnifiquement. Que
peut-on nous demander davantage ? Veut-on que nous lui
escomptions la mort de son pere. Quand on nous propose
de le doter dés aujourd'hui, n'est-ce pas comme si on
nous proposait de payer les mois de nourrice d'un enfant
qui n'est pas encore au monde, ou le loyer d'une maison
qui est encore a batir ? Veut-on nous faire ressembler a ce
fou qui achetait une marmite pour faire cuire un chou
dont il avait encore la graine dans sa poche ? Et qui vous
dit que le régent désigné sera régent de fait ? Sa régence
n'est-elle pas encore dans le brouillard des contingents
possibles ? A la vérité, la chambre lui a pris mesure d'une
espece de petit manteau royal ; mais ce manteau, la seule
étoffe dont il puisse étre fait, c'est le linceul de Louis-
Philippe. Dieu vous a-t-il laissé feuilleter le livre de ses
impénétrables décrets ? Qui vous dit que Louis-Philippe
ne tralnera pas jusqu'a la majorité de son petit-fils le
fardeau de ses ans et de ses infirmités ? Puis le crépe,
cette inexorable cocarde de la mort, se pose aussi bien sur
les diademes que sur le simple gibus du bourgeois. Qui
vous dit encore que votre roi a versé toutes les larmes qui
sont dans ses yeux; qu'il ne pleurera point, pauvre
vieillard et pauvre peére, sur le cercueil du duc de
Nemours, comme il a déja pleuré sur le cercueil de son
premier fils ? Faut-il donc que nous payions au régent
désigné, non seulement ce qu'il n'est pas, mais encore
cequ'il ne sera jamais peut-étre ?

Et si le comte de Paris se faisait homme avant que la
mort nous ait enlevé Louis-Philippe, qu'arriverait-il ?
C'est que nous aurions payé cing a six millions au duc de
Nemours sans qu'il efit rempli une heure les fonctions qui
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lui avaient été désignées, sans qu'il nous efit rendu pour
un franc de services bien heureux encore : si on ne nous
obligeait a lui payer une retraite ! Or, y a-t-il de la
prudence de la part d'une nation des exposer a une
pareille chance, et trouveriez-vous beaucoup de
particuliers qui voudraient la courir ? Pour moi, si j'avais
I'honneur de siéger a la Chambre, je proposerais d'ajouter
a votre projet de loi un amendement ainsi concgu :

« Au cas ou le régent désigné par une cause

quelconque n'entrerait pas en possession de la

régence, il serait forcé de restituer au trésor

les sommes qu'il aurait touchées a titre de

régent ;

« Attendu que son altesse le duc de Nemours

est si pauvre qu'il faut que la nation vienne a

son secours ;

« Attendu encore, que, la liste civile et le

domaine privé font des dettes, qu'ils s'obérent

visiblement, et que d'un jour a l'autre ils

peuvent devenir insolvables, la dite altesse

sera tenue de fournir pour caution, a la

Chambre, le Cobourg qui est son beau pere. »

Toujours est-il que quand une nation seme ainsi son
argent autour d'elle, il n'est pas étonnant qu'il y ait un
large trou au milieu de ses finances, et que ce trou
s'agrandisse tous les jours. Vous faites face a tout en
empruntant ; mais, faites-y attention, quand on descend
les pentes de I'emprunt, c'est le printemps ; le ciel et la
terre ont un air de féte, les oiseaux gazouillent, les gazons
sont pleins de muguets et de fraises, et les arbres laissent
pendre leurs rameaux chargés de fruits sur vos levres ;
mais quand il faut les remonter, 1'hiver est venu, la terre
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est couverte de verglas et de neige, le soleil est mort dans
les cieux, le brouillard est si épais qu'on ne sait de quel
cOté tourner ses pas, et le fleuve débordé bat, au-dessous
de vous, de ses vagues mugissantes, le pied de la
montagne ; apres bien des efforts inutiles, les forces vous
manquent, vous roulez, et 1'eau furieuse vous emporte...
Ces réves ne troublent pas votre sommeil, n'est-ce pas ?
vous allez tous les jours au tonneau, et parce que le vin
coule toujours dans vos flacons avec le méme gracieux
glouglou, vous croyez que le tonneau est inépuisable.
Mais une nation qui ne paie pas ses dettes et qui
augmente chaque jour ses charges ne saurait toujours
aller de ce train : c'est 1a le chemin le plus siir et le plus
court pour arriver a la banqueroute. cette catastrophe n'est
pas plus difficile a prévoir que le naufrage d'un vaisseau
qui fait eau de tous les cotés et dont 1'équipage, ivre de
punch et de rhum, ne veut pas faire jouer les pompes.
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Nous présentez-vous votre dotation comme une
indemnité de représentation revenant de droit au duc de
Nemours ? Mais, je vous prie, qu'a donc le duc de
Nemours a représenter ? La loi a-t-elle déterminé le
nombre de ses voitures, de ses officiers de bouche.
d'écurie, d'habillement, des fétes qu'il doit donner fous les
ans, et lui a-t-il assigné un costume ? Nous avons déja un
roi pour représenter la France ; est-ce que Louis-Philippe
n'est pas assez riche pour s'acquitter convenablement de
cette besogne ? Met-on jamais au commencement d'un
mot deux majuscules ? La France a-t-elle besoin d'étre
représentée par tant de personnages ? Faut-il que sa
grandeur se refléte sur tons les fils du roi, en efit-il autant
que Priam ? et notre honneur est-il intéressé a ce que le
duc de Nemours aille dans dix carrosses, et salisse dans
les boues de Paris une longue queue de laquais ! Si le
prince, quand il va par les rues, n'avait d'autre équipage
que le glorieux parapluie de son pere, oublierait-on qu'il
est le fils du roi, et que nous, nous sommes les
vainqueurs de Marengo et d'Austerlitz ?

Pour moi, qui suis un homme de courte vue, je ne
verrais, je 1'avoue, aucun inconvénient a ce que le duc de
Nemours, quand Louis-Philippe recoit les députations des
Chambres et les ambassadeurs des puissances étrangeres,
se tint a coté de son pere, en simples épaulettes de
général, et méme s'il vivait dans son palais, ignoré et
solitaire, étudiant la politique d'Aristote, et n'ayant pour
toute enseigne sur la porte de ses appartements, qu'une

286



plaque dor ou serait écrit: MONSEIGNEUR DE
NEMOURS, REGENT DESIGNE, cela ne m'inquiéterait
nullement pour le salut de la France. Faites donc un peu
attention a votre budget, messieurs les Ministres ! Vous
nous faites payer des frais de représentation pour un
vieux roi qui régne ; vous nous en faites payer pour un
enfant dont le bourrelet ne s'est pas encore fait diademe,
et vous voulez nous en faire payer encore pour un régent
de précaution ! Vous voyez bien qu'il y a confusion dans
votre compte ! Vous voulez que nous vous payions trois
fois I'avantage d'étre représentés, et nous, nous trouvons
que vous le payer deux, c'est déja plus qu'assez.

Du reste, pourquoi tenez-vous donc tant a ce que le
régent désigné représente ? Vous ne connaissez donc pas
le public devant lequel vous voulez faire jouer un role a
votre prince ? En Allemagne, en Autriche, en Russie, un
prince qui caracole et parade peut étre d'un fort bon
effet; mais en France ce n'est plus la méme chose.
Autour de nos frontiéres dorment un million d'hommes
qui sont morts pour faire disparaitre ces grandeurs
factices que vous voulez-nous faire adorer, et dont les
cendres ne sont pas encore refroidies. Nous qui avons
encore le fier tu des républicains dans les oreilles, vos
dénominations de duc, d'altesse, de monseigneur nous
agacent le tympan comme une scie qui déchire un
morceau de tole. Pourtant, s'il vous convient de vous
donner entre vous des titres qui vous rehaussent aux yeux
de votre femme de vos enfants, de vos valets nous ne
pouvons vous en empécher ; mais, au moins, représentez
avec ces titres, et n'y attachez point le privilege de nous
dépouiller. Si vous élevez un piédestal a votre prince, ne
venez pas me prendre une pierre de ma pauvre maison
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pour le construire. Quand je suis éclaboussé, il n'est pas
juste qu'on me fasse payer la boue avec laquelle on
m'éclabousse.

Ainsi, de deux choses l'une : si le duc de Nemours veut
un luxe royal, qu'il le paie ; s'il n'est pas assez riche pour
le payer, qu'il s'en passe ! Mais le duc ne se passera de
rien, vous pouvez étre bien tranquilles a ce sujet. Vos
journaux ont trop souvent vanté les vertus privées du roi,
pour que nous en ignorions une seule. Nous savons par
cceur qu'il est un excellent pere. Pourquoi donc alors se
défier de sa générosité envers ses enfants ? Moi, dont les
journaux n'ont jamais vanté les vertus privées, si mon fils
avait besoin, soit pour son instruction, soit pour se faire
des amis, soit pour s'acquérir la considération publique,
d'un pantin de six francs, n’eusse-je que ces six francs
dans ma poche, je lui dirais : « Tiens, mon fils, va acheter
ton pantin, et sois heureux ! » Or, pour moi, chétif, qui
vis d'encre, un pantin de six francs, c'est bien plus que ne
I'est pour Louis-Philippe I'assortiment complet d'une
Cour avec ses meutes aboyantes, ses laquais galonnés et
ses courtisans. Si donc le duc de Nemours avait besoin
d'une Cour, je suis bien siir que son pere n'hésiterait pas
un moment a la lui acheter. Par respect pour votre roi,
messieurs les ministres, vous ne pouvez admettre que je
sois un meilleur pere que Louis-Philippe !

Si donc la Chambre votait dans un moment d'ivresse
produit, par les poignées de main du premier jour de 1'an
la dotation, que vous demandez pour le duc de Nemours
en fuit, ce serait, a Louis-Philippe qu'elle la voterait. La
pension alimentaire qu'il fait et qu'il fera toujours a son
fils s'en trouverait déchargée d'autant. Le jeune prince
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n'en serait ni plus riche, ni plus grand, ni plus
magnifique, et notre argent serait détourné de sa
destination. C'est ainsi que bien souvent, dans les hotels,
quand on croit donner pour la bonne, on donne pour la
maitresse.

Mais si vous admettez, comme je le suppose, que la
Chambre ait quelque bonne foi, vous abusez étrangement
de sa bonne foi. Lorsque la mort, passant comme un
boulet a travers les Tuileries, eut emporté |'héritier
présomptif de la couronne, la France fut triste, sans
doute, de la douleur de cette pauvre veuve qui avait
encore aux levres le dernier baiser de son mari et qui le
retrouvait sur un lit de mort ; de ce petit enfant, tout vétu
de noir et ne sachant pourquoi, cherchant encore son péere
pour lui sourire : de ce royal vieillard qui croyait avoir
affermi un trone pour son fils, et qui ne pouvait plus lui
donner qu'un cercueil ! Mais elle ne s'effraya pas de sa
destinée, parce qu'elle sait que sa destinée n'est pas aux
mains d'un seul homme. Mais vous qui exagérez tout,
vous vous miles sur les joues de ces grosses larmes qu'on
peint sur les linceuls ; vous vous files pales de douleur et
tremblotants d'effroi ; les partis contenus jusqu'alors par
la santé florissante de l'auguste défunt, allaient se jeter
comme des bétes féroces sur la France et la mettre en
piéces ; vous dites a la Chambre : « Faisons vite un
régent ! » et la Chambre, qui est du bois dont sont les
fliites, répondit « Faisons un régent ! » Vous ajoutates :
« Déférons la régence au duc de Nemours!» et la
Chambre ajouta: « Déférons la régence au duc de
Nemours ! »

Mais alors il ne fut pas question de dotation. Pas un
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mot sur votre banc a ce sujet ! M. Liadiéres lui-méme
n'en ouvrit point la bouche. 11 allait sans dire, pour tout le
monde, que la régence qu'on conférait n'était qu'un titre
sans appointements comme il était sans fonctions, que le
régent ne serait doté qu'alors qu'il aurait la main sur le
sceptre. C'était dans ce moment qu'il fallait déclarer que
le duc de Nemours n'était pas assez riche pour faire face
aux dépenses de cette régence qu'il sollicitait ; que les
florins qu'il avait apportés du pays des Cobourg s'étaient
changés dans ses coffres en tessons d'ardoise, et que le
roi son pere ne voulait pas lui ouvrir ceux du domaine
privé. La Chambre, alors, eiit avisé a ce qu'il y avait a
faire. Elle n'était pas si effrayée qu'elle en avait l'air, de
cet immense danger dans lequel deux chevaux, prenant le
mors aux dents, avaient précipité la France ; et ellesavait
tres bien, du reste, que vous, qui étiez si consternés sur
votre banc, vous mangiez de bon appétit a votre table et
dormiez dans votre lit d'un bon sommeil ! La mort n'abat
pas toujours son homme d'un seul coup ; elle a pour
habitude de nous laisser le temps d'envoyer quérir le
notaire. Ou la Chambre efit ajourné la nomination du
régent a 1'époque ou le trone elit été vide, ou elle efit
respectueusement prié M. de Montalivet d'écorner un peu
ses foréts, et de rappeler quelques-uns de ses millions
voyageurs pour faire une dotation au duc de Nemours ;
ou bien encore puisque ce titre de régent est si lourd, elle
l'elit mis sur les épaules de quelques gros Alcide de la
finance, ayant les reins assez forts pour le porter ; ou,
enfin, elle efit donné ses suffrages a un personnage
susceptible de se faire des partisans par les qualités de
son cceur et le charme de son esprit, et s'en faisant assez
pour n'avoir pas besoin qu'on lui en achetat. Mais

290



aujourd'hui que le régent est fait, qu'il est enfoncé comme
un clou dans le gouvernement et qu'on ne peut plus l'en
arracher, vous découvrez qu'il est a pain cherché, et vous
voulez que nous lui fassions une dotation! Ainsi ce
prince que, il y a deux ans, vous nous aviez donné, bien
contents que vous étiez que nous acceptassions votre
cadeau et cabalant pour nous le faire accepter, il se trouve
aujourd'hui que vous nous le vendez !

Votre procédé est peu délicat, messieurs les ministres ;
il me rappelle celui d'un gargotier de ma dynastie qui
m'ayant invité a diner pour rien, lorsque le diner fut bu et
mangé, me présenta la carte. Soyez donc un peu généreux
envers la chambre ; ne faites pas, pour une misérable
somme de cing cent mille francs, jouer a nos honorables
le role tres peu brillant de dupes. C'est, du reste, votre
intérét et celui de la dynastie. Si vous faisiez passer la
chambre dans I'opinion publique pour un Géronte auquel
de rusés Scapins et d'effrontés Mascarilles font croire et
faire tout ce qu'ils veulent, cet article de foi de notre
religion politique, que la richesse ajoute de la sagacité a
la raison et de la fermeté au caractére, s'en trouverait
considérablement ébranlé ; et moi-méme qui ne suis
qu'un imbécile de 30 fr. , il pourrait me venir a l'idée que
je suis tout aussi savant, en fait d'élection, que mon
voisin 1'épicier qui est un homme d'esprit de 200 fr. et au-
dela.

Toutefois, je serais curieux de savoir, quand votre
dotation sera a la tribune, ce qu'elle alléguera, je ne dis
pas pour justifier, mais pour excuser ses prétentions. Un
principe dont une chambre ne peut s'écarter, c'est-a-dire
s'écarter sans forfaire a son mandat, c'est que 1'impot
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prélevé sur tous doit rapporter a tous quelque chose. Le
budget, comme vous le dépensez, c'est la plupart du
temps la nuée qui rend en gréle a la terre 1'eau qu'elle lui
a prise ; mais le budget, comme je voudrais qu'il fiit
dépensé, ce doit étre la nuée qui lui rend cette eau en
gouttes de pluie. Le budget bien dépensé fait aujourd'hui,
pour ce département, courir une grande route ; demain,
entre ces deux arrondissements, il met un pont qui les
porte 1'un a l'autre sur son dos ; ici, il fait jaillir du sol,
comme un jet de pierre, la fleche ciselée d'un clocher ; 13,
il creuse un port ou viennent dormir les vagues de la mer,
et ou les navires reployant leurs ailes, accourent se
reposer des vents et des flots et se guérir des blessures
que les écueils leur ont faites. Mais si nous donnons notre
argent a votre dotation, sous quelle forme nous le rendra-
t-elle ?

Supposons que le prince n'ait point la passion des
économies, qu'il dise a M. de Montalivet : « Grand merci,
monsieur, de vos conseils ! » Comment dépensera-t-il ses
cinq cent mille francs ? Il fera des parties de chasse qui
chevaucheront tout le jour, des bals qui sautilleront toute
la nuit : mais d'un argent ainsi dépensé, que restera-t-il ?
de la fumée, de la poussiere, et peut-étre deux ou trois
grosses femmes du haut commerce, trouvant le prince un
fort grand homme, parce qu'il aura dépensé avec elles
quelques gracieuses syllabes.

Donnez a mille individus une piéce de cinq francs, et il
n'y en aura pas deux, a moins que ce ne soit deux soldats,
qui la dépenseront de la méme maniere. Mais n'y a-t-il
point une maniere de dépenser son argent qui vaille
mieux qu'une autre ? si, par exemple, vous employiez nos
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cing cent mille francs a reboiser les vieux cranes chauves
de nos montagnes, a forer des puits artésiens, a défricher
des landes, a jeter le long du Rhone une forte digue qui
préserve les campagnes riveraines de la fureur de ses
eaux vagabondes, a éveiller ces eaux stériles qui dorment
a la surface de la France, et a les faire courir, guéries de
leur insalubrité, a travers les plaines ; si, dis-je, vous
employiez ainsi nos cinqg cent mille francs, cela ne
vaudrait-il pas mieux que d'en faire cadeau au prince ?
Cet argent, au lieu d'aller, aprés avoir amusé de
fastueuses oisivetés, se perdre dans les tiroirs de cing a
six comptoirs d'acajou, viendrait a la poche de toile des
travailleurs ; il entretiendrait toute l'année trois mille
familles qui manquent du pain quotidien, et qui n'ont
souvent, a cing ou six personnes, qu'une pioche pour les
faire vivre ; ensuite, il augmenterait les richesses du sol,
il créerait des champs, des prés, des foréts, il ferait des
épis pour les hommes, des herbes pour les animaux ; et
comme le bien qu'on rend n'est jamais sans récompense,
le  gouvernement lui-méme  profilerait, parles
contributions indirectes, de ce bien-étre qu'il aurait fait
aux autres.

Mais, je sais bien ce que vous allez dire ; je reconnais
votre voix avant de vous avoir entendus parler : vous
allez dire qu'il importe a la Nation que le prince qui doit
la gouverner ait des partisans ; que pour cela il faut qu'il
s'entoure d'un luxe royal, qu'il se donne le prestige de la
générosité, qu'il seme l'argent sur son passage comme un
parrain magnifique séme les dragées. Et, d'abord,
permettez que je m'empare de ce dernier argument. La
générosité est sans doute une belle et noble vertu ; mais,
la premiere condition pour cela, c'est qu'on I'exerce a ses
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dépens. Si vous me dérobez ma bourse, — hypothese
assez hasardée, j'en conviens, — et que vous alliez 1'offrir
a un pauvre, ce n'est pas vous qui étes généreux, c'est moi
qui le suis ; vous, vous n'étes qu'un spoliateur. Et encore,
si le fait arrivait aux oreilles du commissaire de police le
plus voisin, je suis bien slr qu'il ne se servirait pas,
envers vous, d'une expression si polie.

Il y a, a Nevers, un certain monsieur Avril que vous
connaissez peut-étre; en tout cas, si vous ne le
connaissez point, ce n'est passa faute : ce monsieur a fait,
avec l'argent de 1'Association, pour trois mille francs de
bonnes ceuvres !... Voulez-vous donc assimiler votre
prince a M. Awvril ?...

Si le peuple a de l'argent de trop pour faire des
libéralités, laissez-les lui faire lui-méme, et ne lui en
volez ni le plaisir, ni le mérite ; s'il n'a tout juste que ce
qu'il lui faut pour vivre, n'allez pas émietter son pain
devant les courtisans. Quel gré voudriez-vous qu'on siit
au duc de cette libéralité par procuration qui lui serait
imposée par la loi ? Et, en supposant qu'il en revint au
peuple quelque chose, si vous me donnez un pour-boire
de quinze sous avec une piece de vingt sous que vous
m'avez prise, faut-il que je baise, avec des transports de
reconnaissance, votre main généreuse ? Dans tout ceci, le
prince n'aurait que le role de l'arrosoir qui épanche, par
ses mille petits trous, 1'eau dont le jardinier I'a empli, et,
encore, ce role, il s'en acquitterait mal : il arroserait
surabondamment les mauvaises herbes empanachées qui
croissent dans la cour des palais, et il laisserait mourir de
soif les plantes utiles. Puis, votre luxe royal, de quoi sera-
t-il fait ? de notre misére. Ce sera une gueuse énorme
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d'argent, fondue avec les rognures de nos écus limés par
le fisc. Et quand, encore, votre prince ne ferait pas un
hectometre sans laisser une trace d'écus sur son passage ;
quand l'eau elle méme dans laquelle il se lave les mains
contiendrait des parcelles d'or, et que tout ce luxe fiit a
lui, bien a lui, qu'est-ce que cela prouverait ? Depuis
quand donc le luxe rehausse-t-il un prince ? quel rapport
y a l-il entre une belle action et un sac d'argent qu'on
épanche ? combien d'aunes de galon, selon vous, faut-il
pour faire un grand homme ? Croyez-vous que le peuple,
quand il passera sous les fenétres de votre duc, prendra le
tintement de ses écus pour une de ces fanfares que la
gloire jette au monde, et qu'apres sa mort il ira
religieusement porter sa cassette au Panthéon ?

Mais, Dieu me pardonne, vous ne connaissez point ce
peuple pour lequel vous faites des lois !... Ce peuple, il
est né d'un grenadier et d'une cantiniere ; il a tété a la
gourde de I'Empire; ces vastes fétes que lui donnait
Napoléon, et dans lesquelles toute I'ame de la Nation
respirait, 'ont dégofité de vos pompes sans éclat, de vos
fétes mortes, ou il n'y a que du drap bleu et de la
passementerie, et dont le tailleur et le brodeur ont fourni
toutes les magnificences. Ce qu'il voudrait voir, lui, c'est
du bronze conquis s'élevant glorieusement vers le ciel ;
ce sont des arcs de triomphe tout chargés de batailles,
servant de portes a la grande cité et forcant les étrangers a
passer entre leurs jambes; ce qu'il voudrait entendre,
c'est le canon des Invalides, glorieux écho des canons
triomphants de l'armée, lui jeter la nouvelle d'une
victoire. Mais, vous qui n'avez jamais assiégé que Paris,
et pour lesquels notre derniere défaite a été un triomphe,
qu'avez-vous donc a nous faire voir et a nous faire
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entendre ?

Oh non ! votre fausse monnaie de héros ne peut avoir
cours parmi nous! nous avons vu trop et de trop
glorieuses choses pour ne point nous connaitre en gloire ;
nous ne sommes pas gens a juger, par le nombre de
laquais qui sont derriére un carrosse, de la valeur de ceux
qui sont dedans ; nous ne prenons pas un tambour-major
qu'on galonné des pieds jusqu'a la téte, ou un suisse de
cathédrale qu'on habille de brocard, pour un grand
homme. La France ne ressemble point au dandy qui prise
ses chevaux de race en proportion de ce qu'ils lui
coulent : elle n'estime point ses princes en proportion de
ce qu'elle les achete.

Laissez ce charlatanisme du luxe a un notaire qui veut
allécher une riche clientele, ou a un guérisseur nomade
qui vend, avec la permission des autorités constituées, du
suif pour de la graisse d'ours; c'est par de glorieuses
actions qu'un prince se rehausse, et, en France, c'est
surtout par des victoires. Au lieu de faire promener votre
duc par les départements comme un commis voyageur de
la dynastie, laissez-le partir pour 1'Afrique. Pourquoi
n'est-il pas, lui général, la-bas ou nos soldats combattent,
et est-il ici, ou il passe des revues ? Si vous vouliez le
garder frais et bien portant a I'ombre de votre palais, il
fallait en faire un évéque.

Croyez-vous qu'une apparition, pour la forme, sous le
drapeau, suffise pour consacrer un général a 1'admiration
d'un grand peuple ? Qu'il aille faire gofiter de son sang a
ces plages lointaines qui ont tant bu de sang francais ;
qu'il soumette ces tribus vagabondes que le maréchal
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Bugeaud n'a pu encore que vaincre, et qu'il les attache a
la France par les liens de la civilisation ; qu'il apprenne
aux vents de 1'Atlas a jouer avec notre drapeau comme
avec un objet ami ; qu'il nous fasse enfin, de cette tente a
peine plantée dans le sable que nous avons la-bas, une
forte et solide maison, et qu'il rentre ensuite dans Paris, a
pied, a la téte de ses soldats victorieux ; il verra quelle
différence il y a entre ces triomphes que donne le peuple
et ces mascarades de triomphes qu'on organise pour lui a
la porte de nos chefs-lieux de département : il saura ce
qui rehausse un prince.

Le duc de Nemours affecte d'imiter Napoléon !...
Mais, Napoléon fardait-il sa gloire par une vaine
magnificence ? Avait-il fait dorer la lame de son épée ?
Quand, a Erfurth, il recevait a son bivouac les rois et les
empereurs de 1'Europe vaincue qui venaient lui demander
grace, non pour leurs peuples, mais pour leur trone,
avait-il autour de lui d'autre luxe que ses canons et ses
grenadiers d'Austerlitz ? Pourtant, aucun diademe n'osait
rayonner devant sa cocarde, et sa majestueuse simplicité
effacait toutes ces grandeurs de pourpre et d'or, comme la
lumiere du soleil efface la lumiere d'un feu d'artifice.

Et Hoche, Hoche, le grand homme et 'honnéte homme
de la révolution; Hoche, plus admirable par son
dévouement désintéressé a la patrie que Napoléon par
toutes ses victoires ; Hoche, dont I'ame noble et pure
semblait une émanation rayonnante de 1'ame des Scipion
et des Paul-Emile, et que la République semblait avoir
trouvé enfant dans un sépulcre de l'ancienne Rome,
habillait-il d'oripeaux sa magnifique renommée ? Assis
fraternellement entre les officiers de son état-major, il
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mangeait avec eux, dans des couverts d'étain, la ration de
pain et de viande que leur faisait la République ; et,
pourtant, ne donneriez-vous pas bien le plus beau
diamant de votre prince pour le moindre de ses faits
d'armes ? Il y a un demi-siéecle que le nom de Hoche
marche vers la postérité, et celui de votre prince ne fait
que de se mettre en route ; cependant, ne seriez-vous pas
bien glorieux si le nom de votre prince s'avancait aussi
loin et aussi resplendissant que le nom de Hoche dans la
mémoire des hommes? Et ces fiers soldats de la
République, est-ce qu'ils n'était pas bien grands aussi
sous ces glorieux haillons qui couvraient a peine leurs
blessures, et dont un lambeau suffirait a faire dix de vos
croix d'honneur ? Quand, allant d'un champ de bataille a
un autre, ils passaient par quelque capitale dont les portes
s'étaient ouvertes au bruit lointain de leur canon,
remarquait-on, derriere eux, ces officiers autrichiens et
ces généraux empanachés, seul butin, du reste, qu'ils
voulaient faire sur les rois qu'ils trainaient en prisonniers
a leur suite? Les populations transalpines, muettes
d'admiration devant ces hommes chétifs et basanés, mais
dont I'ame était pleine de poudre, ne les regardaient-elles
pas marcher sur le vieux sol de I'ltalie comme s'ils
eussent été les revenants d'une armée romaine ? Voila les
hommes que la foule trouve beaux et qu'elle admire !
Mais vous, ministres, si vous avez le malheur de croire
que le luxe rehausse et grandisse une personne royale,
cachez, oh ! cachez cette pensée dans le coin le plus noir
de votre ame, et ne venez pas la proclamer du haut de la
tribune !

Vous qui prétendez qu'a vous seul appartient la tache
de civiliser ce peuple, est-ce donc la les lecons de

298



moralité que vous lui donnez ? Ne comprenez-vous point
que la meilleure maniere, la pire maniere, voulais-je dire,
de corrompre une nation, c'est de lui inculquer la passion
de l'or, parce que la passion de l'or est toujours suivie de
l'improbité et de 1’égoisme. Etes-vous législateurs pour
achever la ruine de nos meceurs publiques ou pour les
relever de leur décadence ?

La France est corrompue, je le sais, et ce n'est pas vous
qui 'avez débauchée. Quand vous l'avez prise, elle puait
déja la vénalité et la concussion; mais on fait bien
monter l'eau sur la cime des montagnes, pourquoi ne
feriez-vous pas rebrousser vers le bien nos mauvais
penchants ? Et quand vous l'essaieriez inutilement, cela
ne vaudrait-il pas mieux que de rendre sous nos pas la
pente du mal plus rapide ? Quel culte voulez-vous que
nous rendions a la vertu, quand vous couronnez la vertu
et la richesse de la méme auréole ; quand vous montrez
du méme doigt le grand homme qui passe dans sa gloire
et le millionnaire qui passe dans sa caleche ; quand vous
faites de la nation un vaste tiroir ou les hommes n'ont
plus, comme les pieces de monnaie, qu'une valeur
numeéraire ? Pourquoi ces professeurs non seulement de
belles lettres mais de morale, que vous donnez a nos
enfants ? Pourquoi ces prétres que vous payez pour nous
enseigner I'Evangile? Ce sont des banqueroutiers
frauduleux, des escrocs, des faussaires impunis qu'il faut
mettre dans nos chaires. Comment voulez-vous que le
peuple ne se rie de tous ces préceptes de charité et de
désintéressement, quand il vous voit prendre de l'argent
dans les poches des contribuables, et en faire de 1'estime,
du respect, de la sympathie et de la grandeur royale. Si
I'or peut tenir lieu de gloire a un prince, comment ne
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tiendrait-il pas lieu a un simple particulier de ces
subalternes vertus qui font I'honnéte homme, et de ces
vertus plus hautes et plus fieres qui font le citoyen.
Comment tout moyen de s'enrichir ne serait-il pas bon,
quand de toute richesse acquise on peut se faire un
piédestal. Le génie ne se paie point avec de l'argent ; il
reste trente ans enfermé dans un grenier a polir une
ceuvre immortelle, et il la livre au monde pour des
applaudissements. Peu lui importe de vivre dans la
misere et de mourir ensuite a I'hopital, pourvu qu'a son
aspect il y ait des mains qui battent ? Comment voulez-
vous qu'il travaille pour vous, si vous le privez de son
glorieux salaire ? Croyez-vous que Galilée elit médité
vingt ans sur le systeme du monde, si en sortant de son
cachot il eiit di étre effacé par les cardinaux de Rome ?
Quand vous aurez ouvert a notre Panthéon une porte
charretiere pour faire passer les carrosses, il faudra faire
murer toutes les autres, car on ne voudra plus entrer que
par cette porte. Et qui voulez-vous qui consume les
florissantes années de sa vie dans de longs et pénibles
travaux, quand il poussera des moissons de lauriers
autour de nos coffre-forts ? Qui voulez-vous qui aille
poursuivre la gloire sur le sol ensanglanté des champs de
bataille, quand il la trouvera couchée comme un chien
fainéant sous un comptoir, ou accroupie au fond d'une
besace ?

Voici le tocsin qui sonne éperdu du haut des clochers,
la générale qui bat a coups précipités dans les rues ; vous
venez m'éveiller, et vous me dites : Léve-toi et prends ton
fusil, l'ennemi est ala frontiére! A d'autres! Vous
répondrai-je, j'aime bien mieux rester ici a exhausser d'un
louis tous les jours ma pile d'or ; quand je reviendrais de
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I'armée nu et estropié, mon voisin 1'épicier serait du
conseil municipal, mon voisin le mercier aurait un siege
au tribunal de commerce, mon autre voisin le banquier
aurait pris place parmi les notabilités délibérantes du
conseil général, et moi, mes glorieuses cicatrices seraient
honnies et vilipendées, parce que je n'aurais, pour les
couvrir, que des guenilles ; on se raillerait de ma jambe
de bois, parce qu'elle ne serait que d'un simple bois de
chéne !

Ministres de la paix toujours et partout, ce pays était
une caserne, pourquoi en avez-vous fait une boutique ?
nous sommes des soldats, pourquoi voulez-vous nous
transformer en marchands ?... Avec votre systéme des
intéréts matériels, vous donnerez peut-étre a la France de
la chair et du sang ; mais l'embonpoint de la richesse, ce
n'est pas la santé. Pour qu'une nation soit forte, il faut
qu'elle soit maigre, et que dans ses doigts noueux elle ne
tienne qu'une épée; il ne faut pas qu'elle réve, au
bivouac, d'un comptoir laissé derriere elle. et que ferait la
France de ce ventre plein d'entrailles qu'elle porterait
devant elle, quand il lui faudrait marcher au combat ? il
faudrait, valétudinaire impuissante, qu'elle se fit rouler
dans son fauteuil contre I'ennemi.

Quand vous nous inoculez le virus de 1'or, vous nous
faites plus de mal que si vous enclouiez nos canons, que
si vous briiliez nos vaisseaux, que si vous démolissiez
nos places fortes. Vous assassinez la France, comme les
Mexicains assassinaient les Espagnols, en lui versant de
I'argent fondu dans les veines. Si ses habitants n'étaient
pas des citoyens, que serait la France, avec ses trente-
deux millions d'habitants, a coté de l'incommensurable
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Russie, et que serait-elle a coté de l'Angleterre, tronc
fréle, a la vérité, mais qui couvre tout l'univers de ses
branches ? La France, c'est le lion qui, dans une peau
étroite et sous des dimensions resserrées, fait mouvoir
une masse énorme de muscles et de nerfs. Ce qui lui
donne, a la France, cette force prodigieuse qui la jette
d'un bond sur une capitale, et lui fait, en quelques heures,
déchirer une armée, c'est le patriotisme de ses enfants,
c'est leur passion désordonnée pour la gloire ! Si vous
éteignez ce feu sacré qui vit encore dans leur ame, sous
les cendres de la République et de I'Empire, comment
voulez-vous qu'elle se défende contre cet orage de
Barbares que les vents du nord poussent contre elle ? Que
fera-t-elle, lorsqu'elle ne sera plus qu'une faible femme,
et qu'elle aura dix hommes a combattre ; quand au lieu de
I'épée des Hoche, des Marceau, des Bonaparte, elle n'aura
plus dans sa main qu'une demi-aune ? Ne voyez-vous pas
que vous coupez au moderne Samson sa terrible
chevelure, et que vous le livrez, impuissant et chauve,
aux chaines des Philistins.

Parce que vous avez dit: «La paix toujours et
partout, » croyez-vous que la paix sera d'éternelle durée ?
La France est une ile isolée au milieu de I'Europe
absolue. Ces flots ennemis qui l'environnent, cherchent,
dans leur calme autant que dans leurs tempétes, a
diminuer son rivage. Tot ou tard, le jour de la vengeance
ou celui de l'asservissement arrivera pour elle ! Mais,
alors, ce volcan dont vous avez muré le crateére pour
semer de l'avoine et des seigles sur sa cime, quand vous
aurez besoin qu'il déploie son panache de fumée et qu'il
épande autour de lui ses laves, croyez-vous que vous le
rallumerez avec une allumette ? Vous trouvez-vous assez
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forts pour refaire en quelques jours ce que vous aurez mis
un demi-siecle a détruire ? Ferez-vous renaitre a volonté
cette fievre de patriotisme qui, en 93, produisit tant de
miracles ? Vous aurez beau faire gronder la voix terrible
de votre Marseillaise, rien ne se lévera sur ce champ de
la mort ! Aucune étincelle ne jaillira de ce monceau de
cendres éteintes ! Vous vous imaginez n'avoir qu'a
pousser un homme endormi pour le faire sortir de son
sommeil, et vous ne trouverez sous votre main que des

Vous qui nous enseigniez I'histoire, vous n'avez donc
lu que les feuilles volantes de notre histoire moderne !
Carthage était aussi riche que tout le reste du monde ; elle
avait pour elle le génie des Hamilcar et cette longue épée
d'Annibal qui avait égorgé Sagonte et percé les Alpes.
Rome, au contraire, était pauvre ; elle n'avait pour
enseigne, a la téte de ses légions, qu'un faisceau
d'herbes ; ses soldats ne savaient que frapper de 1'épée et
se couvrir du bouclier; et ses généraux, bien qu'ils
eussent I'expérience de la guerre, en ignoraient encore les
ruses et les finesses; ils ne savaient point, comme
Annibal, escroquer au plus fort une victoire. Cependant
Carthage, 'opulente Carthage fut vaincue et asservie et
cette Rome ne resta-t-elle point la maitresse du monde,
tant qu'elle n'eut, pour tout manteau royal qu'une robe de
serge, et pour toute couronne, que deux branches de
chéne ? Mais quand elle eut mis a son bras, comme une
reine d'Orient, un bracelet d'or et de pierreries, ses
muscles se détendirent, ses forces se liquéfierent ; elle fut
obligée d'acheter des soldats au loin pour la défendre, et
d'affranchir des esclaves pour les commander. Mais
c'était un moribond auquel une main mercenaire soulevait
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la téte ! Les Barbares du nord, a travers leurs brumes
profondes, apercurent cet éclat d'or qu'elle jetait, et
d'ailleurs, ce doux soleil du midi, auquel se dégelerait
leur barbarie, appelait leur chef autant que I'espoir du
butin. Ils sortirent par essaims de leurs steppes glacées ;
mais au lieu d'un soldat a combattre, ils ne trouverent
qu'un cadavre a dépouiller de son riche linceul. Voila le
destin que vous nous réservez ! En tout cas, si vous ne
nous livrez pas a un maitre étranger, vous nous ferez
tomber, tot ou lard, entre les mains d'un tyran indigéne.
Comment pourrons-nous trouver notre liberté, quand
vous nous aurez 60té nos vertus ? Combien de temps peut
durer un gouvernement constitutionnel dans une nation
chez laquelle il n'y a plus que des acheteurs et des
vendeurs ? Et dans un demi-siécle, dans un siécle d'ici
peut-étre, ne perdrons-nous pas — par un marché — ces
institutions que nous avions gagnées par une révolution ?
La chose mérite que vous y réfléchissiez. Quand les
membres du corps législatif seront descendus a un vil
prix, il viendra un Crésus de la finance qui les achétera a
la douzaine, comme on achete les petits oiseaux du ciel ;
ou bien quelque capitaine ambitieux portant un diademe
par dessus un casque, ennuyé du continuel tic-tac de
votre gouvernement constitutionnel, prendra votre charte
et en allumera sa glorieuse pipe.

Et d'ailleurs, quand tout cela n'arriverait point, vous
croyez-vous donc quittes envers la morale publique,
parce que vous avez des gendarmes pour arréter les
voleurs et des tribunaux pour les condamner ? Mais la
morale publique, elle est sous la sauve-garde de 1'opinion
bien plus encore que sous cette de la loi ! Quand une
nation est assez descendue pour faire de l'or la plus
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respectée de ses idoles, la loi, avec ses balances et son
vieux trousseau de clés, est impuissante a réprimer les
infamies d'argent ; on les fait si petites qu'elle ne peut les
saisir, et si légeres qu'elle ne peut les peser. Alors le vol
se dégrade comme tout le reste ; il se fait vil et lache ; il
coupe ses larges moustaches, et se débarbouille de son
masque de suie; au lieu d'une paire de pistolets a sa
ceinture, il a du papier timbré dans sa poche. Il n'attaque
plus sa proie de vive force comme le chasseur, il la prend
au lacet comme le braconnier ; au lieu de 1'attendre a la
corne d'un bois, aux lueurs sinistres des étoiles, il 1'attend
au coin de son feu, étendu mollement dans un grand
fauteuil : il prend le ton patelin et les manieres
obséquieuses de I'escroquerie ; sa carabine, a lui, c'est sa
plume, et sa cartouchiere c'est son encrier : car l'encre est,
comme la langue d'Esope, la pire comme la meilleure de
toutes les choses ; il s'arrange de facon, non seulement
que le Code pénal ne le voie pas, mais encore que ce soit
vous-méme qui vous voliez. Il a une maniére de
larronner, qui ne lui fait pas perdre un seul coup de
chapeau, une seule invitation a diner ; qui laisse intacte
non Seulement sa réputation d'honnéte homme, mais
encore sa réputation dhomme comme il faut.

Si, mal conseillé par l'indignation, qui, du reste, ne
conseille bien que les pamphlétaires, vous lui appliquez
en pleine rue... rien seulement que le nom qu'il mérite,
c'est vous qui vous rendez coupable d'un tort grave
envers la société. Il vous prouve, par tel, tel, tel, tel et tel
article du code, que le jour n'est pas plus pur que le fond
de son cceur, et que C'est contre vous, mauvais citoyen,
que la loi doit sévir. Au sortir de l'audience, votre homme
est pressé entre les bras de ses amis, qui le félicitent de
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son triomphe. Il s'en va, tout radieux, annoncer a sa
femme qu'il est vengé des indignes soupcons qu'on avait
jetés sur sa probité ; il recoit sur son front vénérable les
baisers mouillés de larmes de ses enfants, et il dine.
Quant a vous, pour vous étre plaint indiscrétement qu'on
vous a ruiné, vous serez privé pendant trois mois, six
mois, un an, cela dépend de I'importance du personnage
qui vous a ruiné, du libre usage de votre personne.

Dans une société ainsi faite, les petits voleurs, les
voleurs de poules, de fruits, de gerbes de blé, voleurs par
escalade, voleurs de nuit, voleurs dans une maison
habitée sont en prison, et les gros voleurs, les voleurs de
millions sont dans des hotels. Le dieu de ces masses
dégradées, ce sera le bourreau ; il ne restera parmi elles
d'autre principe de morale que celui-ci : « Heureux qui
échappe, malheureux qui est pendu!» Et, en effet,
quiconque sera riche et n'aura pas été flétri par la main du
bourreau, sera honnéte homme.
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II1

Est-ce donc a ce prix que vous voulez faire des
partisans au duc de Nemours ? Mais, qu'est-ce que ces
partisans que vous demandez ?... Sommes-nous donc
obligés d'avancer des partisans au prince qui doit nous
gouverner, et l'affection et la sympathie font-ils, comme
le trone et la couronne, partie des objets de premier
équipement que toute nation doit fournir a la royauté ?
Pourquoi nous mettriez-vous en frais pour que le duc de
Nemours efit des partisans ? Ce qui nous importe, et ce
qui seul nous importe a nous, c'est que le régent soit
obéi : qu'il le soit comme un bon pére, qu'il le soit
comme un maitre rigoureux, cela n'est point notre affaire.
Or, pour qu'il soit obéi, nous payons des sergents-de-
ville, des commissaires de police et une armée... N'est-ce
pas assez comme cela ?

Le régent prétend-il étre aimé ?... Alors, c'est autre
chose, cela ne regarde que lui. S'il veut des cceurs qui
battant a son nom, des poitrines dévouées qui entourent
la sienne, des corps sur lesquels il faudrait passer pour
arriver jusqu'a sa personne, eh bien! Qu'il en achete :
avec de l'argent, on a de tout, en France.

Et, dailleurs, puisqu'il s'agit ici de payer des sujets
fideles pour aimer le prince, pourquoi n'en serait-il pas
comme sur les chemins vicinaux ? Pourquoi ceux qui
n'ont point d'argent dans leur poche ne feraient-ils pas
eux-mémes leur corvée ? Du reste, est-il donc si difficile
a un prince qui gouverne de se faire aimer gratis ? Que le

307



duc de Nemours, quand il sera régent, allege 1'impot
qu'on veut alourdir pour lui ; qu'il parle haut et ferme aux
Russes, aux Anglais, aux Autrichiens, aux Espagnols, et
il verra qu'il n'est pas besoin a un roi d'acheter de I'amour
en France, quand il gouverne dans l'intérét de la Nation !
Mais je m'arréte ; il me vient un scrupule : j'aime assez le
petit comte de Paris, et je serais faché qu'on lui fit
quelque tort. Est-il bien dans son intérét que ce groupe de
fideles qui adorent le soleil du duc de Nemours avant
méme qu'il soit levé, s'épaississe encore ? J'ignore ce que
colitent les partisans, je n'en ai jamais acheté, et je ne
saurais me faire une idée de ce qu'on pourrait s'en
procurer avec un million Mais, enfin, supposons que le
duc de Nemours, en employant bien son argent,
s'acquiere beaucoup de partisans dans les administrations,
beaucoup de partisans dans les chambres, beaucoup de
partisans dans I'armée ; et supposons encore que le
sceptre du pauvre orphelin lui fasse envie, quelle autre
chose aura-t-il a faire pour s'emparer du trone, que de
prendre son neveu par la main, et de le conduire, tout en
lui donnant des dragées, dans un palais dont les fenétres
seront grillées et aux portes duquel se promeneront des
soldats armés ?

La Nation, dites vous, s'y opposerait. Mais, la masse de
la Nation se met peu en souci de ces droits de succession
en vertu desquels elle avient a tel individu, comme nous
advient a nous une paire de beeufs ou un domaine. Dans
ce chapelet de rois que vous appelez une dynastie, peu lui
importe que tel grain vienne a la suite de tel autre, que ce
soit 1'on rie qui soit enfilé a la place du neveu, ou le
neveu a la place de 'oncle ? Elle crierait aussi volontiers :
vive le duc de Nemours ! que vive le comte de Paris ! Et
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d'autant plus volontiers que c'est a peu prés le méme
nombre de syllabes. Qu'une guerre de courtisans éclate
entre ces deux augustes personnages, elle ne s'intéressera
pas plus au résultat que ne s'intéresse un mouton au
résultat d'un proces élevé entre deux héritiers qui se
disputent le troupeau dont il fait partie.

Ainsi, vous le voyez, de ce coté-la encore, votre
dotation est révolutionnaire.

II me semble, du reste, que voila plusieurs bonnes
raisons que je signale pour qu'elle soit repoussée avec
dédain. Nonobstant cela, je ne voudrais pas parier que la
Chambre ne l'accueillit pas avec une considération tres
distinguée. Il y a des miseres qui n'ont pas assez de pain
pour se nourrir, assez de bois pour se chauffer, des
lambeaux de couverture assez épais pour se garantir,
durant les froides nuits d'hiver, des morsures de la bise ;
mais ce sont des miseres de bas étage, et ces miseres-la,
la chambre n'y fait pas attention ; elle les méprise. Mais,
en revanche, elle est pleine de respect et de compassion
pour ces opulentes miséres qui n'ont pas assez de
chevaux pour se faire emporter de leur palais de ville a
leur chateau de campagne, pas assez de statues dans leurs
jardins, pas assez de tableaux dans leurs galeries, pas
assez de revenus pour mettre cinq a six millions de coté
tous les ans. Toutefois, si la Chambre se montrait
disposée a accorder la dotation que vous lui demandez, je
suis convaincu, moi, que le duc de Nemours ne voudrait
pas l'accepter.

Les dotations étaient une nécessité de notre ancien
régime. Quand le roi était obligé, a son avenement au
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trone, de se dépouiller de tout ce qu'il possédait en
propre, au profit du domaine de la couronne, il fallait
bien que la Nation servit de mere a ses enfants. Celait, il
est vrai, de mauvais et sauvages nourrissons qui la
mordaient souvent aux mamelles ; mais, enfin, elle ne
faisait que leur rendre d'une main ce que de l'autre elle
leur avait pris. Mais, avec un roi qui a un domaine privé,
et un domaine privé assez vaste pour faire des Etats a un
bon petit souverain d'Allemagne ; avec des princes qui
auront, ce domaine privé leur revenant, d'un million a
quinze cent mille francs de revenu, sans compter la dot
de leurs femmes, qu'est-ce qu'une dotation signifie ? est-
ce autre chose qu'une charretée d'argent accordée a un
prince parce qu'il est prince ? qu'un indécent cadeau
d'écus que la reconnaissance n'autorise point le donateur
a offrir et que la conscience du donataire lui fait une loi
de refuser de refuser, parce qu'il n'a point gagné cet
argent, et de refuser encore parce qu'il n'en a pas besoin ?
Les rhéteurs et les professeurs de belles-lettres du
chateau, les hommes d'atours des actes et paroles de la
dynastie auront beau attifer ce mot de dotation de leur
mieux ; ils auront beau le mettre en grande toilette, le
parer d'un manteau de cour, et coudre a ce manteau,
comme une queue, 1'éloge brodé du prince, le bon sens et
la conscience de la nation ne s'y méprendront point ; il
sera toujours, pour tout le monde, synonyme d'étrennes,
de gratification, de pour-boire. Mots infimes qui ne sont
jamais adressés que par un supérieur ouvrant sa main a
un subalterne tendant la sienne ; et ce mot, voudriez-vous
que le ducde Nemours se le laissat adresser par la
Chambre !... comment donc avez-vous pu penser qu'il
descendrait des marches du trone pour venir prendre, a
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vos coOtés, l'attitude d'un solliciteur d'écus ? Mais, vous-
mémes, s'il consentait a jouer ce rdle, vous vous
repentiriez plus tard de lui avoir déféré la régence.

Peu importe qu'on tende la main a une assemblée
législative ou qu'on la tende a une servante ; qu'on dise
fierement, et le poing sur la hanche: En ma qualité
d'altesse, je vous adjure de me donner un million ; ou
qu'on dise, d'une voix suppliante : Pour I'amour de Dieu,
un morceau de pain s'il vous plait ! C'est toujours un acte
de mendicité qu'on commet, toujours une aumone qu'on
sollicite : entre le mendiant qu'on dote et le mendiant
auquel on donne un morceau de pain, il n'y a que la
différence des besaces. Si j'allais, lorsque le prince est
arrété dans son carrosse, lui mettre une piece de cing
francs dans la main, il me ferait bien certainement mal
mener par ses laquais ; pourquoi donc voulez-vous qu'il
mendie un million ? Or, mendier un million ou mendier
un liard, c'est toujours étre un mendiant : la grosseur de la
somme mendiée n'efface point sa tache originelle, et le
boa, quoiqu'il soit dix mille fois plus gros que le 1ézard,
n'en est pas moins comme lui un reptile.

La logique est la reine absolue du monde, et tous les
hommes sont égaux devant elle comme devant la mort. Si
je posais, en lui taisant les noms propres, toutefois, ce
probleme, a M. Charles Dupin, I'homme de France qui
sait le mieux sa table de Pythagore : « Combien de fois
I'homme qui mendie un million est-il plus mendiant que
celui qui mendie un liard ? » je suis bien slir qu'apres
trois secondes de multiplication, il répondrait : « Quatre-
vingts millions de fois. »
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Et, s'il faut vous dire ici toute ma pensée, je trouve,
moi, que le porte-besace de grande maison est, dans cette
affaire, infiniment au-dessous du porte-besace de
carrefour. Le porte-besace de carrefour, lui, ne dissimule
point sa richesse ; quand vous lui donnez un sou, il tire
franchement et ostensiblement trois liards rouillés de son
sac de toile pour vous rendre ; il n'a pas recours aux ruses
de la rhétorique pour exagérer sa misere ; sa misere, elle
est évidente : elle vous créve les yeux ; mais lui, le prince
qu'on dote, il faut qu'il mente a. ceux qu'il implore : il
atténue ses revenus et il exagere ses charges.

Le mendiant n'a point de toit, et tant que les jours sont
beaux et les nuits chaudes et parfumées, il ne s'en
inquiete guere : il dort sur le gazon des promenades ;
dans le temps de la fauchaison. la faneuse lui fait tous les
jours son lit dans la prairie ; les foins verts lui fournissent
des draps parfumés et une couche tendre et douillette. 11
est vrai qu'il court risque que quelque propriétaire brutal
et de mauvaise humeur l'accuse de manger son herbe.
Mais, quand il gele, quand la terre est couverte de neige,
il faut bien qu'il vous demande un abri, quelque coin de
votre grange, une petite place dans votre écurie, sous la
creche de votre ane qui le connait et qui l'aime, — car
toutes les miseres se rapprochent, — et qui le réchauffe,
en bon camarade, de sa chaude haleine. Mais, lui, le
prince qu'on dote, s'il n'était point doté courrait-il risque
de coucher a la belle étoile ?

Les besoins du mendiant sont limités ; tous ceux qu'il
peut satisfaire sans votre aide, il les satisfait : quand il a
froid, il se réchauffe au soleil ; quand la pluie tombe, il se
réfugie sous le porche des églises ; quand il a soif, il
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s'agenouille sur la greve, et boit ou boit 1'oiseau du ciel ;
mais, quand il a faim, il ne peut, comme la béte fauve,
brouter I'herbe qui pousse le long des chemins : il faut
bien qu'il demande a manger a ceux dont la marmite
déborde, et qui ont, lorsqu'ils sont repus, eux, leurs valets
et leurs chiens, encore du pain de reste. Est-il donc si
coupable parce qu'il implore de vous quelque dure crofite
que vos dents, amollies par une nourriture délicate, ne
sauraient broyer ? Voulez-vous qu'il se couche le long de
votre muraille, et qu'il s'y laisse tranquillement mourir de
faim ? Les insectes de la terre veillent bien a leur
conservation ; pourquoi donc lui, pauvre insecte de la
société, ne veillerait-il pas a la sienne ? S'il était blessé,
lui défendriez-vous d'étancher le sang qui sortirait a
bouillons de sa blessure ? Y a-t-il plus de mal, quand la
faim vous tord les entrailles, d'aller, a la porte dune
maison, demander un morceau de pain, que d'entrer dans
cette maison et d'y demander du feu pour allumer un
cigare ? Mais, lui, le prince qui veut étre doté, est-ce
lI'impérieux besoin de manger qui le force a mendier un
million !

Que vous réclame, d'ailleurs, le mendiant ? la faculté
de vivre ; et n'est-ce pas un droit qu'il tient, tout aussi
bien que vous, tout aussi bien que les rois et les
empereurs, de ce Dieu qui fait tomber la pluie et luire le
soleil autant pour les mousses que pour les chénes ? Qui
étes-vous pour dire a un homme : « Tu n'as que le droit
de marcher sur la terre ; dans ce resplendissant été, il n'y
a pas un rayon qui mirira pour toi un épi ? » Si Dieu a
fait pousser des dents aux gencives du mendiant, c'est
apparemment pour qu'il broyat des aliments ; s'il lui a
donné un estomac, c'est sans doute pour qu'il les digérat.
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Croyez-vous que Dieu s'amuse a créer pour que 'homme
annihile son ceuvre ? Si vous aviez fait construire un
moulin, qu'il e{it tous ses rouages, toutes ses courroies,
toutes ses meules, qu'il n'y efit plus que les pelles a lever
pour qu'il tournat, que diriez-vous si quelque chenapan
avalait le ruisseau qui devait le faire fonctionner ? Est-ce
sa faute, au mendiant, si cette société inique et avare lui a
pris son sillon; si 'homme fort, qui mange avec un
glaive, 1'a chassé du banquet commun et lui a cassé son
écuelle ? est-ce sa faute encore, s'il est estropié, si ses
jambes sont tortillées, si ses mains difformes ne peuvent
manier que les cordons d'une besace, s'il n'a qu'une voix
suppliante pour gagner sa vie ? Mais, lui, le prince qu'on
dote, est-ce la faculté de vivre qu'il réclame ? Quand il
lient déja, au soleil de la France, avec ses larges coudées,
la place de mille, a-t-il le droit de rétrécir encore la place
des autres? Ce n'est pas le nécessaire, lui, qu'il
demande ; ce n'est pas méme le superflu : c'est un fleuve
débordé qui demande encore de l'eau pour déborder
davantage.

Cette mendicité honnéte qui consiste a ne demander
que le strict nécessaire, Homere, ce vieux soleil de poésie
qui rayonne depuis tant de siecles, et dont les étoiles
filantes de notre littérature n'ont pas effacé un rayon,
Homere, dis-je, I'a pratiquée, et Jésus-Christ, durant son
court passage sur la terre, a mieux aimé vivre de la vie du
mendiant que de la vie du fort, du puissant et du riche ;
car, a tout prendre, mieux vaut encore étre brebis que
loup. Mais, quel grand homme, alors qu'il avait assez de
patrimoine pour vivre honorablement, a mendié une
dotation aupres de ses concitoyens ?
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Le mendiant, lui, ne s’humilie pas devant vous quand il
implore votre pitié ; il n'oublie pas, devant votre seuil,
qu'il est homme : si votre chien le mord a ses haillons, il
lui donne un coup de baton, si votre servante l'appelle
pouilleux, il 'appelle gaupe ; lorsque votre porte se ferme
devant lui, il se retire irrité peut-étre, mais il n'est pas
humilié. Vous étes redevable envers le pauvre de tout
votre superflu ; il est pauvre et vous étes riche : donc il
est votre créancier. C'est a tous a rougir, débiteur avare et
impitoyable qui ne voulez point payer votre dette, et non
a lui!... Mais, lui, le prince qu'on dote, que de
manceuvres qui doivent répugner a la fierté d'un fds de
roi et a la conscience d'un honnéte homme, il faut qu'il
emploie pour obtenir son million !... Ces députés serviles
qui ont vendu d'avance toutes leurs boules au ministere,
ils laissent courber son nom royal sous leurs lambris
déprimés !... On leur dit de sa part : « Donnez un million
au prince, et il vous le rendra en fétes ! » mais le prince
qu'on dote sait bien que les députés ont recu pour mandat
de défendre I'argent des contribuables contre les appétits
aurivores de la cour. Quand il les capte pour avoir sa
dotation, c'est comme s'il engageait un valet a voler son
maitre ; il joue le role de ces amants de bas étage qui se
font apporter dans leur bouge, par une servante
prostituée, le vin de la cave de son maitre et qui lui en
donnent un verre pour ses peines. Or, si de l'argent ainsi
ramassé peut donner de I'éclat, cet éclat ne peut
ressembler qu'a ces lueurs bleuatres qu'allume un jour
d'été sur la boue des marécages. Puis, vient le jour des
supplications officielles. Pauvre prince et pauvre roi !
Quelles heures de dure question il leur faut traverser !...
Les beaux parleurs de la cour édulcoreront autant que
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possible I'amer calice avec leurs phrases sucrées ; mais,
apres eux, viendront les tortionnaires de 1'opposition ; ils
empoigneront, sans aucun respect humain, le prince a
doter, et le mettront sur leur sellette ; ils interrogeront, du
ton le plus leste, sa fortune et celle de son pere ; ils
compteront ses chateaux, ses arpents de bois, les
carrosses de ses remises, les grands laquais qui baillent
dans ses antichambres, et jusqu'aux marmitons qui
épluchent ses légumes. De leurs calculs il résultera, clair
comme le jour, que le prince a doter est un homme riche
et richissime qui veut dépouiller de leurs gros sous de
pauvres contribuables. Puis, le lendemain, cette
discussion s'envolera sur les mille ailes de la presse ; elle
arrivera, sans qu'il en soit tombé un atome, jusque dans
les estaminets les plus reculés du royaume, et les jacobins
du lieu, s'ils ont de I'esprit, diront mille choses plaisantes
sur la rapacité du prince. Si le prince a doter obtient son
million, ce sera de l'argent bien gagné ; et, moi qui ne
suis qu'un pauvre diable, je n'en voudrais point a pareil
prix. Si sa dotation lui est refusée, il se trouve dans la
position équivoque d'un homme qui, ayant réclamé
devant les tribunaux une créance illégitime, est débouté
de sa demande.

Pour en revenir a mon parallele, le mendiant de la rue
vous donne quelque chose en échange de ce qu'il a recu
de vous. Si vous le laissez réchauffer ses vieilles mains
ridées a votre feu ; si vous lui faites apporter, par quelque
polit enfant bien aimé, une écuelle fumante pleine de
soupe et un verre de vin, il bénit I'enfant, et prie, sur son
chapelet, pour la maison ou I'on ne se dégofite point des
haillons du pauvre, et ou il y a pour lui, au coin du foyer,
une escabelle. Or, la bénédiction d'un vieillard et la priére
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d'un malheureux valent bien un chétif morceau de pain.
Si méme vous cotez cette priere au méme prix que celle
que vous vendent les prétres, vous trouverez que vous
aurez recu dix fois plus que vous n'avez donné. Puis,
vous qui avez tant de mauvais actes a vous reprocher, qui
avez tant de fois trébuché contre un sac d'or qui se
rencontrait sous vos pieds, voici enfin une misére que
vous avez soulagée, un espace aride sur lequel vous avez
fait tomber quelques gouttes d'eau et fait pousser
quelques fleurs, une vie de dénuement et de privations
dans laquelle vous avez mis un quart d'heure de bien-étre.
Vous avez rempli le role de Dieu ; car les fonctions de
Dieu sont bien moins de maintenir invariables, sur leurs
rails, ces masses énormes qui se croisent dans l'espace,
que de donner du bonheur aux créatures qu'il a faites.
Quelqu'infiltré que vous soyez par 1'égoisme, le souvenir
de votre bonne action fera passer comme une chaude
brise entre les dures stalactites de votre ame et en
illuminera le sombre brouillard d'un rayon de joie. Si
vous voulez revenir sur vos pas dans l'aride désert de
votre\ ie, vous trouverez que de toutes les pieces d'or que
vous avez dépensées pour assouvir les appétits de votre
corps, aucune ne vousa procure une aussi douce
satisfaction que ce liard que vous avez donné a un pauvre
homme !

Mais lui, le prince qu'on dote, que nous rendra-t-il pour
l'argent que nous lui avons donné ? Nous bénira-t-il nous
et notre maison ? Nous Otera-t-il son chapeau quand nous
passerons a coté de lui dans la rue ? nous offrira-1-il de
I'eau bénite quand nous le rencontrerons a la porte d'une
église ? Eprouverons-nous, quand nous aurons vidé notre
bourse dans ses coffres, la douce satisfaction d'avoir
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accompli ce précepte de 1'Evangile : « Donnez a boire a
ceux qui ont soif, et a manger a ceux qui ont faim ? »
Dieu nous tiendra-t-il compte de notre aumone ? et si
nous repoussions la supplique de son altesse, aurions-
nous a nous reprocher notre dureté de cceur ?

Ce parallele est déja un peu long ; mais il est bon de le
continuer, parce qu'il est moral. Dans toutes les
professions, méme dans celles qui sont patentées, se
rencontrent des gens qui déshonorent leurs confréres ;
pourquoi celle de cherche-pain serait-elle exempte de
cette tache ? Il y a des mendiants peu délicats, qui, pour
escroquer la charité publique, s'appliquent de faux
ulceres ; il yen a qui tombent d'inanition au coin des rues,
lorsqu'ils sont pleins de vin et de gigot de mouton ; il y en
a qui se font conduire a travers la foule par un caniche
bien appris qui tient une sébile dans sa gueule, et feignent
d'étre aveugles, lorsqu'ils jouissent dans toute sa
plénitude, de la clarté des cieux. Ces mendiants-1a, la loi
ne se contente pas de leur répondre: « Dieu vous
bénisse ! » elle les traite comme des escrocs. Un dépot de
mendicité est trop bon pour eux, elle les envoie en prison
se guérir de leurs infirmités. Or, le prince qu'on dote
n'est-il pas toujours et ne sera-t-il pas toujours dans cette
catégorie ? Quelle différence y a-t-il entre mentir a la
charité des particuliers, ou mentir a la charité d'une
nation ? entre s'appliquer sur un ceil valide un vaste
emplatre de taffetas noir et se créer des dettes, fournir de
faux inventaires ou donner de fausses situations de
revenus, toutes manceuvres que les princes a doter se
permettent assez volontiers. N'est-ce pas toujours a peu
prés le méme mensonge ? Alors, pourquoi le juge envoie-
t-il le mendiant en prison, et va-t-il souhaiter la bonne

318



année au prince qu'on dote ?

Il y a encore des mendiants qui exercent la mendicité a
main armée, qui prennent d'assaut les fermes dont on a la
malhonnéteté de ne pas leur ouvrir la porte, et, de par
l'autorité de leur gros baton, se font tremper la soupe. Ces
industriels-la, je ne sais ce que la justice en fait, mais,
bien certainement, elle ne les engage pas a poursuivre le
cours de leurs exploits. Or, si vous examinez bien
l'affaire, ne voyez-vous pas, dans la mendicité du prince
qu'on dote, quelque chose de cette mendicité oppressive
et armée dont je viens de parler ?

Dans tous les pays qui jouissent d'un gouvernement
constitutionnel, en Angleterre, en Espagne, en Belgique,
on sait comment les Chambres législatives sont
composées. Si le ministere n'y avait la majorité, il
faudrait absolument qu'il n'en vouliit point. Il a a sa
dévotion, une grosse de fonctionnaires salariés, et un
pareil nombre de fonctionnaires prétendants encore plus
aveuglément dociles que les premiers ; car ne pas donner
aux nus serait plus tot fait que d'Gter aux autres, et il est
plus facile de revenir sur sa promesse que sur un fait
accompli. Ces assemblées sont censées délibérer, et elles
ne font qu'obéir. Les boules sont pipées. Au lieu
d'exprimer la volonté nationale, c'est toujours la volonté
du ministere et de la Cour qu'elles expriment. En
apparence, le trésor public est défendu d'une maniere
formidable : malheur a toute sacoche qui en approcherait
d'une lieue ! Mais, en définitive, ces terribles dragons,
qui ont des griffes comme des crocs de fer et des dents
comme des lames de baionnettes, sont empaillés. Votre
coffre-fort a une forte serrure et vous en avez la clé ; mais

319



le ministére a un trousseau de rossignols avec lesquels il
crochete a volonté votre serrure. Avec des Chambres
ainsi faites, demander une dotation pour un prince, c'est
I'obtenir, et l'obtenir ainsi, c'est absolument la méme
chose que de la prendre soi-méme. Or, entre le mendiant
qui force le fermier a lui donner un morceau de lard et de
pain, et le prince doté, qu'il soit Espagnol, Belge ou
Anglais, qui le force a lui donner un écu, quelle
différence y a-t-il ?

Direz-vous que ma comparaison ne s'applique point au
duc de Nemours. Sans aucun doute, je respecte trop le
duc de Nemours, pour l'impliquer dans aucune
comparaison qui lui soit désobligeante ; mais alors, au
lieu de le faire doter par la Chambre, pourquoi donc ne
vous adressez-vous pas a la libre munificence de la
Nation ? il ne doit point manquer, dans votre parti de
conservateurs, d'aimables et charmantes épicieres ; car
c'est toujours sur le terrain le plus pourri que naissent les
plus belles roses. Priez ces dames de mettre a votre
service tout ce qu'il y a de séduction dans leur regard,
dans leur parole et dans leur robe d'organdi, et qu'elles
fassent, au profit de votre dotation, une quéte a domicile ;
ou bien encore, ouvrez, dans toutes les communes de
France, une souscription en faveur de ce pauvre duc de
Nemours. Votre collecte ne s'élevera peut-étre pas a un
million, ni méme a cing cent mille francs ; mais alors
vous ne serez que des mendiants ordinaires, et personne
n'aura le droit de se plaindre que vous l'avez extorqué.

La Restauration a eu, elle aussi, la fantaisie de faire
contribuer la Nation a la fortune de son prince ; elle
voulait que son auguste poupon, l'enfant du miracle,
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comme on disait alors, flit magnifiquement logé, et il
fallut lui faire cadeau d'une maison royale ; mais, cette
maison, elle ne se la fit pas adjuger par ses Chambres :
elle laissa a la générosité nationale son libre arbitre ; et si
les souscriptions n'étaient pas libres pour tout le monde,
au moins 1'étaient-elles pour le grand nombre. Avec un
peu de bonne volonté, on pouvait prendre ce cadeau pour
un hommage. Mais le duc de Nemours est altesse par son
cceur aussi bien que par son titre. Vous jugez trop des
sentiments de son ame royale par ceux de vos ames
subalternes. Vous étes des corbeaux qui venez offrir a
l'aigle un morceau de cadavre ; mais le duc de Nemours
ne peut étre riche d'une richesse mendiée.

«Quoi! vous dira-t-il quand vous viendrez lui
soumettre votre projet de loi, la France ne me connait
encore que par un nom de prince, par un titre vide de
fonctions, et vous voulez que le premier acte qui révele
mon existence soit un acte de cupidité et d'avarice ; que,
pour faire connaissance avec elle, au lieu de lui tendre
une main ruisselante du sang de ses ennemis, je lui fasse
tendre, par deux laquais, un grand coffre qui baille !...
Eh ! qu'ai-je donc fait encore pour mériter de sa part cette
dispendieuse reconnaissance ? J'ai des décorations et je
suis général, général dans un age ou les plus illustres
lieutenants de Napoléon n'étaient encore que de simples
officiers ; mais je n'ai point ces cicatrices qui servent de
rides aux jeunes capitaines ; une légére fumée de poudre
a a peine terni 1'éclat natif de mes décorations ; la graine
précoce de mes grosses épaulettes n'a point miri dans
I'atmospheére ardente des batailles ; mes victoires, a moi,
ce ne sont que des escarmouches heureuses enflées par
vos gazelles et élevées par elles a la proportion de
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combats, mais dont un chien suffirait a 1écher le sang ; les
carrés que j'ai enfoncés, ce sont des groupes flottants de
Barbares, aussi faciles a traverser que les tourbillons de
poussiere que le vent souleve sur les chemins. Je n'ai
encore, pour élever ma colonne, que des cornes de bétail
et quelques canons de fusils enlevés a ces tribus
vagabondes. Le plus étroit de ces pavillons audacieux qui
se pavanent insolemment sur 1'Océan, et voudraient
accaparer, a eux seuls, tous les vents de la mer, chatié par
un de nos capitaines, et appendu aux murs des Invalides,
a coté des drapeaux de I'Empire, vaudrait mieux que tous
mes trophées. Si, dans ces régiments dont je passe la
revue, je me trouvais face a face avec un vieux grenadier
de I'Empire, j'inclinerais mon chapeau a plumes devant
lui.

«Ma vie politique est sans éclat comme ma vie
militaire ; c'est un matin ou n'a pas encore resplendi de
soleil ; si mon épée a a peine réfléchi I'éclair du canon,
comme pair, je n'ai jamais éveillé, par de viriles paroles
déjeune homme, les échos somnolents de la vieille
Chambre ; je n'ai encore apporté au gouvernement de
mon pere que l'appui stérile de boules muettes, que la
main d'un enfant, aussi bien que la mienne, efit jetées
dans leur urne ; mon front n'est encore couronné que de
cheveux blonds et luisants, et vous voulez que la Nation
me comble d'argent !... Mais, alors, que devrait-elle donc
a ces vieux braves de I'Empire qui ont appendu leurs
gibernes aux lambris de ces palais ou vos ambassadeurs
sont regardés de si haut, et ou vos notes ne sont plus
écoutées ? Vous voulez, dites-vous, m'entourer d'un luxe
royal ; mais, ce luxe dont vous voulez m'entourer, je le
connais : c'est le luxe qui prend et non celui qui donne ;
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le luxe d'une fraiche couturiére qui met, le dimanche, a
son chapeau, un ruban neuf, est plus profitable que celui
que vous voulez me faire.

« Et, d'ailleurs, croyez-vous donc que je n'aie pas lu
I'histoire ? Qui demande maintenant combien Condé et
Turenne avaient de laquais ? Ce n'est point par une
longue suite de carrosses que se rehausse un prince qui
doit gouverner : c'est par des cceurs de citoyens, — non
de courtisans, — qui battent d'espérance a son nom, et
par des mains libres qui applaudissent sur son passage. Si
mon frére fiit allé a pied au milieu de ce peuple, il n'efit
pas été emporté par une mort si tragique. Est-ce en
augmentant, a mon bénéfice, les charges de la France,
que vous prétendez m'attirer ses sympathies ? Voulez-
vous donc qu'ils attendent de moi une régence d'argent et
non une régence de gloire, et qu'ils me soient hostiles
avant de me connatitre ?

« Croyez-vous que je ne sache pas toute la misere qu'il
y a parmi le peuple, et que mon cceur n'en soit pas
touché ? Parmi ces trente et quelques millions d’hommes
dont il se compose, il yen a trente millions au moins qui
ne gagnent leur vie qu'a la sueur de leur front, et cinq a
six millions qui ne la gagnent qu'a moitié en travaillant
plus que les autres ! et vous voulez que j'aille me courber
sur cette mare de sueur pour pécher, au fond, des sacs
d'argent !... Mais, a qui parlez-vous donc ici, effrontés
courtisans qui voulez arracher au peuple son pain afin
d'en ramasser les miettes sous la table des rois ? Est-ce au
fils de votre roi, ou a un marchand d'hommes ? est ce a
un général, ou a un tambour maitre ? Si la Nation est
assez riche pour faire des auménes, allez donc les porter
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dans ces galetas ou il y a des entrailles qui se tordent de
faim et des membres qui se raidissent de froid ; mais ne
venez pas les épancher sur le seuil de marbre des palais !
Si vous imposez aux contribuables une taxe des pauvres,
que ce soit au profit des pauvres, et que ce ne soit pas au
profit des dynasties !...

« Et qu'ai je donc besoin, moi, d'une aumone ? votre
pere, tout petit bourgeois qu'il était, ne vous a-t-il point
nourris et entretenus jusqu'a ce qu'il fiit poussé un bec a
votre plume ? Est-ce que je ne suis pas le fils de mon
pére comme vous étes le fils du votre ? et mon pére n'est-
il pas un autre homme que l'obscur particulier dont vous
perlez le nom ? Lui qui pourrait faire de sa richesse une
pile d'écus aussi haute que la colonne Vendome, croyez-
vous qu'il ne soit pas assez riche pour lui et pour ses
enfants ? Qu'il n'ait pas de quoi nous fournir des violons
quand il nous plait de danser, et des postillons quand il
nous convient d'aller en voyage ? ou bien, est-ce de son
amour paternel que vous doutez ?... La béte féroce
nourrit ses petits jusqu'a ce que la griffe et la dent leur
soient venues, et vous voulez qu'un roi de France
abandonne, avant le temps, ses fils a la providence de la
Nation !.... Et ces millions qui lui arrivent de tous les
cOtés, que toutes les routes charrient dans ses coffres,
qu'en ferait-il donc s'il ne les partageait entre ses
enfants ? Croyez-vous donc qu'il garde ses billets de
banque pour s'en faire un chevet dans son cercueil ? Cette
joie si douce de donner a ceux qu'on aime, voulez-vous la
lui enlever ? Votre intention est-elle de nous déclarer
orphelins malgré nous, et(le nous adopter malgré notre
pére ?
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« Gorgez-vous d'or, vous dont le nom est né d'hier et
sera moisi demain ; vous qui n'avez a laisser a votre
dynastie que des domaines ! mais, moi, j'ai un vieux nom
a faire retentir de par le monde ; j'ai un grand sceptre a
porter ; j'ai @ me concilier, par une réputation exempte de
tout reproche, la bienveillance de trente-deux millions
d'hommes avant de me conquérir leur affection par de
hautes et nobles vertus. Il ne me convient pas d'arriver au
pouvoir les poches gonflées d'écus, comme arrive un
maquignon sur un champ de foire. Je ne veux pas passer
dans ce palais sans écrire mon nom sur la muraille, et il
ne faut pas qu'on mette au dessous une bourse au lieu
d'une épée.

« Puisque les Chambres ont si bonne volonté de me
voter quelque chose, dites-leur donc qu'elles me volent de
la gloire, si elles le peuvent. Pour les écus de cette
dotation, laissez-les dans la bourse des contribuables : ils
y fructifieront mieux que dans mes coffres. Peut-étre un
jour en aurons-nous besoin pour relever la France de son
abaissement, pour venger le désastre de Waterloo, et
rallumer cette foudre que l'aigle de Napoléon a laissé
tomber de sa serre blessée, et qui s'est éteinte la, dans le
sang de nos braves. »

Que le duc de Nemours vous réponde cela, offreurs de
dotation, et il aura mon estime !
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Comme quoi j'aurais voulu me vendre a
M. Dupin.

Ai-je voulu me vendre a M. Dupin ainé, et M. Dupin
ainé n'a-t-il point voulu traiter avec moi ?... telle est la
question qui s'agitait dernierement aux tables bien garnies
d'un certain petit endroit célebre par deux décorations et
par autre chose encore que je ne veux pas dire. Comme
cette question s'est reproduite a peu prés sous la méme
forme dans un autre petit pays dont je tairai le nom — ce
qui prouve, du reste, qu'il n'y a pas que les beaux esprits
qui se rencontrent, — j'ai longtemps délibéré, avec mon
conseil privé, si je devais m'en indigner ou en rire. Mes
amis, gens de sagesse et d'expérience, ont tous été d'avis
que je devais en rire. Toute chose, me disaient-ils, a son
bon coté par lequel il faut la prendre ; or, le bon c6té de
celle-ci, c'est que tu commences a devenir important,
puisque certains mangeurs laissent leur fourchette
inoccupée et leur verre plein pour le calomnier.

Quoi qu'il en soit, ces mauvais propos n'eussent-ils
trouvé, crédules et toutes grandes ouvertes, que deux ou
trois de ces bonnes paires d'oreilles telles que le pays seul
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a le privilege d'en produire, ce serait mon devoir de les
confondre : il faut que mes abonnés aient confiance en
ma bonne foi. Je ne voudrais pas qu'ils me prissent pour
quelque renard estropié préchant la sobriété et l'usage
innocent des légumes parce qu'il ne peut se procurer de
poulets ; mais me justifier n'est pas chose aisée. Voici
d'abord un petit magistrat qui pousse, et dont le bonnet
carré est déja grand comme la baie rouge des fusains, qui
lient d'un de mes amis intimes que, si j'écris contre
M. Dupin, c'est que le grand homme m'a refusé une
place. A la vérité, j'ai beau chercher et fureter dans tous
les coins de ma mémoire, je n'ai aucune idée d'avoir
demandé quoi que ce soit a M. Dupin ; par conséquent, il
me parait un peu extraordinaire qu'il m'ait refusé quelque
chose. A la vérité, encore, je suis bien sfir de ne jamais
avoir écrit une syllabe a M. Dupin, de n'avoir jamais
échangé une parole avec lui ; jamais je ne lui ai 6té mon
chapeau, et jamais il ne m'a 6té le sien. Mais, a quoi me
servira-t-il de dire tout cela ? Le petit magistrat est sir du
fait qu'il avance : il le tient d'un de mes amis intimes... il
n'y a pas a regimber contre de telles autorités !... Bon gré
mal gré, il faut que je me résigne a n'étre qu'une
marchandise de rebut, un ballot laissé pour compte. Tout
ce qui me reste a faire, c'est de prier notre petit magistral
de me faire savoir quel emploi j'ai demandé a M. Dupin ;
je lui promets d'insérer, tout de son long, dans mon
premier pamphlet, la lettre qu'il voudra bien m'écrire a ce
sujet, et méme d'en corriger la rédaction, si elle se
trouvait par trop indigene. Il est bien juste que je
connaisse, au cas ou la République viendrait a surgir au
pouvoir, a quel emploi je me crois apte. Du reste, s'il ne
veut me rendre ce service, a moi, qu'il se le rende au
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moins a lui-méme; cela vaudra mieux pour son
avenement que le plus beau réquisitoire : M. Dupin sera
enchanté d'apprendre qu'il m'a refusé un emploi. « Le
misérable coureur de places!... » s'écriera-t-il « voila
donc le secret de cet acharnement avec lequel il me
poursuit ! Et ce M. Paillet, qui fait tant I'entendu, qui s'est
laissé sou (lier, lui qui est du pays, cette découverte par
un étranger imberbe !... Que n'ai-je su cela avant le
prononcé de mon discours au Comice agricole!...
L'infame pamphlétaire n'en aurait pas été quitte, cette
fois, pour l'épithete d'esprit jaloux et étroit que je lui
applique tous les ans a la sourdine. »

Du reste, je n'en veux pas au petit magistrat d'avoir
dévoilé ma turpitude : il I'a fait sans malice. S'il efit
attaché la moindre importance a sa dénonciation, il 1'elit
signée et l'efit envoyée & 'Echo de la Niévre. 11 sait bien
que le pamphlétaire de salon est le pire de tous les
pamphlétaires. Celui-la, il est insaisissable ; vous ne
pouvez ni le réfuter ni le faire punir : c'est une voix qui
n'a pas de corps. Il vous jette sa calomnie et il s'esquive.
Il ressemble a ces sorciers de l'ancien temps qui vous
faisaient périr de leur salon, en enfongant des épingles
dans votre image.

Mais, dans ces hautes et nobles familles électorales, les
meeurs politiques ne sont pas comme dans les notres : ces
grands seigneurs du bordereau trouvent fort naturel qu'un
homme qui a quelque lueur de talent se mette a 'encan et
se livre au plus haut enchérisseur. S'il ne faisait de belles
et bonnes affaires avec sa plume, ils 1'en blameraient du
méme ton qu'ils blament un propriétaire qui a laissé ses
foins sécher sur pied ou ses vendanges se pourrir a la
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perche. Il plairait a M. Dupin d'établir, a Clamecy, une
foire aux électeurs, qu'ils ne s'en étonneraient nullement ;
ils féliciteraient méme le grand homme de cette
ingénieuse idée, et, quand tiendrait la dite foire, ils y
viendraient, dans leur carriole lézardée, s'informer du
cours des consciences. Donner sa voix a qui peut les
servir, et I'Gter a qui peut servir la Nation, c'est, pour eux,
le plus légitime de tous les bénéfices. Quelle chose leur
appartient plus légitimement que leurs convictions, et
pourquoi ne les vendraient ils pas aussi bien que tel
morceau de terre qui souvent ne leur appartient qu'a
moitié ? Si ce droit n'est pas écrit dans la charte, c'est que
cela allait sans dire. Leur conscience est si tranquille a
I'égard de ce petit négoce, qu'ils se font eux-mémes les
corrupteurs de leurs enfants: ils les élevent pour le
gouvernement, quel qu'il devienne, comme les femmes
de Géorgie élévent leurs filles pour le sérail. Ils appellent
cela de I'amour paternel bien entendu, et ils se félicitent
publiquement d'avoir mis leurs fils a méme de faire leur
chemin dans le monde.

Pourquoi, du reste, nous plaindrions-nous de tout
cela? Clest une conséquence des gouvernements
représentatifs. Si vous avezun chien pour garder votre
boutique, il faut bien que vous tolériez ses ordures.
Quand mon nom vient aux oreilles de ces personnages si
entendus, voici le raisonnement que, dans la boue de leur
ame, ils agitent : « Cet homme sait écrire. Puisque ce
n'est pas un imbécile, il a dii calculer qu'en écrivant pour
M. Dupin, il se procurerait un bon emploi. Dong, il s'est
offert a lui ; donc, s'il écrit maintenant contre le grand
homme, c'est que celui-ci a rejeté sa marchandise. » Ce
raisonnement, pour eux, est, en effet, trés logique ; mais
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pourquoi ne vont-ils pas jusqu'au bout ? Je suis bien plus
vénal qu'ils ne le disent. Savez-vous pourquoi j'écris
contre M. Dufétre ? C'est que ce vertueux prélat n'a pas
voulu m'accorder I'emploi de sacristain de la cathédrale,
que j'ambitionnais. Savez-vous pourquoi je plaisante
quelquefois I'encyclopédique M. Avril ? C'est que cet
agriculteur distingué m'a refusé un prix de charrue au
dernier comice. Savez-vous encore pourquoi je souris
quelquefois des tailleurs qui versifient ? C'est qu'un de
ces coupeurs d'hémistiches n'a point cru devoir me faire
crédit d'un manteau. Maintenant que vous connaissez
toute ma propension a la vénalité, faites-moi donc avoir
la croix d'honneur.

Mais c'est assez plaisanter sur ce déplorable sujet. Je
n'ai point, moi, cette légereté élégante d'appréciation que
possedent ces messieurs; je donne aux mots la
signification qu'ils ont dans le dictionnaire de la morale :
celui qui se vend au parti opposé, je dis que c'est un
infame. Si j'étais législateur, je voudrais qu'il fiit attaché
au méme poteau que le voleur et le faussaire ; car il a
commis les mémes crimes. Que ceux qui font cet odieux
trafic ne disent point, pour se justifier, que la vénalité est
passée dans nos meeurs publiques. Quoi donc! si le
parricide devenait commun en France, il cesserait donc
pour cela d'étre le plus horrible de tous les forfaits ? on
décorerait donc celui qui a tué son pere, comme on
décore celui qui vend sa conscience aux ministres ?...

Vous dites qu'il vous faut une majorité !... Mais, ne
faut-il pas aussi que la France existe ? Si vous étes
obligés d'acheter une majorité, c'est que vous gouvernez
au rebours de la volonté nationale ; alors, fantomes
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sinistres qui achetez la nuit parce que vous ne pouvez
vivre qu'au milieu des ténébres, fuyez ! rentrez dans vos
noires retraites, et laissez le soleil luire sur la France !...
Quand vous pourrissez de votre contact impur tout ce que
vous touchez; que vous pétrifiez, sous votre haleine
glacée, tout ce qui est chaleur et vie parmi les masses ;
que vous desséchez le patriotisme jusqu'au fond de ses
sources, vous étes plus traitres envers votre pays que si
vous portiez contre lui les armes. Est-ce avec ces
hommes aurifiés que vous nous faites, que la France a,
sous la République, brisé un faisceau de sept rois, et
conquis, sous l'empire, la moitié du monde ? Comment
résistera-t-elle a ces souverains absolus, géants qui la
tiennent sous leur massue, quand, au lieu de citoyens, elle
n'aura plus que des habitants épandus a sa surface,
troupeau immonde s'inquiétant peu a qui appartienne le
paturage ou il broute, pourvue que 1'herbe y pousse haute
et drue ? Si, dans vingt ans d'ici, sur le gazon qui couvrira
votre tombe, un Cosaque déshonorait votre fille ou
égorgeait votre fils, ce serait un supplice trop doux
encore pour votre ombre. Et dire que nous n'avons point
de lois contre la corruption !... qu'il faut la voir secouer
de ses vastes ailes ses miasmes désorganisateurs sur nos
cités, et la laisser faire!... Si un militaire livrait, aux
Prussiens ou aux Allemands, la plus mauvaise bicoque de
votre frontiere, vous le feriez périr dans un ignominieux
supplice ; et quand des misérables, pour avoir quelques
arpents de terre de plus, vendent vos libertés ; quand ils
aident a mettre en lambeaux votre pacte social ; quand ils
tiennent la Nation a bras le-corps tandis qu'on lui rive aux
jambes des entraves, on les récompense par d'honorables
emplois et par des sacs pleins d'argent. Mais, quelle regle
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avez-vous donc pour apprécier les actions humaines ?
Lorsque la trahison, au lieu d'un hausse-col, a un jabot
qu'elle porte, au lieu d'épée au coté, une plume derriére
I'oreille, elle cesse donc d'étre trahison ? elle n'est donc
plus un crime? en changeant d'habit, elle est donc
devenue vertu ? Quelques pierres moisies retranchées de
vos frontieres vous sont donc plus précieuses que vos
institutions ?

Et, pourtant, quelque infame que soit, pour tout le
monde, la vénalité, pour un écrivain elle l'est encore
davantage. Ceux qui ont une voix assez forte pour se
faire entendre de la foule sont les avocats naturels des
saintes causes. Dieu leur a mis un peu de sa salive a la
langue, et leur a commandé d'aller précher aux hommes
le culte de la liberté. Quand ils trahissent leur mission
sacrée, quand, exécrables pasteurs, ils vendent au
boucher leur troupeau, ils sont dignes de tout le mépris
qu'une ame humaine puisse produire : c'est comme si le
phare quittait la plage qu'il doit indiquer aux navires
battus par la tempéte, pour aller s'établir sur un écueil. Je
suis le plus chétif elle plus inconnu de ceux qui écrivent
pour le peuple; je n'ai dans ma main qu'une pauvre
plume de roitelet ; mais, a Dieu ne plaise que je la vende
jamais a nos oppresseurs ! Oh non quand ! La faim, entre
ses doigts de fer, me crisperait les entrailles, je ne
voudrais pas descendre a une telle infamie ! Si je dois
mendier mon pain, ce ne sera pas dans les antichambres
du ministére. J'aimerais mieux aller réciter mes
pamphlets de porte en porte, et tendre la main a ceux qui
ont encore l'amour de la liberté et de la patrie, et j'aurais,
sur ma paille, des réves plus tranquilles que bien d'autres
sous leur alcove de soie.
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Et, pourtant, voila un monsieur qui tient d'un de mes
amis intimes que j'ai voulu me vendre a M. Dupin !...
Mais, c'est d'un de mes ennemis intimes qu'il voulait dire.
Singulier ami intime, en effet, que celui qui dénonce, au
premier voisin de table que lui donne le hasard, les
turpitudes de son ami !... Il est possible que chez les gens
comme il faut il y ait des amis intimes de cet acabit, des
amis qui disent en eux-mémes, tandis qu'ils vous serrent
la main : « Mon cher ami, quand te verrai-je déshonoré
ou ruiné ? » mais, chez nous autres, gens de rien, la
langue est plus prés du cceur : nous avons des amis qui
nous aiment, qui viennent a notre aide quand nous avons
besoin d'eux, qui nous justifient quand on nous accuse ;
mais nous n'avons point d'amis qui nous calomnient. Du
reste, la fable de mon ami intime est assez mal imaginée,
et je lui conseille, en bon ami, de ne point consacrer son
talent, s'il en a, au genre de I'apologue.

Si j'avais eu jamais l'intention de me vendre a
M. Dupin, j'aurais fait tout le contraire de ce qu'il
suppose : au lieu de me laisser aller a une folle rancune
contre |'autocrate, parce qu'il aurait déporté ma pétition
dans ses papiers a vendre, je l'aurais cajolé, je l'aurais
encensé, je l'aurais adoré ; j'aurais écrit des rames de
papier sur ses vertus politiques, sur sa fermeté de
caractere, sur son invincible adhérence a ses convictions,
sur son désintéressement, sur son abnégation de lui-
méme et de sa famille, sur son antipathie pour l'argent du
budget, sur l'impartialité avec laquelle il use de son
crédit, sur I'équité qu'il met dans ses distributions de
croix d'honneur, et méme sur ses vastes connaissances en
agriculture. Il aurait fallu que j'eusse une bien mauvaise
chance contre moi, si je n'étais parvenu, en procédant
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ainsi, a désarmer ses rigueurs, et a ramener, sur sa figure
d'ouragan, comme dit le feuilletoniste de 1'Echo, un
placide rayon de bienveillance. En tous cas, si je n'avais
pu me concilier ses bonnes graces, je n'aurais pas voulu,
de gaité de cceur, encourir son ressentiment. Quand j'ai
levé, contre le roi de Clamecy, 1'étendard de la révolte,
j'étais déja un maitre d'école bien établi. En déclarant la
guerre a M. Dupin, je prévoyais quel en serait le résultat ;
je comprenais tres bien que j'arrachais de mes propres
mains mes épis prés d'entrer en fleurs ; que cette longue
queue de serviteurs qui s'agitait derriere l'autocrate
prendrait fait et cause pour la téte outragée, et que je ne
tarderais pas a avoir sur les bras le ban et 'arriére-ban de
la bourgeoisie. Ces gens-la étaient cinquante quatre-
vingt, cent ; que sais-je, moi ? Ils avaient, pour arme, un
gros cachet de comité local qu'ils se mettaient dix a
soulever, et qu'ils laissaient toujours retomber
maladroitement sur leurs pieds. Moi, j'étais seul, je
n'avais pas un allié ; mais je ne m'effrayai point pour
cela ; je me préparai a les bien recevoir, et ils ne tarderent
point a se présenter. Pour l'instruction des maitres d'école,
mes confréres, qui auraient quelque tendance a résister
aux grands personnages locaux et cantonaux, il faut que
je vous donne cette page de mes mémoires.

Du temps que j'étais bien sage, le conseil municipal
m'avait nommé directeur de 1'école mutuelle, avec
1200 fr. d'appointements. Mais il avait fallu restaurer la
salle d'école qui était un grenier a foin, lui faire sa
toilette, la pourvoir de mobilier, et tout cela avait
demandé du temps. A peine fus-je en fonctions, que
comité local et cantonal lacha un arrété par lequel il
m'adjoignait un collegue qui devait faire, le soir, la classe
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aux flambeaux, et auquel il allouait la moitié de mes
appointements. C'était vouloir partager une noisette entre
deux. Douze cents francs pour faire vivre deux écoles et
deux instituteurs dans un chef-lieu d'arrondissement !...
la somme était notoirement insuffisante. Mais moi je
déjeunerais, et mon collegue souperait; ainsi l'avait
décidé la sagesse locale et cantonale... Cet arrété avait
d'abord le tort tres grave de me détrousser ; ensuite, cette
école divisée en deux hémispheres, ces deux instituteurs
se succédant alternativement dans leurs fondions, comme
l'astre du jour et celui de la nuit, — mon collegue faisant
la lune, et moi faisant le soleil, — tout cela était si drole,
si burlesque, que je ne pus résister a la tentation do
donner a mes réclamations les formes aigués du
pamphlet.

J'adressai donc mon pamphlet-pétition au conseil
municipal qui ne put s'empécher de me donner raison,
tant j'avais raison. Je n'en eus que plus tort aux yeux du
comité. Défunt M. Paillet, qui était alors de toutes les
assemblées possibles, rappelant son ancienne vigueur de
clerc, grossoya une copie de mon pamphlet, et le dénonga
a ses collegues. Le comité, présidé par le sous-préfet,
décida, a 'unanimité, qu'il y avait lieu de se facher. Il me
traduisit a sa barre ; mais, au lieu de m'y rendre, j'allai
faire une partie de billard. Je fus destitué par contumace ;
car, alors, la liberté de I'instruction primaire n'existait pas
encore. Mais je n'étais pas homme a me laisser assommer
par un cachet cantonal : j'interjetai appel par devant le
recteur qui n'était pas M. Caréme d'a-présent. Voici donc
le comité sur le pied de guerre ; tous les soirs, apres diné,
ces honnétes personnages se rassemblaient et
produisaient contre moi un gros proces-verbal. M. Paillet
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était 1'élucubrateur ordinaire de ces factum, et c'est, je
crois, dans cette besogne qu'il a puisé ces hautes
connaissances artistiques qui 1'ont fait nommer président
du cercle littéraire de Clamecy. Or, ce littérateur était
tellement habitué a rédiger ma destitution, qu'un jour,
écrivant a sa femme, il termina sa lettre par ces mots ;
« A ces causes, les soussignés demandent la destitution
immédiate du sieur Tillier (Claude), instituteur primaire,
etc. , etc. »

Cette guerre, a force de se prolonger, était devenue une
calamité publique : le beau sexe de la bourgeoisie, privé
de I'amabilité locale et cantonale de ces messieurs, jetait
les hauts cris; toutes les parties de boston étaient
dérangées, et dans les salons les mieux achalandés du
lieu, on voyait toujours cinqg a six grands niais de
fauteuils tendant, d'un air ennuyé, les bras a un occupant.
Moi-méme, je commencais a me déplaire dans la place
assiégée, et le comité ne finissait point de s'en emparer.
J'eus pitié de moi d'abord, ensuite du labeur de ces
messieurs et des ennuis de ces dames : je résolus de
rendre a mon pays la paix et le boston, son compagnon
heureux. Je quittai donc, un beau malin, 1'école mutuelle,
sans tambour ni trompette, et je repris ma férule
d'instituteur privé. Mais cela ne faisait pas le compte de
mes adversaires ; c'était le feu et 'eau qu'ils voulaient
m'Oter. Ils continuérent donc de me poursuivre de leurs
rancunes ; mais ils changerent de systeme : au lieu d'une
guerre de batailles qui leur avait réussi, ils me firent une
guerre d'embliches et de surprises ; ils planterent, sans
que je m'en apercusse, un drapeau noir sur mon école
privée ; ils en bloquerent toutes les issues, et s'y mirent
en sentinelle ; ils arrétaient au passage les meres de
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famille qui venaient m'amener leurs fils : ils leur disaient
que je n'avais pas de religion, pas de tenue, pas d'ordre ;
que je n'apprendrais pas a leurs enfants a baisser le
menton au nom de Jésus, a se laver convenablement les
mains, a dire : « Bonjour monsieur, bonjour madame, »
en entrant dans une maison : toutes choses, d'ailleurs,
indispensables a un citoyen francgais; et les bonnes
femmes se reliraient épouvantées, leur marmot a la main.
Je ne pouvais résister a ces tirailleurs invisibles qui me
sarbacanaient de tous les cotés ; au bout de deux ou trois
ans, mon école se trouva réduite a rien, tarie comme un
tonneau qui s'en va on ne sait par ou. Voila ce qui
m'advint pour avoir attaqué M. Dupin.

C'est, du reste, ce qui est arrivé a une institutrice de ce
pays, que je regrette beaucoup pour moi et bien plus
encore pour ma petite fille. Elle, la pauvre femme, elle
n'a pas la consolation de savoir pourquoi elle a des
ennemis, et comment elle a mérité d'étre persécutée :
mais, je le sais, moi, et je m'en vais le lui dire. C'est que,
dans les petites villes, il y a un tas de supériorités factices
qui sont jalouses des supériorités naturelles ; c'est que le
strass briserait volontiers le diamant, s'il était le plus dur ;
c'est que la mousse informe cherche a comprimer, sous
ses fils épais, la petite fleur qui pousse d'entre ses racines.
Elle, mademoiselle Porcherat, elle avait un cceur haut'|et
fier, et elle n'a pas voulu, sous prétexte qu'elle était
pauvre, en réprimer les instincts ; elle a voulu vivre avec
son ame telle que Dieu la lui avait donnée, se contentant
trop de sa propre approbation, et ne se souciant pas assez
de celle des autres; elle était volcan, et, parce que
d'épaisses et vastes neiges l'environnaient, elle n'a point
voulu éteindre son cratere et laisser I'hiver éternel monter
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jusqu'a ses bords. Et que pouvait-elle faire en ces lieux,
pauvre intelligence déportée ? Toute petite ville est une
foire de village ou il ne faut pas apporter d'objets trop
précieux si on veut s'en défaire. Mais, qu'elle aille porter
a Paris sa corbeille vide, la elle trouvera des gerbes de
fleurs nouvelles pour la remplir ; c'est du reste ce que,
dans toute la sincérité de mon ame, je lui souhaite.

Et quand je vous dis, mes abonnés, que je ne me suis
jamais offert a M. Dupin, je ne prétends tirer de cela
aucun meérite. Je n'ai eu, pour conserver mon
indépendance, aucune mauvaise passion a vaincre, aucun
germe d'ambition a étouffer. A la vérité, je n'ai aucune
antipathie contre l'argent; je regarde méme quelques
écus, tintant ensemble, comme le plus bel ornement d'une
poche ; mais j'ai toujours préféré une piéce de vingt sous
honorablement gagnée, a une piece d'or ramassée dans la
bouc. Et pourquoi me vendrais-je donc a M. Dupin ?
pourquoi me vendrais-je a qui que ce soit ? J'ai de quoi
satisfaire a tous mes besoins ; quel roi, quel empereur
pourrait me donner davantage ? Allez demander a
'oiseau qui trouve abondamment et surabondamment sa
nourriture dans la campagne, qu'il vous livre ses ailes a
couper pour un sac de graines, et vous verrez ce qu'il
vous répondra.

Entre les steppes glacées de la pauvreté et ce fastidieux
Eden de la richesse, ot le ciel est toujours du méme bleu,
ou la terre est toujours peinte du méme vert, il est une
zone tempérée d'ou la disette et la profusion sont
également absentes. La, le sol ne donne rien a qui ne veut
point le cultiver ; mais, quand on y ouvre un sillon, il y
vient aussitot de grands et beaux épis. Il y a bien, dans ce
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ciel inégal des jours sombres et pluvieux ; mais, parfois,
le soleil vous y sourit, entre deux nuées, d'un sourire si
doux et si splendide, qu'il ferait volontiers éclore des
couronnes de roses sur la téte des jeunes filles. C'est la
qu'entre deux arbustes en fleurs j'ai planté mon humble
tente. Je me trouve tres bien dans ces lieux, et jamais
'envie ne me prendra de les quitter.

Mes appétits sont modérés, et mon estomac est tout
petit. Quand il ne me faut qu'une cotelette pour le
remplir, pourquoi donc irais-je, pour avoir un aloyau, me
faire le garcon d'un boucher ? Ma table est étroite, mal
servie, et méme trés peu servie. Je croirais insulter un
estomac tant soit peu comme il faut que de 1'y inviter. Je
mange ma maigre soupe dans des cuillers d'étain. Je fais
ma boisson quotidienne de la piquette du pays ; aussi,
quand Dieu m'envoie du bourgogne, je le trouve
délicieux ! c'est un avantage que n'ont pas les amis de
M. Dupin. Comme je ne hante pas les grandes dames, ma
toilette me coule fort peu, et la leur ne me cofite rien. J'ai
pour principe qu'on n'est point vétu d'un habit qu'on
garde au porte-manteau ; aussi n'ai-je pour toute garde-
robe qu'un paletot d'agréable épaisseur pour l'hiver, et
qu'une chétive redingote pour les jours légers de la belle
saison ; et méme les puristes en fait de toilette trouvent
qu'il manque a mon pantalon des sous-pieds. Je recule
autant que possible l'existence de ces vétements, et si je
pouvais leur conférer la longévité des habits de noces de
nos grands-péres, sans scrupule je la leur conférerais.
Quand ils sont éraillés au coude ou ailleurs, je n'en ai nul
souci. Je m'inquiéete fort peu que la mode, quand je passe
devant elle, me regarde de travers. Cela ne nuit point a
ma considération aupres de ceux qui me connaissent, et
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je ne tiens guere a la considération éphémere des
passants. J'ai d'ailleurs, quand on me salue, la satisfaction
de me dire que ce n'est pas a mon habit qu'on s'adresse.
Je n'ai point de domestiques pour me mal servir : j'ai mes
deux enfants qui suffisent tres bien a cette besogne.
Comme ils n'obéissent jamais a ma premiere injonction,
cela me procure l'avantage de m'indigner contre eux ;
ainsi mon humeur conserve toujours une salutaire apreté,
et mon style de pamphlétaire se maintient toujours a la
trempe qui lui convient. Quelque bornées que soient mes
ressources, elles me permettent encore d'étre la dupe de
certaines gens. Je connais bien des riches qui n'ont pas le
meéme avantage. C'est un luxe dont je suis fier, et qui,
Dieu merci, ne m'a jamais manqué. J'aime mieux cela, du
reste, que d'acheter des cachemires a ma femme. Or, a
qui vit ainsi et ne veut pas vivre mieux, a quoi servirait-il
d'étre un nabab ? Quand j'aurais dix fois plus d'argent,
quand chaque ligne mercenaire tracée par ma plume se
couvrirait d'une poussiére d'or, que ferais-je de cette
richesse ?

— Ce que vous en feriez ? dit mon petit magistrat ;
vous feriez comme M. Dupin: quand l'occasion s'en
présenterait, vous acheteriez a bas prix de belles et
bonnes propriétés qui vous produiraient de belles et
bonnes rentes. Celui qui possede un arpent de terrain est
plus roi dans ses domaines que Louis-Philippe ne I'est en
France.

— Des propriétés, malheureux petit magistrat ! Mais
vous ne savez donc pas ce que c'est que des propriétés ?
Si j'avais des propriétés, je serais I'homme le plus
embarrassé du globe, et mes métayers me feraient mourir
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de chagrin. Jamais je ne pourrais porter cette longue
queue d'affaires que tout propriétaire traine apres lui. J'ai
a Fiez, commune de Saint-Pierre-du-Mont, un méchant
pré que je n'ai point acheté, je vous prie de le croire, mais
qui me vient de ma femme. Il me rapporte, a moi, tous les
ans, dix écus et une paire de poulets ou de canards, ad
libitum, et il rapporte au fisc six francs et des centimes de
contributions, sans compter les avertissements avec frais
et les commandements. Si notre petit magistrat voulait
m'en débarrasser, en me l'achetant, bien entendu, je le
tiendrais pour le plus galant homme du monde. Il pourrait
s'adresser, pour les conditions, a M® Bouquerot, notaire a
Clamecy, ou bien a l'huissier Gervais. Au cas ou il
n'aurait encore ni chevaux, ni voiture, la récolte du dit pré
pourrait lui servir a assaisonner ces jambons que nous
appelons jambons au foin, et qui fournissent a nos
déjeuners un excellent mets.

Si vous faisiez appel a mes sentiments paternels, je
vous répondrais que j'aime bien mes enfants, mais que je
ne veux pas vendre ma conscience pour les enrichir. Je ne
les ai point, d'ailleurs, faits pour étre riches : je serais
meéme mortifié qu'ils le devinssent. Ils sont nés dans un
berceau de saule : il serait mal séant qu'ils mourussent sur
une couchette d'acajou. Nous autres, les Tillier, nous
sommes de ce bois dur et noueux dont sont faits les
pauvres. Mes deux grands péres étaient pauvres, mon
pére était pauvre, moi je suis pauvre ; il ne faut pas que
mes enfants dérogent. Avec trois mille francs on peut
vivre. Mon fils gagnera probablement moins ; mais s'il se
permettait de gagner davantage, je reviendrais, ombre
irritée épancher ses sacs d'écus par les fenétres.
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Ne me dites point que je fais ici du paradoxe ! Je vous
répondrais que cet homme empoissé qui raccommode des
vieux souliers au coin d'une borne, et que vous regardez
comme un étre immonde, gagne sa vie plus
honorablement et plus innocemment que le plus haut
empanaché de nos grands seigneurs et le plus riche de
nos financiers.

Et d'ailleurs, pourquoi m'inquiéterais-je donc tant de
mes enfants ? Quand mon dernier accés de toux sera
venu et que j'aurai rendu a Dieu ma plume avec mon
ame, est-ce que le soleil s'éteindra ? est-ce que la terre
cessera de se couvrir de verdure ? Le pere de tous, qui
donne leur pature aux petits des oiseaux, la refusera-t-il
aux petits du pamphlétaire ? Le papillon ne trouve-t-il
point au calice des fleurs de la poussiére a sucer, comme
I'oiseau vorace des hautes cimes trouve des chairs
palpitantes a dépecer et du sang chaud a boire ?

Mes parents ne m'ont rien donné, a moi, et je leur en
suis reconnaissant ; s'ils m'avaient donné beaucoup, je
n'oserais peut-étre pas mettre leur nom au bas de mes
pamphlets. En sortant du toit paternel, je n'avais pas
méme de profession. Je suis tombé dans ce monde
comme une feuille secouée d'un arbre et que les vents
orageux roulent le long des chemins. Cependant, je n'ai
point perdu courage ; j'ai toujours espéré que de l'aile de
quelque oiseau traversant les airs il tomberait une plume
que je ramasserais et qui pourrait aller a mes doigts, et
mon espérance n'a pas été trompée. Le riche est une
plante qui sort de terre toute vétue de feuilles et toute
parée de fleurs. Moi, j'étais un pauvre grain jeté au milieu
des épines ; j'ai soulevé de ma téte déchirée les fétus
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acérés qui pesaient sur moi, et je suis arrivé au soleil.
Pourquoi donc ces humbles liges que je laisse sur mes
racines ne pousse raient-elles point ainsi que j'ai poussé ?
Au lieu de me vendre aux puissants, j'ai fait la guerre a
ceux qui se vendaient a eux ; je ne m'en repens point.
C'est encore, je crois, le meilleur chemin pour arriver a
une tombe honorée. J'en suis tellement convaincu, que si
cette plume de pamphlétaire, que tant bien que mal j'ai
portée, repoussait sur ma fosse, et que mon fils efit les
doigts assez forts pour la conduire, je l'engagerais a s'en
emparer, diit-il trouver une prison au milieu de sa roule !
Pouvoir se dire : « L'oppresseur me craint et |'opprimé
espere en moi, » voila la plus belle des richesses, la
richesse pour laquelle je donnerais toutes les autres !

Et que me servirait-il, a moi, d'étre, comme ces
messieurs, un des gros bourgeois de ma petite ville ? Le
bel honneur d'étre la plus grosse allumette de sa botte, le
plus gros grain d'une poignée de graines de moutarde !...
Je ne suis pas de ceux qui, n'étant que de petits morceaux
de verre, veulent briller comme des diamants. Je ne sais
point marcher sur des échasses, et, pour étre plus haut
que les autres, je ne veux point monter sur un las
d'immondices. Si j'étais fier, il faudrait que je susse
pourquoi ; je serais désolé qu'on me prit pour un homme
gras, alors que je ne serais qu'hydropique. Mais, eux, ces
bourgeois de M. Dupin, qui font tant les importants dans
leur gros ventre, de quoi sont-ils fiers ? Ils n'en savent
rien, et ceux qui descendent bien bas leur chapeau devant
eux n'en savent pas davantage. Ces messieurs méprisent
le peuple, et a cause de cela, ils se croient nobles ; mais
ce sont des papillons qui méprisent les chenilles. Prenez
le plus rengorgé d'entre eux, et otez-lui son habit noir,
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vous le trouverez doublé d'un vieux frac de gendarme.
N'allez pas conclure de la que je méprise le gendarme :
c'est tout le contraire ; ici, je trouve que la doublure est de
beaucoup supérieure a I'étoffe.

« Et, d'ailleurs, I'homme n'est point fait que pour
vivre ; il est fait aussi pour mourir. Qui de nous ne jette
un regard inquiet a travers les épaisses ténebres qui
bornent l'existence, et ne cherche a deviner ce qu'il
trouvera sur l'autre rivage ? Tout ce qui meurt laisse, ou il
a existé, quelque chose ; quand la brise haletante a expiré
au milieu des cieux, les feuilles qu'elles caressaient
frissonnent encore ; la touffe de serpolet que le beeuf a
broyée sous sa large dent, laisse quelque temps son
parfum a la prairie ; quand, sous un archet brutal, la corde
du violon s'est rompue, ses deux trongons frémissants
rendent encore comme un harmonieux murmure. Mais,
tous ces hommes qui ont fait trafic de leur conscience,
quand la derniere vibration de leur glas se sera perdue
dans les airs ; quand les larmes blanches avec lesquelles
on les aura pleures seront renfermées dans leur coffre ;
quand les armes a feu qui auront fait le dernier salut a
leur dépouille mortelle auront jeté leur fumée, que
restera-t-il d'eux ? d'ignobles souvenirs, un nom dégradé,
je ne sais quoi de semblable a cette puanteur qui survit a
une chandelle éteinte ! Le peuple qu'ils ont trahi viendra,
apres leurs flatteurs, cracher sur leur épitaphe. Moi, du
moins, si je n'ai ni marbre, ni lettres d'or sur mon
cercueil, je veux que I'humble gazon dont il sera couvert
jette une bonne odeur ; et peut-étre quelque ami de la
liberté, amené par un pieux devoir dans le sombre jardin
des morts, se détournera de quelques tombes pour dire un
petit bonjour a mon ombre !
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Et moi qui m'amuse, comme un sol, a faire du
sentiment avec ces messieurs ! Choisissons un argument
qui soit mieux a leur portée. M. Dupin, je crois, se
connait en marchandises c'est un ; maquignon d’hommes
aussi expérimenté que le plus expérimenté maquignon de
chevaux. Or, si je m'étais offert a lui, est-il bien
vraisemblable qu'il m'eit rejeté ? Je m'en rapporte aux
connaisseurs : ne suis-je pas aussi loyal et marchand que
tous ceux qu'il a attachés a sa fortune ? et, méme, vanité a
part, il me semble que je vaux bien une croix d’honneur
de plus que le meilleur d'entre eux. Une fois I'élection
terminée, tous ces gens-la ne sont bons qu'a ennuyer leur
patron, qu'a alourdir sa couronne : quand ils lui ont
décerné un grand coup de chapeau, qu'ils lui ont porté un
toast tout plein, ils sont au bout de leur science. Moi,
j'avais autre chose que des salutations empressées a
mettre a son service : je l'aurais défendu de ma plume
contre ses détracteurs, et il me semble que le grand
homme commence a en avoir un assez bon nombre. Le
temps n'est plus ou on ne l'appelait, dans son petit
royaume, que le grand orateur ; ou il était de regle,
quand il nous avait gratifiés de quelque discours, que
jamais il n'elit si bien parlé. J'ai entendu, a Clamecy, des
gens d'esprit et de bon sens traiter, en plein café, sa
fameuse harangue au comice agricole, de rhapsodie, et
voici comment ces infames motivaient leur insolence :

« L'illustre ~ président =~ — disaient-ils —
commence sa divagation politique par un

345



attentat inoui contre le bon sens. Selon lui, les
habitants d'un sol fertile sont bien plus que
ceux dun sol granitique prédisposés a
I'orgueil. Si ces habitants étaient de simples
tubercules ou des cucurbitacées, et qu'il les
mil en scene dans un apologue, cette idée
pourrait étre ingénieuse ; mais, quand cette
proposition s'applique a des chrétiens, il
faudrait étre au moins juge de paix dans
I'arrondissement de Clamecy pour I'admettre.
Puis, a quoi bon cette observation ? qu'est-ce
que M. Dupin en conclut? Rien. Or, que
l'illustre président me permette de lui rendre,
par une petite lecon de littérature, les
excellentes lecons d'agronomie qu'il nous
donne. Dans un discours bien organisé, toutes
les idées naissent les unes des autres; la
premiére proposition amene la seconde, et si
vous n'aviez que la seconde, vous devineriez
facilement la premiére. La, toutes les phrases
se pressent I'une l'autre et se poussent vers la
conclusion, comme les flots d'une riviere sont
poussés 1'un par l'autre vers 1'0Océan. Si vous
posez des prémisses, et que vous n'en tiriez
point de conséquence, vous ressemblez a un
cicérone de lanterne magique, qui me crie, a
tue téte « : vous allez voir! vous allez
voir ! » et qui ne me fait rien voir du tout. A
quoi bon faire un corridor qui ne conduit a
aucune chambre, et pourquoi me donnerais-je
la peine de grimper votre escalier si vous
n'avez rien mis au bout !
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« Du reste, nous ne sommes pas des puristes,
en fait de logique, et si nous adressons cette
critique a M. Dupin, c'est que tout son
discours est passible des mémes observations.
Ainsi, son exorde traine apres lui
l'interminable nomenclature de tous les
propriétaires ~ chatelains du  Morvan
perfidement allongée de leurs titres : le défilé
ne dure pas moins de trente minutes Nous ne
savons comment la majorité des écoutants a
trouvé ce petit morceau; pour nous, nous
eussions aimé autant assistera I'appel que fait
un sergent-major de sa compagnie. Ce quart-
d'’heure nous a paru d'autant plus mauvais a
passer qu'il était partie intégrante des heures
endimanchées d'une féte. Si pour étre orateur,
il suffit de savoir rédiger une liste de noms,
dans l'occasion, nous serions aussi orateurs
que M. Dupin, et le secrétaire de la mairie,
qui dresse la liste des électeurs municipaux,
est dix fois plus orateur que le grand homme.
« Mais, voici M. Dupin qui va se féliciter !
De quoi se félicitera-t-il ? Vous croyez qu'en
sa qualité de président agricole, il vase
féliciter de voir autour de lui de longs et
beaux épis, de grands bestiaux luisants dans
leur poil, des paysans dont les joues, quoique
basanées, sont bien pleines, et dont l'extérieur
annonce l'aisance et le contentement ? Point !
cela est trop logique pour M. Dupin. Il se
félicite de ce que les nobles et grands
personnages dont il a ci-dessus décrit les
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noms ont daigné venir a son comice. Or,
qu'est ce que tout cela signifie ? N'est-ce pas
dire aux laboureurs qui sont la : « C'est pour
vous que cette féte est censée avoir été
instituée ; mais vous n'en clés que le
prétexte ; vous ne comptez pour rien ici. Si
ces beaux messieurs et ces belles dames que
voila n'avaient point honoré notre réunion de
leur personne, il n'y aurait point de féte. »
cette phraséologie mielleuse qui se débite
dans les salons, jure avec 1'habit de paysan
qu'a pris M. Dupin ; puisqu'il s'est fourré dans
la peau dun bceuf, qu'il ne module point
comme le serin. En tout cas, si M. Dupin ne
veut pas étre convenable, qu'il soit vrai. De ce
que son ami le sous-préfet de Chateau-
Chinon, ancienne capitale du Morvan, soit
venu a son comice, et que M. Elie de
Beaumont se soit excusé de n'y étre pas venu
en des termes qui expriment toute sa
sympathie, s'en suit-il de 1a que ces messieurs
et les autres portent un tendre intérét au sol
granitique du Morvan ? Le fait est qu'ils se
sont rendus a l'invitation de M. Dupin pour
secouer un peu, par une féte, la torpeur de
leur vie de chateau; pour dérouiller, dans
deux ou trois contredanses, leurs articulations
engourdies ; pour boire du Champagne en
compagnie ; mais ils n'ont pas jeté un regard
sur les bestiaux et les charrues de M. Dupin.
Si mon dit sieur Dupin les elit invités a
assister, a Raffigny, a la lecture d'une satire
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de sa facon contre les comices agricoles,
lecture suivie d'un diner et dun bal, ils
auraient répondu a sa courtoisie avec le
méme empressement et la méme gracieuseté.
« Tout cela n'est autre chose que de la
flatterie électorale a propos d'agriculture,
sous prétexte de faire les affaires du comice,
M. Dupin fait les siennes. Il fut un temps ou
ce généreux Nivernais regardait la profession
de foi comme une lacheté : la réclame est
sans doute plus honnéte, puisqu'il ne se fait
point scrupule de s'en servir ; mais, au moins,
il devrait bien avoir la délicatesse de ne point
faire imprimer tous ces noms propres qu'il
cajole, aux frais du comice. Nous ne voyons
pas trop comment cela peut faire progresser
'agriculture de I'arrondissement. Mais le
député a dit bonjour a sa clientele, le
président va sans doute entrer en matiere.
Tous ses présidés sont la, les mains croisées
sur leur baton et les oreilles béantes,
attendant qu'on leur donne le moyen de faire
des ouches de leurs arénes. Pour féconder nos
terres, se disent-ils, il nous faut des engrais ;
pour avoir des engrais, il faut acheter des
bestiaux, et pour acheter des bestiaux, il faut
de l'argent ; or, puisque le comice nous est
utile, cet homme si laid qui nous préside et
nous encourage va sans doute nous ouvrir un
crédit sur les fonds du dit comice, car nous ne
voyons pas trop de quelle facon il pourrait
nous rendre service. C'est probablement aussi
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ce que va faire M. Dupin ; mais il a apercu,
par le bout de leurs girouettes, les tourelles du
chateau de Vauban, et il n'est plus maitre de
lui-méme. Le voici qui enfile la biographie de
l'illustre maréchal, qui raconte comment il fut
un peu abandonné a lui-méme dans sa
jeunesse ; comment Napoléon fit graver, dans
une salle du manoir de Saint-Léger, ou il
étudiait une inscription qui fait honneur a
tous deux ; comment Louis XIV lui fit cadeau
de deux pieces de huit pour décorer son
habitation comment il donna; une bonne
gratification a wune vieille femme qui
partageait avec lui son époigne ; comment il
reprochait, aux habitants de la campagne, leur
inclination a boire et a plaider ; comment,
enfin, il trouvait 1'eau du Morvan meilleure
que celle du bas-pays. M. le président du
comice agricole va-t-il, enfin, nous parler
d'agriculture ? Les paysans qui I'écoulent sont
la dans la position d'un pauvre diable qui
attend quelqu'un, assis sur le bord du chemin,
et voit la foule défiler devant lui, et défiler
toujours sans jamais lui amener son homme ;
mais 'homme attendu ne viendra pas de sitot.
« Monsieur le président du comice agricole a
bien autre chose a faire que de vous parler
d'agriculture. Peut étre en parlera-t-il dans le
premier rapport qu'il fera a la cour de
cassation ; mais, pour le moment, il faut qu'il
félicite le Morvan en général d'avoir produit
la nourrice du roi de Rome — fils de
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I'empereur Napoléon, ajoute-t-il
savamment, — et la ville de Lormes en
particulier, de posséder un champ de foire
ceint d'une muraille de granit, et une
compagnie de pompiers qui fait ['ornement
de ses fétes. Parce que M. Dupin a fait mettre,
au bas de son ceuvre, une charrue, une
fourche et une corne d'abondance, il prétend
que c'est une dissertation agricole ; mais, quoi
ce soit, si ce n'est point la du bavardage, nous
vous défions de trouver, dans les quatre-
vingt-six départements dont la France est
composée, une seule vieille femme qui
bavarde. M. Dupin n'a rien a craindre du
jugement de la postérité, et voila pourquoi il
prend ses aises ; mais, que penserions-nous,
nous autres, du maréchal Vauban, si, au
moment d'indiquer a ses soldats ce qu'il
savaient a faire pour établir une batterie, il
s'était mis, a la vue des fleches lointaines
d'une cathédrale, a leur raconter I'histoire d'un
évoque ? Du reste, Vauban est, pour
M. Dupin, un bien utile compeére : Vauban
déplore, dans ses oisivetés, le mauvais état
des routes dans le Morvan, et M. Dupin de lui
répondre : « Les choses ont bien changé de
face, maréchal, depuis que vous avez quitté
votre manoir de Saint-Léger ;
I'arrondissement de Clamecy est, maintenant,
le mieux percé de toute la France, — c'est-a-
dire celui qui a cofité le plus d'argent a la
France. — Mais, jusqu'a quand, M. Dupin,
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nous parlerez-vous des roules qui traversent
notre arrondissement ? Nous savons, du reste,
que c'est par votre influence que ces routes
ont été exécutées. Prenez donc tout de suite le
surnom de faiseurs de routes, et qu'il ne soit
plus question de cela. Mais, voyez comme
M. Dupin s'entend a manipuler la pale
électorale : il sait que la reconnaissance est
un lien fragile pour s'attacher les hommes ;
aussi, apres avoir rappelé a ses auditeurs les
services qu'il a rendus, leur insinue-t-il
adroitement que l'intérét local n'est pas
encore assouvi; que la ville de Lormes,
malgré son champ de foire enceint de granit,
et sa compagnie de pompiers qui fait
I'ornement de ses fétes, a cependant a désirer
encore quelque chose; qu'il manque a son
bonheur une derniere roule qui la meéne a
Autun en diligence.

« Or, signaler l'utilité de cette route, c'est
s'engager hautement a la demander au
ministere. Les habitants de la ville de Lormes
peuvent compter sur l'appui de M. Dupin.
relativement a leur roule. bon docteur ortolan,
faites-vous mettre a la broche! Dans le
panégyrique que vous nous avez fait de
M. Dupin, vous avez oublié la moins
contestable de ses qualités : son amour pour
les roules. Si, a coté d'une de ces routes, se
trouvait quelque grand monument public, un
arc de triomphe, par exemple, M. Dupin
serait homme a en voler la démolition pour
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empierrer sa route. Tachez de suivre jusqu'au
bout le bavardage informe de M. Dupin, et de
le suivre avec réflexion, vous verrez que c'est
a lui que le comice agricole profite le plus.
Voyez que d'avantages il en retire : d'abord,
ledit comice lui fournit l'occasion de
complimenter les grands propriétaires du
Morvan, ce qui lui économise une visite ; de
rappeler a l'arrondissement les services qu'il
lui a rendus, et de lui indiquer ceux qu'il peut
lui rendre encore ; de donner son coup de
boutoir annuel a ces esprits étroits et jaloux
qui ont le tort grave de ne pas I'admirer assez,
ce qui implique, du reste, que lui, M. Dupin,
est un vaste esprit. Ensuite, a 1'occasion du
méme comice, il se fait appeler, par
M. Sauzet, le bienfaiteur de son pays; il
donne, avec lui, «l'exemple, bien rare en
France, de deux hommes publics qui se sont
succédé, dans un des premiers postes de
I'Etat, sans jalousie, et sans qu'il en cofitat
rien a leur amitié. » Il a la satisfaction, bien
douce pour son cceur, d'étre pressé entre les
bras de cet excellent ami que, probablement,
a cette époque, il songeait déja a évincer de
son fauteuil. Enfin, il place une notice de
Vauban qu'il avait sans doute en portefeuille,
et que, sans cette heureuse circonstance, il efit
été obligé d'enterrer, comme il a fait de sa
lettre sur la communauté des Jaulx, dans les
colonnes de I'Echo de la Niévre. Etonnez-
vous donc maintenant que M. Dupin, qui n'a
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jamais été qu'avocat, se soit fait nommer
président du comice agricole ! Que M. Dupin
divague, nous ne pouvons pas l'en empécher ;
qu'il gratte son amour-propre contre les
charrues du comice, nous le voulons bien
encore ; mais qu'il n'abuse pas dudit comice
pour mettre en circulation des théories
contre-révolutionnaires. Quand, du haut de sa
présidence, il nous débite des phrases comme
celles-ci: « C'est la premiére fois que le
peuple voit ses chefs naturels, ses véritables
amis réunis en assemblée pour l'encourager. »
ce n'est plus un ridicule parleur dont on s'est
vengé assez quand on le raille, c'est un
mauvais citoyen qu'il faut signaler a
l'indignation publique, et le sous-préfet de
Clamecy, lu présent, eit di lui imposer
silence.

« Non, M. Dupin, nous ne reconnaissons
point la légitimité de votre nouvelle dynastie.
Vos amis, nous en convenons, sont bien
nippés ; ils ont du linge trés blanc et tres fin ;
ils font sonner de l'argent dans leur poche ;
mais, quelle supériorité naturelle résulte donc
pour eux de tout cela? Nous ne voulons
point, pour nos chefs naturels, des bourgeois
parvenus on ne sait pourquoi, et qui ont
changé, on ne sait comment, en un chateau
I'humble maison de leur pére. Parmi tous ces
petits rois qui scintillent autour de vous, il
n'est que votre excellent ami le sous-préfet de
Chéateau-Chinon auquel nous fussions
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disposés a obéir... si nous étions dans son
arrondissement. Dites-moi, si I'un de ces
messieurs était, avec un de ces paysans dont
vous faites si bénévolement vos sujets, dans
une savane de 1I'Amérique, lequel serait le
chef naturel de I'autre ; et, quand vos enfants
sont avec les notres sous le drapeau, lesquels
servent le mieux la patrie ? Le riche réegne sur
ses débiteurs, nous en convenons, et méme il
régne sur eux en tyran ; mais, nous qui ne lui
devons rien, pourquoi donc subirions-nous
son empire ? Sur les pieces de monnaie
frappées a l'effigie de Louis-Philippe, est-il
écrit : Cui hoc, huic imperium ? Vous n'étes
pas pauvre, vous, M. Dupin; cependant,
l'israélite Rotschild est beaucoup plus riche
que vous. Si le plus riche est le chef naturel
du plus pauvre, allez donc baiser, en signe de
vassalité, 1'orteil de M. Rotschild. Tout cela,
ce sont des théories que vous imaginez a
votre profit; mais, est-ce bien vous, vieux
grognard de l'ancien libéralisme vous qui
avez fait votre part de la charte, et qui lui
avez juré fidélité, qui devriez préconiser de
pareilles doctrines ? On dirait, notre parole
d'honneur, que vous fomentez, dans le
Morvan, un complot légitimiste. Si ces
paysans auxquels vous voulez persuader que
les grands propriétaires du pays sont leurs
chefs naturels vous croyaient sur parole, ce
ne serait plus a la loi qu'ils obéiraient, c'est au
seigneur chatelain du voisinage; et s'il
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convenait a celui-ci, aprés un grand diner
donné a ses sujets, de prendre la nappe du
festin et d'en faire un drapeau blanc, ils
iraient ou il voudrait les conduire. Vous riez,
M. Dupin; mais, rappelez-vous que c'est
parce que les paysans de la Vendée
regardaient les grands seigneurs de leurs pays
comme leurs chefs naturels qu'ils les ont
suivis dans leur révolte, et qu'ils ont fait a
leur patrie, — de toutes parts attaquée, — une
guerre impie qui a failli entrainer sa perte.

« Il n'est pas vrai non plus que les riches
soient les vrais amis du pauvre. S'ils sont ses
amis, c'est comme le laboureur est I'ami des
beeufs qu'il attelle a sa charrue, comme le
voiturier est 1'ami du cheval qu'il fait trotter
toute la journée. Les riches laissent le pauvre
manger les miettes qui tombent de leurs
tables ; mais c'est par eux que le pauvre est
réduit a vivre de miettes. Ils l'exploitent
quand ils lui vendent leurs produits ; ils
I'exploitent bien plus encore quand ils lui
achetent son travail, et c'est par eux que son
salaire est réduit au volume d'un morceau de
pain. Voulez-vous un exemple de cette amitié
vraie que le riche porte au pauvre ?
M. Dupin, qui gagne cent francs par jour, et
au-dela, a faire peu de chose, ne paie que
vingt sous la journée du manceuvre qui
travaille pour lui depuis le lever jusqu'au
coucher du soleil ; et, cependant, M. Dupin
est bienfaiteur de son pays !... Que doit donc
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gagner le manceuvre dans les pays ou il n'y a
pas de Dbienfaiteur ? M. Dupin est,
maintenant, un grand propriétaire : a cela
nous ne trouvons rien a redire ; mais, si les
vastes domaines qu'il posséde autour de
Gacogne étaient divisés entre une centaine de
petits propriétaires vivant, comme lui, moitié
de leur revenu, moitié de leur profession, la
commune ne serait-elle pas beaucoup plus
heureuse et plus aisée. Qu'arriverait-il, en
effet? Ces cent individus qui vivaient,
auparavant, misérablement de leur journée,
quand ils auront un millier de francs de
renies, commenceront a se donner leurs
aises : ils voudront avoir un habit de drap
pour aller a la messe ; ils acheteront des robes
de soie a leurs femmes ; ils mettront le pot au
feu tous les jours ; ils ne seront pas faciles de
prendre leur café le dimanche. De la
rétablissement dans la commune, d'un
tailleur, dune couturiéere, d'un marchand
d'étoffes, d'un boucher, d'un cafetier qui sera
peut-étre abonné a un journal, et de la aussi
une plus grande effusion de numéraire.
Ensuite, ils ne larderont point a s'apercevoir
que leur chaumine ne convient pas a leur
nouvelle fortune, et ils feront batir ; au lieu
d'un grand imbécile de chateau dont la moitié
des persiennes sont toujours fermées, et qui a
l'air d'étre borgne, il y aura, dans le village,
une centaine de maisons neuves luisant au
soleil, et le fisc y trouvera son compte.
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Ensuite, comme ces gens-la seront moitié
propriétaires et moitié travailleurs, dans leur
propre intérét ils n'écorneront point le salaire
des travailleurs. Si, du reste, le tisserand ne
voulait donner au manceuvre que vingt sous
au lieu de trente pour sa journée, celui-ci ne
lui paierait sa toile que quarante sous au lieu
de trois francs, et cela reviendrait a peu prés
au méme. Mais, avec le riche, il n'en est pas
de méme : a la rigueur, le riche peut se passer
du pauvre ; il a le temps d'attendre qu'il plaise
a celui-ci de travailler ; mais le pauvre, lui, ne
peut se passer du riche, et voila ou est le mal ;
il aura beau lutter contre les rudes conditions
qu'un dur maitre impose a son travail, la faim,
l'implacable faim qui n'admet point de délais,
le ramene toujours aux pieds de son tyran. Il
faut, nous dit-on souvent, qu'il y ait des riches
et des pauvres; nous croyons que s'il n'y
avait que des gens aisés, les choses iraient
beaucoup mieux.

« Pour en revenir aux comices, nous avons
entendu bon nombre de cultivateurs
expérimentés discourir a ce sujet, et tous
convenaient que ces assemblées étaient une
grande inutilité. Cela, du reste, ne nous a
nullement surpris ; qu'attendre, en effet, de
ceux qui les composent ? De notre temps, une
foule de gens de toutes les professions, des
avocats, des employés, et jusqu'a des
imprimeurs, se font encourageurs
d'agriculture, et ils ne sauraient pas,
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seulement distinguer la graine de la luzerne
de celle du sainfoin. La plupart d'entre eux
n'ont pas seulement un pouce de terre au
soleil ; s'ils étaient obligés de faire des
expériences agricoles, il faudrait qu'ils les
fissent dans des pots a fleurs. Quand ils
prétendent enseigner a cultiver la terre a de
vieux laboureurs qui ont blanchi sur le sillon,
ne sont-ils pas la plus ridicule espece de tous
les gros Jean ? Nous n'en disons pas autant
de M. Dupin; il a trop longtemps étudié le
droit pour ne pas savoir l'agriculture, et méme
ce qui nous étonne, c'est qu'il n'ait pas encore
inventé quelque instrument aratoire. Mais,
enfin, quels moyens a-t-il a sa disposition
pour faire prospérer l'agriculture ? Il montre,
aux paysans, de grands bestiaux ; mais a quoi
cela sert-il, si ce n'est a exciter leur
convoitise ? S'ils avaient de l'argent, ils
n'auraient pas besoin de M. Dupin pour
acheter de meilleurs beeufs : I'amour propre
de 'homme des champs est d'avoir de beaux
animaux, comme celui du soldat est d'avoir
de belles armes. Tout ce que M. Dupin peut
faire pour l'agriculture, c'est de danser une
contre danse ou deux en son honneur, et de
boire quelques verres de Champagne a santé.
C'est, du reste, une étrange prétention
d'encourager un homme a tirer tout le profit
possible de son travail et nous voudrions bien
savoir ce que répondrait M. Dupin a celui qui
I'encouragerait a se faire payer jusqu'au
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dernier centime ses appointements de
procureur-général. Aussi, les laboureurs
sentent-ils trés bien le vide de ces paroles
ampoulées : ils s'en moquent en eux-mémes,
et ils ne daignent plus y amener leurs bétes ;
s'ils y viennent encore, c'est seulement
comme a une féte, pour manger du veau roti
et pour boire du vin rouge. Cela est si vrai
qu'au dernier comice de Nevers il y avait cinq
prix de charrue a donner, et que quatre
charrues seulement sont entrées en lice. Le
résultat le plus incontestable des comices,
c'est de prendre leur temps aux gens de la
campagne, et de leur faire dé penser en un
seul jour tout l'argent qu'ils ont gagné dans
leur semaine. Nous ne sommes pas revenus
d'une de ces fétes, sans rencontrer, a chaque
pas, des paysans décrivant, sur la route, les
bandes de feston les mieux conditionnées, et
embrassant de grosses filles a leur donner le
torticolis. Voila comme on encourage et
comme on moralise les classes laborieuses !
Nous sommes bien siirs que les femmes du
village, celles surtout qui ne dansent plus ou
qui n'ont point de belles cottes a étaler,
donnent au diable M. Dupin et son comice. »

Voila ce que ces fortunés disaient de la harangue du
grand laboureur, et je conviens qu'ils eussent pu en dire
davantage ; mais si M. Dupin efit eu le bon esprit de
m'acheter, je leur aurais répondu en ces termes :

« Vous étes des esprits infiniment étroits et
infiniment jaloux qui, ne sachant point vous-
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mémes l'agriculture, ne voulez pas que les
avocats le sachent. Pourquoi riez-vous de
M. Dupin, parce que cet habile observateur
de la nature a découvert que les habitants d'un
sol fécond étaient plus portés a 1'orgueil que
ceux d'un sol stérile ? Mais, voyez donc
I'hidalgo de I'ardente Espagne dont le sol, cuit
au soleil, ressemble a une brique : il plante
son poignard au ventre de celui qui le regarde
de travers ; mais cela n'empéche pas qu'il ne
soit le plus modeste de tous les hommes.
Considérez, au contraire, l'enfant épais et
carré de la plantureuse Auvergne : quelle
majesté dans sa pose, quand, accroupi le long
d'une muraille, il met une piece a un vieux
soulier ! et quelle male fierté dans son accent,
quand il ébranle vos vitres de cette phrase
sacramentelle : Raccommoda les casseroles !
Vous vous moquez de M. Dupin de ce qu'il
appelle par leur nom les grands personnages
qui sont venus illustrer son comice !... et par
quoi voulez-vous donc qu'il les appelle ?
Vous dites : Si, pour étre orateur, il suffit de
dresser une liste de noms, nous en ferions
bien autant. Esprits présomptueux ! vous ne
vous doutez point de la difficulté qu'il y a de
composer une liste de notabilités : un nom
oublié ne vous fait qu'un ennemi ; mais un
nom de trop vous en fait dix. Je maintiens,
moi, que, dans ce petit catalogue de
chatelains rédigé par M. Dupin, il y a plus
d'esprit que dans tout le reste de son discours.
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Vous me répondrez a cela qu'il y a fort peu
d'esprit dans le reste de son discours ; mais
cela confirme mon observation. Ce petit
morceau que vous traitez de platitude et de
trivialité est, au contraire, éminemment
poétique ; cela est renouvelé de la belle
antiquité. Jamais les poetes classiques, quand
ils parlent d'une armée, ne manquent d'en
dénombrer les principaux chefs; pourquoi
n'en serait-il pas de méme d'un comice ? Vous
prétendez que c'est la de la réclame
électorale : l'expression peut étre juste ; mais
on ne parle pas ainsi a un grand homme. Vous
auriez dii vous contenter de dire que c'était
une de ers politesses méditées qu'on adresse
aux gens dont on peut avoir besoin. Et
pourquoi M. Dupin ne ferait-il pas de réclame
a ses électeurs ? Il s'apercoit qu'ils deviennent
lourds, apathiques ; beaucoup d'entre eux ne
se donnent plus la peine de venir a Clamecy
lui apporter leur bulletin, et quelques-uns
méme, pour s'épargner de fastidieux
déplacements, ont proposé de 1'élire pour cent
un ans. M. Dupin est toujours nommé a la
méme unanimité; mais cette unanimité
devient si petite qu'il y a des minorités plus
volumineuses. Cela fache et mortifie
M. Dupin ; si, en stimulant le zele de ses
partisans, il peut éloigner de lui ce petit calice
aigrelet, n'est-il pas endroit de le faire ? Parce
que M. Dupin, a propos de l'agriculture de
I'arrondissement, vous a raconté l'histoire de
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Vauban, vous vous écriez qu'il divague ; et
quel est donc, je vous prie, l'orateur de la
Chambre qui ne divague point, a moins qu'il
ne borne son éloquence a crier aux voix ou la
cloture ? Mais ici M. Dupin ne divague
point ; il sait tres bien, au contraire, ou il va :
il veut vous amener a le comparer a Vauban ;
si vous disiez, et qu'il vous entendit : « M.
Dupin a de commun avec Vauban que,
comme lui, il s'occupe, a temps perdu,
d'agriculture, » il ne trouverait pas, dans ses
tiroirs, de ruban assez rouge pour vous
récompenser. Du reste, les divagations de
M. Dupin ont cela de bon, c'est qu'elles ne
sont point de ces divagations éloquentes ou
spirituelles qui vous prennent, pour ainsi dire,
par l'oreille, et vous forcent de les écouter :
pendant que parle M. Dupin, vous pouvez
aller fumer votre cigare ou manger un
morceau en attendant le potage officiel pour
lequel vous avez souscrit, et vous étes aussi
avancé que ceux qui ont écoulé son discours
d'un bout a I'autre. Vous dites que M. Dupin
rappelle sans cesse a son arrondissement les
services qu'il lui a rendus : l'arrondissement
ne lui devrait de la reconnaissance qu'autant
que ses services seraient des faveurs ; or, si
M. Dupin avait eu le malheur de faire obtenir
quelques faveurs a ses concitoyens, loin de
les leur rappeler, il voudrait qu'ils les
oubliassent. La France a quatre cent vingt
enfants, qui sont ses arrondissements, et,
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parmi eux, il n'y a point de Benjamin quand :
I'un va pieds nus, elle ne peut donner des
bottes a l'autre. M. Dupin sait cela : il sait
aussi que les députés qui sollicitent, pour une
fraction de la grande patrie, des avantages qui
ne lui sont pas dus ou qui lui sont moins dus
qu'a d'autres, commettent une espece de
larcin envers la Nation ; que ce sont des gens
qui volent leurs cousins pour enrichir leurs
fréres. Or, comment pouvez-vous soupgonner
M. Dupin d'une telle énormité ?

« Vous demandez presque la téte de
M. Dupin, parce qu'il s'est avisé de dire que
les riches étaient les chefs naturels du
peuple ; mais, cette phrase contre laquelle
vous criez si fort, elle est tombée, par
inadvertance, des lévres du grand homme : il
était sans doute, en ce moment, distrait par le
gracieux sourire des belles chatelaines, ou
bien il préparait en lui-méme la scene
d'attendrissement qu'il devait jouer, avec
M. Sauzet, a la fin du banquet officiel, et
qu'ils ont si bien jouée tous les deux. Du
reste, M. Dupin n'attache plus un sens bien
précis a ses expressions ; sa langue maigrit et
devient flasque ; c'est un orateur qui évacue
ses derniéres phrases. Qu'entend-il, par
exemple, par la tenue d'un comice ? et que
veut-il dire, quand il loue M. Sauzet, qui lui a
pris son hotel et ses cent dix mille francs de
frais de représentation, de n'avoir point de
jalousie contre lui ? En vérité, ce monsieur
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Sauzet est un brave et digne homme ! Il n'est
point jaloux du confrére qu'il a dépouillé de
son emploi. Convenez que la magnanimité
lyonnaise vaut bien la magnanimité romaine.
Du reste, M. Dupin ne le cede point, en fait
de grandeur d'ame, a M. Sauzet : il a cabale,
comme un forcené, pour se faire nommer
président de la Chambre ; cependant, la peine
inutile qu'il s'est donnée pour se mettre a la
place de cet excellent ami, il la lui pardonne ;
il I'aime comme par le passé, et I'an prochain,
au comice, si M. Sauzet s'y trouve encore, il
I'embrassera avec la méme effusion et
toujours avec la méme absence de jalousie.

« Voulez-vous une nouvelle preuve de cette
incohérence d'idées qui distingue I'orateur
clamecicois : lisez jusqu'au bout la phrase ou
il est question des chefs naturels du peuple :
« C'est la premiere fois — dit M. Dupin —
que le peuple voit ses chefs naturels, ses
véritables amis, réunis en assemblée pour
I'encourager ; donc il faut faire tous nos
efforts pour que cette féte ne lui soit pas
inutile. » Ainsi, si c'était la seconde fois que
les chefs naturels du peuple fussent réunis, il
ne devraient rien faire pour que la féte fiit
utile au peuple. Ce donc, que place la
M. Dupin, ne vous fait-il pas l'effet d'une
personne de bonne volonté qui tire par la
main, pour les réunir, deux hommes qui s'en
vont chacun de leur c6té ? Or, comment
voulez-vous garder rancune, a un homme de
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cette logique, d'une proposition mal
sonnante ? »

C'est ainsi que j'aurais répondu aux détracteurs de
M. Dupin, s'il m'elit acheté. En tous cas, si je voulais me
vendre, je voudrais un patron plus brillant que M. Dupin ;
et méme, a franchement parler, j'aime mieux étre a ma
place qu'a la sienne.

Le role politique de M. Dupin est fini ; en vain, pour se
donner un air d'importance, il se lient boudeur et
renfrogné sur sa banquette. Le gouvernement ne le craint
plus, et l'opposition ne veut point de son équivoque
appui. M. Dupin n'est plus a la Chambre que pour faire
nombre ; c'est une boule capricieuse qui roule de coté et
d'autre et ne peut se fixer nulle part. M. Dupin est de ces
natures amphibies qui sont faites pour convenir un peu a
tout le monde, et ne conviennent complétement a
personne ; tant qu'il y aura quelque chose a ramasser
autour de lui, il aura des partisans ; mais, son crédit une
fois épuisé, il ne lui restera pas un ami. Cet homme est
moitié peuple et moitié aristocrate, moitié libéral et
moitié conservateur ; il est toujours sous l'action de deux
forces opposées qui se détruisent; quand la téte de
M. Dupin veut avancer, la queue veut rester stationnaire.
M. Dupin était hostile a la Restauration, parce que ses
grands seigneurs I'éclipsaient; cependant, papillon
empesé, il décrivait, autour du flambeau, un cercle qui
allait toujours se rétrécissant, et il efit fini probablement
par s'y briiler ; mais, aujourd’hui que les bourgeois sont
au pouvoir, M. Dupin est a son aise : un monde ou tous
les ans on peut acheter une terre lui parait le meilleur des
mondes possibles. Tout juste assez de liberté pour qu'il
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soit lui-méme prépondérant, pas assez pour que des
hommes nouveaux surgissent d'une condition infime aux
affaires, et deviennent ses rivaux, voila sa liberté sous la
loi.

M. Dupin est-il orateur ? Ceux qui l'ont entendu le
disent ; moi qui n'ai fait que le lire, je ne le crois point.
Un orateur met de la vie dans sa parole, et dans celle de
M. Dupin, il n'y en a pas. C'est un avocat assez adroit,
mais assez mal disant, qui fait sa besogne. Toute question
qui se présente, il 'envisage sous le rapport de la 1égalité,
et il plaide. Donnez-lui a haranguer une armée qui va
attaquer l'ennemi, il cherchera a démontrer aux soldats
qu'en vertu de tel article du code ils doivent marcher au
signal de leur chef. Sur toute question d'affaires et
d'intérét, M. Dupin dit de bonnes choses, et il se fait
écouler ; mais c'est a cela, seulement a cela qu'il peut
prétendre. Il n'est point de ces forts orateurs qui ont des
éclairs sur les lévres et un tonnerre dans la poitrine ; point
de ceux dont la parole puissante souleve la lourde masse
d'une assemblée, et 'améne a leur opinion. M. Dupin vise
au trait, a l'esprit, et la Chambre s'épanouit quelquefois a
ses facéties. Je ne sais si c'est l'habit qui fait la
plaisanterie, ou si les bons mots de M. Dupin sont de ces
choses qui perdent, en voyageant, de leur valeur ; mais
tous les jours nous entendons, sur nos places publiques,
dans nos marchés, partout ou le peuple se réunit, des
choses plus spirituelles auxquelles nous ne faisons pas
attention. Faites de M. Dupin un pauvre diable, faites-en
méme un maire rural, et Dieu me damne si quelqu'un
s'avise dire qu'il a de I'esprit ! Dans ses coups de boutoir,
comme on disait autrefois, il y a plus de violence et de
colere que de sel et de finesse : c'est un clou qui n'a pas
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de pointe, mais qui s'enfonce, toutefois, parce qu'on
frappe bien fort dessus. M. Dupin, réchauffé par son
geste, et paré de ses agréments de tribune, je ne le
connais point ; je ne connais que M. Dupin imprimé. Or,
le style de M. Dupin est sec, lourd, diffus, empoissé ; il
est, du reste, entierement dépourvu de couleur et
d'images. M. Dupin met tout en petit-gris, comme un
volet ; pourvu qu'il se fasse comprendre, il se soucie peu
du reste. C'est l'exactitude et la clarté d'un notaire ; mais
c'en est aussi la sécheresse ; vous diriez qu'il a pris le
Code civil pour modele. Ses défauts sont surtout
sensibles dans ses opuscules. Dans ces bluettes ou
I'importance de la matiére ne fait pas oublier la forme,
M. Dupin est vraiment détestable, et sa lettre sur la
communauté des Jaulx a fait tache méme dans 1'Echo de
la Nievre.

Je vous disais que M. Dupin n'avait point de véritables
amis : La preuve qu'il n'en a point, c'est qu'il ne s'est
trouvé personne pour lui conseiller de laisser reposer en
paix, dans son portefeuille, ses ceuvres fugitives. Quand il
traite un sujet léger — et il a souvent cette fantaisie — il
ressemble a un beeuf qui veut ramasser une feuille de
rose, ou a un maréchal-ferrant qui veut faire une petite
montre.

M. Dupin se sent descendre ; il s'apercoit de la tiédeur
de ses électeurs; il comprend qu'ils se dégofitent de
toujours envoyer le méme sac de mouture a la Chambre.
Lui-méme s'ennuie du role tout passif qu'il y joue. Encore
quelques années, et il faudra le déposer au Luxembourg,
a coté de la vénérable momie de son frére, le baron
Charles. M. Dupin pair de France, sera certes encore
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quelque chose ; mais, quand on a été admiré et qu'on
cesse de I'étre, quand il faut s'ensevelir tout vivant dans le
sombre et froid caveau de 1'oubli, c'est la pire de toutes
les morts. J'aimerais cent fois mieux tomber du faite
d'une grande fortune que du haut d'une réputation
éclatante. L'homme qu'a frappé ce malheur ressemble a
l'oiseau estropié qui, apres avoir longtemps volé dans les
cieux, est obligé de marcher dans la poussiere de la terre.
Quand M. Dupin est a Raffigny, se reposant sous ses
charmilles, et qu'il a déposé au pied d'un arbre son habit
de courtisan, je suis bien siir qu'il regrette ce temps ou il
n'avait qu'un nom tout nu d'avocat, mais que le peuple
pronongait avec les noms qui lui étaient les plus chers.
Lorsqu'il regarde au bas de cette longue montée qu'il a
parcourue, et qu'il y voit la terre verdoyante et pleine de
fleurs, combien il doit trouver tristes et sombres les cimes
arides sur lesquelles il est perché ! En échange de sa
popularité, qu'a-i-on donné a M. Dupin ? Des richesses,
encore des richesses, toujours des richesses. Eh ! mon
Dieu, qu'a-t-il donc besoin d'étre si riche ? qu'est-ce donc
que toutes ces terres qu'il achete peuvent ajoutera sa
satisfaction personnelle ? S'il était généreux, je
concevrais sa persistance a accumuler ; mais, sans la
générosité, qu'est-ce qu'une grande fortune, sinon une
grande superfluité ?

Du reste, quand je dis : « Je ne voudrais pas étre a la
place de M. Dupin, » j'en parle bien a mon aise ; il n'y a
pas de risque que le grand homme vienne m'offrir sa
place en échange de la mienne.
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Deux épisodes d'une tournée épiscopale

Aucuns me disaient, il y a quelque temps: Eh!
Monsieur Claude, vous ne nous parlez que de
M. Dufétre ; on dirait que vous ne savez écrire que ce
nom. Si M. Dufétre n'était évéque comment feriez-vous
donc pour étre pamphlétaire? A cela je répondais :
«Mon Dieu! messieurs, vous reprocherez bientdot aux
journaux de 'opposition de ne parler que de M. Guizot, et
a M. Dufétre lui-méme de ne précher que sur la religion
chrétienne. Mais, que voulez-vous! comme le
journaliste, comme le prédicateur, comme tous ceux qui
parlent ou qui écrivent, il faut bien que le pamphlétaire
prenne ses sujets la ou ils sont. Croyez-vous donc qu'il y
ait ici un boutiquier qui tienne, a prix raisonnable, des
sujets de pamphlet a choisir ? Quand j'ai a ma porte une
source abondante, voulez-vous que j'aille chercher de
I'eau a un puits profond qui est a demi-quart de lieue ?
Tout est pour le mieux dans votre ville : le gaz y es:
blanc et limpide, les huitres y arrivent fraiches, la police
y porte 1'épée au coté et le petit chapeau sur le chef, le
barreau y donne des bals comme il faut, de toute beauté,
les employés d'usine et les imprimeurs y sont maitres
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passés en fait d'agronomie, et les épiciers y font des
discours magnifiques ; le pamphlet mourrait d'inanition
sur cette terre heureuse, s'il n'avait 'évéché et les églises.
Or, permettez donc qu'il vous parle de l'évéché et des
églises. Parce que tous les jours vous mangez du pain
blanc, le pain blanc vous parait-il donc une nourriture
fastidieuse ? »

Maintenant que M. Dufétre se fait modeste, je le laisse
jouir du bénéfice de sa modestie. Or, ces mémes
personnes me disent : « Mais, M. Claude, vous ne nous
parlez plus de M. Dufétre l'auriez-vous amnistié, comme
vous avez fait autrefois de M. Paillet ou bien étes-vous
entré dans la congrégation des jésuites ? » Je leur
répondrai ce que précédemment je leur répondais : « Le
pamphlétaire ne peut prendre de sujets la ou il n'y en a
point. Je suis comme le liévre qui reste a la méme place
tant qu'il y a du serpolet a brouter, et qui émigre aussitot
qu'il n'y en a plus. M. Dufétre ne fait plus de saints, il ne
fabrique plus de miracles, il ne triomphe plus, que
voulez-vous que j'en dise ? L'illustre prélat est-il un sujet
de pamphlet méme dans son sommeil ? Croyez-vous que
jlaie pris a tache d'étre son persécuteur ? Pourquoi
troublerais je le silence de sa vie obscure et retirée, et
irais-je, du bruit de mes critiques, interrompre ses
prieres ? Me prenez-vous pour une hyéene qui va déterrant
les cadavres ? »

— Mais, insistent ces messieurs, qui sont de forcenés
provocateurs de pamphlet, vous auriez bien pu, si cela
vous elit convenu, donner encore a M. Dufétre quelques
coups de votre houssine. Vous n'ignorez pas qu'apres
avoir trouvé tres convenable que de belles dames du lieu
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chantassent une messe a toute voix en 1'honneur de sainte
Cécile, quand ladite messe fut étudiée et pour la dixiéme
fois répétée, il trouva tres inconvenant qu'on la chantat.
Dans ce prélat, chez lequel I'Echo de la Niévre trouve
tant de choses, y a-t-il encore de la girouette ? Lorsqu'il a
dit, étant de sereine humeur, « telle chose est bien, »
peut-il dire le lendemain, si son humeur a tourné a
l'orage, qu'elle est mauvaise ? Doit-il faire soupgonner
son infaillibilité épiscopale, et s'exposer a passer aupres
de ses ouailles peur un guide indécis ?

— Assurément non, messieurs ; mais, pour faire un
pamphlet, il faut non seulement un fait, mais un fait qui
préte a des développements utiles. Or, qu'aurais-je pu dire
sur le sujet que vous me proposez ? Je n'aime pas, moi, a
épancher mon encre sur des espaces arides et ou rien ne
saurait pousser. M. Dufétre a eu certes un trés grand tort
d'oter a de belles dames la satisfaction de donner une
aubade a sainte Cécile, et de priver sainte Cécile du
plaisir d'entendre ces dames. Je conviens méme que si
j'étais a la place de la sainte, je tirerais de ce procédé une
vengeance exemplaire. Ainsi, attendu que les chceurs
d'église rentreraient dans mes attributions, j'aurais enroué
le serpent de la cathédrale, j'aurais enrhumé I'orgue,
j'aurais donné une extinction de voix aux chantres, aucun
d'eux n'elit pu dire un Gloria Patri ou un Dominus
vobiscum, sans commettre une demi-douzaine de
canards. Mais tout le pamphlet qu'il y avait a faire sur
votre messe d'abord adoptée et plus tard rejetée, vous
venez de le faire. Pour moi, j'ai la voix trop fausse pour
raisonner pertinemment sur la musique. Et, d'ailleurs,
pourquoi donc épouserais-je  vos rancunes contre
M. Dufétre ? Je commence a comprendre les choses de la
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vie, et je ne veux plus me faire d'ennemis. Quand je serai
trépassé, ce n'est pas vous qui viendrez chanter des de
profundis autour de mon cercueil, et sainte Cécile ne
m'accompagnera pas en pincant de la harpe jusqu'au
cimetiere.

Il y a plus : un remords ma touché, et je veux vous
faire 1'éloge de M. Dufétre. Je ne vous dirai point, par
exemple, que ce grand prélat est l'envoyé de Dieu ; je
n'irai point, comme un certain abbé qui parfume sa
tonsure, — ce que je ne trouve pas mauvais, a Dieu ne
plaise ! car il n'est pas défendu a un abbé de rivaliser de
bonne odeur avec un pied de basilic, — mais qui ferait
bien aussi, je crois, de parfumer son langage, vous dire
que ceux qui critiquent M. Dufétre sont de la canaille. Il
me semble que I'admiration pour M. Dufétre n'est pas un
article de foi, et qu'on peut étre tout aussi chrétien que
I'abbé en question, bien qu'on ne partage point son culte
pour le prélat. Je ne vous dirai point, non plus, comme un
monsieur de robe différente, mais de méme acabit, que
ceux qui font des pamphlets contre I'illustre évéque sont
des infames dont il faudrait purger la ville. Les infames
dont toute la ville devrait étre purgée, ce sont ces
hypocrites qui, sous un masque séculier, cachent une face
de congréganiste. Ftre l'ami de M. Dufétre, c'est trés
bien, et je voudrais, moi, avoir cet honneur ; mais on n'est
pas pour cela I'ennemi nécessaire de toute raison et de
toute justice. Que ce monsieur dise tout le mal possible
de mes pamphlets, c'est son droit, c'est peut-étre aussi sa
consigne ; mais, sous prétexte de former le cceur et
l'esprit de ses écoutants, qu'il n'aille point, par cela seul
que je fais des pamphlets, diffamer ma personne qu'il ne
connait point. Un homme d'esprit réfute un écrivain
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quand il ne lui convient pas ; mais il n'y a qu'un sot qui,
en désespoir de cause, le calomnie. Ce mon sieur a un
lourd aiguillon qu'il enfonce dans 1'épiderme des gens
pendant qu'ils dorment. Que ferait-il donc, mon Dieu ! si,
comme Le moucheron, il avait un aiguillon et des ailes ?
Mais, me direz-vous, de quoi louerez-vous donc
M. Dufétre ? Oh! messieurs, je louerai M. Dufétre.
d'abord d'une qualité que ses biographes ne nous ont
point encore révélée, —de son amour pour le
saumon ! — amour qui fait, comme dirait M. Dupin dans
sa sollicitude a ménager tout le monde, le plus grand
honneur au poisson et a I'évéque ; ensuite, je le louerai de
la libéralité avec laquelle il distribue, sur sa route, les
indulgences qu'il lient du pape, et de son zele adroit a
propager les images saintes dans le département. Vous
direz que je suis vendu a M. Dufétre, ou vous ne le direz
pas ; tels seront les deux points de mon pamphlet.

M. Dufétre était en tournée. Il était attendu pour bénir
et pour déjeuner, — deux choses qu'il fait volontiers, —
dans une paroisse dont je ne me rappelle plus le nom.
Comme on sait qu'il aime a triompher, on lui avait
préparé un petit triomphe proportionné aux faibles
ressources du pays ; 'on m'a dit méme qu'a cette occasion
le maire s'était fait faire une redingote neuve. Mais, soit
que le diable efit fait galoper l'aiguille de sa montre, soit
que ses chevaux, saturés d'avoine au dernier presbytere,
eussent couru avec une vitesse inaccoutumée, il arriva
une heure plus tot qu'il n'était attendu. Personne, donc,
n'était a son poste. Les sonneurs, seuls orateurs qu'on ait
au village, buvaient. lu cabaret pour se mettre en verve ;
les femmes étaient devant leur miroir, ajustant leur
cornette ; monsieur l'adjoint passait sa chemise blanche,
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et le curé lui-méme, dans sa vieille soutane, était au pied
de ses fourneaux qui stimulait le zéle de sa cuisiniere, lui
rappelant les éloges que lui avait décernés M. Naudot.
M. Dufétre fut obligé de triompher tout seul. La
principale et unique rue du village n'était pas méme
balayée, et il ne rencontra pour tous diocésains que des
molosses insolents qui aboyérent comme des forcenés
autour de sa caleche, et qui le mit d'une humeur
extrémement acide, bien que M. Delacroix lui représentat
que ces animaux, pleins d'enthousiasme, criaient dans
leur idiome : « Vive Sa Grandeur Monseigneur Dufétre,
I'envoyé de Dieu ! etc. , etc. » Pareil affront n'était pas
encore arrivé a ce grand prélat, et un moment il crut que
le curé du lieu était abonné a mes pamphlets. Au bruit de
la caleche sur le pavé de sa cour, le curé arrive tout
confus, et ne pouvant, d'émotion, desserrer les dents.

— Eh ! monsieur, lui dit le prélat, est-ce donc ainsi que
vous glorifiez la religion ? voila donc comment vous
recevez votre éveéque ? Est-il étonnant que les gens du
monde ne nous honorent pas quand nous ne nous
honorons pas nous-mémes ?

— Mais, monseigneur, balbutia le pauvre curé qui ne
savait plus a quel saint se vouer, le déjeuner sera bientot
prét, et si Votre Grandeur...

— 11 s'agit bien ici de votre déjeuner! Croyez-vous
que ce soit pour déjeuner que je vienne dans votre
paroisse ? Ou est votre garde nationale, monsieur ?

— Hélas ! monseigneur, je tiens de monsieur le maire
que nous n'en avons plus qu'un vieux contrdle.
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— Ou est votre procession, monsieur ?
— Monseigneur, elle est commandée.

— Ou est le maire, ou est le conseil municipal,
monsieur ?

— Mais, monseigneur, le conseil municipal n'est pas
encore prét ; vous m'avez écrit que vous arriveriez a dix
heures et vous arrivez a neuf.

— Et vous-méme, monsieur, dans quelle tenue vous
présentez-vous devant votre évéque ?

— Mais, monseigneur, Votre Grandeur veut-elle que je
mette une chasuble pour surveiller son déjeuner ?

Ces raisons ne satisfirent pas I'évéque, qui avait décidé
d'avance qu'il se facherait; il déclara au curé qu'il ne
déjeunerait pas au presbytere. Le bon homme feignit de
se désoler, mais dans son for intérieur, il n'était pas trop
effrayé de cet accident ; il avait pour principe, principe
auquel, du reste, j'adhére completement, qu'un subalterne
ne déjeune jamais bien avec son supérieur, et il ne se
croyait pas obligé de jeter ses ragoiits aux chiens du
village, parce que M. Dufétre avait passé outre sans les
goliter.

Mais tandis que I'évéque gourmandait ainsi le pauvre
curé, un prétre de son état-major alla faire, comme nous
disons vulgairement, un tour de cuisine ; il remarqua un
saumon magnifique qui nageait encore dans son court-
bouillon, mais tout prét a passer dans un élément plus
comfortable, et il ne le prit pas pour un brochet, je vous
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prie de le croire. Il crut que ce serait étre mal avisé de
bouder contre une si belle piece, et il jugea convenable
d'en référer a M. Dufétre. Celui-ci, a bout de son
improvisation, avait donné l'ordre du départ, et il avait
déja une sandale sur le marche-pied de sa caleche.
L'officier d'état-major qui était allé en éclaireur, se
pencha vers son oreille et prononca des mots mystérieux
que personne n'entendit, mais on vit M. Dufétre tressaillir
dans sa soutane violette ; le nuage qui couvrait son front
auguste s'éclaircit tout-a-coup ; il revint au curé, et lui
frappant d'une fagon toute paterne sur I'épaule :

— Ce pauvre curé ! dit-il, combien je suis faché de lui
avoir fait de la peine ! Pardonnez, mon bon curé, 1'acces
de mauvaise humeur auquel je me suis laissé emporter
contre vous, aux tracasseries qu'un écrivain infernal me
fait éprouver dans la capitale méme de mon diocese.
Dans tout cela, il y a, je le reconnais, bien plus de ma
faute que de la votre, ou plutot c'est la faute de mon
cocher qui méne mon char de triomphe comme une
voiture de poste; avec cet homme on ne sait jamais
quand on arrive ; mais, que voulez-vous ? Pour étre
évéque on n'en est pas moins homme. Eh bien, oui, mon
bon curé, je déjeunerai au presbytére, mais il ne faut que
la religion souffre de nos erreurs, ses droits sacrés ne se
périment pas. Faites avertir vos gens qu'au lieu de
triompher a mon entrée, je triompherai a ma sortie du
village ; Dieu, qui fait tout pour le mieux, a peut-étre
permis que les choses se passassent ainsi, afin que vous
eussiez mieux le temps de préparer la cérémonie, et que
son nom en fit plus solennellement glorifié. Le bon curé,
qui croyait son saumon hors de tout danger, fut obligé de
se confondre en remerciements sur l'extréme bonté de
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monseigneur, et de lui servir de sa main le meilleur
morceau de son poisson.

Vous me direz sans doute, mes chers abonnés, que
I'amour du saumon n'est pas une vertu ; mais permettez,
s'il vous plait : d'abord 'amour du saumon est la marque
d'un appétit éclairé ; or, Cyrano de Bergerac a bien loué
Louis XIV d'étre bon nageur, pourquoi donc ne louerais-
je pas M. Dufétre d'avoir un appétit éclairé ? Ensuite
I'amour du saumon est une vertu, dans ce sens qu'il peut
vous empécher de tomber dans nombre de péchés
mortels. Ainsi, si M. Dufétre efit détesté le saumon, que
serait-il arrivé ? il aurait persisté dans une colere
blamable, il se serait rendu coupable d'ingratitude envers
un bon curé qui avait sacrifié un trimestre de ses
appointements a le régaler ; peut-étre a la moindre erreur
qu'elit commise ce digne ecclésiastique, M. Dufétre, se
ressouvenant avec amertume de son triomphe manqué
l'elit déporté dans une paroisse lointaine, ou le saumon
efit été inconnu. Or, qui sait comment le maitre de la-haut
elit pris tout cela? Peut étre monsieur Dufétre, tout
envoyé de Dieu qu'il est, n'en efit-il pas été quitte pour
une huitaine de purgatoire. Vous voyez donc bien que
I'amour du saumon est bon a quelque chose ; et si Jésus-
Christ ne nous I'a pas recommandé dans son Evangile, je
suis bien siir que c'est parce qu'il I'a oublié.
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Voici maintenant le second point de mon pamphlet ; du
reste, je ne comprends point comment I'Echo la Niévre,
qui s'est fait l'historiographe de tous les gestes et de
toutes les paroles de M. Dufétre, ne m'a point soufflé
I'historiette que je vais vous raconter. M. Dufétre entrait a
St-Benin-des-Bois. C'était la premiere fois qu'il
apparaissait dans le pays, et Dieu descendu des cieux n'y
eit pas causé plus d'émoi. Les cloches sonneérent tant et
silongtemps son arrivée, qu'elles en furent rauques
pendant un mois. Il n'y avait, il est vrai, ni garde
nationale ni artillerie ; mais M. Dufétre sut s'en passer
pour l'heure. Le curé de Saint-Benin-des-Bois a un
presbytére monté sur un bon pied. Le digne homme
posséde un vieux cuisinier dont la face s'est basanée aux
rayons ardents de ses fourneaux, et dont les dures mains
portent la trace de maintes glorieuses brilures. Cet
artiste, qui n'ignore aucune des sauces possibles, avait été
chargé — par le curé — de préparer a M. Dufétre un
excellent diner, un vrai diner de cardinal, et, cette fois, il
s'était surpassé ; la bénédiction du ciel était descendue sur
toutes ses casseroles: aucune de ses sauces n'avait
tourné ; tous ses rots étaient cuits a point, et vous eussiez
écouté, d'un bout a l'autre, une homélie de M. Dufétre
pour avoir une assiettée de son potage. L'illustre prélat
s'était imaginé que, dans ces contrées perdues, la cuisine
gauloise était encore en honneur ; que le tourne-broche y
était inconnu ; que les habitants tiraient, comme au temps
de l'age dor, leur boisson quotidienne du puits
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communal, et méme, on raconte qu'il demanda a
M. Delacroix si le miracle de Cana pouvait se renouveler
dans ce village. Il fut donc tres agréablement surpris de
'excellent diner dont la table était parée, et, apres l'avoir
dignement apprécié, il demanda qu'on lui présentat
I'homme de mérite qui avait produit ce chef-d'ceuvre. A
cette nouvelle, le vieux cuisinier ne se sentit pas d'aise ; il
batit, dans son esprit, mille chateaux en Espagne : peut-
étre le prélat allait-il 1'attacher a son service ; ses talents,
enfouis dans I'humble cuisine d'un presbytere, allaient se
produire sur un plus grand théatre ? il aurait, pour
apprécier ses ceuvres, le palais fin et artistique du
Chapitre, et il en résulterait pour lui autant de profit que
de gloire ; qui sait méme s'il ne vivrait pas assez pour
voir M. Dufétre cardinal, et si, plus heureux que Caréme,
il ne ferait pas le diner de quelque pape ? En tout cas, le
prélat ne pouvait lui refuser, comme pour-boire, une
portion notable de son indemnité de roule, puisque c'était
pour la distribuer en pourboires sur son passage que le
conseil général la lui avait allouée. Aussitot que le vieil
artiste fut a la portée de M. Dufétre, celui-ci lui déposa
sur le chef sa bénédiction épiscopale, puis il entra en
compliments sur le merveilleux diner dont son palais
fumait encore.

— Votre salmis de bécasses, lui dit-il avec cette
abondance et cette facilité de parole qui l'ont placé au
rang de nos prédicateurs les plus distingués, était
excellent, et votre vol-au-vent était irréprochable.

— et mes truites au gratin donc, monseigneur !... tout

ce qui me fait de la peine, c'est qu'on ne m'ait pas laissé
de quoi en regofiter. Je suis bien sir que vous n'en
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mangez pas de pareilles dans votre hotel épiscopal. Et si
j'étais a votre service...

— Votre zele a bien traiter ma grandeur, interrompit le
prélat, mérite une récompense signalée, et je vous la
donnerai telle que ni les rois, ni les empereurs de la terre
ne pourraient vous en ac corder une d'un si haut prix.

Le bonhomme croyait déja sa fortune faite, et ne
pouvant trou ver de paroles assez belles, selon lui, pour
remercier M. Dufétre des bienfaits dont il allait le
combler, il se mil a réciter ses priéres. Mais, il ne vaut
pas mieux compter sans son évéque que sans son hote :
au lieu d'une bourse bien garnie, la poche de la soutane
violette accoucha d'un petit crucifix.

— Tenez, mon ami, dit M. Dufétre mettant son crucifix
dans la main du cuisinier, cette image est indulgenciée
par Notre Saint-Pere le pape ; c'est mille ans au moins de
purgatoire que je vous retranche.

— Je ferai observer a votre Grandeur, dit l'artiste
désappointé, mais ne perdant point sa présence d'esprit,
que mes efforts a la régaler ne méritent point une
récompense si haute. Si j'ai réussi au gré de vos désirs,
j'attribue mon succés bien moins a mes faibles talents
qu'a la protection de Dieu qui s'attache a votre personne,
et si vous me donniez une piéce de cing francs, comme
m'en donnait une M. Naudot toutes les fois qu'il dinait
ici, je me croirais assez...

— Fi donc! une piéce de cinq francs, interrompit
M. Dufétre. M. Naudot ne savait pas apprécier le mérite.
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Non, mon ami, le prix que je mets a vos talents n'est pas
trop élevé, et vous méritez tout le bonheur que vous
portera cette image ! Le vieux cuisinier empocha donc
son crucifix, ne pouvant empocher autre chose ; mais il
remarqua avec douleur qu'il était de cuivre. Toutefois, il
ne perdit pas I'espérance d'étre gratifié.

— Je l'attends au départ, se dit-il ; il sait vivre, et il
n'ignore pas qu'on doit laisser un pour-boire proportionné
a son rang aux gens de la maison ou on a été hébergé. Il
le doit d'autant plus que monsieur le curé s'est mis a
blanc pour le recevoir.

M. Dufétre déclara, en effet, qu'il voulait partir le
lendemain apres la messe. Les artistes sont sans rancune :
dés quatre heures du matin, le vieux cuisinier était au
pied de ses fourneaux ; il se mit a composer, pour le
prélat, un déjeuner tout neuf, et cette fois encore il réussit
complétement. M. Dufétre témoigna beaucoup de
considération pour les mets délicats qui lui furent servis,
mais il ne sonna mot du vieux cuisinier. Celui-ci suivait
avec anxiété les préparatifs du départ. Déja M. Dufétre
était dans sa voiture, et il ne fallait plus qu'un coup de
fouet appliqué aux chevaux pour partir.

— Ah ¢a! se dit le cuisinier, est-ce que Sa Grandeur
va s'en aller sans payer ? Mais M. Dufétre rappelé, par la
vue de l'artiste qui se tenait sur la porte du presbyteére, au
sentiment de la reconnaissance, lui fit signe d'approcher.
Cette fois le bon homme crut qu'il tenait son pour boire,
et il le crut d'autant plus fermement qu'il voyait le prélat
chercher sous sa soutane. Hélas! son espérance fut
encore trompée ; M. Dufétre lui tendit une médaille de la
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Sainte-Vierge, en cuivre comme le crucifix, et comme lui
indulgenciée ; puis il or donna a son cocher de partir, et il
court toujours. Le cuisinier resta étourdi sur le coup ;
mais quand la caleche fut hors de vue, il examina les
images, et il reconnut que, sauf les indulgences qui y
étaient attachées, le sauveur du monde et son auguste
mere va laient ensemble la somme d'un décime.

Je ne suis pas de ceux qui font fi de ce qu'ils ne
peuvent avoir ; j'apprécie autant qu'elles méritent de 1'étre
les indulgences que délivre M. Dufétre. Qu'est-ce, en
comparaison de ces saintes images qui gardent une ame
du purgatoire, qu'une chétive piece de cinq francs que
certains ne peuvent dépenser sans commettre cinq gros
péchés mortels ; je le dis sincerement, si M. Dufétre était
abonné a mes pamphlets, je le tiendrais de grand cceur
quitte pour un de ces crucifix indulgenciés qu'il distribue
avec tant de grace et d'amabilité, et méme je lui ferais
remise de sa bénédiction.

Mais enfin, a quoi emploie-t-il son indemnité ?
Puisque c'est nous, pauvres contribuables, qui la payons,
nous avons bien le droit de nous inquiéter de ce que
devient notre argent. Je ne vois pas pourquoi nous ferions
une bourse de voyage a M. Dufétre, puisqu'il voyage sans
bourse délier ; et lui-méme il est trop raisonnable et trop
juste pour exiger de nous ce sacrifice. L'an passé je
m'étais permis de lui dire : « Monsieur Dufétre, ne vous
laissez pas allouer d'indemnité déroute : » il n'a tenu
aucun compte de ma recommandation, et, du reste, je m'y
attendais, mais a cette époque il n'avait pas encore
I'expérience de son diocese : il ignorait comment voyage
un évéque sur cette terre bénite du Nivernais ; il pouvait
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s'imaginer que le clergé de ce pays était au dépourvu, que
nos pauvres desservants pouvaient a peine ajouter, le
dimanche, une volaille de féte au pot au-feu accoutumé.
Voici peut-étre ce qu'il se disait :

« Le milan ne se pose pas sur la tige d'un fréle arbuste ;
or, moi qui ai dix fois autant de traitement que ces
misérables prétres de village, je ne puis m'abattre, avec
toute ma suite, autour de leur humble table, et leur
imposer 1'obligation de nous héberger tous ; » ou bien il
pouvait penser que l'église nivernaise était inhospitaliere,
peu donneuse, mangeant son pain sous le couvercle de la
huche, et aimant mieux acheter quelque morceau de
bonne terre que de donner un grand diner. Dans 1'un ou
l'autre de ces deux cas, il a calculé qu'il serait obligé
d'aller prendre domicile dans une hotellerie, comme nous
autres simples voyageurs qui ne tenons pas notre
passeport de Dieu, et c'est sans doute sur une ancienne
note d'auberge qu'il a basé le chiffre de 'indemnité par lui
acceptée, ou peut-étre a-t-il évalué approximativement a
deux mille francs les gratifications qu'il serait obligé de
semer sur son passage. Mais, aujourd'hui, il sait comment
se font les choses dans ce pays ; de quelque c6té qu'il
porte ses bénédictions, il voit de loin joyeusement fumer
la cheminée du presbytére ; tout prétre nivernais enverrait
plutdt au mont-de-piété sa soutane neuve, la montre d'or
de sa gouvernante, que de laisser le digne prélat aller
prendre sa réfection dans une auberge. Les jeunes
desservants qui n'ont pas encore eu le temps de faire des
économies, ou les vieux qui ont eu le temps d'absorber
celles qu'ils avaient faites, aiment mieux faire appel a la
cave et a la basse-cour des habitants notables de la
paroisse, que de laisser ce grand évéque sortir a jeun de
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leur pauvre demeure. Trois lieues faites par M. Dufétre
dans son diocese colitent plus a son clergé que ne
colitaient aux chrétiens de la Galilée trente lieues faites
par Jésus-Christ accompagné de ses douze apotres. Le
prélat a donc son pain quotidien assuré pendant ses
tournées ; et quant aux gratifications a répandre la ou il
passe, maintenant qu'il a trouvé un moyen aussi édifiant
qu'économique de s'acquitter envers les domestiques qui
lui ont prété leur aide dans les maisons ou il s'arréte, il
doit étre parfaitement tranquille a ce sujet ; il y a plus,
M. Dufétre doit reconnaitre que ses tournées sont non
seulement pour lui un temps de franche-lipée, mais
encore qu'elles lui fournissent 1'occasion de faire des
économies ; car enfin, tandis qu'il accomplit ses
pérégrinations, le foyer épiscopal est éteint, 1'écurie est
fermée, l'araignée file en paix sa toile a la porte des
celliers, et a Nevers un beau saumon ne cofite gueére
moins d'une vingtaine de francs. M. Dufétre n'a plus
aucun prétexte pour embourser son indemnité ; mais s'il
s'obstinait a rembourser, le conseiller dont la voix a fait
I'an passé prévaloir ses frais de route, pourrait bien étre
revenu cette année  une opinion moins apostolique. A la
vérité, parmi les membres du conseil général il y a
nombre de gens tétus, routiniers, n'admettant pas
volontiers les raisons nouvelles, se croyant obligés, parce
qu'ils vont a la messe, d'étre de l'avis de leur évéque. Ils
diront : Nous avons donné 1'an passé deux mille francs a
M. Dufétre, c'est un précédent; pourquoi ne les lui
donnerions-nous pas encore cette année ? Vous ne sauriez
les faire déguerpir de cet argument ; ils appellent cela
faire de la conservation. Mais si son cocher disait a un de
ces honnétes conservateurs: «L'an passé, en vous
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conduisant au conseil général, je vous ai versé a cette
place, c'est un précédent, voulez-vous que je vous y verse
cette année ? » je serais curieux de savoir ce que
répondrait le conservateur. En tout cas, si le conseil
général persiste a allouer une indemnité de route a
M. Dufétre, qu'il mette a sa disposition un assortiment
d'images,a la charge par lui de les faire indulgencier par
Notre Saint-Pere le Pape. Cette monnaie conviendrait
beaucoup mieux au prélat que des pieces de cent sous, et
ce serait plus économique pour le département. C'est une
idée que je livre aux méditations de messieurs les
conseillers généraux.
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Un peu de théologie et d'architecture

Ce n'est ni un avoué, ni un banquier qui meurt. C'est
moins que rien : c'est un pauvre artiste nomade qui vient
prendre a Clamecy un dernier gite, qui vient nous
demander pour chevet un peu de notre froide et lourde
terre. Je vous 1'ai déja dit : c'est moins que rien ; c'est une
palette chargée encore de couleurs qui tombe ; c'est un
pinceau encore plein d'images qui se délie. Cela ne vaut
pas la peine que monsieur le curé se dérange et que
messieurs les artistes du lutrin passent leur surplis.

Cependant on va trouver monsieur le curé. On lui dit :
« Un homme est mort ; il ne laisse qu'une femme, un
caniche et des dettes : nous nous sommes cotisés pour
que la misere ne le tuat pas avant la maladie ; mais enfin
il est mort : voulez-vous I'enterrer gratuitement, ou faut-il
nous cotiser encore ? » Monsieur le curé, qui était ce
jour-la en humeur de bienfaisance, répond qu'il enterrera
gratuitement.

Ici ce n'est pas la coutume de laisser un malheureux
prendre seul le chemin de sa fosse. Des citoyens
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honorables, tout ce qu'il y a d'un peu artiste dans la ville,
se rendent au convoi. Mais que donne monsieur le curé ?
— La croix de bois, ce vil suaire qu'on jette avec dédain
sur la biere des plus pauvres, un vicaire, le sacristain, et
pour appoint un petit enfant de cheeur ! Je sais bien que,
pour l'artiste, cette parcelle du clergé vaut autant que trois
prélats. Peu importe a l'artiste, au séjour ou il est, la petite
avanie faite a son cadavre ! Le papillon, quand il déploie
ses ailes, s'inquiete-t-il de ce qu'est devenue sa grossiére
enveloppe ? Qu'est-ce, d'ailleurs, qu'un cercueil ? un
paquet que l'on adresse a Dieu. Que le paquet soit
enveloppé d'un tissu précieux ou d'une toile d'emballage,
il arrive toujours a son adresse.

Mais pour monsieur le curé ce n'est pas la méme
chose. Cette espece de dédain qu'il affecte pour une
honorable misere est un procédé peu canonique.
Monsieur le curé me fait ici l'effet d'un fesse-mathieu
auquel un mendiant de bonne maison vient, en présence
d'une nombreuse société, demander I'aumone, et qui lui
donne le liard le plus démonétisé qu'il peut trouver dans
son escarcelle.

Pour moi, si j'avais 1'honneur d'étre 1'ami de monsieur
le curé, le lui aurais dit : « Voici une bonne occasion qui
se présente d'étre agréable a vos ouailles. Vous étes bien
celui de tous les habitants de la paroisse qui vous trouvez
dans la meilleure position pour exercer la bienfaisance.
Vous pouvez non seulement 1'exercer sans bourse délier,
mais encore avec bénéfice : car enfin vous avez les gros
sous de l'offerte qui vous reviennent. Si vous ne voulez
rien faire pour ce pauvre malheureux, faites au moins
quelque chose pour ceux qui l'accompagnent. Ces
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messieurs sont de bonnes pratiques les uns auront
incessamment besoin d'un mariage, et quelques autres,
hélas ! peut-étre d'un enterrement. Vous avez dans votre
garde-meuble une croix d'argent, des chandeliers
d'argent, des bouts de cierges qui ne vous cofitent pas
cher ; donnez tout cela a leur artiste. Que diable, il ne
vous passe pas tous les jours un artiste par les mains !
Avez-vous donc peur qu'il ne vienne de temps en temps
un artiste mourir a Clamecy, expres pour user votre croix
d'argent ? »

Pour la religion non plus ce n'est pas la méme chose.
La religion souffre toujours un peu des petits scandales
que donnent ses prétres. Cela fait réfléchir et quelquefois
blasphémer. Moi-méme qui suis un homme simple, un
vrai croyant, un homme d'ailleurs qui ne se dégolite pas
d'un bon ragolit pour un cheveu qui s'y trouve, le
tentateur m'apparait quelquefois sous la forme d'une
objection, et nous causons.

— Cl'est une sotte dépense, me disait I'autre jour cet
infame, de se faire enterrer par les prétres. Un bon acte
mortuaire et 1'adjoint, voila tout ce qu'il faut. Ou le défunt
est absous, ou il est condamné ; dans les deux cas,
I'enterrement religieux est tout-a-fait inutile. Plaide-t-on
encore pour un homme déja jugé ? Vous dites que les
décrets de votre Dieu sont immuables, et vous vous
flattez, avec une cinquantaine de versets et de répons, de
les lui faire révoquer. Vous n'étes pas d'accord avec vous-
méme. Si vous obteniez d un juge, a force de prieres,
qu'il revint sur son arrét, vous diriez en vous-méme : Ce
juge est un imbécile. Croyez-vous donc que Dieu ait
moins de fermeté qu'un juge ? Pour moi, qui suis le
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démon, si j'étais Dieu, je dirais aux prétres : « Vous savez
que cet homme est jugé ; pourquoi me faire avaler encore
a son intention les fausses notes de vos chantres et la
fumée de vos cierges ? Croyez-vous que je n'aie autre
chose a faire que d'écouter votre plain-chant ? Et ces
fleuves qui labourent vos cités, et la terre qui tremble et
oscille comme un navire au roulis de la mer, et ces villes
qui s'abiment au milieu des flammes, et cette cométe qui
menace de briser votre globe comme une coquille d'ceuf,
dont il faut que je régle la course vagabonde !... Eternels
bavards, laissez-moi tranquille; vous me rendez la
divinité insupportable ! J'aimerais mieux étre, sans vous,
prince de Monaco, qu'avec vous le maitre du ciel et de la
terre. » Qu'auraient a répondre les prétres, si ce n'est
qu'ils ont une fabrique a entretenir et qu'ils veulent
gagner de l'argent ?

— O tentateur ! lui ai-je répondu, ou sois plus
circonspect entes paroles, ou éloigne-toi; car lu me
scandalises. Si I'enterrement religieux n'était qu'une vaine
formalité, est-ce que les prétres nous le vendraient si
cher ? Polisson que tu es, prends-tu le clergé pour un
charlatan qui vend du suif pour de la graisse d'ours ? Oui
deux fois oui, vingt fois oui, cent fois oui, I'enterrement
religieux est nécessaire ! Mais, dis-moi, un enterrement
de luxe a-t-il plus d'efficacité qu'un enterrement a bon
marché ? C'est une question d'économie domestique sur
laquelle je serais bien aise d'étre fixé.

— Toi qui me fais cette question, répliqua le tentateur,
tu me demanderas bientot si une messe de cathédrale a
plus de valeur qu'une messe de village ; si Dieu est plus
présent dans du vin de Bourgogne que dans votre vin de
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la Croix-Pataud. Eh ! Pourquoi un enterrement de six
francs n'en vaudrait-il pas un de quatre-vingts ? Ce sont
les mémes versets, les mémes répons, c'est le méme Dieu
qu'on porte devant les deux cercueils. Crois-tu donc
qu'on achéte une bonne place au paradis comme au
théatre ? Que les riches verront Dieu de face, et les
pauvres seulement de profil ? Ou est-il écrit que le
royaume des cieux est une hotellerie ou 1'on est mieux ou
moins bien accueilli, selon 1'équipage avec lequel on
arrive Et, a ton tour, insolent pamphlétaire, prends-tu
saint-Pierre pour un commis d'octroi, pour un gardeur de
pont qui ne laisse rien passer sans qu'on ait payé
'entrée ?

— Pour cette fois, 0 tentateur, répondis-je a 1'objection,
tu dis vrai. C'est une folie d'acheter a grands frais, pour
des dépouilles qui nous sont cheres, les honneurs d'un
magnifique convoi, puisque ce supplément de dépense ne
doit profiter qu'aux prétres. Si j'étais fils inconsolable ou
veuve éplorée, je me dirais : De l'argent que je donnerais
au curé, il vaut mieux que je paie les fioles du
pharmacien ou les habits de deuil du marchand d'étoffes.
Si j'ai quelque chose de reste, je le distribuerai en
aumones. Avec mon argent, monsieur le curé acheterait
peut étre, comme le dit La Fontaine, une feuillette du
meilleur vin des environs; mais certes, un pauvre,
rassasié et habillé de neuf, doit étre aupres de Dieu un
meilleur plaidoyer pour celui dont nous héritons, qu'un
prétre qui boit du vin rouge. Pour moi, que Dieu
m'appelle a lui quand il voudra et me donne la fortune
qu'il voudra, je veux étre enterré par M. Clément, qui est
un homme selon mon gofit, et par le sacristain que je
trouve magnifique en surplis. J'engage mes amis a en
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faire autant. Si nous n'avons pu étre économes pendant
notre vie, soyons-le au moins apres notre mort. C'est
d'ailleurs une bonne économie que celle qui n'impose
aucune privation. Mais, dis-moi. objection, puisque ces
deux sortes de convois ne sont pas meilleures I'une que
l'autre, pourquoi les prétres ont-ils des convois de deux
sortes ?

— Tu es bien de Clamecy, me répondit un peu
insolemment 1'objection, toi qui me demandes cela ! Eh
parbleu! C'est parce que les uns sont un casuel plus
productif que les autres. Un pharmacien a dans sa
boutique des herbes cueillies autour de sa mai son, dans
son jardin, et qui guérissent ; il en a d'autres venues de
pays lointains, et qui guérissent également. Il abandonne
les premieres au pauvre pour quelques pieces de
monnaie ; au riche il réserve les secondes, et lui dit :
« Vous, monsieur, qui étes un homme comme il faut,
voila ce qui convient a votre noble organisation ; vous ne
pouvez vous guérir qu'avec ce précieux spécifique. » Les
prétres font a peu prés la méme chose. Cela est recu dans
le commerce.

Il y a plus : ces marchands de superbes convois vous
induisent en tentation ; ils vous vendent sciemment des
choses nuisibles. Ces cloches qui répandent bruyamment
par la ville leurs lamentations, ces colonnes habillées de
deuil, ces cierges qu'on fait briiler autour du cercueil, ces
magnifiques draperies dont on revét un peu de puanteur
et de corruption ; la mort, cette vieille carcasse, qu'on
attife d'une maniére coquette, dont on fait une femme
comme il faut; ces larmes d'or avec lesquelles le riche
pleure son trépasseé : tout cela, c'est la vanité des vanités,
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et tout cela est vanité ! C'est un orgueil d'autant plus
répréhensible, que c'est en présence du néant le plus
évident de 'homme qu'il étale ses pompes. En voulant
fléchir Dieu, on l'irrite. C'est une pincée de cendres qui le
brave, qui lui dit: « Tu n'as pu tout m'ter; je serai
malgré toi un personnage important jusqu'au bord de ma
fosse. » Les martyrs n'ont point eu de cercueil : ils n'ont
eu d'autre sépulture que les gémonies des paiens, que les
colonnes ou on les attachait en guise de flambeaux, pour
éclairer de leur graisse les orgies nocturnes d'un tyran
plein de sang et de falerne. Ces reliques que vous adorez,
ce sont des membres torturés par le bourreau, trainés
dans les rues, exhumés des égouts, des lambeaux
arrachés aux chiens; et un bourgeois qui n'a jamais
jeliné, qui n'a pas seulement fait maigre le vendredi, qui
n'avait d'autre cilice qu'un bon gilet de flanelle, veut étre
enterré magnifiquement ! et il se trouve un curé qui se
préte a cette folle idée ! Que prouvent donc toutes ces
pompes funebres ? Que le défunt était riche, que ses
héritiers font une bonne succession. Eh bien ! mettez un
sac d'argent sur son cercueil, cela prouvera tout autant, et
du moins la dignité de la religion ne sera pas
compromise.

Prétres, représentants de Dieu sur la terre, que veulent
dire ces distinctions que vous établissez entre la
pourriture du riche et celle du pauvre. Quoi ! Dieu aussi
adresse de petites cajoleries a la richesse! 11 fait
I'empressé avec elle, il lui fait la révérence au seuil de
I'éternel séjour ! « Monsieur l'avoué, dit-il a celui-ci,
veuillez passer ici, vous y avez une place réservée ;
monsieur le banquier, dit-il a celui-la, n'allez pas de ce
coté, c'est un faubourg du ciel, c'est le quartier des
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pauvres qui sont arrivés ici sous un vil linceul. » Si vous
croyez, prétres, devoir de la déférence aux riches, otez-
leur votre tricorne, quand vous les rencontrerez ; cédez-
leur le pas a I'entrée des salons ; reconduisez-les jusqu'au
milieu de la rue, mais n'abaissez pas la croix devant eux,
car sur cette croix est I'image de Dieu, car cette croix,
c'est le symbole de 1'égalité comme celui du salut ! C'est
le gibet ou Dieu est mort pour tous. Dieu ne distingue pas
le riche du pauvre, l'or de la boue ; il ne distingue que
I'homme juste du méchant. Vous, cirons vaniteux, qui
vous croyez des atomes plus gros que nous autres, voyez
en automne les feuilles se détacher tristement de leurs
tiges, les flocons de neige descendre silencieusement vers
la terre. Ainsi tombent les hommes, sans faire, en
tombant, plus de bruit a l'oreille de Dieu, le bourgeois
que le paysan.

Ceux que Dieu a fait naitre égaux, ceux qu'il voit
égaux, qu'il traite en égaux, de quel droit les prétres les
divisent-ils en hommes a petit college et a grand college,
a petit glas et a gros glas! les petits, cotés pour une
aumone secrete, les grands pour un diner de confréres. Si
la religion a des honneurs a décerner, que ne les réserve-
t-elle pour ces chrétiens d'élite qui ont édifié les hommes
par leurs vertus ? N'est-ce pas un scandale devoir le
fripon qui a fait fortune mieux enterré que I'honnéte
homme resté pauvre ; celui qui va en enfer, escorté plus
honorablement que celui qui va au ciel ? Jésus-Christ ne
doit-il pas se dire: Si je mourais encore pour ces
marauds, ils me donneraient a peine un demi-college ?

Les Egyptiens qui n'étaient que de pauvres idolatres,
jugeaient leurs morts avant de les admettre aux honneurs
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de la sépulture. Les Pharaons eux-mémes, dépouillés de
leur pourpre, comparaissaient en simples bandelettes
devant ce supréme tribunal. Les prétres du vrai Dieu
devraient bien en faire autant. N'est-il pas triste de penser
que si M. *** avait la manie des prétres, comme il a celle
des écus, il en aurait une légion a son enterrement ? Non
que j'accorde aux prétres le droit de refuser la sépulture
chrétienne a qui que ce soit : ils sont payés par tous, pour
prier pour tous; mais quand les héritiers d'un homme
taré, d'un fripon de notoriété publique, d'un banqueroutier
qui a fait son luxe de l'aisance de cent familles, viennent
leur commander un riche convoi, ne pourraient-ils pas
leur dire : « Les magnificences de l'église ne sont pas
pour monsieur votre pere ou monsieur votre oncle. Nous
prierons pour lui, parce que nous y sommes obligés ;
mais nous ne l'honorerons pas devant le peuple : cela
serait d'un trop mauvais exemple. »

Et que dire encore de cette offerte ajoutée a tout
mariage et a tout enterrement ? de ce cadeau de dragées
que recoivent les prétres quand ils baptisent un enfant ?
de cet autre cadeau d'argenterie, qu'ils se laissent offrir,
lorsqu'ils font, comme ils disent, des premieres
communions ! Dieu, s'il pouvait rougir, ne rougirait-il pas
de voir ses ministres accepter un ignoble pour-boire,
comme un postillon ?

Comment se fait-il donc que le sacerdoce, ces sublimes
fonctions venues du ciel, soit descendu au niveau d'une
industrie ? Jésus-Christ chassait les vendeurs du temple,
et la sacristie est un comptoir ou chacun marchande et
choisit, selon ses facultés, les cérémonies du culte !
Quelle vénération peut on avoir pour ce clergé moitié
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pontife et moitié marchand ? L'homme de la sacristie ne
fait-il pas tort a I'nomme de la chaire ? et peut-on
regarder, comme la voix de Dieu, cette voix qui tout a
I'heure vous additionnait un mémoire ? Aussi écoulez
comme le peuple parle des prétres. Ils ont, dit-il, une
bonne boutique, un bon négoce; leur commerce va
toujours, et leur marchandise ne dépérit pas.

Je sais bien qu'il faut que les prétres vivent de l'autel,
j'accorderai méme qu'il faut qu'ils soient gras. Mais
pourquoi ne sont-ils pas rétribués compleétement et
suffisamment par le gouvernement comme les autres
fonctionnaires ? Pourquoi méme ne le seraient-ils pas par
les communes ? Qu'était-ce que la dime, sinon les prétres
exorbitamment rétribués par les communes ? De cette
facon, les cérémonies du culte seraient les mémes pour
tous ; les choses saintes ne seraient pas vendues ; on ne
verrait plus une famille qui vient de perdre son chef, celui
qui la faisait vivre, obligée d'abandonner au prétre, pour
le faire enterrer, le dernier morceau de son pain.

Et pourquoi les prétres voudraient-ils étre riches ?
Jésus-Christ a dit : « Il est plus facile a un chameau de
passer parle trou d'une aiguille, qu'a un riche d'entrer
dans le royaume des cieux. » S'imaginent-ils que le trou
de l'aiguille est grand comme une porte cochére, ou que
le chameau n'est pas plus gros qu'un ciron. Ou Jésus-
Christ ne savait ce qu'il disait, ou les prétres ne savent ce
qu'ils font ; ou les prétresse damnent de gaité de cceur, ou
ils ne croient pas a 'Evangile.

Si Jésus-Christ avait voulu de magnifiques habits, un
palais une litiére, un chef de cuisine, son pére céleste lui
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aurait donné tout cela. Cependant toutes ces jouissances
que fait la richesse, il les a repoussées. Quoi ! le maitre a
voulu étre pauvre, et les serviteurs veulent étre riches !
Le maitre allait sur un ane, et les serviteurs vont en
carrosse ! Le maitre était vétu simplement, et les
serviteurs sont vetus de soie et de dentelles comme de
vieilles dames ! Le maitre n'avait ni feu ni lieu ; il et été,
s'il efit vécu de nos jours, poursuivi comme mendiant par
le parquet, et les serviteurs veulent des palais! Le
substitut du procureur du roi efit dit en parlant du maitre :
Nous requérons contre le nommeé Jésus, fils de Joseph et
de Marie, l'application de l'art. 174 du Code pénal ainsi
congu, etc. , etc. , etc. , et les serviteurs souffrent qu'on
les appelle monseigneur !

Voila ce que dit le tentateur. Pour moi, de peur que les
béates, qui se croient saintes, parce qu'elles mangent de la
carpe frite le vendredi, n'aillent partout chuchotant que je
suis un impie, je me hate de déclarer que j'aime Jésus-
Christ.

Allez, c'est chez Jésus-Christ, surtout, qu'il y a du
Fénelon et du saint Vincent de Paul ; toujours et partout,
soit qu'il marche sur les palmes fleuries, soit qu'il aille
courbé sous sa croix, il est, pour I'homme comme pour le
chrétien, un sublime modéle.

L'auréole qui rayonne sur son front, il ne s'en apercoit
point ; il est humble avec les humbles, petit avec les
petits. C'est un pere qui se baisse pour faire marcher son
enfant. Mais en présence des docteurs et des scribes, des
grands et des orgueilleux du siecle, il se releve de toute sa
hauteur, il les flagelle de ses sarcasmes, il les enveloppe
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entre les replis de ses admirables paraboles, il les tient
haletants entre les dures tenailles de son inflexible
logique, et il les rejette a la porte de leurs synagogues,
tout meurtris et avec leurs oripeaux de vertu mis en
pieces !

Ces pompes hautaines dont s'entourent les prélats et les
grands dignitaires de 1'église, il les dédaigne ; il ne fait
point venir sur son passage des hommes armés et des
sonneurs de trompette : le peuple seul se presse autour de
lui. Ces lépreux que l'on repousse du pied dans la rue,
peuvent toucher le bord de son vétement, et ils sont
guéris de leur souillure.

Il y a dans sa bonté quelque chose de tendre, de chaud
qui fond en tiédes ruisseaux d'amour la glace du plus dur
égoisme. Quand il ordonne, il met dans sa parole une
telle autorité de raison et de sagesse, que devant lui le
murmure est impossible, et que la volonté la plus rebelle
se courbe comme un roseau sur lequel il appuierait sa
main. Sa grandeur est sans prétention, il ne 1'étalé pas
plus qu'il ne la dissimule; il ne recherche les
acclamations ni ne les évite; il dédaigne cette vaine
modestie qui semble dire : Admire-moi, parce que je suis
modeste. Il est toujours au milieu du peuple, comme s'il
était seul ; il sait ce qu'il est, Il ne veut pas paraitre autre
chose.

Sa philosophie n'est point celle des anciens sages qui
ne s'adressait qu'a quelques hommes d'élite, qui prenait
un individu a part et lui enseignait a étre vertueux : la
sienne s'adresse aux masses. C'est la réforme sociale qu'il
préche, c'est la réhabilitation de I'homme qu'il veut.
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La terre est un vieux palais souillé, et il vient le
nettoyer de ses ordures. Quand Rome étreint le globe de
sa chaine immense quand ses empereurs passent sur le
monde comme un cavalier qui galoperait sur les toles de
la foule, il proteste hautement contre 1'omnipotence du
sabre et des sesterces.

Il a dit aux maitres : « Ces hommes dont vous vous
étes fait un troupeau et que vous appelez vos esclaves, ils
sont vos égaux. » A ceux qui sont gorgés d'opulence et
qui ont dans leurs palais les richesses de toute une
province : « Ces pauvres qui ramassent dans la poussiéere
les miettes de vos festins, ils entreront dans le royaume
des cieux, et vous, vous serez jetés comme un vil copeau,
comme une ordure qu'on balaie de la maison, dans les
flammes éternelles ! »

Lui qui fait pousser 1'or dans les graviers de la terre, il
a voulu honorer la pauvreté en vivant de la vie des
pauvres ; c'est sur l'escabelle du pauvre qu'il s'assied,
c'est sous le toit du pauvre qu'il s'abrite, c'est pour le
pauvre qu'il fait des miracles, ce sont des pauvres qu'il
choisit pour recevoir ses divins enseignements et les
répandre ensuite parmi les peuples de la terre ; et quand
sa mission est accomplie, c'est encore de la mort du
pauvre qu'on persécute qu'il veut mourir !

Son gibet n'est pour lui un objet ni d'orgueil ni de
honte ; il ne fait point un spectacle de sa mort, il ne jette
pas au peuple, du haut de sa croix, des maximes
philosophiques ; mais avant de rendre le dernier souffle,
il absout un malheureux que les homme sont condamné,
et lui ouvre les portes du ciel.
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En quittant la terre il y a encore laissé, comme un
magnifique enseignement, le gibet sur lequel il est mort.
Il a voulu que du haut du Capitole ce gibet dominat le
monde, afin que les persécutés sussent bien qu'au bout
des persécutions est la gloire, et que les persécuteurs
apprissent aussi qu'ils ne peuvent faire périr une vérité
sous le sabre de leurs soldats, et qu'elle sort tot ou tard
triomphante du sang ou ils croyaient l'avoir noyée ! ! !

Maintenant j'ai dit, et je prends acte de mes paroles ;
qui osera insinuer, parce que j'aime Jésus-Christ, que je
n'aime pas la religion qu'il a enseignée ? Toutefois, je
dois déclarer, pour étre juste, que monsieur le curé de
Clamecy est le prétexte plutdt que la cause de ces
réflexions. Remercions-le d'avoir donné, au lieu de le
blamer de n'avoir point donné assez ; car enfin il pouvait
ne rien donner du tout.
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A présent, un mot de notre égl..., de notre basilique,
voulais-je dire, car je ne veux pas indisposer le conseil de
fabrique contre moi.

N'est-ce pas qu'elle devait étre belle notre basilique,
quand elle avait toutes ses dentelles; quand ses
guirlandes de vigne sauvage et d'acanthe avaient toutes
leurs feuilles ; quand ses saints avaient tous leurs tétes ;
quand sa tour vomissait la pluie par les gueules béantes
de ses monstres ! N'est-ce pas que l'an passé elle était
belle encore, avec son portail mutilé mais encore si
élégant, si riche avec ses deux fleches de pierre qui
s'élancent a droite et a gauche du portail, semblables a
deux rochers capricieusement sculptés par la foudre ;
avec sa tour si svelte, si légere, si bien habillée ; sa tour
pareille a un ange qui, prét a remonter vers le ciel, a
encore un pied sur la terre. Hélas ! Apres avoir passé par
le marteau de nos terribles iconoclastes de 93, qui se
souciaient aussi peu de guillotiner un saint qu'un traitre,
il ne lui restait plus que d'étre restaurée par M. R... !

Voici comment cet accident est arrivé a notre basilique.
La basilique de Clamecy, comme dit M. Dupin, a
I'honneur de faire partie des monuments a conserver. Elle
a besoin d'étre restaurée; le conseil municipal et
M. Dupin sont d'accord sur ce point. On fait venir
M. U..., un des habiles de Paris. M. U... examine, il
mesure, il est de I'avis de ces messieurs. La ville et le
gouvernement se cotisent ; on met trente mille francs a la
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disposition de M. U... et M. U... retourne a Paris, et il
envoie ses plans, et il charge M. R..., conducteur de la
grande voirie, de les faire exécuter. Voyons donc
comment M. U... a employé nos trente mille francs.

Voila d'abord, dit M. R..., un magnifique jubé, un vrai
chef d'ceuvre en pierres de taille, posé entre les jambes de
notre nef de peur qu'elle ne s'écartéle. Votre nef peut
tomber, nous n'en répondons pas; mais si votre jubé
tombe, c'est moi R... qui en réponds. D'ailleurs, vous
pouvez le mettre a I'épreuve. Hissez dessus un couplet de
|'épithalamiste Révol, deux ou trois calembourgs de
M. Paillet, I'adresse de M. Dupin, et je réciterai sous cette
énorme pression toutes les litanies des saints.

— Homme audacieux ! et s'il vous tombait sur la féte
un calembourg de M. Paillet ou un paragraphe de M
Dupin ? Mais, dites-moi, M. R..., vous étes-vous apercu
que votre magnifique jubé n'avait qu'une galerie ?

— Si nous nous en sommes apercu... répond M. R...
Mais, vous-méme, architecte de pamphlets, ne vous
apercevez-vous puisque notre jubé n'est fait que pour étre
vu du coté des grandes portes ? Le regarder en autre sens,
ce serait manquer aux notions les plus simples
d'architecture. Ce serait manquer en méme temps de
respect a M. U..., qui est bien décidé a demander raison a
qui le regarderait ainsi.

— En tout cas, M. U... aurait bien di faire sou jubé de
facon a ce qu'il ne fiit point vu du tout.

— Voila encore, poursuit M. R..., un magnifique
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dallage inventé par M. U... et exécuté par moi.

Voyez comme ces losanges que j'ai fait tracer au ciseau
font bon effet! Vous diriez la croiite d'un grand pain
bénit. Et pour ce beau travail de consolidation vous en
étes quilles pour la bagatelle de quatre mille francs.
C'était, du reste, une réparation indispensable. Ces
vieilles pierres estropiées et bossues étaient des pierres
d'achoppement pour plusieurs. M. Paillet, se rendant
l'autre jour a la sacristie, a failli s'y estropier de sa canne,
et sa pose a été un instant dérangée.

— Certes, je serais faché qu'il arrivat malheur soit a
M. Paillet, soit a sa canne. Toutefois, M. R..., votre
magnifique dallage me semble un peu cher. Et que
coliterait donc une église que vous construiriez tout
entiere ? Vous ne seriez pas a deux metres du sol que la
commune serait ruinée. Puis, s'il faut vous dire tout, ces
vieilles dalles contemporaines de 1'église et jaunes
comme des feuilles de cuivre, ces vieilles dalles que nos
ancétres avaient usées et qui gardaient encore quelques
syllabes effacées de leurs noms et de leurs titres, je les
trouvais, moi, plus poétiques que vos pierres neuves.
Vous avez séparé d'un coup de pioche le passé du présent.
Vous avez rajeuni ce qui devait rester vieux : il y avait
entre les pierres de ce pavé, les pierres de ces colonnes et
celles de ces arceaux, un air de famille que vous avez fait
disparaitre ; et que diriez-vous, M. R..., si vous faisant
restaurer par quelque charlatan, il vous rajeunissait la
moitié d'une joue.

Et cette pente, M. R..., que vous avez donnée a votre
dallage, depuis le chceur jusqu'au portail, que signifie-t-
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elle ? est-ce une pente symbolique et mystérieuse, un
hiéroglyphe, une figure, un rébus, ou tout simplement
une pente comme celle que vous faites exécuter sur les
grandes routes, et pratiquée pour I'écoulement de 1'eau
bénite et des fideles.

Et nos portes ! nos pauvres portes, qui avaient une
teinte dorée si bien d'accord avec le reste de 1'édifice, qui
semblaient toujours illuminées par les rayons du soleil,
avec quelle rigueur les avez-vous traitées ? Profane que
vous étes, vous les avez fait peindre en vert bouteille,
comme des portes de remise ! Dites-moi, n'avez-vous pas
quelquefois des remords d'avoir aussi barbouillé de suie
les apotres sculptés sur ces antiques panneaux ? Vous étes
bienheureux que la loi sur le sacrilege soit abolie. Je suis
sir que si vous n'étiez pas allié a la bourgeoisie par
madame votre épouse, Dieu vous efit condamné a la
peine du talion. Mais vous n'en étes pas encore quitte ;
peut-étre qu'il vous attend a la seconde couche. Et vous,
M. Senet, vous le David de la peinture en batiment,
comment avez-vous pu vous décider a vous faire
l'instrument de ce nouveau martyre, l'exécuteur des
hautes ceuvres de M. R... ? Comment, a 'aspect de ces
vénérables effigies qu'il vous fallait barbouiller comme
on fait des hommes ivres, n'avez-vous pas jeté votre pot
de couleur et votre pinceau loin de vous, et n'avez-vous
pas pris la fuite en vous écriant: « Non, je ne puis
peindre en vert bouteille les grandes portes de I'église
Saint-Martin ! » Et vous, monsieur le curé, comment ne
vous étes-vous pas rendu sous le portail de 1'église avec
votre clergé et votre conseil de fabrique, croix et banniere
en téte, et n'avez-vous pas dit a M. Senet : « M. Senet,
avant d'arriver a ces portes, il faudra que vous mettiez en
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vert bouteille moi et ces messieurs, les chantres
inclusivement ? » Et vous, saint Martin, infortuné patron
de I'église restaurée, comment n'étes-vous pas descendu
du ciel, et avec votre terrible sabre n'avez-vous pas fait
une botte d'allumettes du pinceau de M. Senet !

Hélas ! notre pauvre portail n'a pas été restauré avec
plus d'égards que nos portes. Il ne prétait cependant a la
restauration que par une pierre ou deux effeuillées par la
gelée Mais la devise de M. R... c'est: Ce qui me tombe
entre les mains, je le restaure. Venez donc voir, M. U...,
le bel effet que produit votre lourd emplatre de pierres de
taille sur cette surface si 1égerement sculptée. Vous diriez
une piéce neuve mise a un vieil habit. Est-ce donc ce que
nous devions attendre d'une restauration de trente nnille
francs ? M. Dupin ferait bien de réserver sa protection
pour la basilique de Gacogne. On nous a imposés pour
restaurer notre église, mais nous nous imposerions bien
encore plus volontiers, pour qu'on nous la refit ce qu'elle
était. Un homme, un célebre comédien, aima mieux
mourir que de porter une jambe de bois. Si M. Dupin efit
consulté notre église, elle elit été probablement de l'avis
de cet homme de gofit.

Mais admettons que cette couche de vert-de-gris dont
vous avez empaté nos portes soit une consolidation ;
admettons, si vous le voulez, que les sculptures que vous
avez abattues pour poser vos pierres de taille fassent
vivre notre église dix siécles de plus ; quel effet attendez-
vous donc de ces sept a huit mille francs de terre que
vous avez fait enlever sur l'emplacement de l'ancien
cimetiere ? Convenez-en, vous avez fouillé le sol pour le
plaisir de le fouiller, peut-étre parce qu'il vous restait
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quelque chose de vos trente mille francs et que vous vous
croyiez obligés de les dépenser jusqu'au dernier liard,
comme un paysan se croit obligé de vider son verre
jusqu'a la derniere goutte.

C'était, dites-vous, pour assainir 1'église. Grand merci
du soin que vous prenez de notre santé ! Mais, dites moi,
depuis les sévices que vous avez exercés sur notre place,
monsieur le curé est-il plus blanc et plus rose ? les béates
ont-elles refleuri ? M. Vivier dit-il, d'un poumon plus
vigoureux : « Pour la fabrique, s'il vous plait? » Le
conseil municipal pleure sans doute ses sept mille francs ;
pour moi, ce que je regrette, ce sont ces beaux
marronniers qui épandaient une ombre religieuse le long
de 1'église, et éparpillaient les rayons du soleil sur les
dalles de la nef. M. Gobeau aura beau faire des
transparents, il n'en fera jamais qui vaille celui-la. Dire
qu'il faut a Dieu trente ans pour faire pousser un bel
arbre, et qu'il ne faut a un architecte que quelques coups
de pioche pour le jeter a bas !

Il y a un ignoble appentis, attaché apres coup au flanc
de notre église pour servir de sacristie et qui sert en
méme temps de chapelle au college. C'était cet appentis,
M. U..., qu'il fallait faire disparaitre au lieu de nos beaux
marronniers. Monsieur le curé, qui est homme de gofit,
vous efit applaudi comme nous ; et lui, M. Durand, ce
brave officier de 1'Université, que nous voyons les jours
de féte se frayer intrépidement, a la pointe de son
parapluie, un passage vers sa chapelle, ou il n'arrive, le
pauvre homme, qu'apres avoir mouillé son gilet de
flanelle, que d'actions de grace il vous efit rendues ! Mais
vous avez fait comme cet opérateur distrait qui vous
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laisse la dent cariée qui vous faisait souffrir, et vous
arrache une dent saine et blanche, 1'honneur de votre
machoire. Prions Dieu pour que M. U... soit une autre
fois moins distrait.
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