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I

Je  ne  suis  ni  inspecteur  primaire,  ni  directeur  des 

contributions indirectes, je vous prie de le croire ; je ne 

connais pas tous les villages de la Nièvre ; cependant, je 

parierais  bien  avec  le  premier  venu  des  fonctionnaires 

sus-nommés,  que le  plus joli  de tous ces villages c'est 

Armes. Armes est sur la route de Clamecy à Avallon, à 

huit  lieues  d'Avallon,  et  à  deux  pas  de  Clamecy,  qui 

l'attire  vers  lui  incessamment  et  finira  par  l'absorber 

comme  la  terre  absorbe  une  imprudente  aérolithe  qui 

vient tourner trop près d'elle. Si vous allumez votre ci-

gare aux dernières maisons du faubourg de Bethléem, il 

ne sera pas éteint que vous serez arrivé à Armes. Vous 

donc qui ne demeurez qu'à une vingtaine de kilomètres 

de Clamecy, allez voir Armes, si vous ne l'avez pas en-

core vu, et, pour peu que vous sachiez manier un crayon 

et que vous ayez un album, faites-vous accompagner de 
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votre album, je vous réponds que vous ne regretterez pas 

votre argent ; et d'ailleurs, si vous le regrettiez, bien que 

les  conseilleurs  ne  soient  pas  les  payeurs,  c'est  moi, 

Claude Tillier, qui vous le rembourserais.

J'aime le printemps avec ses buissons blancs et roses ; 

j'aime l'été avec ses champs fauves encadrés d'une écla-

tante verdure ; j'aime aussi l'hiver avec ses arbres noirs 

qui ressemblent, avec leur tête couverte de frimas, à des 

hommes  de  loi  coiffés  d'une  perruque  poudrée ;  mais 

j'aime surtout ces jours tièdes et humides de l'automne, 

quand le soleil est chauve et dépoli, qu'un nuage flocon-

neux,  pareil  à  un  blanc  duvet  qui  vole,  remplit  tout 

l'espace qui est entre le ciel et la terre ; que vous voyez 

les arbres, les montagnes, les hameaux, gris et vaporeux 

comme s'ils étaient reflétés par une glace terne, et que la 

campagne ressemble à un paysage élyséen ; quand le vert 

des bois se teint de brun et de ronge, que les ruisseaux 

charrient de longues traînées de feuilles jaunes qui s'en 

vont processionnellement comme un convoi ; quand en-

fin la nature fiévreuse et phtisique sourit encore, mais de 

ce sourire malade qui reste quelquefois sur les lèvres d'un 
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trépassé.  Or  donc,  parlez  de  Clamecy  par  un  de  ces 

délicieux beaux jours. Je vous dis cela parce qu'alors la 

flotte  a  cessé  et  que  l'Yonne  est  débarrassée  de  ces 

grandes piles de bois grisâtres qui  donnent  à  sa  vallée 

l'odeur de moisi et l'aspect prosaïque d'un chantier.

Jusqu'à la Maladrerie, vieil hôpital de lépreux aboli et 

dont il ne reste plus que la chapelle, le chemin s'en va 

prosaïquement entre une haie tondue et un champ de lu-

zerne ; il s'en va sans songer à rien, sans regarder à droite 

ni à gauche, et tout ennuyé de la corvée que les ponts et 

chaussées lui font faire ; mais, arrivé en face de la Mala-

drerie, il se réveille tout-à-coup de sa somnolence, tourne 

brusquement à gauche et mord dans la croupe d'une de 

ces hautes montagnes dont la chaîne, après avoir traversé 

tout le département de la Nièvre, s'enfonce peu à peu et 

finit par disparaître tout-à-fait dans les graviers du dépar-

tement  de  l'Yonne,  Alors  c'est  une  magnifique  terrasse 

qui jette, d'une élévation de cinquante mètres, son regard 

fier et hautain sur la vallée. À vos pieds l'Yonne, que font 

incessamment tressaillir, comme un bœuf que piquent les 

mouches, les graviers tombés d ' chemin, se promène len-
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tement dans sa prairie, et les bois du marché, descendant 

pêle-mêle de leurs âpres collines, viennent baigner leurs 

racines dans les eaux vertes et dormantes du fleuve.

À  votre  gauche  s'élève,  comme  un  grand  mur  en 

ruine, le second étage de la montagne. Au pied de cette 

gigantesque masure, court et s'enfuit devant vous comme 

une longue traînée de maisons qui servent de faubourg au 

village. Car Armes n'est pas un piètre et misérable pay-

san :  semblable  à  ces  marquis  qui  veulent  avoir  des 

pages, il a son faubourg comme une ville. Toutes ses mai-

sons sont neuves ; elles ont toutes un toit rouge et des vo-

lets verts, toutes un cep de vigne qui les enveloppe de ses 

larges  feuilles  et  leur  fait  en  été  une  belle  devanture 

verte ; elles ne sont point, comme celles de nos rues, col-

lées l'une à l'autre par un mur mitoyen : elles sont sépa-

rées entre elles par des jardinets, par de grands noyers in-

divis qui mêlent leurs branches par-dessus les toits, par 

des chênes tombés de la cime de la montagne avec des 

quartiers de roc écroulés. Vous diriez, à les voir si parées 

et si coquettes, des paysannes endimanchées qui vont se 

tenant par la main.
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Des plantes de toute sorte croissent entre les pierres 

disjointes du rocher et  font pleuvoir,  quand il  vient un 

souffle de vent, leurs fleurs et leurs insectes sur les toits. 

Vers le milieu de cette avenue de maisons, vous rencon-

trez le pertuis d'Armes, le premier de cette longue série 

de pertuis qui donnent à l'Yonne une navigation factice 

de quelques heures par semaine. La rivière, arrêtée tout à 

coup par cette porte que les marchands de bois ont fer-

mée  devant  elle,  s'épanche  à  grand  bruit,  et  en  disant 

mille injures au commerce, sur les pierres herbeuses et 

vertes de l'écluse,  et  retombe en deux blanches nappes 

dans la fosse du pertuis. Le reste du fleuve passe par un 

joli  biez qui côtoie la route. Son lit est net et sans ro-

seaux ;  mais sur ses rives croissent avec profusion ces 

hautes plantes amphibies qui ont la moitié de leurs ra-

cines dans l'eau et l'autre moitié dans la terre. Après avoir 

fait tourner un petit moulin caché tout entier sous deux 

ormes, il se hâte de rejoindre le lit maternel.

Rien n'est plus gracieux que l'îlot formé entre le biez 

et la rivière : l'Yonne semble le presser avec amour entre 

ses bras comme une mère tient son enfant ; vous diriez 
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une branche fleurie au milieu d'un vase plein d'eau : ce ne 

sont que bouquets d'aulnes,  de saules, de noisetiers, de 

peupliers d'Italie séparés entre eux par mille ruisselets qui 

déboulent du biez. Si vous êtes deux, et que vous ayez de 

douces confidences à vous faire, n'allez pas vous réfugier 

sous cette verdure : d'abord, le boule-dogue du meunier 

pourrait  vous  mordre ;  ensuite,  toutes  ces  eaux  qui 

coulent, qui tombent, qui se précipitent, qui causent ou 

crient entre les racines des arbres, tous ces oiseaux qui 

gazouillent et  cet  éternel bavard de  moulin qui  n'inter-

romprait  pas  son  tic-tac  pour  M. Dupin  en  personne, 

étoufferaient sur vos lèvres vos meilleures paroles.

Nous voici arrivés à Armes. Vous êtes sur la grande 

place du village. Si vous voulez parler à M. le maire, c'est 

ici  qu'il  demeure,  ainsi  que  les  gros  personnages  de 

l'endroit.  Ces  maisons  affectent  un  air  d'importance 

comme leurs maîtres ; car, tel maître, telle maison, aussi 

bien que tel maître, tel valet. Beaucoup ont des balcons, 

et  quelques-unes  sont  décorées  de  l'aristocratique  per-

sienne.

8



Avez-vous soif ? voilà une grosse source qui jaillit à 

l'extrémité de la place. Cette eau ne vaut pas du bour-

gogne assurément ;  mais elle est renommée à plusieurs 

kilomètres à la ronde pour sa limpidité, et vous ne sauriez 

en  boire  de  plus  fraîche.  Après  s'être  arrêtée  dans  un 

grand bassin couvert où barbottent les canards et les en-

fants du village, elle s'en va libre et bouillonnant sur le 

gravier du chemin ; mais, quand elle est presque à la fin 

de sa course, elle tombe dans un guet-apens que lui a ten-

du le brasseur et se laisse mettre en bouteille. C'est ainsi 

que  tous  les  élans  de  liberté  auxquels  on  s'abandonne 

dans la jeunesse se changent souvent, quand le vieil âge 

et venu, en servilité.

 Pauvre source ! tu t'es laissé affriander par de l'orge 

bouilli et du houblon d'agréable amertume ; mais, au lieu 

d'aller dans des cuves te faire maltraiter de cent façons 

par des cuistres, ne valait-il pas mieux te promener entre 

des branches vertes,  accrocher tes flocons d'écume aux 

herbes qui pendent, faire de gracieux remous aux racines 

des saules, réfléchir le ciel et murmurer avec ces oiseaux 

qui  gazouillent ?  Tu  as  cru  à  une  destinée  pleine  de 
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liesse ;  mais  de  tout  cela  qu'adviendra-t-il ?  Quand  ta 

mousse se sera épanouie quelques instants dans un beau 

flacon de cristal,  quel sera ton domicile ? Une hideuse 

vessie,  et  ensuite  on… tu  m'entends,  on  te… au  coin 

d'une borne !… Complaisants du pouvoir, que cela vous 

serve de leçon !

Vous ne pouvez non plus vous dispenser de relater sur 

votre  album ce  grand pic  qui  domine le  village.  Deux 

étroites vallées grimpent à chacun de ses flancs comme 

deux escaliers, et vous diriez le perron d'un gigantesque 

château  aboli.  Souvent  à  sa  cime  buissonneuse  vous 

voyez apparaître,  comme ces statues qu'on  pose  sur  le 

fronton d'un édifice, une vieille femme gardant sa vache 

ou un petit pâtre de moutons qui chante, et dont le vent, 

déchirant la chanson, en jette jusqu'à vous les lambeaux.

À Armes, donc, en 1780, demeurait un certain Belle-

Plante,  Monsieur  Belle-Plante  pour  les  uns,  et  maître 

Belle-Plante pour les autres. Comme il était riche et mar-

guillier,  M. le  curé,  M. le  maire  et  beaucoup  d'autres 

l'appelaient Monsieur Belle-Plante ; mais, comme il était 
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fermier,  les  paysans  disaient  maître  Belle-Plante  tout 

court, à moins qu'ils n'eussent un service à lui demander.

Pour moi qui n'ai rien à demander à Monsieur ou à 

maître Belle-Plante, comment dirai-je ? Je crois qu'il est 

prudent, avant de nous décider pour l'un ou pour l'autre 

de ces deux titres, d'examiner ce qu'ils valent respective-

ment. D'abord, le titre de Monsieur, que signifie-t-il ? Ex-

prime-t-il, ainsi que semblerait l'indiquer le pronom pos-

sessif, une dépendance quelconque de celui qui le donne 

envers celui auquel il le confère ? Mais alors, pourquoi 

un maître appelle-t-il son valet Monsieur, à moins qu'on 

ne dise que le maître est en maintes circonstances sous la 

dépendance  du  valet ?  Indique-t-il  une  supériorité  so-

ciale ? Dans ce cas,  comment se fait-il que le ministre 

donne à son cordonnier et à son tailleur le titre de Mon-

sieur ?  Vient-il  du mot  senior,  plus vieux,  ainsi  que le 

prétendent  ceux  qui  hantent  les  glossaires  et  courent 

après les étymologies ? Mais d'où vient donc qu'un père 

appelle son fils Monsieur quand il a déchiré sa culotte ou 

ses livres ? Ainsi le mot Monsieur est atteint et convaincu 

de n'avoir pas le sens commun. C'est un grand imbécile 
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qui ôte son chapeau à tout le monde, qui arrête tout le 

monde et qui n'a rien à leur dire. Il est réfractaire à toute 

définition. M. Napoléon Landais, tout Napoléon qu'il est, 

ne  lui  ferait  pas  signifier  quelque  chose.  Je  puis  aussi 

bien  dire  Monsieur  mon  cheval  que  Monsieur  mon 

tailleur, de même que mon tailleur peut aussi  bien dire 

Monsieur mon passe-carreau que Monsieur le rédacteur 

de  l'Associalion. Je  vole  pour  qu'il  soit  exclus  du 

dictionnaire.  Je  dirai  donc  maître  Belle-Plante. 

Maintenant que cette difficulté est levée, nous pouvons 

entrer en matière.

 Maître Belle-Plante avait à bail cinq à six métairies, 

ce qui ne l'empêchait pas d'exploiter de belles et bonnes 

terres qui lui appartenaient en propre. Sa femme lui avait 

laissé deux garçons : François Belle-Plante, qu'on appe-

lait Belle-Plante tout court, parce qu'il était l'aîné, et notre 

ami Cornélius.
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II

C'était par une sale et pluvieuse matinée du mois de 

mars. Belle-Plante et Cornélius cheminaient sur la route 

de Clamecy, l'un portant un gros lièvre sur son épaule, 

l'autre balançant dans sa main un paquet de livres suspen-

du à une ficelle. Ils s'en allaient à l'école. Belle-Plante 

était  fortement  charpenté ;  il  avait  quatre  membres  so-

lides avec lesquels on eût pu faire une charrue, un nez 

pas trop mal fait, une bouche qui n'était pas absolument 

trop grande,  de petits  yeux gris avec lesquels il  voyait 

aussi bien qu'avec de grands yeux noirs ; mais il n'avait 

point de cœur, ou du moins il n'avait qu'un de ces cœurs 

de glace que les chaudes brises de la jeunesse ne peuvent 

dégeler.  C'était  une  de  ces  organisations  épaisses  aux-

quelles la nature a fait bon poids, où les os, les chairs et 

les tendons n'ont pas été  épargnés,  mais où l'électricité 

manque  totalement.  À  16  ans,  Belle-Plante  était  un 
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homme  fait  pour  l’égoïsme  et  l'astuce ;  il  n'aimait 

personne ;  il  n'avait  qu'une passion,  celle  d'entasser ;  il 

fût descendu de cheval pour ramasser une épingle ; il eût 

donné son âme au diable pour une pièce de vingt-quatre 

sous,  et  certes  c'eût  été  le  diable  qui  eût  été  attrapé. 

Cependant, parce qu'il était net et propre comme un écu 

de six francs, les mères le citaient pour exemple à leurs 

fils.

 Cornélius était tout l'opposé de Belle-Plante. C'était 

un bel adulte, svelte, élancé, au front haut et poli comme 

l'ivoire,  aux grands  yeux pleins  de  flamme,  et  dont  la 

brune chevelure tombait inculte et désordonnée comme, 

le  long d'un mur,  une touffe  de  chèvre-feuille ;  il  était 

bon, aimant,  généreux ;  il  avait  des larmes et  des gros 

sous pour toutes les misères. Saint Martin a été canonisé 

pour avoir donné à un mendiant la moitié de son man-

teau ; en pareille occasion, notre ami Cornélius eût donné 

le sien tout entier. Cependant notre ami Cornélius est en 

enfer ; car ni le curé, ni M. Guillerand, ni le grand fouet 

de maître Belle-Plante n'avaient jamais pu obtenir de lui 

qu'il fit sa première communion. Du reste il avait une in-
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telligence vive et précoce ; en lui poussait un de ces es-

prits hardis et curieux qui veulent tout savoir, tout analy-

ser, tout approfondir. Dans un jeudi il vous effondrait un 

gros bouquin, et quand il s'était mis à la poursuite d'une 

vérité,  d'une  vérité  qui  fût  à  sa  portée,  bien  entendu, 

c'était comme un lévrier sur la trace d'un lièvre : il ne la 

lâchait point qu'il ne l'eût forcée.

Il était, par exemple, d'une distraction désespérante : 

il était toujours à rêver, à calculer, à comparer. Quand son 

père l'envoyait aux champs, il se couchait dans l'herbe et 

regardait le ciel ; aussi ne revenait-il jamais sans avoir un 

procès-verbal sur le dos ou sans avoir perdu deux ou trois 

vaches. On raconte de lui, ce que j'ai peine à croire ce-

pendant, qu'un jour son père l'ayant envoyé à la cave, il 

revint avec le cou de la bouteille dans la main sans s'être 

aperçu qu'il avait cassé le reste contre une marche. Tout 

cela faisait dire à M. Belle-Plante que Cornélius était le 

garçon le plus idiot de l'endroit. Il était d'ailleurs d'une in-

différence exemplaire  pour tout ce qui  était  enveloppe, 

extérieur, surface. Il disait que c'était toujours leurs plus 

mauvaises  pilules  que  les  apothicaires  enveloppaient 
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d'une feuille d'argent, et il ne se souciait pas plus de sa 

toilette qu'un oignon ne se soucie de sa pelure. Il  était 

constamment débraillé ; son habit était en loques ; où il 

n'y avait pas de trou, vous pouviez être sûr qu'il y avait 

une tache. Il fallait l'habiller de pied en cap tous les ans ; 

aussi n'y avait-il à Armes que maître Couture le tailleur 

qui eût pour lui quelque estime.

Belle-Plante avait étendu respectueusement son mou-

choir  sur son feutre pour le préserver de la pluie,  et il 

avait relevé avec un soin tout-à-fait religieux l'extrémité 

de son pantalon, quoiqu'il ne fût que de tiretaine. C'était, 

du  reste,  une  des mille  recommandations  que lui  avait 

faites à son lit de mort madame sa mère, dont il avait, au 

préjudice ou à l'avantage de Cornélius, télé toute l'ava-

rice, et  soit  qu'il y eût boue ou poussière, jamais il ne 

manquait à ce devoir. Pour Cornélius, il n'avait rien éten-

du, rien relevé, sauf ses bas qui tombaient sur ses talons 

avec une obstination désespérante. Belle-Plante, avant de 

poser  le  pied  à  terre,  choisissait,  comme  fait  le  chat, 

l'endroit le plus sec du chemin ; Cornélius, au contraire, 

allait  droit devant lui comme une route royale, sans se 
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soucier des flaques de boue dont la route était semée, et 

même sans les voir ; aussi Cornélius était-il crotté comme 

un caniche.

Les deux frères allaient à côté l'un de l'autre comme 

deux soldats dans les rangs,  sans se parler,  et absorbés 

chacun par des réflexions respectives. Belle-Plante rom-

pit le premier le silence.

— À  quoi  songes-tu,  savant ?  (c'était  le  sobriquet 

qu'on avait donné à Cornélius dans le village), dit-il à son 

frère en lui appliquant une grosse tape sur l'épaule.

— Pas de ces rusticités-là, Belle-Plante, je t'en prie ; 

si nous eussions été en ville, j'aurais cru qu'il m'était tom-

bé une tuile sur l'épaule.

— Suffit, Monsieur l'homme comme il faut, on s'en 

abstiendra a l'avenir de ces rusticités ; mais, à quoi son-

geais-tu tout-à-l'heure ?

— Je calculais combien il faudrait d'aunes de taffetas 

gommé pour mettre toutes les grandes routes du royaume 
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à couvert de la pluie.

— En effet, ça craint l'humidité, les grandes routes ; 

et les chemins de traverse, savant, il n'y a donc rien pour 

eux ? est-ce qu'ils sont plus chiens que les grandes routes, 

ou bien moins sujets aux rhumatismes ?

— On les couvrirait  avec du coutil,  les chemins de 

traverse.

— C'est juste : à tout seigneur tout honneur ; mais, et 

de  l'argent  pour  faire  cela ?  il  te  faudrait  inventer  une 

mine d'or.

— Cela n'est point nécessaire, Belle-Plante ; on aug-

menterait l'impôt, voilà tout.

— Tu es bien généreux de l'argent des autres, toi, sa-

vant ! On voit bien que tu ne comptes pas devenir pro-

priétaire !  Il  est  bien  déjà  assez  lourd  comme  cela, 

l'impôt, sans qu'on l'augmente encore !

— Lourd, j'en conviens, mais ce n'est pas parce qu'il 

est trop gros : c'est parce qu'il est mal dépensé qu'il est 
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lourd. Quand l'impôt est  bien dépensé, quand les fonc-

tionnaires publics n'économisent point sur leurs appointe-

ments de vastes domaines, quand ils ne placent pas sur 

les  banques  étrangères  les  capitaux qu'ils  reçoivent  de 

l'état, l'argent prélevé sur les contribuables leur revient, 

comme revient en pluie à la terre l'eau que le soleil lui a 

enlevée. Plus l'impôt est considérable, et plus, s'il est bien 

dépensé, le peuple est heureux.

— Voilà  encore  une  de  ces  bêtises  qu'entre  vous 

autres savants vous appelez des paradoxes.

— Non, mon cher, ce n'est pas un paradoxe : c'est une 

belle et bonne vérité. Figure-toi une outre immense sous 

laquelle  marchent  tous  les  habitants  de  la  France.  Les 

hommes de haute taille porteront presque tout ; mais les 

petits, que porteront-ils ? Rien. Tel est l'impôt ; léger pour 

le pauvre, c'est sur le riche seul qu'il pèse. Supposons que 

Sa Majesté très chrétienne fasse exécuter de grands tra-

vaux dans chaque localité,  quelle  sera la quote-part  du 

travailleur dans cette dépense ? Quelques gros sous ; et 

c'est à lui que reviendra la meilleure partie de l'argent dé-

19



pensé. Il aura semé un grain de blé pour recueillir un épi. 

Nos  philosophes  cherchent  les  moyens  d'améliorer  la 

condition des classes intimes de la société ; si ce moyen 

est quelque part, il doit se trouver dans l'emploi bien en-

tendu de l'impôt bien réparti. Forcer le riche à fournir du-

travail au pauvre, voilà tout le problème.

— L'impôt bien réparti ! je te vois venir, savant. Tu 

voudrais que nous autres  propriétaires  nous payassions 

tout,  et  le  pauvre  rien.  Et  pourquoi  le  riche  paierait-il 

pour le pauvre ? qu'on me le dise. Selon ton système, il 

faudrait que le gouvernement vendît son sel, sa poudre à 

tirer, son tabac, cent écus la livre au millionnaire et deux 

liards au manœuvre. Je te soutiens, moi, que dans une so-

ciété bien organisée l'impôt doit se payer par tête, comme 

on paie à l'auberge chacun son écot, comme on paie au 

théâtre chacun sa place.

— Cela serait souverainement injuste, Belle-Plante ; 

car c'est au profil du riche que se font presque toutes les 

dépenses  sociales.  Le  pauvre,  lui,  n'a  pas  besoin  de 

gardes champêtres : il n'a point de propriétés à garder ; 
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pas besoin de gendarmes : le dénuement de sa chaumière 

est une excellente serrure que les voleurs ne s'aviseront 

jamais  de  crocheter ;  pas  besoin  de  tribunaux :  qui  n'a 

rien n'a pas de procès ; pas besoin de prisons, car c'est 

pour  lui  qu'elles  sont  faites ;  pas  besoin  d'armée :  en 

temps de guerre l'armée lui prend ses enfants, et en temps 

de  paix  elle  l'empêche  d'être  le  plus  fort ;  pas  besoin 

d'une royauté si resplendissante : le roi ne l'invite pas à 

ses fêtes, et ce n'est pas à lui qu'il fait des pensions sur sa 

cassette ; pas besoin des quatre facultés de l'université : il 

ne fait pas apprendre le latin à ses enfants ; pas besoin de 

bibliothèques :il ne sait pas lire ; pas besoin de canaux et 

de grandes routes : il n'a jamais qu'une besace à transpor-

ter ; pas…

— Et  cetera !  fit  insolemment  Belle-Plante ;  pour 

moi,  je  m'occupe  de  choses  plus  sérieuses :  je  calcule 

combien nous pourrions vendre ce lièvre à la foire.

— Mais ce lièvre ne nous appartient pas, repartit vi-

vement Cornélius ; tu sais bien que mon père en fait ca-

deau à M. Guilleraud.
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— M. Guillerand ! M. Guillerand !… Le grand mal, 

quand il passerait devant la trogne de ce vieux gourmand 

qui envoie chercher une tourte chez le pâtissier aussitôt 

qu'il a un petit écu.

— Est-ce  que  cela  te  regarde,  toi,  si  M. Guillerand 

aime les tourtes ?

— Sans doute, Cornélius, cela ne nous regarde pas ; 

mais, est-ce que nous ne le payons pas, M. Guillerand ? 

Va ! Il serait bien heureux si tous ses élèves étalent aussi 

exacts que nous à le satisfaire. Je vois ces ruinés de Du-

croc qui portent des habits de drap toute la semaine, et 

qui lui doivent trois ans d'école 

— Et, selon toi, parce que les Ducroc lui doivent trois 

ans d'école, c'est une raison pour que nous lui volions son 

lièvre ?

— Je  ne  dis  pas  cela,  Cornélius ;  mais  tu  ne com-

prends  donc  pas,  toi  qui  as  tant  d'esprit…  selon 

M. Guillerand, que si nous lui donnons ce lièvre nous lui 

ferons plus de torique de profit : il invitera à déjeuner ce 
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mauvais sujet de Benjamin Rathery, cet ivrogne de Page, 

ce gouffre d'Arthus qui lape une tète de veau comme un 

potage ; ils lui boiront trente bouteilles de son meilleur 

vin, ils lui videront toutes ses carafes ; ils l'emmèneront 

ensuite  au  café,  ils  le  griseront,  ils  lui  mettront  sa 

perruque à  l'envers,  comme ils  ont  fait  l'autre  jour,  de 

sorte qu'il ne savait plus de quel côté était sa face, et en 

rentrant  il  battra  madame  Guillerand,  cette  excellente 

femme qui demande toujours grâce pour nous quand il 

nous rosse.

— Ainsi, c'est dans l'intérêt de M. Guillerand que tu 

t'empares de son lièvre ?

— Dans son intérêt bien entendu, Cornélius. Si on te 

chargeait de remettre un poignard tout frais émoulu ou un 

pistolet tout amorcé à un enfant, est-ce que tu le lui don-

nerais ?

— D'abord,  je ne me chargerais  pas de la  commis-

sion. Sais-tu qu'avec des arguments comme ceux-là on ne 

serait plus obligé de payer personne ? Et qui t'a fait juge, 

toi,  de  l'intérêt  de  M. Guillerand ?  S'il  veut  inviter 
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M. Benjamin  Rathery,  M. Page,  M. Arthus  à  déjeuner ; 

s'il veut leur faire boire son vin, s'il veut se griser, c'est 

que cela l'arrange. De quel droit l'opposerais-tu à cela ? 

Voilà un homme d'esprit qui veut se jeter à l'eau ; toi qui 

n'es qu'un sot, tu devines son dessein, et lu l'arrêtes : ne 

vois-lu pas que tu commets envers lui un acte arbitraire, 

que  tu  portes  atteinte  à  sa  liberté  individuelle ?  Si  cet 

homme veut se noyer, c'est qu'il a de bonnes raisons pour 

cela.  Ne  sait-il  pas  mieux  que  toi  ce  qu'il  a  à  faire ? 

Pourquoi mets-tu ton libre arbitre à la place du sien ? Si 

j'étais  juge,  je  te  condamnerais  envers  lui  à  des 

dommages intérêts. Tu l'arrêtes parce qu'il fait mal, n'est-

ce pas ? Mais qu'est-ce qui te prouve cela qu'il fait mal ? 

Si tu trouvais que c'est mal à moi de me faire couper la 

barbe ou de me faire extirper un cor que j'ai aux pieds, tu 

aurais donc le droit de m'en empêcher ?

— Mais,  dit  Belle-Plante,  c'est  que nous ne faisons 

pas tant de progrès dans son école à ton M. Guillerand !

— Parle pour toi, Belle-Plante, je le prie. Mais, est-ce 

sa faute à lui si lu ne fais pas de progrès dans son école ? 
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Au lieu d'aller en classe, tu vas au marché voir comment 

et combien se vendent le foin et l'avoine, et quand on te 

donne de l'argent pour acheter des plumes, tu écris avec 

les vieux coutons que tu ramasses sous la table, et tu mets 

tes liardaines dans ta poche.

— C'est bien à ton tour de parler, toi qui as démonté, 

samedi,  le  coucou de M. Guillerand, et  encore pendant 

qu'il nous faisait le catéchisme, impie !

— À quoi cela avance-t-il de savoir le catéchisme ? 

J'aime bien mieux analyser le coucou. À présent que j'en 

ai  fait l'autopsie, je sais à quoi m'en tenir sur le méca-

nisme d'une horloge.

— Oui, mais lu as perdu une roue, et le poulet ne veut 

plus chanter.

— Eh bien ! Nous sommes débarrassés de son insup-

portable coquelicou. Il avait une si belle voix, ton pou-

let !

— C'est égal, il faut que mon père le paie comme si 
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c'était  un ténor.  Cela avance bien, ma foi, les frères et 

sœurs que lu saches à quoi t'en tenir sur le mécanisme 

d'un coucou ! Sais-tu que c'est une vingtaine de francs de 

rabattus sur notre légitime ?

— Âme  sordide !  s'écria  Cornélius  faisant  tourner 

comme une fronde son paquet de livres autour de sa tête, 

tu mériterais… mais non, ce n'est pas ta faute si tu es or-

ganisé ainsi.  et loi, quand tuas empoisonné noire bour-

rique en voulant la purger, est-ce que je l'en ai fait des re-

proches ?

— Allons, ne te fâche pas Cornélius, dit Belle-Plante 

qui était économe de son épiderme autant que de son ar-

gent : les coups que tu me donnerais ne te feraient pas de 

bien, et ceux que tu recevrais te feraient du mal. Au lieu 

de nous quereller comme deux grandes personnes, reve-

nons à notre lièvre.

— Eh bien ! Pour en revenir à notre lièvre, je te dis 

qu'en droit  ce  petit  quadrupède appartient  à M. Guille-

rand, et je ne souffrirai pas qu'il lui en soit fait tort : voilà 

ma manière de voir.
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— Elle est belle, ta manière de voir ! Va, mon pauvre 

savant, avec tout l'esprit que l'attribue M. Guillerand, tu 

ne sauras jamais faire tes affaires.

— Faire ses affaires ! Voilà ce qu'ils disent tous ; ils 

n'ont que ce mot à la bouche ; c'est pour eux un axiome 

de morale ; peu leur importe l'honneur, la probité, la jus-

tice,  pourvu qu'ils  fassent leurs affaires !  Mais,  le  loup 

aussi,  quand il  égorge  l'agneau,  fait  ses  affaires !  Et  à 

quoi cela sert-il à un avare de faire ses affaires ?

— Dam ! à mettre de l'argent de côté.

— Et de l'argent qu'on met de côté, encore une fois, à 

quoi cela sert-il ? De l'argent qu'on met de côté ! Mais 

c'est de l'argent qu'on démonétise ! Si ta tire-lire doit res-

ter irrévocablement fermée, peu importe que tu y jettes 

des pièces d'or ou des tessons de  vaisselle ?  Il  est  des 

gens qu'on décore du nom de sages ; eh bien ! Si on disait 

à ces gens-là : « Tu vas passer le reste de tes jours dans 

un cachot froid et noir ; pour lit  tu n'auras que la terre 

moisie ; tu seras au pain dur et à l'eau fétide ; cette voûte 

qui s'aplatit contre le sol, voilà ton ciel ; le printemps et 
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l'hiver passeront sur ta tête sans que tu t'en aperçoives ; ta 

femme mourra,  les enfants se  marieront sans que tu  le 

saches ; tu n'entendras plus d'autre bruit que les pas de 

ton geôlier sur l'escalier et le grincement de ta serrure ; 

mais tu recevras cent francs par jour, » ils calculeraient 

que cela, au bout de trente ans, leur ferait un million cent 

quatre-vingt-seize  mille  francs  mis  de  côté,  et  ils 

accepteraient  le  marché  avec  joie.  Et  selon  toi,  Belle-

Plante,  les  générations  sont  elles  autre  chose  que  des 

caravanes  qui  s'en  vont  du  berceau  vers  la  tombe ? 

Chacun dépense le trésor de joie que Dieu lui a donné 

pour faire sa route : les jeunes filles ont les épaules nues, 

les jeunes hommes ont les yeux pleins de flammes et les 

lèvres  humides  de  baisers ;  ils  s'en  vont  ensemble  en 

dansant  sur  les  pelouses  fleuries  du  chemin ;  les  plus 

vieux effeuillent dans leur coupe les roses fanées de leur 

couronne, et les décrépits se bercent doucement, les yeux 

à demi-fermés, au branle de leur litière ; mais lui, l'avare, 

sais-tu ce qu'il fait ? Il emplit de pierres une besace, il la 

porte  du soir  au matin sur les épaules,  et,  quand il  est 

arrivé, la dépose au bord de son cercueil.
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— Tout cela est fort bon, savant ; mais si on tombe 

malade ?

— Eh bien ! On va à l'hôpital.

— Et  si  on  devient  infirme,  boiteux,  manchot, 

aveugle, qu'on ne puisse pas travailler ?

— On va chez son plus proche parent, chez son frère, 

chez sa sœur, et on leur demande une place au coin de 

leur foyer.

— Très  bien !  mais  s'ils  ne  veulent  pas  vous rece-

voir ?

— Alors on crache sur le seuil de leur porte, et on va 

demander son pain.

— Oui, voilà un bel état, un état bien honorable, sur-

tout, que d'être mendiant !

— Et qu'as-tu  à  dire  contre  les mendiants,  toi ?  Le 

dernier des mendiants est plus heureux que le plus riche 

des avares.  Si  le  mendiant  a  un sou, il  en jouit ;  mais 
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l'avare  aurait  un million  qu'il  ne  jouirait  pas  d'un  seul 

liard.  Un mendiant,  Belle-Plante,  sais-tu  ce  que  c'est ? 

C'est un homme qui n'emblave point et qui a du pain, un 

homme qui ne fait pas bâtir de maisons et qui a un toit, 

un homme qui n'a point d'argent placé à intérêts et qui a 

des rentes ; un homme qui n'a ni marchand de drap, ni 

tailleur et qui a des habits. L'indépendance est le meilleur 

des biens, tu ne peux nier cela ; eh bien ! Le mendiant 

n'est-il pas le plus indépendant de tous les hommes ? Il 

n'est pas enchaîné au sol par les racines d'une profession : 

quand il est mal ici, il prend sa besace et va ailleurs. Il est 

comme l'oiseau qui vole droit devant lui et qui trouve, 

partout où il  s'arrête, des grains pour se nourrir  et une 

branche verte pour s'abriter. Les plus grands et les plus 

riches ont des devoirs dont ils ne peuvent s'affranchir, des 

occupations qu'ils ne peuvent remettre. Toi-même, quand 

tu entends la pluie battre contre tes volets ou le vent hur-

ler dans ta cheminée, tu aimerais bien autant rester au lit 

que d'aller  aux champs ;  cependant,  les chiens aboient, 

les domestiques piétinent dans les cours : point de trêve, 

il faut que tu marches ; mais lui, le mendiant, il n'a point 
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de devoirs qui le tyrannisent, point d'occupations qui le 

poussent : il est comme le chat qu'on nourrit et dont on 

n'exige rien. Nul ne peut l'atteler à un travail odieux ; il 

ne fait que ce qui lui convient. S'il est poète, il s'assied au 

soleil et fait des vers ; si c'est un mécanicien, il trace sur 

la poussière, avec son bâton, le plan d'une machine qui 

changera la face du monde ; si c'est un roi détrôné, il rêve 

d'un traité sur la politique des nations.

— Mais,  dit  Belle-Plante  grinçant  des  épaules,  et 

cette vermine qui le dévore ?

— Eh bien ! quoi, cette vermine ? il se gratte.

— Mais,  fais  donc  attention,  Cornélius,  que  je  l'ai 

supposé manchot.

— Alors il se frotte contre un mur, comme un âne qui 

a des mouches.  Se gratter ! Mais c'est une félicité spé-

ciale au mendiant, et qui est interdite au riche ! Si le roi 

savait le plaisir qu'il y a à se gratter, il voudrait avoir de 

la  vermine.  Fais  à  un  homme  un  besoin  incessant  et 

donne lui les moyens de le satisfaire, il sera le plus heu-

31



reux de tous les êtres.  Pour  moi,  je  ne suis pas ambi-

tieux : que Dieu me fasse la faveur d'un petit bouton qui 

me démange pendant les siècles des siècles, et qu'il me 

laisse  un  doigt  pour  le  gratter,  je  ne  lui  demande  pas 

d'autre paradis.

Belle-Plante laissait, contre sa coutume, Cornélius al-

ler son train. Pendant ce temps, il cherchait un argument 

de nature à agir sur son esprit. Quand il crut avoir trouvé 

ce qu'il lui fallait, il l'arrêta tout court.

— Permets, Cornélius ; j'ai une petite objection à te 

faire. Tu dis qu'en droit ce petit quadrupède qui est là sur 

mon épaule appartient à M. Guillerand ; mais, ton briquet 

à piston qu'il t'a confisqué l'autre jour, en droit lui appar-

tenait-il ?

— En aucune façon, répondit Cornélius dont l'esprit 

net et droit ne regimbait jamais contre un argument so-

lide ;  confisquer  n'est  pas  acquérir :  cela  est  écrit  dans 

tous les codes. En ce cas, ce serait une restitution que me 

ferait M. Guillerand.
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— C'est  évident,  dit  Belle-Plante.  Nous sommes en 

carnaval, temps consacré à la gourmandise et à la folie ; 

ils sont un tas de friands qui courent après le gibier ; nous 

vendrons bien notre lièvre trois francs dix sous, et peut 

être quelque chose avec.

— Mon briquet  à  piston  m'a  coûté  trente  sous,  dit 

Cornélius, ce sera cinq sous que je lui remettrai, ou bien, 

pour que l'objet change de nature le moins possible, je lui 

achèterai cinq à six alouettes.

— C'est cela : les bons comptes font les bons amis, 

dit Belle-Plante bien décidé à mettre ordre à ce que Cor-

nélius eût quelque chose à restituer.

— Mais, dit Cornélius, j'ai une objection à te faire.

— Laquelle ? fit Belle-Plante enfonçant majestueuse-

ment ses mains dans ses poches et le regardant comme un 

triomphateur  regarde  la  foule  du  haut  de  son  char  de 

triomphe.

— C'est que je ne suis pas d'humeur à rester pendant 
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une heure au marché, planté à côté de ton lièvre comme 

un piquet : celui qui ferait ma biographie en parlerait, par 

exemple !

— En effet, ce serait une tache à ton nom ! Mais, sois 

tranquille, tu n'auras dans tout ceci qu'à empocher ton ar-

gent. Moi qui n'ai rien à redouter des biographes, je me 

charge de la corvée ; aussi bien tu donnerais ton lièvre à 

la première cuisinière qui viendrait te le marchander, ou 

peut-être au premier mendiant qui te ferait pitié dans la 

rue.

Arrivés au pont de Chiches, les deux frères se sépa-

rèrent. Belle-Plante prit le chemin du marché, et Corné-

lius  alla  l'attendre  sur  la  promenade.  Une heure  après, 

Belle-Plante  revint  faisant  sonner  des  pièces  de  billon 

entre ses mains.

— Tiens, dit-il à Cornélius en lui remettant une poi-

gnée de gros sous, voilà la part 

 Notre ami Cornélius n'eût pas suspecté la bonne foi 

même d'un huissier. S'il se défiait de son frère, je vous 
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prie de ne pas lui en savoir mauvais gré, c'était parce qu'il 

le connaissait ; car les hommes qui ont l'âme haute et gé-

néreuse ne se défient que de ceux qu'ils connaissent. Cor-

nélius, donc, se disposait à compter son argent.

— Ce n'est pas la peine de compter, dit Belle-Plante, 

tu as vingt-cinq sous pour ta part.

— Ce n'est pas le compte, fit Cornélius, la moitié de 

soixante-dix est de trente-cinq.

— Oui, mais c'est que je n'ai pu vendre notre lièvre 

que quarante-neuf sous. C'est deux liards que je te donne 

de plus qu'il ne te revient ; mais avec un frère on n'y re-

garde pas de si près.

 Le fait est que Belle-Plante avait vendu le lièvre 4 

francs, et encore l'infâme avait glissé dans la monnaie du 

bon Cornélius un jeton qu'il gardait depuis dix huit mois.

— Il  me  semblait  pourtant,  dit  Cornélius,  que  les 

lièvres se vendaient plus cher.

— Erreur  de  savant  qui  a  toujours  le  nez  dans  les 
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livres !  Puis,  notre  lièvre  était  maigre  comme une sar-

celle ; lu n'as pas remarqué cela, loi, (Cornélius. Je parie 

qu'il avait bien 50 ans. Ce doit être quelque vieux lièvre 

émérite, ballant du tambour, qui aura eu des raisons avec 

son patron, et qui lui aura faussé compagnie.

 Cornélius se remit à compter ses gros sous.
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III

Cornélius, avons-nous dit, s'était remis à compter ses 

gros sous. Encore une minute, encore une seconde peut-

être, et il allait arriver au malencontreux jeton. Il n'y avait 

qu'un  moyen  d'éviter  cette  catastrophe,  c'était  de  jeter 

notre docte ami dans une discussion scientifique. Belle-

Plante qui était un petit Annibal en fait de stratagèmes, 

n'y manqua point.

— Je n'ai jamais vu, dit-il, tant de lièvres au marché. 

Si l'invention de la poudre a été fatale à quelqu'un, c'est 

assurément aux lièvres. Ne penses-tu pas qu'à la longue 

les braconniers finiront par détruire la race de ces hon-

nêtes herbivores ?

Cornélius, aux dernières paroles de Belle-Plante, re-

mit bien vite son argent dans sa poche.
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— Détruire  une  race  d'herbivores !  s'écria-t-il  après 

s'être  recueilli  un  moment ;  la  question  est  très  grave, 

et…

— Eh bien, dit belle-Plante content d'être arrivé à son 

but et prévoyant l'averse d'arguments qui allait fondre sur 

lui, puisque la question est si grave, prenons que je n'ai 

rien dit.

— Point du tout, dit Cornélius, il n'est plus temps de 

te rétracter, et je serais un misérable si je le souffrais. Tu 

as dit que les chasseurs finiraient par détruire une race 

d'herbivores ; je prends acte de tes paroles.

— Tu  ne  me  feras  peut-être  pas  assigner  en  dom-

mages-intérêts si je ne veux pas t'écouter ?

— Non, sans doute ; mais c'est loi qui as tiré le vin, il 

faut que tu le boives. Crois-tu, toi, Belle-Plante, à la gé-

nération spontanée ?

— Qu'est-ce que c'est que la génération spontanée ? 

ça va-t-il sur l'eau, cette bête-là ?
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— Je  te  demande  si  tu  crois  que  la  terre  renferme 

dans son sein une force créatrice qui puisse, sans le se-

cours d'une autre action, produire des êtres ?

— Je  ne vais pas  chercher  midi  à  quatorze  heures, 

moi ; je crois que pour faire un veau il faut un taureau et 

une vache, et un haricot pour faire une gousse de hari-

cots. 

— Ainsi,  lu  crois  qu'il  y  a  des  haricots  parce  que 

Dieu, après avoir fait un haricot, s'est amusé à le planter 

en terre ; qu'il y a des veaux parce qu'après avoir fait un 

taureau il a extrait une de ses côtes pendant qu'il dormait 

et en a fabriqué une vache ?

— Tu m'embêtes, loi, avec tes vaches et tes haricots !

— Tant mieux, si  je l'embête ! Je t'embête,  donc tu 

m'écoutes.  Je  profiterai  de  l'attention  que  tu  veux bien 

m'accorder pour le demander si lu crois au déluge ?

— Qu'est-ce que cela rapporte de croire au déluge ?

— Beaucoup  d'avantages  qu'il  serait  trop  long  de 
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t'énumérer ici ; mais enfin, crois-tu au déluge ?

— Eh bien ! Oui, je crois au déluge.

— Alors,  le déluge ayant fait une rafle générale de 

tous les êtres, si tu ne crois pas à la génération spontanée, 

il faut que tu admettes que Noé a pu se procurer, tant par 

lui-même que par ses correspondants, une paire des in-

sectes  les  plus  microscopiques  dont  il  a  préalablement 

vérifié le sexe, ainsi qu'une graine des plantes les plus…

— Si j'en avais autant su, dit Belle-Plante, je n'aurais 

pas cru au déluge.

— Eh bien ! je passe le déluge ; mais tu n'en seras pas 

plus avancé pour cela,  mon pauvre ami.  Il  est  prouvé, 

d'après les découvertes récentes en géologie, que la terre 

a passé par des périodes différentes. Elle a d'abord été à 

l'état gazeux, flottant comme un immense tourbillon de 

poussière dans l'espace, puis incandescente, puis tiède et 

molle  comme  une  pomme  cuite.  Les  matières  qui  en 

forment  le  noyau  sont  restées  en  ébullition ;  mais  les 

couches supérieures se  refroidissant peu à peu, elle  est 
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devenue ce qu'elle est aujourd'hui : état que je pourrais 

comparer à relui d'un œuf dur qui n'est pas complètement 

cuit et dont le jaune est resté liquide.

— Ah  ça !  dit  Belle-Plante,  prétends-lu  longtemps 

continuer sur ce ton ?

— Mais, j'en ai encore pour une bonne heure et de-

mie.

— Eh bien ! je te préviens, moi, que je ne suis pas 

d'humeur à perdre gratis une heure et demie à t'écouter.

— Tu veux me rançonner, Belle-Plante, c'est peu dé-

licat de ta part ; mais combien me demandes-tu pour une 

heure et demie d'attention ?

— Cinq sous, crois-tu que ce serait trop payé ?

— En voici six, dit Cornélius, et je continue 

— L'imbécile ! dit à part lui Belle-Plante ; je me re-

pens de ne lui en avoir pas demandé dix.

— Les habitants de la Terre, quand elle était à l'état 
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gazeux, poursuivit Cornélius, ne pouvaient guère élre que 

des vésicules animées nageant dans l'atmosphère. Quand 

elle fut passée à l'état incandescent, les animaux et les vé-

gétaux devaient  pouvoir  vivre tout rôtis.  Ainsi,  au lieu 

d'un  bœuf,  on  avait  un  énorme  rosbeef  broutant  des 

herbes frites dans la prairie, et les pommiers, au lieu de 

fruits, devaient produire des compotes. Mon opinion dif-

fère peut-être de celle des géologues ; mais…

— Un moment, Cornélius, je mets dans mon marché 

qu'il me sera permis de bâiller ; si  tu me refusais cette 

distraction,  je  te  préviens  que  je  serais  obligé  de  te 

prendre plus cher.

— Tu  peux  bâillera  discrétion,  pourvu  que  tu 

m'écoutes. 

— Tu comprends que  les  animaux qui  existent  au-

jourd'hui n'ont pu…

— C'est  compris  d'avance ;  passe  les  animaux  qui 

existent aujourd'hui ; fais cela pour moi, mon bon frère.
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— Eh bien ! je les passe. On me dira peut-être…

— Si lu veux répondre à tout ce qu'on peut te dire, il 

n'y a pas de raison pour que ça finisse.

— Soit, je saute encore par dessus les objections, et 

j'entre au cœur de la discussion. Je sais bien qu'un lièvre 

mâle et un lièvre femelle produisent des levrauts ; je vois 

bien le haricot que j'ai planté sortir de terre, fleurir et pro-

créer une gousse de jeunes haricots ; mais enfin qui peut 

affirmer qu'il ne naît pas spontanément des lièvres dans 

les sillons,  et qu'il  n'y ait  pas des haricots qui n'ont ni 

père ni mère ?

— Ah  ça !  Cornélius,  quelle  bêtise  me  débites-tu 

donc là ?

— Eh ! mon cher, c'est un paradoxe ; si tu lisais Jean-

Jacques Rousseau tu en verrais bien d'autres.

— Mais je passe à des arguments plus positifs 

Soit, au sommet de la montagne A, un trou B que les 

pluies du ciel ont rempli d'eau. Au bout d'une quinzaine 
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de jours une multitude de petits crapauds que je désigne-

rai par les lettres A prime B prime, tous de la même gros-

seur, comme s'ils étaient nés en même temps, barbotent 

dans ces fanges. Qui donc s'est amusé à aller porter du 

frai de crapaud sur cette montagne ?

— Miséricorde ! dit Belle-Plante poussant un bâille-

ment de la plus grande dimension, j'aime mieux le rendre 

un sou, et que tu finisses.

— Lâche ! s'écria Cornélius. Et que serait-ce donc si 

tu assistais à une oraison funèbre ? Le marché est conclu, 

il faut qu'il s'exécute. Soit encore un prince qui vient de 

naître.  Tous ceux qui  l'approchent  sont  nets  et  purs de 

toute  vilenie ;  cependant,  aussitôt  qu'il  lui  pousse  des 

cheveux,  cette  tête  qui  doit  porter  un  diadème…  tu 

m'entends, Belle-Plante ? 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend pas nos Rois.

Qui donc a répandu sur ce chef sacré cette immonde 

poussière ? Voici encore un homme jeune, sain et fort, tué 

d'un coup d'épée. On enferme son cadavre dans un cer-
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cueil de plomb bien et dûment soudé ; cependant…

Ici Cornélius s'aperçut que son auditoire avait pris la 

fuite.

— Ohé ! Belle-Plante ! reviens ; je n'ai plus que deux 

ou trois phrases à dire, et je finis. Pour si peu de chose, tu 

ne voudrais pas manquer à tes engagements. Mais Belle-

Plante était déjà loin. Le brigand ! s'écria Cornélius, il me 

vole ma conclusion ; mais je le retrouverai ce soir.

 Le soir, en effet, les deux frères revenaient ensemble 

au domicile paternel.

— Ah ça ! dit Cornélius, tu m'as joué un vilain tour 

ce  matin :  je  l'avais  payé  d'avance  pour  m'écouter 

jusqu'au bout, et tu t'es enfui comme un polisson, comme 

un homme qui met la clef sous la porte. ++

— Tiens !…  répondit  Belle-Plante  d'un  air  gogue-

nard, tu t'es aperçu que je m'étais esquivé ? C'est qu'aussi 

tu étais trop ennuyeux, mon cher. J'aimerais mieux battre 

en grange une heure que de t'écouter cinq minutes.
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— En ce cas, tu vas me rendre mon argent.

— Oui,  compte  là-dessus ;  pourquoi  m'as-tu  payé 

d'avance ?  Cela  t'apprendra  à  ne  point  lâcher  ta  vache 

avant que le vacher n'ait soufflé dans sa corne.

— Eh bien ! Tu es un voleur.

— Qu'est-ce que cela me fait à moi que tu m'appelles 

voleur, à présent que j'ai tes six sous.

 Qu'on volât Cornélius, cela lui était bien égal ; mais 

qu'après  l'avoir  volé  on le  persiflât,  c'était  plus  d'inso-

lence qu'il n'en pouvait supporter. Il  s'élança sur Belle-

Plante, le saisit au collet et le secoua à lui faire tomber les 

oreilles.

— Lâche-moi, Cornélius, je t'en prie, dit Belle-Plante, 

tu vas me déchirer. Tu vois bien que je ne me défends 

pas ; ce serait une lâcheté dont ton biographe parlerait, si 

tu  battais  une  personne  qui  refuse  de  se  défendre.  Et 

comme  Cornélius  continuait  à  le  secouer  ainsi  qu'un 

arbre dont on fait tomber les fruits. Cain ! S'écria-t-il, tu 
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veux donc tuer ton frère ? Au secours ! À l'assassin ! Il 

me disloque ! Il m'assassine ! J'en ferai une grosse mala-

die !

— Rends-moi  mon  argent !  Criait  Cornélius  d'une 

vois tonnante.

— Eh  bien !  Je  vais  écouter  la  conclusion ;  es-tu 

content cette fois ?

— Mon argent ! Mon argent ! Quand je serais entré 

en matière tu t'esquiverais encore .

— Je te donne ma parole d'honneur, et la plus sacrée 

encore, que je t'écouterai consciencieusement tant qu'il te 

conviendra de parler.

— Ta parole d'honneur, Belle-Plante, ta parole d'hon-

neur et le tic-tac de ce moulin c'est pour moi la même 

chose.

 Une idée lumineuse vint à Cornélius : il s'empara du 

chapeau de Belle-Plante.
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— Je vais continuer, lui dit-il, notre discussion sur la 

génération spontanée ; mais je te donne à mon tour ma 

parole d'honneur que si tu fais mine de vouloir l'esquiver, 

si tu ne te tiens pas toujours à dix-huit pouces de distance 

de ma personne, si tu bâilles, si tu hausses les épaules, si 

tu tousses, si tu éternues, si tu manifestes en un mot le 

moindre signe d'impatience, je précipite ton chapeau dans 

l'Yonne, et que je mets une pierre au fond pour qu'il se 

noie au plus vite.

— Bientôt, dit Belle-Plante, tu arrêteras les gens sur 

la grande route et tu leur mettras le pistolet sous la gorge 

pour qu'ils t'écoulent.

— Pas  tant  de  raisons,  dit  Cornélius ;  attention,  je 

vais parler.

Heureusement  pour  Belle-Plante,  ils  furent  rejoints 

par la petite Desallemagnes qui venait de la foire avec 

Jeanne sa servante, et montée sur Madelon sa bourrique. 

Aussitôt qu'elle fut près de Cornélius :

— Jeanne, dit-elle, arrête Madelon que je descende : 
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je veux m'en aller avec M. Cornélius.

— Fi donc ! Dit la bonne Jeanne, une demoiselle de 

douze ans, s'en aller de compagnie avec un jeune homme.

— Et quel mal y a-t-il à cela, ma bonne Jeanne ? Je 

connais des demoiselles qui ont toute la tête de plus que 

moi et qui passent la nuit à danser avec des jeunes gens ; 

encore ces jeunes gens ne sont pas leurs voisins comme 

M. Cornélius est le nôtre.

Cornélius était galant quand il le voulait. Il arrêta Ma-

delon, prit Louise entre ses bras, et la posa le plus douce-

ment qu'il put à terre.

— Eh bien ! dit la petite fille lissant ses bandeaux que 

l'allure un peu vive de Madelon avait défaits et réparant 

le désordre de sa toilette comme une coquette de vingt 

ans,  avez-vous  fait  une  bonne  foire,  Monsieur  Corné-

lius ?— Très bonne foire, Louise ; tenez, voilà ce que j'ai 

acheté pour vous.

— Quoi ! Dit Louise défaisant à la hâte de sa petite 
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main qui  tremblait  l'enveloppe d'un  rouleau  de  rubans, 

vous avez pensé à moi ; que vous êtes aimable, Monsieur 

Cornélius !

— Et vous, Louise, avez-vous pensé à votre ami Cor-

nélius ?

— Oh ! oui, presque toute la journée, et si je ne vous 

ai rien acheté, c'est que mon père n'a pas voulu me don-

ner d'argent.

— On a trompé M. Cornélius, dit Jeanne après avoir 

examiné le ruban : c'est fané et c'est passé de mode.

— Eh bien ! dit Cornélius, que Louise, si ce ruban ne 

lui  plaît  pas,  en  fasse  des  jarretières,  et  je  serai  assez 

coulent.

— Comment  donc !  Dit  Louise,  mais  ce  ruban  est 

charmant ! Vous avez un excellent goût, Monsieur Corné-

lius ! Je veux me parer dimanche de votre ruban pour al-

ler à la grand'messe.

— En  ce  cas,  dit  Cornélius,  j'irai  aussi  à  la 
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grand'messe.

— Oui, venez-y, dit Louise, il n'y aura pas de prône, 

et je vous garderai une place dans notre banc.

— Petite  peste !  Dit  Jeanne  en  elle-même,  il  n'y  a 

plus  d'enfants.  Il  faut  que  j'en  prévienne  M. Desalle-

magnes.

— Et toi, dit Belle-Plante que cette conversation tour-

mentait, qu'as-tu acheté pour toi, savant ?

— Tiens, dit Cornélius, devine ce que c'est.

— Dieu me pardonne, je crois que c'est un morceau 

de ferraille.

— Pauvre niais !  c'est  une verge de  fer aimanté.  Je 

parie qu'à ton âge lu ne sais pas quelle est la propriété de 

l'aimant.

— J'aime bien mieux savoir ce qu'il faut donner à un 

bœuf quand il a des tranchées.

— Moi je le sais, Monsieur Cornélius, fit Louise avec 
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un accent de joie : l'aimant attire le fer, et c'est avec cela 

que l'on fait les boussoles. Allez, je n'oublie pas ce que 

vous m'apprenez.

— Merci, Louise, fit Cornélius.

— Vous  feriez  bien  mieux,  mademoiselle,  de  prier 

Jeanne qu'elle  vous apprenne à faire  les fromages à  la 

crème.

— Vous êtes bien galant, Monsieur Belle-Plante, dit 

Louise faisant sa jolie moue.

— Vous observerez, Louise, que Belle-Plante n'a pas 

la prétention de faire des axiomes.

— J'en fais de meilleurs que toi, des axiomes. Quand 

tu seras aussi savant que M. Guillerand lui-même, cela te 

fera une belle jambe.

— Dis donc aussi savant que l'abbé Nollet, imbécile ! 

Mais  alors  on  dirait,  en  parlant  de  moi,  le  savant, 

l'illustre, le profond Cornélius ; les rois m'enverraient des 

tabatières ;  on  me  dresserait  une  statue  sur  la  place 
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d'Armes, et le maire en écharpe, et escorté de pompiers, 

lui ferait un discours. Tu crois que cela ne vaut pas bien 

la peine qu'on étudie ?

— La gloire,  dit  le  sentencieux Belle-Plante,  ne  se 

mange pas à l'huile et au vinaigre. Ce n'est pas par les 

oreilles qu'on s'engraisse. Un savant percé au coude, fût-

il aussi profond que le puits de la Varvoucille, et un bou-

quin  moisi  c'est  la  même chose.  Va dire  au  boulanger 

qu'il te donne une livre de pain à crédit, attendu que c'est 

toi qui as inventé la poudre, tu verras ce qu'il te répondra. 

Tu seras bien avancé quand lu auras sur la place d'Armes 

une statue en pierre de Chevroche !

— En marbre, s'il te plaît, Belle-Plante.

— En marbre soit, savant ; cela n'empêchera pas que 

les  mouches  fassent  leurs  immondices  sur  Ion  auguste 

nez et que les chiens lèvent la patte le long de ton piédes-

tal.

— Je vous reconnais bien la, Monsieur Belle-Plante, 

dit Louise, vous qui vendez les pommes et les noix de 
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voire déjeuner aux enfants du village.

— Et croyez-vous que j'aie tort, mademoiselle ? C'est 

ainsi qu'on fait ses affaires. J'aime mieux qu'on dise de 

moi le riche Belle-Plante que le profond Belle-Plante. Si 

on ne parle pas de moi dans les livres de mécanique, on 

en parlera dans les foires, dans les marchés, aux adjudica-

tions ; si les savants ôtent leur chapeau à Cornélius, les 

banquiers  s'inclineront  devant  la  signature  de  Belle-

Plante, et cela vaut beaucoup mieux. Voilà quelque chose 

de beau qu'une statue qu'on vous dresse quand vous êtes 

mort ! La différence qu'il y aura entre nos deux gloires, 

c'est que votre Cornélius ne pourra jouir de la sienne que 

quand  il  sera  au  cercueil,  et  que  moi  je  jouirai  de  la 

mienne de mon vivant. Vous seriez bien avancée, vous, 

mademoiselle  Desallemagnes,  qu'on  attachât,  pendant 

votre  sommeil,  un bouquet de  roses à  votre  bonnet de 

nuit, et qu'on vous l’ôtât avant que vous fussiez éveillée.

— C'est  égal,  dit  Louise,  j'aimerais  toujours  mieux 

être la femme d'un savant que celle d'un laboureur.

— Et  moi,  dit  Belle-Plante,  j'aimerais  bien  mieux 
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épouser une bonne tricoteuse qu'une femme savante.

— Toi,  fit  Cornélius,  tu  épouserais l'abbé Nollet  en 

personne, s'il t'apportait 50 mille francs de dot.

— Et encore, reprit Louise, il stipulerait que le savant 

abbé serait tenu d'apprendre à tricoter.

En  ce  moment,  on  arrivait  à  l'entrée  du  village. 

Jeanne, qui tenait beaucoup au décorum, obligea Louise 

de remonter sur sa bourrique.
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IV

À quelques jeudis de là, M. Guillerand, sous prétexte 

de s'informer de la santé de maître Belle-Plante à laquelle 

il portail l'intérêt le plus vif et le plus désintéressé, vint 

s'inviter à déjeuner à la ferme.

 Si j'étais entrepreneur de feuilletons au mètre carré, 

je ferais comme un peintre d'enseignes de mes amis qui, 

étant payé à tant la lettre, écrivit le mot épicier de la fa-

çon suivante : haipissier ; je vous décrirais M. Guillerand 

depuis  l'extrémité  supérieure  de  son  tricorne  jusqu'à 

l'extrémité inférieure de ses bas de laine à côtes, m'arrê-

tant un temps raisonnable sur les objets intermédiaires ; 

mais, hélas ! Il n'en est pas ainsi : l'encre et le papier ren-

chérissent tous les jours, et c'est moi qui ai l'avantage de 

m'en  fournir.  Vous  vous  représenterez  donc  M. Guille-

rand comme vous l'entendrez : je vous donne plein pou-
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voir à cet égard ; seulement, je vous préviens qu'il avait 

une énorme trogne rouge au milieu du visage.

 M. Guillerand déjeunait de très bon appétit, comme 

il faisait toujours quand il déjeunait chez les autres mais 

le diable qui lui ; en voulait parce qu'il était l'honneur de 

notre lutrin, suggéra à maître Belle-Plante de lui deman-

der s'il était content de François.

— Très content,  on ne peut plus content,  M. Belle-

Plante ! Vous devez vous rappeler que l'année dernière il 

a eu sept premiers prix, sans compter les seconds qui ne 

donnent droit qu'à une simple couronne.

— Je me le rappelle, Monsieur Guillerand, et je vous 

en remercie beaucoup ; mais…

— Comment,  Monsieur  Belle-Plante,  vous m'en re-

merciez !…  et  de  quoi  me  remerciez-vous,  s'il  vous 

plaît ? Si c'est du zèle que j'ai mis à instruire votre fils 

dans les belles-lettres, à lui former l'esprit, c'est-à-dire à 

lui orner l'esprit — Diable de phrase ! Je ne puis jamais 

la débiter exactement, — et à lui former le cœur, je reçois 
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vos remerciements  avec  plaisir,  et  je  dirai  même avec 

orgueil, car ils sont mérités ; mais si c'est d'une prétendue 

faveur que j'aurais accordée à  votre fils,  je les répudie 

comme une insulte ; oui, Monsieur, comme une insulte. 

Dire qu'il s'octroie des faveurs dans mon école !… Vous 

ne savez pas, Monsieur Belle-Plante, la peine que vous 

me causez ! allez, vous ne me connaissez pas. Loin de 

moi ces coupables complaisances que la plupart de mes 

confrères, et je dirai môme tous mes confrères ont pour, 

leurs élèves. J'aimerais mieux mourir que de me prêter à 

de pareilles bassesses.

— J'en  suis  bien  convaincu,  Monsieur  Guillerand ; 

mais  comment  se  fait-il  que  tous  vos  élèves  aient  des 

prix ?

— Comment cela se fait, Monsieur ? Ma réponse est 

simple autant que naturelle : parce qu'ils en ont tous mé-

rité. Et voilà ce qui a fait à mon établissement la réputa-

tion dont il  jouit  par  tout le  royaume et au-delà.  Chez 

nous, point de sujets faibles, point de premiers ni de der-

niers, point de traîneurs : tous mes élèves vont ensemble 
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et  d'un  même pas ;  et  s'il  y  en avait  un qui,  pour  une 

cause  quelconque,  ne  pût  suivre  les  autres,  je  le 

renverrais, fût-il un prince du sang. Oui, Monsieur Belle-

Plante,  je  m'en  débarrasserais,  comme  à  Sparte  on  se 

débarrassait,  en  les  jetant  dans  l'Eurotas,  des  enfants 

contrefaits  et  rachitiques.  Êtes-vous  content,  Monsieur 

Belle-Plante ?

— Je le serai davantage quand vous m'aurez dit com-

ment va François.

La  sueur  prit  le  digne  barbacole  au  front  ei  à  la 

trogne ; mais les quelques gouttes d'eau éparses sur sa fi-

gure furent le seul signe qui trahit son anxiété. Vous pou-

viez, certes, le mettre, comme le vulgaire des hommes, 

dans une situation pleine d'embarras ; mais le déconcer-

ter, jamais.

— Je vous répète, Monsieur Belle-Plante, que je suis 

très content de M. François : c'est un enfant très avancé 

pour son âge.

 Or, on se rappelle que François avait seize ans.
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— Il est d'une force supérieure sur le catéchisme.

— Voyons cela, dit le fermier. Allons, François, pour-

quoi Dieu t'a-t-il créé et mis au monde, mon garçon ? 

— Pour acheter  bon rnarché  et  revendre  bien  cher, 

mon papa.

— Bien !  Très  bien !  Bravo,  François !  S'écria 

M. Guillerand.  Voyez,  Monsieur  Belle-Plante,  avec 

quelle assurance il répond ; c'est un vrai lévite. Il faut que 

je lui fasse avoir ses entrées au chœur de la cathédrale, 

comme je les ai moi-même. À la santé de votre fils, Mon-

sieur Belle-Plante.  Vous avez là  un petit  vin blanc qui 

n'est pas indifférent ; est-il de votre cru, Monsieur Belle-

Plante ? 

Le fermier avait  mis dans sa  tête  qu'il  interrogerait 

son fils, et il n'y avait pas moyen de l'y faire renoncer.

— À la vérité, dit-il, François n'a pas mal répondu : 

pour  acheter  bon  marcher  et  revendre  bien  cher… 

Fichtre ! si cela n'est pas dans le catéchisme, on devrait 
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l'y mettre. Mais il me semble que cela n'y est pas.

— Pardon, Monsieur Belle Plante,  cela y est ;  on a 

prévenu vos désirs : on l'y a mis. C'est que, voyez-vous, 

le catéchisme est bien changé depuis que vous avez fait 

vos études. « Pour l'aimer, le servir et, par ce moyen, ob-

tenir la vie éternelle… » oh bien oui, ce n'est plus cela ! 

la vie éternelle est passée de mode ; elle n'est plus dans 

nos mœurs. Ce sont les écrits d'Arouet Voltaire et de J.-J 

Rousseau qui ont amené cette réforme. Avez-vous lu Vo-

laire et Jean-Jacques, Monsieur Belle-Plante ? Voltaire, à 

la  bonne  heure,  voilà  un  philosophe !  Mais  lui,  Jean-

Jacques, c'est un logicien qui n'a pas de bon sens, un mo-

raliste qui s'emporte pour un rien, un écrivain qui est tou-

jours en sueur.

— C'est possible Monsieur Guillerand ; mais, où en 

est François pour le calcul ? 

— Oh très avancé, M. Belle-Plante, on ne peut plus 

avancé pour son âge ; les parties aliquotes n'ont rien de 

caché  pour  lui :  c'est  un  de  mes  meilleurs  mathémati-

ciens.
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— Voyons, François, dit maître Belle-Plante, fais moi 

ce petit calcul : un homme a deux yeux, on lui en crève 

un, combien lui en reste-t-il ?

— Il est borgne, fit François.

— Bien ! Très bien ! S'écria M. Guillerand qui étouf-

fait  dans  sa  houppelande ;  eh  bien !  Êtes-vous  content 

cette fois, M. Belle-Plante ? Un total exprimé par un ad-

jectif, comme cela est élégant ! comme c'est joli ! Il n'y a 

que  vos  enfants,  Monsieur  Belle-Plante,  qui  puissent 

trouver de ces choses-là. M. d'Alembert de l'Encyclopé-

die n'eût pas dit mieux.

— À vrai  dire,  M. Guillerand, j'aimerais mieux que 

François m'eût calculé cela avec des chiffres.

— Allons,  François,  mon  ami,  calcule  avec  des 

chiffres,  puisque  ton  père  pousse  l'exigence  jusqu'à  ce 

point. Un homme a deux yeux, on lui en crève un : de 

deux ôtez un ; tu m'entends !

François  prit  un  charbon,  et  après  avoir  griffonné 
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quelques chiffres sur le carreau, il ouvrit la bouche bien 

grande et dit : Trois.

. Guillerand éclata d'un violent accès de toux ; mais il 

ne  put  faire  que  ce  malencontreux  total  n'arrivât  aux 

oreilles de maître Belle-Plante.

— C'est très bien, François, dit-il ; et vous, M. Guille-

rand, je vous félicite de la manière dont vous apprenez 

l'arithmétique à vos élèves.

— Permettez,  Monsieur  Belle-Plante,  j'enseigne  à 

mes élèves à calculer par livres, sous et deniers ; mais, 

vous, vous posez à votre fils une question de physique, 

d'histoire  naturelle,  de  physiologie,  que  sais-je ?  Com-

ment voulez-vous que le calcul morde sur de pareilles in-

congruités ? Un homme a deux yeux, on lui en crève un : 

Quel rapport, je vous prie, cela a-t-il avec l'arithmétique ? 

Croyez-vous que ce soit pour résoudre de pareilles ques-

tions que les arabes ont inventé les chiffres. Il est borgne, 

vous répond votre fils ! Voilà une réponse claire, nette, 

précise  et  qui  dénote  chez  François  un  grand  talent 

d'observation.  À  son  âge,  vous,  M.  Belle-Plante,  vous 
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eussiez peut être répondu : Il est aveugle. Et encore c'est 

sur moi que vous faites retomber vos reproches, a Je vous 

félicite,  Monsieur  Guillerand,  de  la  manière  dont  vous 

enseignez l'arithmétique à vos élèves ! » Cette phrase est 

un  crime,  Monsieur  Belle-Plante.  La  profession 

d'instituteur  n'est-elle  pas  assez pénible  par  elle-même, 

sans…

— Allons,  ne  nous  fâchons  pas,  Monsieur  Guille-

rand ;  si  François ne sait  pas calculer,  eh bien ! On lui 

achètera un barème.

— C'est cela, ne nous fâchons pas, Monsieur Belle-

Plante ;  buvons,  mangeons,  déjeunons,  comme dit  Ho-

race, et ne parlons plus d'instruction. Quand la vie nous 

présente par-ci  par-là une rose à flairer, ne l'effeuillons 

pas brutalement de nos propres mains. Voilà un jambon 

qui est parfait, Monsieur Belle-Plante !

— Un peu de patience, Monsieur Guillerand ; je vou-

drais savoir comment lit François.

— Très  bien,  on  ne  peut  mieux,  Monsieur  Belle-
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Plante ! Il lit tout couramment dans le latin. Avez-vous ici 

des auteurs latins ?

— J'ai céans les Psaumes de David.

— Mauvaise  latinité,  cela,  Monsieur  Belle-Plante ! 

cela gâterait la prononciation de votre fils.

— Eh  bien !  je  viens  précisément  de  recevoir  une 

lettre de Clamecy : je serais bien aise que François me la 

lise.

— Me la  lût,  Monsieur  Belle-Plante ;  parlons  fran-

çais, s'il vous plaît. Ce n'est pas qu'on ne puisse être fort 

honnête homme et commettre des erreurs de grammaire ; 

mais, voyez-vous, en ma qualité d'instituteur, je suis for-

cé de faire respecter la langue. Faire un solécisme devant 

un maître d'école, c'est comme si l'on blasphémait devant 

un prêtre ; et Monsieur le curé, qui m'estime, me disait 

dernièrement à ce sujet…

— Allons, François, lis-moi cette lettre, et dépêche- 

toi.
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François prit la lettre en grommelant, et s'étant appro-

ché de la fenêtre :

— Mon…, mons…, monsi…, Monsieur…

— Très bien, dit M. Guillerand ; courage, François !

— Monsieur Bette…, Botte…, Butte…, Bille…

— Monsieur  Belle-Plante,  imbécile !  s'écria  le  fer-

mier.  Âne de  nature,  tu  ne sais  pas seulement  lire  ton 

nom ! Je vous réitère mes compliments, Monsieur Guille-

rand. 

L'infortuné  maître  d'école  saisit  la  lettre,  et  l'ayant 

parcourue du regard :

— Parbleu ! s'écria-t-il, je ne m'étonne plus que Fran-

çois ne puisse déchiffrer cela : c'est une lettre de mon ami 

Page ; il n'y a que moi dans tout le bailliage qui puisse 

lire son écriture. Imaginez vous, Monsieur Belle-Plante, 

que le bailli m'a envoyé cherché dernièrement pour lire 

un billet de deux lignes que cet avocat lui avait adressé. 

Et vous alliez encore vous emporter contre moi ! Pauvre 
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humanité !  Voilà  pourtant  comme  nous  sommes  tous : 

nous jugeons d'abord, et nous comparons après.

— Mais je la lis bien, moi. cette lettre, dit le fermier.

— Alors,  je  vous  félicite,  Monsieur  Belle-Plante. 

J'irai exprès demain chez mon ami l'informer que vous li-

sez son griffonnage. Il sera enchanté d'apprendre qu'il y a 

dans  le  pays  deux hommes  capables  de  déchiffrer  ses 

pattes de mouche.

— Toujours est-il, dit le fermier, que Belle-Plante ne 

sait lire que le latin. Il faudra qu'il prévienne ceux qui au-

ront des affaires avec lui qu'ils ne lui écrivent que dans 

cette langue. Mais, au moins, comment écrit-il ? Jamais il 

ne m'apporte ses cahiers.

— Quoi !  François,  dit  M. Guillerand  soulagé  d'un 

poids énorme par ce renseignement, vous refusez à votre 

brave  homme de  père  la  satisfaction  de  juger  par  lui-

même des progrès que vous faites dans la calligraphie ! 

Cela n'est pas bien, mon ami. Je vous affirme, Monsieur 

Belle-Plante, que François a une des plus jolies mains de 
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mon établissement : le fils du maire, le jeune Christophe, 

n'écrit pas comme lui, à beaucoup prés. Je donnerais six 

francs de ma poche pour que vous ayez vu sa coulée : 

votre  cœur  paternel  en  tressaillirait  de  joie.  Aussi, 

François,  pourquoi  ne  montrez-vous  pas  vos  cahiers  à 

Monsieur votre père ?

— Parce que je les vends à la marchande de beurre, 

dit François.

— Très bien ! Fort bien ! s'écria M. Guillerand. Que 

vous êtes heureux, Monsieur Belle-Plante, d'avoir un fils 

qui vende ses cahiers à la marchande de beurre ! Dans un 

âge si tendre, avoir un tel esprit d'ordre et d'économie ! 

Savez-vous que cela n'est pas commun, mon cher Mon-

sieur ? Allez ! On a beau dire, l'ordre et l'économie seront 

toujours  les  meilleures  de  toutes  les  sciences.  Une 

brillants fortune qu'on croyait  bien assise  finit  par  une 

banqueroute,  et  le  vulgaire  se  demande  comment  cela 

s'est fait. La chose est toute simple, cependant. C'est que 

le  maître  de cette  fortune manquait  d'ordre et  d'écono-

mie ;  elle  s'est  tarie  sans  qu'on  sache  comment,  ainsi 
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qu'un vase dont l'eau suinte par une fissure inaperçue.

— Ce que vous dites-là est vrai, fit le fermier ; mais, 

si François n'est pas un grand clerc, j'espère que vous êtes 

plus content de Cornélius.

— Je  suis  aussi  content  de  M. Cornélius  que  de 

M. François  sauf  que  celui-là  n'a  pas  le  même  esprit 

d'ordre et d'économie que son frère ; en revanche, il ex-

celle à démonter une horloge : un apprenti qui aurait trois 

ans de boutique ne ferait pas mieux.

— J'entends, dit le fermier : vous voulez me rappeler 

que je vous dois dix-huit francs pour le coucou que le 

drôle vous a détraqué.

— Point, Monsieur Belle-Plante, je ne veux rien vous 

rappeler du tout ; je serais au désespoir que vous me prê-

tassiez  une  pareille  intention.  Vous  me  rembourserez 

quand il vous conviendra, et je ne consentirais à recevoir 

votre argent que dans le cas où vous tiendriez à vous ac-

quitter de suite de cette bagatelle.
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— Puisque cela vous arrange, dit le fermier, je vais 

vous  compter  vos  dix-huit  francs.  Et,  ayant  tiré  de  sa 

poche un grand sac de cuir, il mit un louis sur la table.

— C'est six francs à vous rendre, dit M. Guillerand ; 

si vous voulez, Monsieur Belle-Plante, cela restera pour 

la première roue que me perdra M. Cornélius.

— Point du tout, dit le fermier ; si Cornélius maltraite 

encore votre coucou, c'est avec lui que vous vous arran-

gerez. Ce qu'il trouve il le démonte ; il faut le corriger de 

cette manie, Monsieur Guillerand.

— C'est  très  mal  cela,  Monsieur  Cornélius,  dit 

M. Guillerand, de démonter ce que vous ne pouvez re-

monter. Savez-vous pourquoi la machine de ce monde va 

mal,  qu'elle avance quelquefois de telle  sorte  que nous 

avons de la violette au mois de janvier, et que d'autres 

fois  elle  retarde  si  bien  que  nous avons de  la  neige  à 

Pâques ? c'est que le diable, en voulant la démonter, l'a 

détraquée.

— En ce moment, une servante apporta un rable de 
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lièvre  d'un  fumet  exquis ;  à  cette  vue  le  front  de 

M. Guillerand s'épanouit  comme un champ de  sainfoin 

après une averse, car il n'aimait rien tant que le rable, si 

ce n'est le civet. Mais Cornélius et Belle-Plante, qui gri-

gnotaient leur pain au coin du feu, bien qu'ils aimassent 

aussi beaucoup le lièvre, ne partagèrent point sa joie.

— Voilà,  dit  Cornélius  à  Belle-Plante,  un  plat  qui 

nous causera malheur ;  si  tu  veux, nous allons tirer  au 

doigt mouillé à qui paiera pour les deux.

— Donne-moi  cinq  sous,  dit  Belle-Plante,  et  je 

prends sur moi la responsabilité de toute l'affaire.

Cornélius leva trois doigts et ferma les autres. 

— J'entends : tu n'as que trois sous, mauvais ména-

ger ;  eh bien !  Donne-les-moi toujours,  c'est  deux sous 

que lu me redevras.

Cornélius fit un signe d'assentiment, et c'était comme 

si le notaire y eût passé.

— Ah  ça !  dit  Belle-Plante,  entendons-nous ;  il  est 

71



bien compris qu'il y a prescription pour les six sous de la 

génération spontanée.

Cornélius donna, par un second signe de tête, son as-

sentiment à cette proposition.

— Comment trouvez-vous ce morceau de lièvre ? dit 

le fermier à son convive.

— Excellent,  Monsieur  Belle-Plante,  Irréprochable, 

sublime ; mon ami Arthus lui-même le savourerait. C'est 

dommage  de  manger  cela  en  carême :  c'est  un  vrai 

morceau de carnaval.

— Et le lièvre que je vous ai envoyé dernièrement, en 

avez-vous été content ?

— Comment ! Quoi ! s'écria M. Guillerand palpitant 

d'émotion, de quel lièvre me parlez-vous ?

— Eh ! Mais d'un lièvre que je vous ai  envoyé par 

François.  Est-ce  que  vous  ne  l'auriez  pas  reçu,  par 

exemple ?
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— Hélas !  non,  dit  M. Guillerand  profondément 

consterné, je ne l'ai pas reçu.

— C'est que cela vous sera sorti dé l'idée : je suis bien 

sûr de vous l'avoir envoyé.

— Comment,  Monsieur  Belle-Plante,  cela  me  sera 

sorti de l'idée ! Est-ce que ces choses là vous sortent de 

l'idée, par exemple ? Un bon civet, comme les sait faire 

Mme Guillerand, un bon râble piqué de lard, comme elle 

les pique, mais cela fait époque dans l'année ! on dit, en 

parlant d'un événement, c'est la veille, c'est le lendemain 

du  jour  que  nous  avons  mangé  ce  bon  lièvre.  Allez ! 

Monsieur Belle-Plante, si vous m'aviez envoyé un lièvre, 

je vous en eusse gardé une reconnaissance éternelle.

— Çà,  François,  ça,  Cornélius,  approchez,  drôles ! 

Qu'avez-vous fait de mon lièvre que je vous avais chargé 

de remettre à M. Guillerand ?

— On me l'a pris, dit François 

— Comment ! Petit malheureux, fit M. Guillerand, on 
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vous a pris mon lièvre ! Prenez garde à ce que vous allez 

dire : j'ai un petit doigt qui sait tout.

— Eh bien !  Oui,  on me l'a  pris,  répliqua François 

avec un sang froid imperturbable ;  demandez à Corné-

lius : il en est plus sûr, lui, que votre petit doigt.

Mais Cornélius ne sonna mot ; car il avait payé pour 

n'être point obligé de mentir.

— Et comment vous l'a-t-on pris, Monsieur le drôle ? 

fit M. Guillerand.

— Eh parbleu ! Comme on prend un lièvre : en met-

tant la main dessus.

— Mais encore.

— Eh bien ! Dit François qui avait trouvé son roman, 

je m'étais arrêté dans un fossé, et j'avais placé mon lièvre 

devant moi sur le bord du chemin ; un homme qui passait 

a mis la main dessus et s'est enfui avec.

— Grand imbécile ! Se laisser prendre un lièvre qui 
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m'était destiné ! Mais il fallait donc crier au voleur, mal-

heureux !

— C'est ce que nous avons fait tous deux Cornélius, 

et  j'en  suis encore  tout  enroué ;  mais  le  voleur  courait 

comme si c'eût été lui qui eût été emporté par le lièvre.

— Vous mériteriez, Monsieur François, que je vous 

fasse payer le lièvre.

— Que je vous fisse, dit Cornélius. Cette fois, c'est le 

prêtre lui même qui blasphème.

— C'est  juste,  c'est  très  juste,  Monsieur  Cornélius. 

Voyez-vous, Monsieur Belle-Plante, c'est ce que nous ap-

pelons, nous autres latinistes, un lapsus linguæ, c'est-à-

dire une erreur de langue ; Comme ce petit Cornélius est 

fort sur la syntaxe ! C'est qu'il faut s'observer devant lui à 

présent !

Maxima debetur puero reverentia.

Si  vous jugez  à  propos,  Monsieur  Belle-Plante,  de 

m'envoyer une paire de poulets comme compensation du 

lièvre qui m'a été volé, je vous prie de charger M. Corné-
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lius  de  la  commission.  Si  c'était  une  horloge,  par 

exemple, je n'en dirais pas autant.

Le fermier écoutait ces débats d'un air fort paterne et 

avec  une  muette  attention.  De  temps  en  temps,  pour 

éclairer sa conscience, il se versait une rasade dont il ad-

ministrait religieusement la pareille à M. Guillerand.

— L'affaire est suffisamment entendue, s'écria-t-il en 

se levant ; Je condamne François…

— Permettez,  Monsieur  Belle-Plante,  fit  M. Guille-

rand ; je condamne, je condamne ! Cela est bientôt dit. 

Mais vous qui condamnez François pour s'être laissé vo-

ler un lièvre, ne vous êtes-vous jamais rien laissé voler de 

votre vie ? Voilà comme sont tous les parents : ils fus-

tigent dans leurs enfants des torts qu'ils se donnent eux-

mêmes.  Le  père  rosse  son fils  parce  qu'il  fume,  et  lui 

prise ; la mère met la cornette à sa fille parce qu'elle a 

cassé une tasse de porcelaine, et elle, la veille, a cassé un 

cabaret. Les hommes sont ainsi faits : ils veulent la liber-

té pour eux, et la dépendance la plus absolue pour leurs 

subalternes. Les Romains ne parlaient que de liberté, et 
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ils jetaient leurs esclaves aux murènes. Nulle part le droit 

du plus fort ne s'exerce d'une manière aussi despotique 

que dans la maison paternelle : les goûts, les instincts, les 

passions les plus  légitimes des enfants y  sont  toujours 

sacrifiés au caprice des parents. À huit ans ils voudraient 

que leurs marmots fussent de grandes personnes. Je ne 

dis pas cela pour vous, au moins, Monsieur Belle-Plante ; 

mais enfin, à qui François a-t-il fait tort ? à vous ? non, 

puisque vous aviez consenti à vous priver pour moi de 

votre lièvre ; à moi ? encore moins je serais bien avancé 

aujourd'hui : d'avoir mangé un civet il y a quinze jours. 

Allez  François  n'est !  nullement  disposé  à  se  laisser 

duper, je le connais ; si on l'a volé, vous pouvez être sûr 

que ce n'est pas sa faute. Si c'était M. Cornélius, je ne dis 

pas.

— Tout cela est bel et bon, dit le fermier ; mais on ne 

peut avoir raison quand on s'est laissé voler un lièvre : 

voilà mes principes à moi ; il faut que François soit fusti-

gé.

— Homme barbare ! Brutus ! s'écria M Guillerand. il 
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faut que ce soit moi, un maître d'école, qui vous implore 

pour votre fils ! Permettez-moi de vous adresser les vers 

qu'Abner adresse à Mathan dans la tragédie d'Athalie :

Eh quoi ! Mathan, d'un prêtre est-ce là le langage

Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage, 

Des vengeances des rois ministre rigoureux

C'est moi qui prête ici ma voix aux malheureux

— Qu'est-ce que veut dire ce latin, Monsieur Guille-

rand ? dit le fermier.

— Du latin ! Vous plaisantez, Monsieur Belle-Plante. 

Quoi ! Vous êtes dans votre maison et vous ne vous re-

connaissez point !  Ce n'est  pas l'embarras,  ce n'est  pas 

votre faute : il y a de fait deux langues en France, l'une 

pour nous autres hommes lettrés et l'autre pour la tourbe 

des  indigènes.  Mais  la  vérité  est  que  ce  sont  des  vers 

français,  et  de  magnifiques,  encore.  Je  donnerais  ma 

vigne  des  Chaumes  pour  en  avoir  fait  un  hémistiche. 

Qu'en pensez-vous, Monsieur Cornélius ?

— Moi, dit Cornélius, j'aimerais mieux avoir inventé 

la brouette.
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— La brouette ! Êtes-vous fou, Monsieur Cornélius ? 

Voilà un joli bijou que la brouette, pour qu'on la compare 

aux vers de Racine !

— Oui,  brouette,  Monsieur  Guillerand,  la  la 

brouette !

— Comme  il  est  original  ce  petit  Cornélius !  S'il 

voyait la foule passer sur un pont, il traverserait la rivière 

à la nage pour ne pas faire comme les autres. Mais, que 

trouvez-vous donc à redire à ces vers ?

— Il  y  a  trop  de  paroles  pour  une  idée,  Monsieur 

Guillerand, et ces paroles sont trop magnifiques pour une 

idée assez commune. Cela ressemble au Mançanarés qui 

a une trentaine d'arches et qui n'a à enjamber qu'un filet 

d'eau.

— Le Mançanarés, petite rivière qui coule à Madrid ; 

vous voyez, Monsieur Belle-Plante, comme Cornélius est 

fort sur la géographie.

— Quand on n'a, dit Cornélius, qu'un billet de deux 
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lignes à écrire, on ne le met pas sur une feuille de papier 

grand-raisin.  Vous-même,  Monsieur  Guillerand,  pren-

driez-vous trente aunes de tresse noire pour vous faire un 

ruban de queue ?

— Ceci, Monsieur Belle-Plante, c'est ce que nous ap-

pelons, nous autres dialecticiens, un argument  ad homi-

nem.  Allez  voir  demander  à  Depouilly  s'il  a,  dans  son 

école,  des  élèves  qui  font  des  arguments  ad hominem. 

Continuez,  Monsieur  Cornélius,  bien que l'opinion  que 

vous émettez soit contraire à celle de notre siècle, qui ad-

mire Racine, et même à la mienne : je suis sûr que votre 

père a le plus grand plaisir à nous entendre.

— Nourri  dans  la  guerre,  poursuivit  Cornélius : 

image désagréable, parce qu'elle est tirée de la vie ani-

male, et qui manque en outre d'exactitude. On dirait bien 

d'un athlète : nourri à la lutte, au pugilat, parce que les 

athlètes sont soumis à un régime particulier conforme à 

leur  profession ;  mais  un  soldat,  que  lui  donne-t-on  à 

manger pour l'habituer aux horreurs du carnage ? Cet hé-

mistiche a, du reste, le tort de signifier la même chose 
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que le premier. Pourquoi Abner, au lieu de nous faire une 

pétarade de quatre vers, n'a-t-il pas dit tout simplement : 

Moi  qui  suis  un  soldat ? L'antithèse  eût  été  plus 

frappante. Si vous séparez par une périphrase ou deux les 

objets que vous comparez entre eux, ils sont trop loin l'un 

de l'autre, le contraste ne s'aperçoit plus, ou du moins il 

devient  beaucoup moins  saisissant.  Tout  le  monde  sait 

bien qu'un soldat est un homme qui fait la guerre, et que 

la guerre c'est le carnage.

Pourquoi  alors tout cet  attirail  ridicule  de  paroles ? 

Écrire trois fois je guis un soldat, ou le dire trois fois avec 

des  expressions  différentes,  ne  serait-ce  pas  la  même 

chose ? Racine ressemble ici  à un maladroit  garçon de 

café auquel je demande un verre de rhum et qui me le 

verse  dans  une  carafe  d'eau.  La  périphrase  chez  nos 

poètes, c'est, la plupart du temps, un valet qui passe par le 

grenier pour aller à la cave. Pour que la périphrase soit de 

bon  aloi,  il  faut  qu'elle  montre  l'objet  sous  une  image 

nouvelle et pittoresque, qu'elle le fasse saillir d'entre les 

mots qui l'encadrent, qu'elle l'illumine comme un éclair ; 

autrement ce n'est qu'une vaine excroissance du discours, 
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une  inutile  queue  de  mots  qui  empêtre  la  phrase  et 

l'empêche  de  marcher.  En  général,  je  trouve  que  nos 

poètes sont trop chiches d'idées et trop prodigues de pa-

roles. Presque tous les vers sont faits avec des mots so-

nores et n'ont d'autre mérite que l'harmonie. Ils sont ex-

trêmement contents d'eux quand ils ont mis  coursier au 

lieu de  cheval,  salpêtre au lieu de  poudre à canon ; ils 

croient avoir fait merveille quand ils ont enveloppé une 

idée  triviale  et  commune  dans  une  pompeuse  période. 

Mais alors cette pauvre idée ressemble à ces personnages 

vulgaires de toutes façons qu'on rencontre partout dans 

les sociétés, habillés en hommes comme il faut. Si vous 

n'avez qu'un hareng salé à m'offrir,  ne me le présentez 

pas sur un plat d'argent.

 La poésie, c'est des images, c'est du sentiment ; mais 

ce  n'est  pas  de  la  musique.  Je  suis  tenté  de  prier  ces 

pauvres martyrs de la rime et  de la césure qui courent 

après les mots harmonieux, de me jouer leurs pièces sur 

la flûte douce. Le style de ces gens-là est trop guindé, 

trop gentilhomme ; ils ne savent pas éviter le trivial sans 

tomber dans l'enflure. Il est des choses dont il ne faut pas 
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gâter la simplicité par une noblesse d'expression dépla-

cée. La rose serait-elle plus belle si  vous en doriez les 

feuilles ? et ce saule tout caduc, qui est là penché sur le 

gour du moulin, serait-il plus poétique si vous en ratissiez 

la  mousse  et  si  vous  arrachiez  ces  touffes  de  longues 

herbes qui pendent autour de son vieux tronc ? 

— Diable ! dit M. Guillerand, Je ne voudrais pas que 

mon  ami  Fleury,  le  professeur  de  rhétorique,  entendit 

M. Cornélius : il en aurait la fièvre quarte ; il se brouille-

rait  sans espoir  de réconciliation avec moi.  Il  a chassé 

dernièrement un pauvre élève de sa classe, parce qu'il a 

eu la faiblesse de bâiller au trentième vers de la première 

scène d'Athalie. Savez-vous qu'il y a du vrai dans ce que 

vient  de  dire  M. Cornélius ?  J'aime,  moi,  cette  logique 

aventureuse qui s'attaque aux choses accréditées, cette in-

dépendance  quelque  peu révolutionnaire  de  pensée  qui 

n'admet point l'infaillibilité des maîtres. Le maître l'a dit 

est la plus sotte parole qui puisse sortir de la bouche d'un 

homme. Allez ! Celui qui ne sait que ce qu'on lui a appris 

est un pauvre hère. Chez M. le maire, chez M. le bailli, 

où je vais souvent, je rencontre une foule de gens qui me 
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débitent,  si  j'entame une discussion  littéraire  avec  eux, 

tout  leur  cahier  de  rhétorique.  On leur  a  dit :  Cela est 

bien,  et  ils  le  répètent.  Ces  gens-là  viennent  de 

l'Université  en  droite  ligne ;  mais  cet  enseignement 

absolu n'est pas le mien, Monsieur Belle-Plante. Je laisse 

à  mes  élèves  toute  liberté  de  pensée ;  je  leur  dis : 

Regardez avec vos yeux, écoutez avec vos oreilles, jugez 

avec votre esprit ;  et c'est ainsi, Monsieur Belle-Plante, 

qu'on fait des hommes. Je suis enchanté que vous ayez 

entendu  M. Cornélius :  cela  vous  donnera  une  idée  de 

l'instruction qu'on reçoit dans mon école. Quand le duc 

de Nivernais, qui est un littérateur très estimable et qui 

m'envoie  toujours  ses  fables  pour  que  je  lui  en  donne 

mon  avis,  viendra  à  Clamecy,  je  veux  lui  présenter 

M. Cornélius .

 Mais maître  Belle-Plante,  pour charmer les ennuis 

d'une discussion à laquelle il n'entendait rien, s'était mis à 

roupiller.  Les  deux  frères,  profitant  de  son  sommeil, 

prirent leur volée comme deux oiseaux qui s'échappent 

du  filet  de  l'oiseleur.  Pour  M. Guillerand,  voyant  qu'il 

n'avait plus d'interlocuteur, il ordonna à la servante d'aller 
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à la cave, et se mit tranquillement à achever le civet, en 

attendant que maître Belle-Plante se réveillât. Une heure 

après, François et Cornélius le rencontrèrent sur la route 

de Clamecy, portant une paire de poulets au bout de sa 

canne,  et  allant  de  çà  et  delà,  en  avant  et  en  arrière, 

comme  un  vaisseau  battu  par  la  tempête.  Ses  poulets, 

comprenant  le  danger  qui  les  menaçait  avec  un  tel 

homme, remplissaient l'air des kirikikis les plus lamen-

tables.

— Il va tomber dans l'Yonne, dit Cornélius à Belle-

Plante ; il faut le conduire jusqu'à la Maladrerie.

— Pourquoi  se  grise-t-il !  Dit  Belle-Plante,  comme 

disent,  en  pareille  occasion,  les  gens  qui,  pour  ne  pas 

vous secourir, sont bien aises de vous trouver un tort, et il 

retourna à la maison ;  mais il fut  puni de sa dureté de 

cœur :  lorsqu'il  arriva,  son père était d'une humeur ter-

rible  parce  qu'il  avait  perdu  un  bœuf ;  il  se  rappela 

l'affaire du lièvre, et fustigea le drôle comme il le méri-

tait.
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V 

Une année après, Belle-Plante et Cornélius quittèrent 

l'école.  Selon  M. Guillerand,  comme  on  l'a  déjà  vu, 

Belle-Plante était un grand clerc. Il nous est certes bien 

pénible de mettre en état de prévention l'autorité de ce 

grand maître d'école qui fut l'ami de mon oncle Benja-

min ; mais, la vérité avant tout, avant M. Guillerand, et 

même avant mon oncle. Le fait est que Belle-Plante, en 

fait de lecture, était un vrai gentilhomme ; comme calli-

graphe,  il  n'avait  pas  non  plus  l'estime  de  ses  conci-

toyens : le seul mot français qu'il sût écrire correctement 

c'était  Belle-Plante,  et  encore  son B ressemblait-il  tou-

jours à une cornue. Du reste, loin que son ignorance lui 

semblât une imperfection, il s'en applaudissait : il préten-

dait qu'il y avait une économie de plus de cent francs par 

an à ne savoir ni lire ni écrire.

86



Quand on sait lire, disait-il, on lit ; or, pour lire il faut 

acheter des livres ; ensuite, on est obligé, pour mille rai-

sons, de s'abonner au journal d'agriculture rédigé par des 

avocats, par un tas de gens qui n'ont pas large de terre 

comme un mouchoir  de  poche  et  qui  font  leurs  expé-

riences dans des pots de fleurs. Ce n'est pas tout : il faut 

souscrire à la brochure de celui-ci, publiée au profit des 

pauvres ; aux livraisons de celui-là, sur l'histoire de la lo-

calité ; aux essais poétiques de cet autre dont il faut en-

courager  le  début.  On  débourse  un  sac  d'argent,  et  en 

échange on reçoit un las de feuillets qui ne sont bons qu'à 

servir  d'enveloppe  à  des  côtelettes  en  papillotes  ou  de 

doublure à une galette. Cela a encore l'inconvénient de 

vous  induire  à  manger  des  côtelettes  en  papillote  qui 

coûtent douze sous la livre, et de la galette qui est la mort 

au beurre.  En quatrième lieu,  quand vous savez lire  et 

écrire, vous recevez un tas de lettres que, par honnêteté, 

on se garde bien d'affranchir. Tantôt c'est un ami auquel 

vous avez à peine souhaité le bonjour, qui vous consulte 

sur la hausse ou sur la baisse probable des avoines ; tan-

tôt c'est un autre ami qui n'a jamais ce qu'il lui faut qui 
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vous demande un sac de semence à emprunter ; une autre 

fois c'est un chimiste charlatan qui vient vous offrir un 

engrais merveilleux sans insalubrité,  sans odeur,  et  qui 

doit tripler le produit de vos terres — il le confectionnera 

à  la  fleur  d'orange  pour  les  dames qui  cultivent  elles-

mêmes  leurs  terres,  si  elles  daignent  l'honorer  de  leur 

confiance.  — Il  faut  perdre  son  temps  et  user  sa 

chandelle à répondre à toutes ces billevesées, sous peine 

d'être noté par ses voisins pour un sauvage, pour un loup, 

ou tout autre bête dépourvue de savoir vivre. Puis, quand 

on a lu les autres, on veut se faire lire à son tour : on est 

bien aise de démontrer au petit public de la localité qu'on 

a  fait  des  expériences  intéressantes  sur  les  sainfoins, 

qu'on est un habile irrigateur, un engraisseur de bestiaux 

sans pareil et un homme d'esprit par dessus le marché. On 

va se commander chez l'imprimeur une jolie petite gloire 

en cicéro, à tant la feuille, et, pour son argent, on fait rire 

de soi un tas de gens qui n'ont rien à faire qu'à se moquer 

des autres. Pour moi, si cette manie me prend jamais, je 

m'adresserai au préconiseur, et j'en serai quille à meilleur 

marché. Allez ! vous disait-il, en fait de connaissances il 
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ne  faut  pas  de  superflu :  celles  qui  ne  vous  sont  pas 

nécessaires vous sont toujours à charge.  Ainsi, voilà la 

femme d'un épicier qui sait la musique ; elle achète un 

piano, elle va à l'opéra, elle étourdit son mari du matin au 

soir, et pendant ce temps-là sa marmite s'en va ou son rôti 

brûle.

Mais, si Belle-Plante était peu lettré, par compensa-

tion il possédait un joli assortiment de connaissances bu-

coliques :  il  maniait  l'aiguillon  d'une  façon  tout  artis-

tique ;  il  était  très  compétent  pour  faire  la  litière  aux 

bœufs et les soigner dans leurs indispositions. Il connais-

sait  d'ailleurs  son  bœuf  depuis  le  sabot  jusqu'aux 

cornes :un maquignon n'aurait pu le tromper, et lui était 

de  force  à  tromper  les  maquignons  eux-mêmes,  deux 

qualités également précieuses pour celui qui est dans le 

commerce.

Il savait aussi bien que l'almanach de Liège quand il 

fallait  biner ou sarcler,  dans quel mois il  faut faire  les 

orges et par quel temps il convient de semer le froment. 

Du  reste,  l'économie  culinaire  n'avait  point  de  secrets 
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pour lui : il eût concouru avec éclat pour être administra-

teur d'un hospice ou directeur d'une prison ; en huit jours 

il vous eût fait maigrir un chanoine ; il vous eût dit, à une 

once prés, ce qu'il fallait de beurre pour assaisonner un 

boisseau de pommes de terre.

D'abord il seconda son père dans l'exploitation de ses 

fermes, et il  fit  des merveilles d'activité et d'avarice. Il 

avait  vingt-deux  ans  lorsque  son  père  mourut.  Le 

vieillard avait été frappé d'un coup de sang un matin qu'il 

se disposait à mener deux bœufs à la foire de Clamecy. Il 

y avait dans Belle-Plante de l'étoffe pour faire deux pro-

cureurs, et des rognures on eût fait un bon huissier. Il ne 

s'amusa point à jeter les hauts cris : il avait toujours le 

temps de pleurer son père. Il s'empara de tous les billets à 

ordre  qu'il  avait  en portefeuille,  puis,  pour  remplir  ses 

dernières intentions, il mena à Clamecy les deux bœufs 

destinés au marché, et,  avec eux, tous ceux qui étaient 

dans l'écurie. Il se dépêcha de faire escompter les billets 

et de vendre les bœufs ; puis, en bon fils, il revint bien 

vite à Armes mettre l'auteur de ses jours dans sa bière. Le 

lendemain  l'autorité  judiciaire  vint  mettre  les  scellés, 
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comme c'était son devoir ; mais jamais opération ne fut 

plus  inutile.  Aussi  depuis  ce  moment  Belle-Plante 

conçut-il un souverain mépris pour les scellés : il disait 

que  c'était  une  serrure  à  un  coffre  vide.  Il  profita 

habilement de l'intérêt qu'inspirait sa position d'orphelin 

pour se faire renouveler les cinq à six baux dont son père 

était en possession et obtenir des remises ; puis le pauvre 

orphelin  se  mit  à  exploiter  la  succession  paternelle. 

Comme on l'a vu, pour simplifier un peu les choses, il 

s'était emparé de toutes les valeurs mobilières qu'il avait 

trouvées sous sa main. Quant aux terres,  il  en fit deux 

lots ;  dans  l'un  il  mit  les  bonnes,  dans  l'autre  les 

mauvaises,  et,  profitant  d'une procuration en blanc que 

lui avait envoyée Cornélius, il lui adjugea les mauvaises.

On conçoit qu'avec un homme du caractère et de la 

probité de Belle-Plante les recettes devaient outrepasser 

les dépenses.  Or,  quand il  avait  mis quelque argent de 

côté, il achetait un morceau de terre à sa portée et à sa 

convenance ;  il  était  à  la  piste  des  petits  propriétaires 

obérés qui sont obligés de vendre comptant pour se tirer 

d'embarras, et il avait leurs immeubles pour une pièce de 
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pain, comme on dit à Clamecy. II se fit ainsi, sillon par 

sillon, comme on fait une pièce de toile fil par fil, une 

fort belle propriété. Mais, selon lui, les terres étaient un 

mauvais bien quand le propriétaire ne pouvait les faire 

valoir par lui-même. Lors donc qu'il eut une étendue de 

champs assez considérable pour absorber toute son acti-

vité, il se fit le banquier de son village, et comme il ne 

prêtait jamais à plus de vingt pour cent, il se disait la res-

source du pays. Du reste, il ne soupçonnait pas qu'il fût 

répréhensible en agissant ainsi, et si vous l'eussiez appelé 

mauvais riche il eût été aussi étonné que, de nos jours, 

Murat s'entendant appeler lâche.

Pour Cornélius, poussé par le démon de la science, 

après avoir quitté M. Guillerand. il était allé à Paris. Son 

amour pour Louise ne l'arrêta point, et Louise elle-même, 

pleine de confiance en son génie, l'engagea à poursuivre 

le cours de ses hautes destinées.

Le père Desallemagnes était fort riche. Ce n'était pas 

précisément un avare ; mais il estimait beaucoup l'argent. 

Cornélius, avec sa passion pour la science qu'il prenait 
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pour un amour déguisé de l'oisiveté, ne lui paraissait pas 

un parti  très convenable.  Toutefois,  il  promit à sa  fille 

qu'aussitôt que Cornélius aurait pris rang, par quelque dé-

couverte importante, parmi les savants du pays, il l'accep-

terait  pour  son  gendre.  Cette  promesse  avait  doublé 

l'ardeur de Cornélius ; il se dépêcha d'apprendre la géo-

métrie et l'algèbre, et il les appliqua toutes chaudes à la 

mécanique. D'abord il fut frappé de la cherté des courses 

en fiacre ;  il  crut  qu'il  rendrait  un grand service à  son 

pays en mettant la locomotion par voiture à la portée de 

toutes les bourses.

Pour remplacer ces milliers de chevaux qui, dans leur 

orgueilleux galop, jettent aux piétons les boues de la rue, 

il avait imaginé un petit char qui devait fonctionner sans 

le secours d'aucun quadrupède. J'ai dans mes archives un 

plan de cette ingénieuse locomotive, et je puis en donner 

le mécanisme à nos lecteurs. À l'essieu était fixée une es-

pèce d'escalier circulaire en forme de tambour. Cornélius 

prétendait qu'un homme pesant de son poids sur les de-

grés de ce tambour devait donner aux roues une impul-

sion assez rapide pour emporter un voyageur et son ba-
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gage,  pourvu que  ce  bagage ne fût  qu'un  petit  paquet. 

Notre savant ami ne doutait nullement du succès. S'il lui 

fût  resté,  le  mémoire  des  ouvriers  payé,  assez  d'argent 

pour  payer  son habit  de  noce  il  l'eût  acheté.  Il  n'avait 

qu'une crainte, c'était que les cochers de fiacre, gent que-

relleuse et turbulente, s'ameutant contre sa découverte, ne 

le missent en pièces, lui et son petit char. Malheureuse-

ment  cette  crainte  n'avait  pas  le  moindre  fondement : 

Cornélius  fut  obligé  lui-même de  reconnaître,  lorsqu'il 

eut essayé la voiture, que le cocher avancerait bien plus 

et  dépenserait  beaucoup  moins  de  sueur  à  porter  son 

voyageur sur ses épaules qu'à le traîner.

Cet échec ne le rebuta pas. Il fit carboniser des côte-

lettes avec les débris de son petit char et se mit à chercher 

autre chose. Il  se souvint que les verges de métal aux-

quelles le disque du pendule est fixé s'allongeaient par la 

chaleur  et  se  rétrécissaient  par  une  froide  température. 

L'inégalité des oscillations produite par cette variation de 

longueur  lui  parut  intolérable.  Les  horlogers  français 

n'avaient point de cœur d'avoir laissé si longtemps subsis-

ter cet abus ; il fallait que lui, Cornélius Belle-Plante, vînt 

94



au  monde  pour  que  l'univers  sût  au  juste  l'heure  qu'il 

était.  Il  parvint  à  fabriquer  une  horloge  qui,  pour 

fonctionner, se passait de pendule.

C'était  une horloge magnifique,  gracieuse,  élégante, 

et qui devait être d'un effet superbe sur la cheminée d'un 

salon.  Malheureusement  les  brillantes  qualités  de  cette 

horloge étaient compensées par un petit défaut ; jamais 

Cornélius ne put la faire marcher plus de trois minutes. 

Ce qui le consola, c'est qu'il avait du moins remédié pen-

dant trois minutes à l'inconvénient qu'il voulait faire dis-

paraître : c'était toujours un résultat. Cornélius déporta la 

malencontreuse horloge au grenier, de peur que sa vue ne 

lui inspirât des pensées de découragement, et il se replon-

gea dans ses méditations.  Il  songea à  l'embarras où se 

trouveraient les dames françaises si une guerre venait à 

surgir avec l'Angleterre et que le sucre des colonies, fait 

prisonnier en route, n'arrivât plus dans nos ports. Quoi ! 

elles, ces grosses mistriss charnues, ces jeunes miss bouf-

fies,  ces  longues  ladys  d'outre-mer,  sèches  et  raides 

comme un manche de gigot, elles auraient du sucre à dis-

crétion,  et  nos  aimables  françaises  en  seraient  réduites 
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aux fades douceurs de la pâte de réglisse ! Celle pensée 

indignait  d'autant  plus  Cornélius,  que  Louise  déjeunait 

tous les  matins avec  du  café  au  lait.  Il  alla  s'établir  à 

Belleville, et se mit à faire du sucre avec des épinards. 

Cette fois il réussit parfaitement : son sucre, qu'il appela 

sucre Belle-Plante en l'honneur de son père, avait l'éclat 

et  la  douceur  du  sucre  de  canne.  Il  en  envoya  un 

échantillon  à  Louise  qui  le  trouva  excellent,  et  qui 

s'attendait à chaque instant à voir Cornélius, coiffé de sa 

grande auréole de savant, entrer chez elle et la demander 

en  mariage.  Malheureusement  il  y  avait  une  petite 

difficulté  pour  que  l'idée  de  Cornélius  fût  mise  à 

exécution :  c'est  que,  pour  sucrer  une  tasse  de  café,  il 

fallait le produit de trois planches d'épinards.

Vous  croyez  peut-être  que  ces  tentatives  malheu-

reuses  rebutèrent  Cornélius ;  détrompez-vous :  il  avait 

une de ces volontés rectilignes qui ne dévient jamais. Si 

on me chargeait  de  faire  une médaille  en l'honneur de 

notre  savant,  je  vous  le  représenterais  sous  l'emblème 

d'un  bateau  à  vapeur  qui  remonte  un  fleuve,  jetant  en 

poussière  autour  de  lui  les  flots  qui  veulent  arrêter  sa 

96



marche, et agitant fièrement dans les airs son panache de 

fumée.

Cornélius s'était donné à lui-même sa parole d'hon-

neur qu'il ferait une grande découverte, et il aurait fallu 

qu'il n'y eût en France ni bois, ni fer pour qu'il y manquât. 

Il avait, du reste, deux excellentes raisons pour cela : la 

première, c'est qu'il ne pouvait épouser Louise qu'à cette 

condition ; la seconde, c'est que, quoi qu'en ail dit Fran-

çois Belle-P ante, la gloire n'est pas une vilenie.

Ce doit être une bien belle chose que ces applaudisse-

ments qu'on entend dans la postérité, que ce lendemain 

tout  resplendissant  de  soleil  qu'on  voit  briller  après  le 

jour sombre et pluvieux de la vie ! Comme il doit être 

doux de songer qu'on a un de ces noms que les généra-

tions se transmettent l'une à l'autre pendant une longue 

suite de siècles, comme la sentinelle qui s'en va transmet 

le mot d'ordre à la sentinelle qui vient ; que le temps qui 

passe et qui fauche en passant les vieilles tours, qui jette 

à terre les châteaux, qui fait des cités des champs d'herbe, 

ne touche point à votre nom, qu'il ne peut en retrancher 
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un accent, qu'il ne saurait en effacer un point sur un  i ! 

Les insectes, de leur brin d'herbe, ont sans doute pitié de 

cette  chenille  qui  trace  péniblement  sa  raie  dans  la 

poussière ;  mais,  s'ils  savaient  qu'elle  doit  devenir 

papillon,  ne  lui  porteraient-ils  point  envie ?  Ceux  qui 

vous disent que la  gloire  est  une fumée, ne les croyez 

point :  ils  ne  parlent  ainsi  que  pour  se  consoler  d'être 

obscurs. Tous les hommes ont horreur du néant ; ils ne 

veulent point s'éteindre comme une bougie sur laquelle 

on souffle ; ceux qui ne peuvent être admirés, ils veulent 

du  moins  qu'on  les  pleure :  depuis  cet  enfant  qui 

charbonne son nom sur la muraille jusqu'à ce vieillard qui 

ordonne de mettre une statue sur sa tombe, tous aiment la 

gloire et veulent avoir leur part de renommée.

 Pour  moi,  si  le  diable  me disait,  pour  me tenter : 

Tombe à genoux et adore- moi, tu auras de l'or plein tes 

caves,  des  diamants  plein  tes  coffres,  des  billets  de 

banque à faire ployer un mulet ;  tu auras des châteaux 

partout, des bois sur toutes les montagnes, des vignes sur 

tous les coteaux, des champs dans toutes les plaines ; tu 

auras des chevaux de toutes les couleurs,  de toutes les 
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qualités de toutes les races ; tu auras des femmes de toute 

façon ; tu en auras des brunes, des blondes, des rouges, 

des blanches, des roses, des noires, des cuivrées ; tu en 

auras  qui  dansent  comme  une  fée ;  tu  en  auras  qui 

chantent comme une lyre ; tu en auras qui parlent comme 

une tribune ; tu en auras qui font des actes, des élégies, 

des mémoires à consulter, des préfaces, et tu en auras qui 

brodent des pantoufles ; tu en auras à longues queues, qui 

s'enveloppent d'un voile  comme une viande qu'on veut 

préserver des mouches, qui vont majestueusement dans le 

velours et dans la soie, et tu en auras qui s'en vont tout 

épanouies  au  soleil  et  qui  se  trémoussent  gaiement  et 

gentiment dans le stoff et la mousseline-laine. Si donc le 

diable me disait cela, je ferais comme, on pareille occa-

sion,  a  fait  Jésus :  je  l'enverrais  se….  promener.  Si, 

d'autre part, M.Dupin, qui n'est pas le diable, me disait, 

un jour d'élections : Donne-moi ta voix, et lu auras des 

écharpes de maire, des banderoles de garde, des robes de 

juge de paix, des toques de président, des bérets de mi-

nistère  public,  des  collets  brodés  de  sous  préfet,  des 

ponts, des roules départementales, des jubés d'église, des 
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croix d'honneur plus que tu n'en voudras, des statues de 

saints, des cloches, dis bouquins bien reliés et même un 

exemplaire de mes œuvres, je lui répondrais comme au 

diable :Roi de Clamecy, je vous remercie. Mais s'il  me 

disait, lui qui a si ingénieusement découvert Jean Rouvet 

l'inventeur du flottage : Donne-moi ta voix, etje dirai au 

ministre que tu as inventé l'Yonne, puis je te ferai fondre 

en bronze,  par souscription,  un buste  de grand homme 

que nous placerons face à face avec celui de Jean Rouvet, 

je  lui  répondrais :  Majesté,  la  voila  ma voix,  et  si  j'en 

avais trente, elles seraient à votre service ! seulement je 

vous prie de ne pas me faire ressembler à Napoléon, et de 

ne pas me mettre votre nom en lettres d'or sur le côté.

Mais,  revenons  à  Cornélius.  On  parlait  alors  d'une 

guerre avec les puissances voisines.  Ces rumeurs belli-

queuses stimulèrent le génie de notre savant ami. Il se mit 

à méditer sur les moyens d'assurer la victoire à la France, 

et il fit son char exterminateur. Or, ce char exterminateur 

était armé de piques, d'épées, d'espadons et de demi-espa-

dons,  de couteaux catalans et  de rasoirs anglais.  Allez, 

c'était une terrible machine ! et je frémis rien qu'en la dé-
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crivant.  Avec  le  char  exterminateur  de  Cornélius  on 

pouvait,  en  cinq minutes,  couper  tout  un régiment  par 

rouelles. Ce char fut présenté au ministre qui le trouva de 

son goût et en fit compliment à l'auteur. Cornélius était 

déjà au comble de ses espérances ; mais un mauvais far-

ceur du corps d'artillerie s'avisa de dire qu'on n'avait ou-

blié qu'une chose, c'était d'écrire au front de cette voiture 

à hacher : « De par le roi, il est défendu à l'ennemi de ti-

rer à boulet sur cette machine. » Cette plaisanterie chan-

gea les dispositions du ministre, et le char exterminateur 

fut sifflé. Cornélius, comme on doit le penser, ne fut pas 

médiocrement  indigné  de  cette  plaisanterie ;  mais, 

comme il avait du bon sens, il finit par en reconnaître la 

justesse, et,  d'ailleurs,  les nuages de guerre qui avaient 

quelque temps obscurci notre horizon politique s'étaient 

dissipés. Il désarma donc son char, en vendit à la livre les 

lames au coutelier, et lie la carcasse il fit des tisons. Ainsi 

périt d'une mort misérable, écrasée par un mauvais quoli-

bet,  cette  redoutable  machine  qui  devait  donner  à  la 

France l'empire du monde.

Jusqu'alors Cornélius avait eu une magnifique exis-
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tence, existence accidentelle où la misère du lendemain 

faisait antithèse avec la misère de la veille, et que je ne 

saurais mieux comparer qu'à ces jours de mars tout pleins 

de brillant soleil et de sombres giboulées. Il se montrait, 

comme un grand roi,  le  protecteur  des  sciences et  des 

arts. Il habitait, dans la rue Saint-Jacques, un noir et vieil 

hôtel qui était le rendez-vous des poètes à la recherche 

d'un  éditeur,  des  physiciens  en  travail  d'une  grande 

découverte, des géomètres qui couraient après une chaire. 

Le maître de ce respectable établissement eût pu très bien 

prendre pour enseigne un savant en guenilles. Les quatre 

côtés de cet édifice enveloppaient une petite cour large 

comme  une  caisse  à  savon,  et  qui,  du  dernier  étage, 

ressemblait à peu près à un tuyau de cheminée. Cornélius 

avait deux chambres tout au haut de cette masure ; ses 

fenêtres  s'ouvraient  sur  un  toit  dont  les  gouttières  lui 

servaient de terrasse, et quelquefois, armé de son fusil à 

vent, il s'y donnait le plaisir de la chasse au préjudice des 

chats qui venaient y dormir au soleil et des oiseaux qui 

venaient y faire leur provision d'insectes. Il avait toujours 

à  son  pain  et  à  son  sel  deux  ou  trois  des  doctes 
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personnages dont nous avons parlé plus haut.  Quand il 

avait vendu à Belle-Plante une pièce de terre, ce qui se 

renouvelait  régulièrement  à  chaque  découverte  qu'il 

faisait, il les menait magnifiquement dîner au restaurant 

voisin, et alors il prodiguait les amples beefsteacks et les 

longues bouteilles de bordeaux.

Un  dîner  comme  cela,  assaisonné  d'une  discussion 

bien  nourrie,  était  pour  Cornélius  le  bonheur  des  bon-

heurs. Mais cette rosée d'or s'était bientôt évaporée ; car 

Cornélius n'avait  rien  à  lui :  il  était  comme l'arbre  qui 

abandonne ses fruits à qui veut les prendre. Alors il reve-

nait mettre la nappe à son domicile. Il avait, chez les mar-

chands  de  comestibles  du  voisinage,  crédit  jusqu'à  la 

concurrence d'une certaine  somme,  et  comme il  payait 

avec exactitude et sans contester quand il lui rentrait des 

fonds, jamais cette ressource ne lui manquait. Alors il dé-

putait ses rapins à ses fournisseurs ; le poète apportait de 

chez la fruitière un chou frisé, le physicien obtenait du 

boucher une poitrine de mouton, le géomètre revenait de 

chez le boulanger avec une longue flûte dont il se servait 

quelquefois,  dans  ses  distractions,  en  guise  de  canne ; 
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l'épicier fournissait du sucre et de l'eau-de-vie pour faire 

un  punch.  Notre  ami,  qui  faisait  une  application  très 

habile  et  très  heureuse  de  la  chimie  à  l'art  culinaire, 

commençait le dîner ; puis, quand son ragoût était en bon 

train,  il  mettait  en  faction,  auprès  de  la  marmite,  le 

physicien qui veillait dessus comme sur une cornue ; il 

envoyait  le poète se  promener au Jardin des Plantes et 

s'enfoncer jusqu'à l'heure du dîner dans les plus sombres 

profondeurs de la géométrie. Mais, quand le crédit dont il 

jouissait  avait  atteint  son  maximum,  alors  il  renvoyait 

jusqu'à nouvel ordre ses rapins ; il écrivait à Belle-Plante 

pour  lui  proposer  une  nouvelle  pièce  de  terre,  et,  en 

attendant que ses fonds fussent arrivés, il embrassait le 

genre de vie économique de la marmotte : il passait dix-

huit  heures  au  lit  tant  à  rêver  qu'à  dormir,  et  il  ne  se 

levait, dans l'après-midi, que pour dîner avec un pain de 

deux livres ; car Dieu, qui fait des compensations à toutes 

les misères comme à toutes les joies qui, fait naître des 

fleurs au milieu des épines, comme il met des épines aux 

fleurs,  lui  envoyait  un appétit  d'autant  meilleur  que  sa 

table était plus indigente et plus ruinée.
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 Cornélius  avait  gardé  un  profond  mépris  pour  le 

charlatanisme de la toilette : il n'avait jamais qu'un seul 

habit  noir,  et  cet  habit  était  sur  ses  épaules ;  quand il 

s'apercevait qu'il était percé au coude, il en commandait 

un autre, et il fallait qu'il fût prêt du jour au lendemain. Si 

cette catastrophe lui arrivait pendant les jours de sa mau-

vaise fortune, alors il s'abstenait de sortir ; car son habit 

noir c'était ses insignes, et, par respect pour la science, il 

ne voulait pas que le savant fût montré du doigt. Quant à 

ses bottes, lorsqu'elles étaient percées, mais jamais avant, 

il les jetait dans un coin de grenier dont il était en posses-

sion, et il y avait, certes, dans cette espèce de cimetière, 

de  quoi  assortir  magnifiquement  un  savetier.  Mais 

comme dans les grandes crises, on remet en activité des 

fonctionnaires précédemment condamnés à la réforme, il 

était forcé, dans ses pressants besoins, de revenir à ce tas 

de décrépitudes ; il choisissait, parmi ses chaussures re-

traitées, celles qui avaient la plaie la moins grande, et les 

obligeait d'affronter encore les boues de la rue et les mor-

sures du pavé .

 Du reste, Cornélius passait avec beaucoup d'aisance 
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des joies surabondantes de la richesse aux privations de 

la pauvreté ; s'il accueillait la richesse comme un ami au-

quel on presse la main quand il vient, il tolérait la pauvre-

té  comme un visiteur  désagréable  auquel  on  n'ose  pas 

dire qu'il vous ennuie ; il comparait la vie à toute année 

qui a quatre saisons par lesquelles il faut bien passer, ou à 

une  équation  qui  a  deux termes  dans  l'un  desquels  se 

trouve le signe moins, et dont l'autre renferme le signe 

plus. Son  char  exterminateur  avait  presque  achevé  sa 

ruine. Il ne lui restait plus qu'une assez chétive métairie 

que sa première invention allait  dévorer ;  mais cela lui 

était bien égal. Tout ce qui le contrariait, c'est qu'il dési-

rait ardemment revoir Louise, et qu'il ne voulait pas reve-

nir à Armes sans avoir commencé sa fortune et sa gloire. 

Il se remit donc à travailler sur nouveaux frais, et bientôt 

il fut sur la piste d'une magnifique découverte ; mais il 

fallait dépenser beaucoup d'argent pour arriver à un résul-

tat. Il écrivit donc à Louise de vendre sa métairie à Belle-

Plante, qui payait toujours comptant, et de lui envoyer de 

suite ses fonds ; mais il ne lui dit pas à quel usage il les 

destinait, car il n'était pas sûr de sa discrétion, et il avait 
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une peur terrible qu'on lui volât son idée.
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VI

À quelques matins de là, un facteur des messageries 

se présenta chez le portier de l'hôtel des savants avec un 

sac d'argent et un jambon, le tout à l'adresse de Cornélius. 

Le  poète  Versidor,  tourmenté,  comme  jadis  Assuérus, 

d'une  insomnie,  se  trouvait  par  hasard  dans  la  loge.  Il 

grimpa, malgré l'heure indue qu'il était,  les cinq étages 

qui le séparaient de son ami Cornélius pour lui annoncer 

cette bonne nouvelle.

C'était  la  huitième  heure  d'un  jour  de  décembre, 

l'aurore s'était levée de mauvaise humeur et le front voilé 

d'un crêpe, un épais brouillard s'était abattu sur Paris et 

pleurait  silencieusement  sur  les  toits.  Il  faisait  à  peine 

jour chez Cornélius, bien qu'il fût un des habitants de la 

vallée de la Seine les plus rapprochés du ciel et qu'il n'y 

eût pas le moindre rideau à ses fenêtres, si ce n'est peut-
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être quelques toiles d'araignée. Cornélius, au bruit que le 

poêle fit en entrant, se réveilla en sursaut.

— Tu fais autant de fracas, dit-il à Versidor, qu'une 

volée d'alexandrins. Qu'est-ce qui t'amène ici si matin ?

Il vint à l'idée de Versidor qui était facétieux par ca-

ractère et par état — il faisait des opéras comiques — de 

faire  à  l'ami  Cornélius  ce  que  nous appellerions,  nous 

autres Français de l'an de grâce 1843, une bonne farce.

— Comment, si  matin ! Vous plaisantez, mon géné-

reux Mécène. Avez-vous pris hier de l'opium ?

— Pourquoi cela ? dit Cornélius.

— Parce que ce que tu prends pour le jour qui vient, 

ce n'est autre chose que la nuit qui tombe.

— La nuit qui tombe ! s'écria Cornélius consterné ; et 

moi qui suis invité pour quatre heures chez l'abbé Nollet 

à un dîner de savants.

— Alors, si tu ne veux pas arriver au dessert, il faut 
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que tu fasses une diligence surhumaine.

— Pourvu,  dit  Cornélius,  que  j'arrive  au  dessert,  il 

sera  encore temps :  ce  n'est  guère qu'au dessert  que la 

discussion commence à devenir sérieuse.

— Diable ! Pour un homme qui est depuis huit jours à 

la portion congrue, tu as l'estomac bien désintéressé. Ce 

n'est  pas l'embarras,  un beau dessert  et  une discussion, 

pourvu que ce soit une discussion littéraire, on peut en-

core  déjeuner  avec  cela ;  mais  dépêche-toi,  car  il  est 

quatre heures et demie.

Cornélius se jeta hors de son lit et se mit à s'habiller ; 

mais lorsqu'il voulut endosser son habit, il s'aperçut avec 

douleur qu'il était percé au coude.

— Versidor, dit-il au poète, prête-moi ton habit.

— Mon habit ? répondit Versidor, mais c'est une déri-

sion de ta part, une sanglante ironie ! il y a deux mois au 

moins que j'en ai fait un spencer.

— Pauvre Versidor !
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— Pourquoi  pauvre  Versidor ?  À  quoi  servent  les 

pans  d'un  habit  quand  on  n'a  rien  à  mettre  dans  les 

poches ?

— C'est assez logique pour un poète, dit Cornélius ; 

mais alors va-moi chercher l'habit de notre physicien.

— Il y a longtemps, Cornélius, que l'habit du physi-

cien a trouvé un port contre les orages de la vie : il est au 

Mont-de-Piété. Nous en avons déjeuné aux Vendanges de 

Bourgogne un jour qu'il faisait beau soleil.

— Et moi, étais-je du déjeuner ?

— Sans doute, tu en étais, et même tu en étais la prin-

cipale cause : c'est un déjeuner que nous avons organisé 

pour te distraire de la mort de ton char exterminateur ; tu 

sais bien, ce char qui…

— Oui, oui,  je sais,  dit  Cornélius. Alors je retirerai 

l'habit de Césariés quand j'aurai reçu mes fonds de Cla-

mecy. Mais, l'habit du géomètre ?

— L'habit du géomètre, moins heureux que celui de 
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Césariés,  est  tombé dans un état  de dégradation déplo-

rable :  il  remplit  maintenant  les  fonctions  de  chiffon : 

Pantagoras s'en sert pour essuyer sa planche noire ; mais 

il a une robe de chambre ; si elle pouvait te convenir…

— Alors,  vas-moi chercher sa robe de chambre ;  je 

dirai à l'abbé Nollet que c'est une redingote.

— C'est cela, et s'il en doute, tu le lui prouveras.

Versidor alla chercher la robe de chambre de Panta-

goras, et Cornélius l'endossa. Comme il allait sortir :

— Mais, lui dit Versidor, est-ce que tu veux aller dî-

ner chez l'abbé Nollet en pantoufles ?

— Pourquoi  pas ?  est-ce qu'on ne discute pas aussi 

bien en pantoufles qu'en bottes ?

— Je ne sais  pas.  Du reste,  tu feras croire à  l'abbé 

Nollet que ce sont des bottes. Mais, est ce que tu n'a pas 

des bottes, par hasard ?

— J'en ai et je n'en ai point ; c'est-à-dire j'en ai beau-
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coup qui ne valent rien, mais je n'en ai pas un paire de 

bonne.

— C'est fâcheux : en fait de bottes la quantité ne sup-

plée pas à la qualité ; mais voyons, cherchons dans tes ar-

chives,  nous y trouverons bien une paire  de bottes qui 

puisse aller dîner en ville.

Cornélius  monta  avec  le  poète  dans  son grenier.  Il 

avisa  une  paire  de  bottes  qui  lui  parut  sortable,  bien 

qu'elle fût percée comme toutes les autres ; il enfonça de-

dans  ses  tibias,  sans  défiance,  sans  arrière-pensée, 

comme quelqu'un qui entre chez soi. Un petit cri se fit 

entendre.

— Tiens ! dit Versidor, est-ce qu'il y a une voix dans 

tes bottes ?

— Ce n'est pas une voix : c'est une pauvre souris que 

je crains l'avoir étouffée.

Le bon Cornélius enfonça sa main dans la botte qui 

avait crié et en tira un gros rai attiré probablement dans 
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ce lieu par l'appât d'une vieille chaussette oubliée. Versi-

dor, à cette vue, se prit à éclater de rire.

— Tu ris de cela, toi, poète d'opéra-comique ; va, tu 

n'as pas de sensibilité ; jamais tu ne sauras traiter la pas-

sion.

— Ah ça ! est-ce que tu crois à la métempsycose ?

— Y a-t-il besoin de croire à la métempsycose pour 

avoir pitié d'un être qui souffre ?

— D'un rat ?

— Eh oui ! D'un rat. Gardes-tu donc ta pillé pour un 

alexandrin qui boite ?

— Comme j'en ai  peu à dépenser, Je la garde pour 

mes semblables.

— Tes semblables ! Qu'est-ce que cela signifie ? Ain-

si, si tu étais boiteux, tu aurais plus de pitié d'un boiteux 

qui se casserait la Jambe que d'un autre.

— Sans doute, parce que le boiteux aurait plus qu'un 
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autre besoin de sa jambe.

— Tu esquives la question ; mais si tu étais bossu, et 

que ce fût un bossu qui se cassât la jambe ?

— Toujours est-il que j'aurais plus de pitié de lui que 

si c'était un chien.

— Et tu  donnerais plutôt un morceau de  pain à  un 

homme à jeun qu'à un chien qui n'aurait pas déjeuné ?

— Sans aucun doute.

— Pourquoi cela ?

— Je n'en sais rien ; va le demander au physicien qui 

dissèque des chiens tous les jours.

— Eh bien !  je  vais  te  le  dire,  moi :  tu  donnes ton 

pain à l'homme parce qu'un jour il peut te le rendre, tan-

dis que tu es bien sûr que le chien ne te le rendra pas. 

Ainsi, tu le vois, nos sentiments les plus généreux ne sont 

encore que de l'égoïsme.

Cornélius mit ses bottes et redescendit avec Versidor. 
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Il allait prendre son chapeau ; mais la veille, préoccupé 

de  sa  grande découverte,  croyant  le  poser  sur  la  com-

mode, il l'avait mis au beau milieu de la cuvette.

— Diable ! Dit Cornélius, voilà qui est contrariant.

— Il fallait que ton feutre fût diablement altéré : il ne 

reste pas une seule goutte d'eau dans la cuvette.

— Il faut, Versidor, toi qui, dans tes opéras-comiques, 

est si fécond en expédients, que tu me trouves un autre 

chapeau.

— À l'hôtel des savants il n'est pas facile d'en trouver 

un  sortable ;  mais  il  y  a  en  bas  un  théologien  que  je 

connais ; il est sans doute à travailler à ses commentaires 

sur saint Augustin : je vais t'apporter son tricorne.

— Mais, voudra-t-il bien le prêter ?

— Tiens ! La charité chrétienne ne lui en fait-elle pas 

un devoir ? Cette coiffure austère ira très bien avec ton 

costume.
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— Et qu'importe comment un homme soit coiffé ?

— C'est  vrai ;  au  fait,  on discute  aussi  bien  en tri-

corne qu'en chapeau rond. Veux-tu, si tu crains le froid à 

la tête, que je t'apporte la calotte du révérend ?

Versidor alla chercher le tricorne qui fort heureuse-

ment se trouvait libre, et Cornélius s'en alla chez l'abbé 

Nollet. Il traversa les rues sans regarder ni à droite, ni à 

gauche, cherchant en son esprit des questions à poser à 

ses doctes convives, et des arguments pour les résoudre. 

Lorsqu'il sonna à la porte de l'illustre abbé, le concierge 

n'était pas encore levé.

— L'abbé Nollet ! Fit Cornélius aussitôt que la porte 

fut entrebâillée.

— Couché,  répondit  le  concierge  dont  les  yeux 

n'étaient pas encore bien ouverts.

— Est-il malade, par hasard !

— Non, il se porte très bien.
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— Alors, comment se fait-il qu'il se soit mis au lit de 

si bonne heure ? Est-ce qu'il aurait voulu se moquer de 

moi en m'invitant à dîner ?

— À déjeuner, vous voulez dire ?

— À dîner, concierge, à dîner ! je sais ce que je dis, je 

crois.

— Alors  vous êtes  fou,  repartit  le  concierge  en  lui 

fermant la porte au visage, j'aurais dû m'en douter à votre 

costume.

En ce moment huit heures sonnèrent à toutes les hor-

loges,  et  Cornélius  reconnut  que  le  poète  comique  lui 

avait fait jouer un rôle de père noble. Il revint à grands 

pas à l'hôtel des savants, et cette fois par le chemin le 

plus court et sans s'égarer, avec l'intention bien arrêtée de 

corriger Versidor de son penchant à la plaisanterie. Celui-

ci l'attendait chez le portier.

— Eh bien ! Je t'avais bien dit, Cornélius, s'écria-t-il 

en riant de toutes ses forces, que tu arriverais trop tard.
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— Oui, mais je reviens toujours assez tôt pour te châ-

tier, mauvais plaisant, et…

— Tiens,  dit  Versidor  en  lui  remettant  son  sac, 

compte d'abord cet argent :  si  nous allons sur le pré et 

que l'affaire s'y arrange, au moins nous aurons de quoi 

déjeuner.

La vue de ce sac, qui était plus gros qu'il ne l'atten-

dait, dissipa la mauvaise humeur de Cornélius. II monta à 

sa chambre avec Versidor et vida son sac sur une table. 

Une lettre était au fond. Il s'en empara et, l'ayant dépliée, 

il tressaillit de joie en reconnaissant qu'elle était remplie, 

depuis le bord de la première page jusqu'à l'extrémité de 

la dernière, de l'écriture serrée et menue de Louise.

— Compte cela, toi, dit-il à Versidor ; tu iras payer où 

nous devons, et tu diras à nos savants de ne pas déjeuner 

— recommandation  fort  inutile  pour  la  moitié  d'entre-

eux, — parce que nous déjeunerons ensemble.

Ayant donné ses ordres, il s'enfuit plutôt qu'il ne s'en 

alla. Il entra dans un restaurant, demanda une bouteille de 
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bordeaux et un cabinet particulier, et quand il fut servi il 

ferma la porte à double tour : c'était toujours ainsi qu'il li-

sait les lettres de Louise. Cette lettre était ainsi conçue :

« Mon cher Cornélius,

« Je t'envoie l'argent de la métairie, avec un Jambon 

le plus gros que j'aie pu voler à mon père.

— Bonne Louise ! Dit Cornélius avalant une gorgée 

de bordeaux, elle pense à tout ; c'est dommage que son 

jambon ne soit pas arrivé huit jours plus tôt.

« Tu m'avais bien recommandé, oh ! bien recomman-

dé,  j'en conviens, de vendre ta métairie à Belle-Plante, 

afin, disais-tu, qu'elle ne sortît pas de famille. Cette rai-

son ne m'a pas paru péremptoire, et elle n'était pas digne 

de toi, mon savant. Qu'importe à ton père, dans le paradis 

des fermiers où il est, que sa terre de Vaux-Rouges soit à 

Pierre  ou  à  Paul,  et  qu'on  y  fasse  du  sainfoin  ou  des 

pommes-de-terre ? Crois-tu, d'ailleurs, qu'il garde un sou-

venir bien affectueux à Belle-Plante qui ne lui a donné 

qu'un petit cortège et qui n'a pas voulu faire la dépense 
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d'une croix noire pour sa fosse ?

— Belle-Plante est en effet un drôle, dit Cornélius bu-

vant  une  seconde  gorgée  de  bordeaux ;  si  j'étais  aussi 

riche  que  lui,  notre  père  aurait  une  pyramide  sur  sa 

tombe. 

« Vendre à  Belle-Plante,  c'est  vouloir  être  dupe ;  et 

moi, dans ton intérêt et aussi par amour-propre de négo-

ciateur, je ne voulais pas être sa dupe : il ne me donnait 

de ton domaine que douze cents francs, et encore c'était 

parce que tu étais son frère.

— Si je n'avais été que son cousin, pensa Cornélius, il 

aurait sans doute fallu que je lui rendisse de l'argent.

« Mais le  père Tardieu m'en offrait  trois mille  cinq 

cents :  à  ce  marché  tu  gagnais  deux  mille  trois  cents 

francs ; cette raison m'a paru beaucoup meilleure que la 

tienne,  et  je  me suis moquée de  ta  volonté,  comme si 

j'avais été déjà ta femme. Tu auras beau argumenter à ce 

sujet, tu ne m'en feras pas repentir. Va, mon pauvre sa-

vant, avec ta barbe en pointe et ton nom en us. tu ne me 
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fais pas peur. Tu as trop de philosophie pour avoir un peu 

de raison, et il faut que j'en aie pour toi. Je te préviens 

d'une chose,  c'est  que,  quand nous serons mariés,  c'est 

moi qui dirigerai notre nacelle. Toi tu seras couché à la 

proue,  tu  regarderas  le  ciel,  tu  écouteras  chanter  les 

oiseaux, tu attraperas des demoiselles sur les roseaux en 

fleurs, ou tu pécheras des petits poissons rouges si cela te 

convient.

— Où va-t-elle chercher ses métaphores ? fit Corné-

lius. Je ne savais pas qu'il y eut des poissons rouges dans 

le fleuve de la vie.

« Belle-Plante est exaspéré contre moi : il va partout 

se plaignant que je lui ai fait manquer un bon marché. 

Cet homme a la conscience idiote ; il ne comprend pas la 

probité la plus simple : il m'offrait une paire de boucles 

d'oreilles si je voulais lui abandonner ta terre pour douze 

cents francs. Il a été tout ébahi, et peut-être l'est-il encore, 

de ce que j'ai refusé un si magnifique pot-de-vin.

« À propos, Cornélius, il faut que je t'apprenne une 

nouvelle. Belle-Plante, oui Belle-Plante me fait la cour !
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… Tu vas dire que je suis une coquette qui croit que tout 

le monde est épris d'elle. D'abord,  Cornélius,  remarque 

que je ne dis pas que Belle-Plante est épris de moi. Puis, 

quand Belle-Plante serait épris de moi, qu'est-ce que cela 

prouverait en faveur de ma beauté ? Belle-Plante ne com-

prend pas la beauté chez les femmes ; il a dit quelque-

fois : voici une belle vache, voici une belle jument ; mais 

il ne lui est jamais arrivé de dire : voici une belle femme. 

Il y a plus, la beauté est pour lui un vice rédhibitoire plu-

tôt qu'un motif de préférence. Je suis sûr que s'il pouvait 

me donner la petite-vérole, il me la donnerait : je lui ai 

entendu dire  que la  toilette  d'une belle  femme est  une 

cause  permanente  de  dépense  pour  le  mari.  Selon  lui, 

c'est un beau portrait qu'il faut mettre dans un cadre d'or.

— Et qui s'y met bien lui-même, dit Cornélius. Quant 

à cela, Belle-Plante n'a pas tort.

« Tu  vas  me  demander  ce  qui  prouve  que  Belle-

Plante me fait la cour. Tu sais qu'il n'est rien de plus diffi-

cile à prouver que ce qui est vrai : on prouve bien que 

Dieu n'existe pas ; mais nul ne peut prouver qu'il existe. 
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Voici,  du  reste,  mes  présomptions :  Belle-Plante  vient 

chez nous plus souvent qu'il n'y a besoin ; ensuite, tandis 

que chez les autres il se fait pauvre, chez nous il ne parle 

que de ses arpents de terre, de ses bœufs, des billets qu'il 

a en portefeuille, et cela durant des heures entières. Or, 

l'autre  jour,  pendant  cette  intéressante  conversation,  je 

chantais :

« — Tu es bien honnête, toi, de chanter, dit mon père, 

tandis que M. Belle-Plante parle.

« — Aimez-vous mieux, cher père,  répondis-je,  que 

je m'endorme ?

«— Voilà comme tu es, dit mon père, les conversa-

tions sérieuses te déplaisent.

« — Ma foi, répondis-je c'est que tout cela c'est fort 

ennuyeux. M. François devrait apporter ici tous les soirs 

son coffre-fort et le faire sonner à nos oreilles, cela re-

viendrait au même.

« Belle-Plante s'en alla sur le champ, et je m'en crus 
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débarrassée ; mais le lendemain il revint encore.

— Je  t'en  débarrasserai,  Louise,  dit  Cornélius,  sois 

tranquille.

« Une présomption plus grave que les autres, — car 

tu m'as appris, mon savant, à garder mes meilleurs argu-

ments pour les derniers, — c'est que Belle-Plante voulait 

tenir avec moi un enfant sur les fonts de baptême. Or, 

conçois-tu  Belle-Plante  jetant,  sans  motif,  son  argent 

dans le bénitier d'une église ? Il est inutile de te dire que 

je refusai cette ridicule proposition ; mais mon père était 

présent :

« — Pourquoi,  dit-il,  ne  veux-tu  pas  être  marraine 

avec M. Belle-Plante ?

« Depuis  quelque temps,  il  donne à  Belle-Plante  le 

titre de Monsieur.

« Je n'étais pas en veine d'impertinence ce jour-là : je 

répondis que je n'avais pas de robe convenable pour la 

cérémonie.
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« — Eh bien ! Répondit mon père ; vas en choisir une 

chez Bonteint, tant belle que tu voudras, je la paierai.

« — Mais,  répondis-je,  je  sais  combien  M. Belle-

Plante tient à l'argent, et je ne voudrais pas l'induire en 

dépense.

« — Comment, mademoiselle, je tiens à l'argent ! Fit 

Belle-Plante.  Qui  vous  a  dit  cela ?  Je  ne  tiens  pas  à 

l'argent quand il n'y faut pas tenir ; seulement je sais le 

dépenser à propos : vous verrez comme nous serons son-

nés. S'il faut dépenser deux écus de six francs on les dé-

pensera.

« — Deux écus de six francs, Monsieur Belle-Plante ! 

On voit bien que vous n'avez jamais été parrain, vous, ou 

alors vous n'avez pas été un parrain magnifique. D'abord, 

il me faut douze paires de gants à trente sous la paire ; 

cela fait dix-huit francs.

« — Eh bien ! Dit Belle-Plante d'un air assez rechi-

gné, on dépensera dix-huit francs : on a de quoi.
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« — Ensuite, il est convenable que vous m'offriez une 

ceinture de satin de six francs ; cela fait déjà vingt-quatre. 

Vous ne pouvez vous dispenser de m'acheter un bouquet 

de roses blanches ; mais cela ne coûte presque rien : si 

vous vous adressez à mademoiselle Blanzy, vous en serez 

quitte pour quinze francs. De plus, il faut un mouchoir de 

douze francs à la nourrice.

« — De trois francs, dit mon père. Tu es aussi  trop 

exigeante :  de  mon  temps,  on  était  parrain  pour  six 

francs.

« — Les choses se font plus noblement aujourd'hui, 

cher père. Vous comprenez que je ne puis souffrir que M.  

Belle-Plante lésine, car le parrain et la marraine sont mo-

ralement solidaires l'un pour l'autre.

« — Eh bien ! dit mon père, M. Belle-Plante dépense-

ra tout ce qu'il faudra, comme il te l'a fort bien dit : il a de 

quoi ; mais je veux que tu sois marraine avec lui.

« — Mon  cher  Monsieur  Desallemagnes,  fit  Belle-

Plante, je vois que cela contrarie votre fille, et je n'insiste 
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plus.

« — Moi j'insiste, répondit mon père : j'ai mis dans 

ma tête qu'elle serait marraine avec vous, et elle le sera.

« — Alors je me retire : je serais au désespoir de faire 

le moindre chagrin à mademoiselle Louise.

« — Votre  proposition,  dis-je,  lorsque  je  vis  que 

Belle-Plante  reculait,  loin  de  me  faire  du  chagrin, 

m'honore. Seulement je craignais que vous eussiez de la 

répugnance à dépenser tant d'argent ; mais, puisque vous 

êtes décidé à faire convenablement les choses…

« — Non, mademoiselle, je vois que ce serait un sa-

crifice que vous me feriez, et je ne suis pas assez égoïste 

pour l'accepter. Je vais, de ce pas, dire à Bouchard que je 

ne puis être le parrain de son enfant.

« — Alors, vous aurez la loyauté de ne pas lui dire 

que j'ai refusé d'être votre commère.

« Le  lendemain,  au  déjeuner,  mon  père  revint  sur 

l'affaire du baptême :  j'avais eu tort  de ne pas accepter 
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l'invitation  de  Belle-Plante ;  toutes  les  filles  du  village 

auraient été fières de l'honneur qu'il me faisait ; c'était le 

meilleur parti des environs. J'eus la malice de ne sonner 

mot. Mon père se fâcha de mon silence.

« — Ah ça ! Me dit-il, combien faut-il donc de temps 

pour devenir un grand homme ?

« Je ne répondis rien.

« — Il me semble, poursuivit-il, que ton Cornélius ne 

se presse guère de se faire remarquer. Vois un peu la dif-

férence qu'il y a entre un savant et un bon fermier : Cor-

nélius vend ses terres, et Belle-Plante les achète.

« Mon silence m'étouffait.

« — La différence qu'il y a, répondis-je, entre Belle-

Plante et Cornélius, c'est que Belle-Plante récolte et que 

Cornélius sème encore ; une autre différence entre eux, 

c'est que si Cornélius est pauvre, c'est qu'il a un grand es-

prit et un noble cœur, c'est que sa main est ouverte à tous 

les malheureux ; tandis que si Belle-Plante est riche, lui, 
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c'est  qu'il  a  volé  son  frère,  c'est  qu'il  a  volé  tous  les 

pauvres gens qui ont été obligés d'avoir recours à lui. Et 

quel est l'homme qui voudrait être riche ainsi ? Quelle est 

la femme qui voudrait partager cette honteuse richesse et 

la transmettre en héritage à ses enfants ? Mais Dieu s'est 

servi de l'avarice même de Belle-Plante pour le châtier de 

ses extorsions : Belle-Plante sera toujours le plus ignoble 

et  le  plus  misérable  des  paysans  de  ce  village.  Allez ! 

Votre Belle-Plante, c'est un pourceau qui a des soies d'or.

« Mon père se mordit les lèvres et s'éloigna.

« Ainsi,  tu  le  vois,  Cornélius,  la  parole  que nous a 

donnée mon père ne tient plus qu'à un fil ; je m'attends à 

chaque  instant  à  être  sommée  d'épouser  Belle-Plante ; 

mais je sais bien ce que je répondrai. Je suis la fille de 

mon père ; mais je ne suis pas son esclave ; il ne m'a pas 

achetée à la foire comme un de ses bœufs ; je n'ai pas crû 

dans ses sillons comme un de ses épis. Qu'il prenne la 

fortune qui me vient de ma mère ; qu'il la prenne toute s'il 

la veut ; mais me faire renoncer à toi, Cornélius !… oh ! 

non,  M. Desallemagnes,  cela  ne  sera  pas ;  tout  mar-
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guillier  que  vous êtes,  cela  ne  sera  pas.  Si  tu  deviens 

riche, Cornélius, si ton front encore ignoré s'illumine de 

gloire, viens me chercher ; si tu restes pauvre et obscur, 

attends moi, je suis à toi, à toi, entends-tu ? Je ne puis 

vivre sans toi  plus que la feuille  ne peut vivre sans la 

branche, plus que la rose ne peut vivre loin de sa tige. La 

vie, vois-tu, c'est une rivière, il faut que nous la portions 

à nous deux.

— Bravo, Louise, bravo ! S'écria Cornélius.

— Monsieur, fit le garçon frappant un léger coup à la 

porte, vous avez appelé ? Que désirez-vous ?

— Que tu t'en ailles, et tout de suite ! reprit Corné-

lius.

« Toutefois, hâte-toi de devenir un grand homme. Tu 

devrais déjà, paresseux que tu es, avoir autour de ta tête 

une auréole grande comme un arc-en-ciel. Ne te fie pas 

trop à ce que je viens de le dire ;  crains que je ne me 

laisse tenter par la vie pleine de liesses que me promet 

Belle-Plante : Jeanne, qui a été servante chez lui et qu'il a 

131



renvoyée, la pauvre fille, parce qu'elle avait trop bon ap-

pétit, en raconte des choses merveilleuses. D'abord, ses 

domestiques mangent avec lui ou pour parler plus exacte-

ment, c'est lui qui mange avec ses domestiques. Les lé-

gumes du pauvre sont seuls admis à sa table ; il estime 

surtout le  haricot,  parce que ce sobre et  frugal  légume 

porte son assaisonnement avec lui. Il ne met le pot-au-feu 

que le jour de la fête patronale du pays. Aussi chez lui 

point  de  gastrites,  point  de  crampes  d'estomac,  point 

d'indigestions ; puis ces repas, déjà si agréables par eux-

mêmes,  sont  assaisonnés  par  la  plus  gracieuse  des 

conversations : Belle-Plante ne parle que de la misère du 

temps, de la difficulté de mettre les deux bouts l'un vers 

l'autre ;  s'il  pleut,  il  crie  que  les  récoltes  vont  être 

noyées ;  s'il  fait  un jour de soleil  chaud,  il  dit  qu'elles 

vont rôtir.  Une de ses thèses favorites, c'est que l'ail et 

l'échalote,  étant  des  légumes  que  la  nature  a  pris  soin 

d'épicer  elle-même,  ils  doivent  se  manger  sans  sel,  ou 

bien  que  la  salade  est  d'autant  meilleure  qu'on  y  met 

moins d'huile ; il va même jusqu'à dire que l'huile est un 

poison lent.
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« En troisième lieu, nos asperges poussent grêles et 

maigres ;  comme des  aiguilles  à  tricoter ;  j'ai  beau les 

dorloter, les arroser, les nourrir de terreau, rien n'y fait. 

Lui, au contraire, a des asperges de toute beauté. Il est 

vrai  qu'il  n'en  entre  pas  une  dans  sa  cuisine ;  mais  au 

moins j'aurai l'avantage d'aller en compagnie d'un âne les 

vendre au marché, ainsi que les raisins de ses treilles et 

les  fruits  de  son  verger ;  cela  me  procurera,  tu  en 

conviendras,  une  agréable  distraction.  Jusqu'à  présent, 

c'est Belle-Plante qui s'est chargé de ce soin ; aussi, pour-

quoi le bon Dieu, pour lui épargner cet embarras, ne fait-

il  pas  pousser  des  pièces  de  vingt-quatre  sous  aux 

branches de ses arbres !

« En quatrième lieu, Belle-Plante mange chez lui le 

moins souvent possible ; lorsqu'on lui offre quelque part 

un verre de vin, il demande le chanteau sous prétexte de 

casser une croûte, et il dîne ainsi chez son amphitryon qui 

croyait  ne  l'avoir  invité  qu'à  se  rafraîchir :  tu  conçois 

comme cela simplifiera mes fonctions de cuisinière.

« Mais il est une autre raison pour que tu te dépêches 
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de réussir : tu as un second rival ; et ce rival, ce n'est rien 

moins que Panuche, le brillant sacristain Panuche, qui se 

présente flanqué de M. le curé. Le saint homme a, pour 

désirer que j'épouse Panuche, des raisons que je ne veux 

pas deviner ; depuis longtemps il obsède mon père de ses 

recommandations en faveur de Panuche. Comme M. De-

sallemagnes  est  marguillier,  il  n'ose  dire  non ;  mais, 

comme Panuche lui convient très peu, il ne dit pas oui. 

En attendant, M. le curé ne se décourage pas, il me fait la 

cour pour Panuche, tandis que celui-ci bêche son jardin : 

ne faut-il pas qu'on s'entr'aide ! Sous prétexte de parler à 

M. le marguillier des affaires de la fabrique, il vient tou-

jours à la maison aux heures où il est bien sûr de ne point 

le  trouver,  et  alors il  me fait  l'honneur de  causer avec 

moi ; mais devine ce qu'il me dit, Cornélius ? Il me dit, et 

dans l'intérêt de Panuche sans doute, que j'ai des yeux de 

gazelle, un cou d'ivoire, une main de déesse ; enfin c'est 

un abbé Bernis en prose. L'autre Jour, il s'est émancipé 

jusqu'à baiser ma main de déesse, et je l'ai très respec-

tueusement prié de ne plus recommencer ; mais il parait 

qu'il faut un ordre de l’évêque pour l'obliger d'être sage : 
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hier, tandis que j'étais penchée sur mon ouvrage, il  me 

surprit, il m'escroqua, car je ne puis donner un autre nom 

à sa vilaine action, un gros baiser sur la bouche. J'ai été si 

ébahie que je n'ai pas eu la présence d'esprit de lui donner 

un soufflet ; mais, qu'il y revienne, M. Bernis, tout curé 

qu'il est et tout marguillier qu'est mon père, le soufflet est 

tout  prêt  et  tout  chaud.  S'il  croit  qu'il  en sera toujours 

quitte pour me dire qu'il a pris ma bouche pour une rose 

et qu'il n'a pu résister au désir d'en savourer le parfum, il 

se trompe ; qu'il persiste à prendre ma bouche pour une 

rose, et je lui ferai sentir que le rosier a des épines.

« Comprends-tu, savant, toi qui comprends tout, qu'il 

y  ait  des  femmes  qui  s'abandonnent  à  un  prêtre ?  Un 

prêtre,  Cornélius !  Mais  rien  n'est  lugubre  comme  un 

prêtre ! Leur noire soutane projeté un reflet de deuil sur 

tout ce qui les entoure ; ils sentent la poussière moisie de 

l'église ; il rayonne d'eux je ne sais quoi de glacial sem-

blable à ces émanations qui s'échappent des caveaux.  Il 

me semble que leur présence doit suffire pour faner un 

bouquet sur le sein. Il y a des prêtres qui sont beaux ; il y 

en a qui sont aimables. Et pourquoi n'y en aurait-il pas ? 
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Mais ceux qui sont beaux ne le sont que comme la morne 

statue qui est sur un cercueil, et le sourire de ceux qui 

sont aimables ressemble à une touffes d'herbes fleuries 

qui pousse au creux d'une tête de mort. Vrai, Cornélius, 

quand cet homme noir  me dit  des douceurs,  il  me fait 

l'effet  d'un  serpent  que  j'entendrais  tout-à-coup chanter 

comme un rossignol, ou dune noire rainette qui prendrait 

sous mes yeux les ailes d'un papillon et, s'envolant d'entre 

ses  roseaux,  irait  s'abattre  sur  les  fleurs.  Vois-tu, 

Cornélius, si j'avais le malheur d'aimer un prêtre, quand 

je serais avec lui dans un lieu écarté, j'aurais peur que le 

diable ne vint le saisir à mon bras ou que le feu de l'enfer 

ne prit à sa soutane ; je craindrais toujours que ses baisers 

ne laissassent sur ma joue une tache de roussi.

« Et cependant,  pourquoi les prêtres n'aimeraient-ils 

pas comme les autres ? Un ange, pendant leur sommeil, 

a-t il extrait leur cœur de leur poitrine, et a-t-il mis une 

pierre à la place ? Dire à un prêtre : tu n'aimeras pas, est-

ce plus raisonnable que de le dire à un tailleur ou à un 

cordonnier ? Non je ne croirai jamais que Dieu, qui est 

l'auteur de tout bon sens, ait fait un précepte aussi insen-
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sé. Au fait, la chasteté est-elle bien une vertu ? Qu'est-ce 

qu'une vertu qui n'est utile à personne, qui livre ceux qui 

la  pratiquent  à  des  luttes  sans  fin  et  aux  tortures  du 

martyre, et qui, si tout le monde la pratiquait, amènerait 

la fin du monde ?

« S'il est agréable à Dieu que les prêtres ne se marient 

pas, il doit lui être désagréable que les autres hommes se 

marient or, si ce n'est qu'en l'offensant que l'interminable 

guirlande des générations peut se continuer, que ne fait-il 

pousser les hommes aux rameaux des chênes et épanouir 

les femmes aux branches des rosiers ? Tout le bonheur 

d'ici-bas, Cornélius, de quoi est-il fait ? de désirs apaisés 

mais un désir inassouvi, j'aimerais autant avoir un char-

bon  ardent  au  milieu  du  cœur.  Ces  vieux  abbés  des 

conciles, ces vieux évêques à mitre et à barbe pointue se 

seraient cru damnés à tout jamais s'ils avaient mis seule-

ment pendant cinq minutes  un homme dans une mar-

mite ; et les prêtres ils les renferment toute leur vie dans 

le célibat comme dans une marmite ardente ! Ils leur font 

un gril de leur jeunesse ! 
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« Toi tu hais les prêtres, Cornélius ; moi je les plains. 

Ils sont bien insensés ceux qui les jalousent et bien cruels 

ceux qui leur jettent de gratuites insultes ! Ce toit couvert 

de  tuiles,  qui  fume  glorieusement  entre  des  toits  de 

chaume, à quel prix ne l'ont-ils pas gagné ! Comme ils 

doivent  souffrir,  les  malheureux  quand  ils  voient  une 

femme jeune et belle appuyée au bras de son époux, où 

un enfant tout rose, tendre, de son berceau, ses petits bras 

blancs à son père ! Leur divin maître n'a souffert qu'un 

jour ; mais eux, leur passion est de toutes les heures, et 

elle dure toute leur vie. Cependant,  pour qui souffrent-

ils ? À quoi bon cette couronne d'épines ardentes qu'on 

leur met sur la tête ? À quoi bon tout ce fiel et ce vinaigre 

qu'on leur fait boire ? Quand leur printemps est en sève, 

quand le flux orageux des passions monte et bouillonne 

dans leur sein, on les réduit à l'état de vieillards ; ce vide 

qu'on fait sur leur tête, il faut qu'ils le fassent eux, dans 

leur cœur !…

« N'est-il pas pénible, Cornélius,  de songer que ces 

cheveux si noirs ou si bruns que le ciseau a fait tomber, 

ce sont toutes les fleurs de leur vie qu'on a fauchées, et 
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qu'on ne leur a laissé que le chaume aride du vieil âge ! 

Ce mois d'amour, ce mois si doux, mais si court, qui est 

toute l'existence, ce beau mois si plein, pour les autres, de 

roses, de parfums, de soleil, de quel droit l'a-t-on changé, 

pour eux seuls, en un mois sombre et noir, plein de glaces 

et de frimas ? et c'est vous, ô mon Dieu, qui leur auriez 

fait cette existence ! Mais pourquoi les avez-vous donc 

faits  papillons  si  vous ne  voulez  pas  qu'ils  aillent  aux 

roses ? pourquoi leur avoir donné soif, si vous avez inter-

dit à leurs lèvres l'eau claire des fontaines ? Faut-il donc 

absolument qu'ils soient ou malheureux, ou coupables ? 

Et cependant ce sont eux qui sont vos ministres ; ce sont 

eux que vous avez choisis pour ouvrir et fermer les portes 

de votre ciel. Par quel caprice avez-vous donc fait à vos 

fidèles serviteurs un bagage de misères plus lourd qu'à 

nous  qui  sommes  dans  un  état  incessant  de  rébellion 

contre vos préceptes ?

« Et encore, comme si leur supplice n'était pas déjà 

assez  cruel,  il  faut  qu'ils  soient  les  confidents  de  ces 

folles jeunes filles qui n'ont que des péchés d'amour a 

leur  raconter !  Mais vous ne comprenez donc pas que, 
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lui, le prêtre, il sent sur ses lèvres le frôlement de tous ces 

baisers qu'elles ont donnés ? Ces paroles d'amour qu'elles 

ont murmurées, et qui lui révèlent un paradis où il lui est 

interdit de mettre le pied, elles voltigent comme des ailes 

brûlantes autour de lui ; elles troublent, comme un écho 

de l'enfer, les prières qu'il adresse à Dieu, et, la nuit, elles 

se changent en blanches jeunes tilles qui viennent tour-

menter ses rêves ;  ces délicieux péchés contre  lesquels 

vous  voulez  qu'il  s'indigne,  mais  il  donnerait  tout  au 

monde pour en avoir été le complice ! La position que 

vous leur faites, c'est celle d'un homme à jeun que vous 

forcez à servir un bon repas ; ils ressemblent— pardonne-

moi, Cornélius, mes trivialités comme je te pardonne les 

tiennes — à un chien auquel son maître aurait attaché au 

cou un gigot rôti.

« Et pourtant, ces hommes qu'on soumet à de si diffi-

ciles et de si rudes épreuves, s'ils résistent, on ne leur pro-

met pas un paradis meilleur qu'aux autres,  ou un enfer 

moins ardent s'ils succombent. Ainsi, voilà un point sur 

lequel la foule passe commodément et sans danger ; on 

oblige au contraire les prêtres à passer le fleuve sur une 
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corde tendue avec une fragile chenevotte pour balancier. 

Sur vingt, dix-neuf se noient, et celui qui arrive sain et 

sauf à l'autre bord n'a toujours que le  même rivage,  le 

même  ciel,  la  même  verdure  que  la  foule ;  cela  est-il 

juste, Cornélius ?

« J'espère que tu ne me garderas pas rancune de cette 

discussion : tu sais bien que je ne peux toujours jeter des 

graines  à  mes  blanches  colombes,  comme  disent  les 

poètes,  ou  faire  des  fromages  à  la  crème,  comme  dit 

Belle-Plante ;  ne pouvant bavarder avec ma langue qui 

n'a  point  ici  de  sœurs,  je  bavarde  avec  le  bec  de  ma 

plume ; qui pourrait m'en faire un crime ?

« Adieu, Cornélius, c'est-à-dire vale ; car que ferais-je 

du latin que tu m'as appris, si je ne le dépensais avec toi ? 

Vale donc, Cornélius, vale et me ama, comme disait Cicé-

ron. »
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VII

Cependant  Belle-Plante  poursuivait  ses  projets  de 

mariage avec la ténacité que les avares mettent à toute 

chose.  Il  était  galant  avec  Louise ;  il  lui  disait :  « J'ai 

acheté, à la foire de Dornecy une paire de bœufs sur la-

quelle je gagnerai bien trente pistoles ; » ou bien : « Mes 

avoines  me  produiront  cette  année  au  moins  mille 

francs ; »  ou  bien  encore :  « Rien  ne  se  perd  dans  ma 

maison à moi ; le prodigue marche sur un grain de blé : 

l'homme qui a de l'ordre le ramasse ; il en met tous les 

jours d'autres à côté, et au bout de l'année il en a un bois-

seau. » Et il s'étonnait que Louise résistât à un aussi puis-

sant moyen de séduction. Il ne lui faisait pas ouvertement 

la cour, mais il la faisait au père Desallemagnes.

Il résolut de s'adresser à lui.

Belle-Plante devait, avant tout, se faire habiller ; car il 
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ne peut y avoir de mariage sans habit neuf ; et je doute 

fort que l'omission de cette formalité, si elle était défen-

due  par  un  bon  avocat,  n’entraînât  point  la  nullité  du 

contrat matrimonial. Belle-Plante se soumit donc à cette 

nécessité, mais non sans calculer longuement et compen-

dieusement les moyens de la rendre la moins onéreuse 

possible.

Un  malin  il  se  rendit  chez  Couture,  le  tailleur  de 

l'endroit.

— Couture, lui dit-il, il faut que tu me fasses un ha-

bit. 

À  ce  mot  d'habit  dans  la  bouche  de  Belle-Plante, 

Couture fut frappé d'une impression si vive d'étonnement, 

que ses jambes s'en décroisèrent, et qu'il se trouva assis, 

comme une personne naturelle, sur son établi, sans savoir 

comment cela lui était arrivé.

— Oui, dit Belle-Plante qui s'aperçut de son étonne-

ment, un habit ! M'entendez-vous, Monsieur le drôle ?
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— Très  volontiers,  Monsieur  Belle-Plante,  dît  le 

tailleur ; mais est-ce que les vieilles hardes de M. votre 

père sont enfin usées ?

— Et quelle raison as-tu. Couture, pour trouver mau-

vais que je porte les hardes de mon père ? Est-ce que je 

ne suis pas l'héritier de mon père, Monsieur Couture ?

— Sans doute, vous êtes dans votre droit. Les vieux 

habits vestes de Monsieur votre père vous allaient à mer-

veille. Ce sont de précieuses reliques dont un fils doit se 

séparer le plus lard qu'il peut.

— Il faut, dit Belle-Plante, si tu veux conserver ma 

pratique que ce soit solide entre tout ce qu'il y a de plus 

solide, et que tu n'y épargnes pas le fil.

— Monsieur  Belle-Plante,  je  vous  le  ferai  solide 

comme un monument. Ce sera un habit à user trois Belle-

Plante, et je le coudrai, si vous le voulez, avec du fil de 

carrelet. Enfin, de quelle couleur sera cet habit ?

Comme Belle-Plante réfléchissait :
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— Voulez-vous, ajouta le tailleur, que ce soit un habit 

noir comme celui de M. le maire, ou un habit couleur de 

firmament comme celui qu'a commandé M. le bailli ?

— Toi,  Couture,  tu  travailles  pour  M. le  bailli ?  Tu 

voudrais me faire croire cela ?

— Comment donc, Monsieur Belle-Plante, si vous en 

doutez, voilà sa mesure. Vous voyez bien, sur cette bande 

de papier : M. Orgenneau, bailli de Clamecy.

— Cela peut-être, dit Belle Plante ; mais puisque tu 

travailles pour M. le  bailli,  je  m'en vais ;  le  tailleur du 

bailli doit prendre trop cher.

— Histoire de rire ! Dit Couture se sentant pris à ses 

propres ruses. Le fait est que je ne travaille que pour les 

naturels du pays. Mais enfin, de quelle couleur sera votre 

habit ?

— Couleur de terre, dit Belle-Plante, ainsi que la cu-

lotte et le gilet.

— Comment ! Vous vous faites faire aussi un panta-
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lon  et  un  gilet,  Monsieur  Belle-Plante ?  Vous  êtes  bel 

homme, très bel homme, un des plus beaux hommes de 

Clamecy ;  mais  avec  votre  habit  vous  serez  cent  fois 

mieux encore. Croyez-moi, il n'y a que le passe-carreau 

pour façonner un jeune homme. Alors je vais envoyer ma 

femme de suite à Clamecy pour chercher l'étoffe.

— Pas si vite, Monsieur Couture, s'il vous plaît ; je ne 

suis pas paresseux, moi, et j'irai acheter mon drap moi-

même.

— Comme  vous  voudrez,  Monsieur  Belle-Plante ; 

mais alors, si vous êtes trompé, tant pis pour vous : ce ne 

sera pas ma faute, et je m'en lave les mains.

— C'est cela, dit Belle-Plante ; et combien te faut-il 

d'aunes d'étoffe pour m'habiller complètement ?

— Quatre  aunes,  Monsieur  Belle-Plante,  pas  un 

pouce de moins, et il y aura à peine de quoi envelopper 

les boutons de la culotte.

— Quatre aunes ! Mais tu veux donc te faire une robe 
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de chambre à mes dépens. Noyon de Clamecy ne me de-

manderait, lui, que deux aunes. Voilà ce que c'est que de 

s'adresser aux gens de son pays !

— Vous faites erreur, Monsieur Belle-Plante, vous ne 

connaissez  pas  Noyon ;  il  n'y  a  pas  de  confrère  dans 

l'arrondissement dont les ciseaux soient plus voraces et 

plus  anticipateurs.  Il  vous  demanderait  six  aunes  pour 

vous habiller, et moi encore je vous rendrai les lisières.

— Deux aunes, dit Belle-Plante ; sinon prenons que 

je n'ai rien dit.

— Deux  aunes  soit ;  mais  alors  votre  habit  n'aura 

point de pans.

— Et à quoi cela sert-il des pans à un habit ? Que si-

gnifie l'aune de drap qui flotte au bas des reins d'un Mon-

sieur et qui ramasse avec un soin minutieux la crotte des 

rues ?  Quand  il  passe  dans  les  épines,  ne  court-il  pas 

risque  de  perdre  sa  queue.  Dieu  est  un  bien  meilleur 

tailleur que l'homme ; voyez comme il a habillé les ani-

maux ; est-ce qu'ils ont sur le corps un pouce de peau qui 
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ne serve pas ? que les tailleurs prennent modèle sur lui !

— Sans doute, Monsieur Belle-Plante, vous avez rai-

son ; votre critique est excellente et fort ingénieuse, et je 

voudrais avoir dit, moi, ce que vous venez de dire ; mais, 

enfin, la mode c'est l'usage, et l'usage, comme vous le sa-

vez, régne despotiquement sur la société.

— Hé bien ! Trois aunes, Monsieur Couture !

— Quatre aunes, ou votre habit n'aura qu'un pan.

— Va  donc  pour  quatre  aunes,  vilain  mangeur  de 

drap !  Mais  ajouta-t-il  en lui  même,  une  fois  n'est  pas 

coutume, et si l'on m'y rattrape !…

— Et les boutons Monsieur Belle-Plante ?

— Autre absurdité des tailleurs. Ils mettent des bou-

tons et font des boutonnières à leurs habits, et on ne les 

boutonne jamais. N'est-ce pas comme si un aveugle por-

tait  des lunettes ?  Quels hommes pervers et  corrompus 

que ces tailleurs !
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— J'espère, dit le tailleur, qu'il n'y a rien de personnel 

dans ce que vous venez de dire, et je vous ferai observer, 

d'ailleurs, que ce n'est pas moi qui ai inventé les boutons.

— C'est  juste,  dit  Belle-Plante ;  je  vous rends cette 

justice : vous n'avez jamais rien inventé. Mais, au résu-

mé, il y a des boutons de métal à un vieil habit de mon 

père, et je m'en servirai.

— Y pensez-vous,  Monsieur  Belle-Plante ?  Je  pro-

fesse  sans  doute  un  très  grand  respect  pour  l'habit  de 

noces de  M. votre  père,  ainsi  que pour sa  garniture de 

boutons ;  mais  mon  impartialité  m'oblige  de  vous dire 

qu'ils ressemblent plutôt à des couvercles de pot qu'à des 

boutons. Vous ne pouvez attacher cette ferraille à une ha-

bit neuf ; vous auriez l'air d'un marchand de cymbales, et 

votre considération en souffrirait. Je ne sais même si la 

police ne pourrait vous interdire de pareils boutons, pour 

motif de sécurité publique. Supposez que vous soyez à 

votre fenêtre et qu'un de vos boutons vienne à se déta-

cher, et…

— Et moi je te dis qu'il faut les faire servir !
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— Alors vous les attacherez vous même ; il vous fau-

dra pour cela des boulons et des écrous. Du reste, je m'en 

lave les mains ; mais je ne veux pas qu'en vous voyant 

passer les enfants disent : C'est Couture qui a posé ces 

boutons à l'habit de M. Belle-Plante ! Vous  comprenez 

mes scrupules, Monsieur Belle-Plante ?

— Fais donc comme lu l'entends, maudit bossu ! mais 

je l'attends à ton mémoire.

Le dimanche matin, Belle-Plante se rendit chez Cou-

ture. Son habit était prêt et suspendu à un crochet de la 

boutique.  Belle-Plante  se  mit  en  devoir  de  l'essayer ; 

mais,  pour  avoir  le  prétexte  de  rabattre,  il  trouva  que 

l'habit allait très mal. Le tailleur de son côté, pour être 

payé plus volontiers et plus cher, soutenait que l'habit al-

lait divinement. C'est  ainsi  qu'en toute question chacun 

affirme ou nie selon son intérêt.  Le fait  est  que l'habit 

n'allait ni bien ni mal.

— Eh !  Dit  Belle-Plante,  combien  demandez-vous 

pour votre façon ?
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— Pour ma façon et mes fournitures, s'il vous plaît.

— Comment ! Quelles fournitures ? Est-ce que je ne 

vous ai point fourni le drap, moi ?

— Est-ce qu'il n'y a que du drap dans un habit ? Te-

nez, voilà votre note ; vous verrez ce que je vous ai four-

ni.

— Je l'examinerai, dit Belle-Plante en la mettant dans 

sa poche.

— Vous l'examinerez après tant que vous le voudrez ; 

mais  le  pour  acquit  est  dessus,  et  j'ai  besoin  d'argent, 

moi !

— Comment, drôle ! Vous défieriez-vous de moi, par 

exemple ?

Et  le  tailleur,  qui  n'avait  plus  rien  à  ménager  avec 

Belle-Plante, parce qu'il savait que c'était l'unique habit 

qu'il lui ferait :

— Monsieur  Belle-Plante,  dit-il,  M. votre  père 
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m'appelait M. Couture.

— Monsieur  Couture !  En  voilà  un  joli  Monsieur ! 

Un gueux qui n'a pas le sou. Monsieur ! C'est pour toi, 

ma foi que le mot a été inventé.

— Si vous continuez, dit le tailleur, je vais mettre vos 

injures sur la note.

— Eh bien ! lis-la moi donc, ta note, animal ! Est-ce 

que tu crois que je vais prendre la peine de déchiffrer ton 

griffonnage ?

— Façon d'un habit jaune, d'un pantalon idem et d'un 

gilet idem, 6 f. 12 sous.

— C'est de moitié trop cher, dit Belle-Plante.

— Savez-vous, répondit le tailleur, ce que j'ai passé 

de temps à cette besogne, ce que j'y ai employé de fil et 

de cire, ce que j'ai cassé d'aiguilles ?

— En aucune façon, dit Belle-Plante.

— Alors,  pourquoi  dites-vous  donc  que  c'est  trop 
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cher ?

— Parce que c'est trop cher.

— Voilà comme ils sont tous, dit Couture ; le méde-

cin qui prend 1 franc par visite, l'avocat qui se fait payer 

6 francs trois douzaines de paroles, le fonctionnaire qui 

reçoit mille francs par mois pour une centaine de signa-

tures disent à l'ouvrier qui leur demande 2 francs pour 

une journée de travail, que c'est trop cher ! Vous n'êtes 

pas, par votre instruction et votre capacité, de ces gens-là, 

vous,  Monsieur  Belle-Plante,  mais  vous  dites  comme 

eux !

— Eh  bien,  voilà  tes  6  fr.  50  centimes,  dit  Belle-

Plante, et donne-moi quittance.

— Attendez donc, ce n'est pas encore fini ! Pour dou-

blure, 2 francs.

— Doublure,  doublure !  Eh !  Qui  t'a  dit  de  doubler 

mon habit ? Je ne paie pas cette doublure là.

— C'est ce que nous verrons, dit Couture ; et il conti-
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nua : Pour garniture de boutons, 3 francs.

— Comment pour des boutons, 3 francs ? Vous plai-

santez, Monsieur Couture ! Reprenez vos boutons tout de 

suite ; je m'en ferai mettre d'aussi beaux pour 1 franc.

— Je  suis,  répond  Couture,  tailleur  pour  coudre  et 

non pour découdre. Pour acquit de la somme de 12 livres, 

4 sous, signé Couture.

— Raye de cela 4 francs, et je vais le payer.

— Je ne rabattrai pas un sou.

— Veux-tu 10 francs ? dit Belle-Plante ; réponds oui 

ou non.

— Non, dit le tailleur.

— Eh ! bien, alors, tu m'assigneras.

— C'est vous qui m'assignerez pour avoir votre habit, 

car je le garde en nantissement de ce que vous me devez.

— Couture, dit Belle-Plante, tu m'as joué là un vilain 
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tour, et tu perds ma pratique !

— Belle  pratique !  dit  Couture ;  il  passera  de  l'eau 

sous le pont avant que vous fassiez faire un autre habit ! 

Belle-Plante savait trop bien vivre pour payer un total 

sans  en  rien  retrancher ;  mais  cette  fois  il  fallut  payer 

jusqu'au dernier sou, le tailleur s'obstinant à garder l'habit 

s'il n'était pas payé. Il tira en soupirant deux écus de 6 

francs de sa poche, et les présenta à Couture.

— C'est encore douze sous, dit Couture.

— Je n'ai que douze francs ; lu ne me forceras peut-

être pas à changer un petit écu pour douze sous ! Mais 

Couture était inflexible, et à son grand regret Belle-Plante 

se vit forcé de s'exécuter.

Une  heure  après,  Belle-Plante  était  revêtu  de  l'épi-

derme complet que lui avaient taillé les ciseaux de Cou-

ture. Il s'était fait plisser une chemise dont le col empesé 

lui  montait  autour  des  joues  comme  une  brique  sur 

champ ; et pour mettre le comble aux séductions de sa 
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toilette,  il  avait  emprunté à  sa  servante,  bien qu'on fût 

alors dans la canicule, une paire de gants d'angora. Belle-

Plante  n'était  vraiment  pas  trop  mal  dans  son  nouvel 

habit ; mais il était raide, gêné, empêtré dans ce costume 

insolite,  comme  le  serait  un  loup  dans  la  peau  d'un 

chevreuil.

Il se rendit dans ce magnifique costume chez M. De-

sallemagnes. Le père et la fille étaient alors dans la cui-

sine.

— Mon Dieu, Monsieur Belle-plante, dit le père De-

sallemagnes, comme vous voilà brave !

— Du  drap  à  15  francs  l'aune,  Monsieur  Dessalle-

magnes, rien que cela ! Louise avait compris de suite tout 

ce que signifiait l'habit complet de Belle-Plante. Son hu-

meur devint tout à coup acide. Elle ne fit pas la moue, 

parce que la moue lui allait mal. Elle tira doucettement 

du velours de sa jolie patte cinq petites griffes dures et 

acérées comme des aiguilles, et se disposa à balafrer le 

museau du hideux boule-dogue qui osait la demander en 

mariage.
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— On ne saurait trop complimenter Monsieur Belle-

Plante de la  couleur qu'il  a choisie,  dit  Louise ;  il  res-

semble a un lièvre qui aurait un col de chemise.

— Toujours  facétieuse,  mademoiselle  Louise !  Dit 

tranquillement Belle-Plante.

— Et vos gants, dit Louise, ils font un effet magni-

fique au bout de vos grands bras jaunes. Est-ce que vous 

avez peur d'attraper des engelures ?

Belle-Plante  commençait  à  se  fâcher,  d'autant  plus 

que l'argent qu'il avait dépensé à sa toilette avait manqué 

son effet.

— Et pourquoi, dit-il, ne porterais-je pas des gants ? 

Est-ce que je n'ai pas le moyen d'en porter ? Il y en a dans 

votre commune qui en portent et qui n'ont pas le sou.

— Au moins ils ne les empruntent pas à leur servante.

— Toute la différence qu'il y a,  mademoiselle, c'est 

qu'ils les empruntent à leur marchand.
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Louise, blessée dans la personne de Cornélius, tres-

saillit comme une lionne qui va se jeter sur l'imprudent 

qui attaque ses petits.

— Cela  vient  peut-être,  dit-elle,  de  ce  que  les  per-

sonnes dont vous parlez ont quelque parent, quelque bon 

frère peut-être, qui les a dépouillées d'une partie de leur 

patrimoine.

— Ah ça ! Dit le père Desallemagnes qui ne compre-

nait rien à cette conversation, tu vas peut-être nous dire à 

quel propos tu t'es mis en frais d'un habit ?

— Cela vous regarde en effet, dit Belle-Plante, et si 

vous voulez envoyer tirer une bouteille de vin, je vous 

communiquerai cela en cassant une croûte.

— Puisque vous parlez de casser une croûte, j'aime 

autant vous inviter à déjeuner.

— C'est comme vous voudrez ; mais j'ai déjà mangé à 

la maison, et je le ferai seulement pour ne pas vous déso-

bliger.
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— J'étais loin de m'attendre à cette galanterie.

— C'est sans doute votre habit jaune qui vous inspire 

de déjeuner deux fois ? dit Louise.

— Pour plaire  à  une demoiselle,  j'en connais beau-

coup qui n'en feraient pas autant.

— Louise, dit M. Desallemagnes, je ne sais ce que lu 

as aujourd'hui ; apprête-nous à manger, puisque M. Belle-

Plante veut bien accepter notre déjeuner. Prépare du jam-

bon, tue un poulet, fais une omelette ; il faut bien faire 

honneur à l'habit complet de M. Belle-Plante.

— Oh ! Monsieur Desallemagnes, dit Belle-Plante, ne 

faites pas tant de cérémonie pour mon habit, je vous en 

prie ! Mais le fait est qu'il votait intérieurement pour le 

meurtre du poulet. Il calculait qu'il pourrait se dispenser 

de manger chez lui pendant le reste de la journée, et cette 

économie venait en quelque sorte en déduction sur le mé-

moire de Couture.
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VIII

Tandis que Louise préparait le déjeuner, Belle-Plante 

se promenait de long en large dans la cuisine avec le fer-

mier,  parlant de diverses choses fort  instructives,  telles 

que les avoines, les foins, le prix des vaches à la dernière 

foire de Clamecy. Le rédacteur d'un journal d'agriculture 

eût pu faire de leur conversation un excellent article. Tout 

à coup Belle-Plante quitta son compagnon de promenade 

et s'approcha de Louise.

— Mademoiselle, lui dit-il, voulez-vous me permettre 

une observation ?

— Deux,  si  vous  le  jugez  à  propos,  lui  répondit 

Louise.

— Eh bien ! Il me semble que vous mettez beaucoup 

trop de beurre dans cette omelette.
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— Vraiment ! Dit Louise, vous allez bientôt me prou-

ver que le beurre est aussi un poison lent.

En ce moment, un mendiant se présenta à la porte.

— Monsieur  Belle-Plante,  dit  Louise  enchantée  de 

faire une espièglerie en même temps qu'un acte de chari-

té,  vous  voyez  que  je  suis  embarrassée ;  voulez-vous 

donner pour moi un sou à ce pauvre homme ?

— Comment  donc !  mais  avec  beaucoup  de  plaisir 

mademoiselle.  Le  malheur  a  toujours  été  respectable  à 

mes yeux. Un verre d'eau donné à un pauvre est l'action 

la  plus  agréable  à  Dieu  qu'on  puisse  faire ;  et  si  vous 

croyiez qu'un verre d'eau pût suppléer une pièce de mon-

naie, je lui en donnerais volontiers une pleine cruche…

— Vous voulez donc me forcer à me déranger, Mon-

sieur Belle-Plante ? Alors vous tiendrez la  queue de  la 

poêle.

— J'aimerais presque autant cela, dit Belle-Plante, et 

si vous tenez à faire votre aumône vous-même…
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— Non  pas,  dit  Louise,  vous  tacheriez  votre  habit 

neuf. Du drap à 15 francs, M. Belle-Pante !

Belle-Plante voyant qu'il fallait s'exécuter, arracha de 

sa poche un grand sac de toile, prit au fond quatre mau-

vais liards, et les laissa tomber avec le plus de retentisse-

ment possible dans le chapeau du malheureux. Le men-

diant, en l'honneur d'une aumône si magnifique, se mit à 

marmotter une de ses plus belle prières.

Belle-Plante jeta un regard oblique dans la cuisine, et 

remarquant que Louise avait le dos tourné, — Vieille ca-

naille !  Dit-il  au  mendiant,  voila  un  sou  que  tu 

m'escroques ! Mais si jamais tu te présentes à ma porte, 

je te fais dévorer par mes chiens !

Le  déjeuner  fut  bientôt  prêt.  Belle-Plante  mangeait 

comme un soldat qui sort de l'hôpital et buvait à propor-

tion ; mais il ne sonnait mot de l'affaire qui l'avait amené. 

M. Desallemagnes crut qu'il y aurait conscience à le lais-

ser faire. Il faut une fin à tout. Cependant, quand le der-

nier morceau de l'omelette fut sur son assiette :
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— Ah ça ! Mon garçon, lui dit-il, auras tu assez dé-

jeuné ?

— C'est,  répondit  Pelle-Plante  en  tournant  les  yeux 

du côté de Louise, que j'attendais que nous fussions seuls.

— Mon Dieu ne vous gênez pas, dit Louise ; je sais 

d'avance ce que vous allez dire : vous voulez me deman-

der  en mariage,  n'est  ce pas ?  Allez !  Ma réponse sera 

bientôt faite. La voici : Je ne veux pas de vous !

— Est-ce cela que vous êtes venu demander ? Dit le 

père Desallemagnes.

— Vous savez comme mademoiselle Louise est facé-

tieuse,  Monsieur  Desallemagnes ;  mais,  quand  bien 

même elle parlerait sérieusement, est-ce que ce n'est pas 

à vous à la diriger ? Est-ce à la vache à guider le berger ? 

Vous êtes père ou vous ne l'êtes pas ; si vous ne l'êtes pas, 

pourquoi permettez-vous qu'on vous appelle le père De-

sallemagnes.

— Depuis que je suis fabricien, on m'appelle M. De-
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sallemagnes.

— Eh bien !  Soit,  vous êtes  et  vous serez  toujours 

pour moi M. Desallemagnes ; mais vous savez bien que 

les femmes n'entendent rien aux affaires. Tout ce qui se 

fait chez le notaire n'est pas de leur compétence. Parlez-

leur des traités les plus importants, et si un violon se fait 

entendre, elles courront à la fenêtre. Chercher à faire en-

trer  une  idée  sérieuse  dans  la  tête  d'une  femme,  c'est 

comme si vous cherchiez à planter un chêne dans une co-

quille d'œuf.

— J'entends  bien  tes  raisons ;  mais  si  Louise  ne 

t'aime pas ?…

— Est-ce  que  vous  seriez  de  ceux qui  croient  que 

l'amour est  nécessaire pour faire un mariage bien uni ? 

Qu'est-ce qu'un homme et une femme qui se marient ? 

deux êtres de différent sexe qui s'associent pour travailler 

ensemble et propager leur race. Quand la femme fait de 

bonne soupe à son mari et lui raccommode bien ses che-

mises ; quand le mari apporte à sa femme le prix de sa 

journée et ne va que tous les dimanches au cabaret, ces 
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deux  êtres  ne  s'aiment-ils  pas  suffisamment ?  Ils  sont 

obligés  de  vivre  sous  les  mêmes  solives,  devant  les 

mêmes tisons,  dans la  même alcôve ;  en somme, est-il 

indispensable,  pour  vivre  ensemble,  de  s'aimer ?  Le 

soldat aime-t-il son camarade de lit ? Pour faire une paire 

de poulets, est-il nécessaire de prendre deux poulets qui 

s'aiment ? Les haricots s'aiment-ils entre eux ? Cependant 

cela les empêche-t-il de végéter dans une union parfaite 

sous la même cosse ? Et vous-même qui avez fait mettre 

sur la tombe de madame Desallemagnes qu'elle était le 

modèle des épouses, est-ce que vous l'aimiez quand vous 

l'avez  épousée ?  C'est  moi  qui  vous  le  dis,  père 

Desallemagnes,  dans  notre  société,  ce  ne  sont  pas  les 

personnes, ce sont les fortunes qui s'épousent. Un champ 

femelle épouse un champ mâle, quand il n'y a pas entre 

eux trop de disproportion de fertilité et de contenance ; 

mais si un louis d'or épousait un gros sou, je dirais que 

c'est  une  immoralité,  une  perturbation  sociale,  un 

inceste !  Et  d'ailleurs,  père  Desallemagnes,  combien 

l'amour dure-t-il chez ceux qui s'épousent, en supposant 

qu'il  préexiste  au  mariage ?  L'amour,  voyez-vous,  père 
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Desallemagnes, je ne puis mieux le comparer qu'à la soif. 

Tant que vous ne buvez pas, vous avez soif ; aussitôt que 

vous avez bu, la soif disparaît, et certes alors vous vous 

trouvez bien plus à votre aise. Les nouveaux mariés, père 

Desallemagnes,  font  de  leur  amour  ce  que  font  les 

prodigues de leur argent : ils en dépenscnl tant tous les 

jours, qu'au bout d'un mois il est épuisé. Voyez autour de 

vous comment tournent tous les mariages d'amour ! Le 

premier jour le mari embrasse sa femme, le second il lui 

tourne le dos, et le troisième il la bat. En vérité, les jeunes 

gens se font de singulières illusions sur le mariage. Le sot 

épouse  une  rose,  et  le  lendemain  il  ne  trouve  que 

quelques débris de feuilles sur son oreiller ; mais le sage, 

savez-vous  ce  qu'il  épouse,  père  Desallemagnes,  il 

épouse un chêne. Allez, on ne devrait permettre aux filles 

de se marier qu'à soixante ans.

— Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  lu  dis  là ;  mais  non 

seulement ma fille ne t'aime pas, elle en aime un autre, à 

ce qu'il paraît. Il y a de par le monde un certain Corné-

lius...
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— Qui, lui, Cornélius ? un mange-tout, un savant, un 

philosophe, un mathématicien, un chimiste, un faiseur de 

découvertes ! Allez, père Desallemagnes, vous seriez le 

plus absurde des pères si vous donniez votre fille à Cor-

nélius ! Mais vous ne le ferez pas, je le sais ; vous affron-

teriez plutôt trente sommations respectueuses.

— Je ferai bien tout ce que je pourrai pour faire en-

tendre raison à Louise ; car, après tout, tu es un garçon 

qui as de bonnes terres ; mais enfin, si ma fille se trouvait 

malheureuse avec loi ?…

— Que dites-vous là, Monsieur Desallemagnes ? Une 

femme  malheureuse  avec  cinq  à  six  mille  livres  de 

rentes !  Votre  fille  serait  avec moi la  plus heureuse  de 

toutes  les  épouses  du  bailliage.  Je  me départirais  pour 

elle de mes principes sur l'économie ; je ne l'enverrais pas 

aux champs ; je lui permettrais de faire de la galette, et je 

la laisserais travailler toute la journée, si elle le voulait, à 

de petits ouvrages d'agrément, tels par exemple que des 

fromages à la crème. Mais, lui, Cornélius, que lui ferait-il 

faire, le misérable savant ! Il la forcerait à copier ses mé-
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moires.

— Tu as beau dire, je ne puis te rendre réponse sans 

avoir parlé à Louise.

— Eh bien ! demain serez-vous à Clamecy, aux adju-

dications de bois ?

— J'y serai. Et toi, y seras-tu ?

— J'irai y faire un tour ; mais les bois sont trop cher 

de moitié, je ne ferai pas de surenchère.

— Hé bien : je te donnerai ma réponse.
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IX

Pendant  ce  temps,  Louise  se  disposait  a  aller  à  la 

messe. Elle lisait, moitié habillée, ou moitié déshabillée, 

si cela vous paraît plus gracieux, une lettre que Jeanne, sa 

fidéle  domestique,  venait  de  lui  apporter  de  Clamecy. 

Cette  lettre  était  de  notre  ami  Cornélius,  et  elle  était 

conçue en ces termes :

« Non semper  hispidos  manent !… Pardon,  Louise, 

de ma distraction ; cela veut dire que la fortune va enfin 

cesser de nous être contraire. J'ai là dans mon portefeuille 

une magnifique découverte, une découverte qui nous pro-

met gloire et richesse ; gloire pour tous deux et richesse 

pour toi seule, ma Louise ! Je dis gloire pour nous deux, 

parce que la gloire d'un homme célèbre est une auréole 

qui resplendit sur la femme qui porte son nom ; et je dis 

richesse pour toi seule, parce que, moi, que me faut-il ? 
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des  beefsteacks,  du  bordeaux,  du  café,  du  punch,  de 

temps en temps trois à quatre pauvres savants autour de 

ma table. Après cela, je me soucie de l'argent comme un 

chien rassasié se soucie d'une carcasse. Va, Louise ! Tu 

auras  tous  les  jours  des  robes  de  satin  qui  feront  un 

harmonieux  froufrou,  et  je  veux  l'envelopper  dans  un 

réseau de dentelles.

J'aime à croire que tu sais ce que c'est qu'un ballon ; 

cependant,  dans l'hypothèse où tu  ne le  saurais  pas,  je 

vais  t'expliquer  ce  que  c'est  que  cette  ingénieuse  ma-

chine. Le ballon, appelé d'abord montgolfière, du nom de 

son inventeur, est une grande poche de taffetas ou tout 

simplement de toile gommée, dans laquelle on enferme 

de l'hydrogène, gaz qui étant environ quatorze fois plus 

léger que l'air atmosphérique, emporte avec lui son enve-

loppe.  Jusqu'à  présent  cette  admirable  découverte  avait 

été sans résultat, ou, du moins, elle n'en avait point pro-

duit d'autre que d'amasser les badauds sur les places pu-

bliques et de faire périr un grand nombre de chats, ainsi 

que quelques hommes célèbres ;  jusqu'à présent, l'aéro-

naute,  c'est-à-dire  le  navigateur  aérien,  était  obligé  de 
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s'abandonner  aux  courants  atmosphériques,  et  d'aller, 

comme la plume tombée de l'aile de l'aigle, où il plaisait 

au vent de l'emporter. J'ai trouvé, moi, Cornélius Belle-

Plante, le moyen de diriger le ballon. Il sera aussi docile 

sous ma main que l'est la barque sous l'aviron du pécheur, 

et  je  le  conduirai  à  travers  les  vastes  champs  de  l'air 

comme un cheval dont on tient la bride. Si Belle-Plante 

osait encore dire devant toi que je ne suis bon à rien, tu 

lui répondrais : La nature n'a fait à l'homme que quatre 

membres frêles et nus ; le premier qui a mis une barque à 

flot lui a donné des nageoires : votre frère lui a donné des 

ailes !

« Tu dois comprendre, Louise, toute la portée de ma 

découverte. Désormais, tout transport, tout voyage se fera 

en ballon ; le roulage accéléré et les diligences sont sup-

primées ; on aura son ballon comme on a sa voiture, et au 

lieu de grandes routes il ne faudra plus que de petits sen-

tiers pour les piétons. Les prés qui servaient à la nourri-

ture des chevaux seront rendus à la culture des céréales, 

et, pour tirer parti des chevaux eux-mêmes, on les mènera 

à la boucherie et on en fera des beef-steacks ! Cela sera 
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peut-étre préjudiciable à Belle-Plante dont les propriétés 

sont  presque  toutes  en  prés  et  qui  a  beaucoup  de 

chevaux ;  mais  nous  trouverons  bien  moyen  de  le 

dédommager avec le produit de ma découverte.

« D'un autre côté, plus entre les peuples de ces fossés 

profonds qu'on appelles fleuves ;  plus de  ces hautes et 

longues murailles que le bon Dieu a hérissées de neiges 

et  de  glaçons  comme  le  maçon  hérisse  de  tessons  de 

verre un mur de clôture. Toutes les contrées seront explo-

rées. On pénétrera dans l'intérieur de l'Afrique plus faci-

lement que chez un membre de l'Académie des sciences ; 

on fera le tour de la terre comme tu fais le tour de ton 

guéridon, et on pourra en mesurer à une ligne prés la cir-

conférence ! Et c'est à moi Cornélius, que le monde sera 

redevable de cette découverte ! O Louise, si  je pouvais 

m'embrasser, avec quels transports je m'embrasserais !…

« Vois-tu, Louise, quand mon ballon sera confection-

né, nous irons faire ensemble un petit voyage aux îles de 

l'océan pacifique ; nous traverserons les airs comme deux 

oiseaux qui emportent leur nid ; nous sentirons les anges 
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qui veillent autour de la terre nous effleurer de leurs ailes. 

Le  ciel  sera  devenu noir  comme un drap  de  mort ;  tu 

respireras  avec  peine ;  tu  grelotteras  sous  ton  manteau 

ouaté,  et  le  feu  de  la  chaufferette  s'éteindra ;  le  sang 

suintera à travers les pores de ta peau ; je te parlerai, et tu 

verras seulement remuer mes lèvres. Je conçois que cela 

n'est  pas amusant ; mais quand tu seras de retour, quel 

plaisir tu auras à raconter tout cela à tes compagnes !

« Nous aborderons vers des rivages inconnus ; nous 

répandrons parmi les peuples nouveaux les bienfaits de la 

civilisation européenne nous ;  les comblerons de clous, 

de petits morceaux de verre, d'images de saints, et je leur 

apprendrai la géométrie. Ils nous adoreront comme des 

messagers des Dieux, et peut-être ils nous sacrifieront des 

hommes  engraissés  exprès  pour  nous,  ces  bons  sau-

vages !

« Pour en revenir à mon ballon, tu m'objecteras peut-

être  que mes navigateurs  aériens seront  arrêtés par  les 

tempêtes et les violents courants d'air, et qu'alors il fau-

drait établir dans les airs des auberges bâties sur des âmes 
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d'hydrogène et tenues au piquet par des ficelles, où les 

voyageurs pourraient attendre le retour d'un temps calme. 

Je ne me dissimule pas la gravité de ton objection, et elle 

témoigne de ton bon sens, ma chère Louise ; mais je dois 

trouver  au  dessus  des  régions  de  l'atmosphère  un  air 

parfaitement calme et où je naviguerai comme sur un lac. 

Je t'enverrais bien le plan de mon ballon, et lu verrais que 

mon appareil est assez puissant pour vaincre les courants 

atmosphériques  ordinaires ;  mais  j'aime  mieux  te 

l'apporter moi-même.

« Je serai lundi prochain à Clamecy ; c'est à Armes 

que je veux confectionner mon ballon. Belle-Plante a une 

vaste cour qui me sera très utile pour enduire mes toiles. 

Il a beau être avare, j'espère qu'il se fera un plaisir de me 

recevoir  et  de  m'héberger  pendant  quelques  mois. 

D'ailleurs, c'est pour moi une nécessité de m'établir chez 

lui ; j'ai acheté, avec l'argent que tu m'as envoyé, quatre 

cents aunes de toile et deux tonneaux d'huile siccative : 

ma place à la diligence payée, il ne me restera pas un sou.

« Je ne te réponds point relativement à ce que tu me 
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dis de Belle-Plante et du curé ; il me faudrait donner à ma 

lettre une dimension inusitée. Nous causerons à loisir de 

cela lorsque je serai à Armes.

« Ton ami, Cornélius

« P. S. S'il y a dans ma lettre quelque terme que tu ne 

comprennes point, tu prieras M. Guillerand de te l'expli-

quer. »

Le plus souvent ! Dit Louise, et elle serra la lettre de 

Cornélius  dans  son  sein ;  charmante  cachette  où  elle 

conservait chaque missive de Cornélius jusqu'à ce qu'il 

lui en arrivât une autre, et elle se rendit à l'église.

La messe était terminée, et Louise venait de rentrer, 

lorsque la servante du curé vint lui dire que son maître 

désirait lui parler.

— Et que  me veut  votre  maître,  Jeanneton ?  Il  sait 

bien que je ne vais jamais au presbytère.

— Je crois, dit Jeanneton. qu'il veut vous remettre un 

papier que vous avez perdu à l'église.
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Louise  porta  rapidement  la  main  à  son  fichu,  et 

s'apercevant que la lettre de Cornélius lui manquait, elle 

suivit Jeanneton sans mot dire.

— Voici, lui dit le Curé, une lettre à votre adresse que 

le sacristain a trouvée sur votre banc à l'église.

— Ah !  Dit  Louise  rougissant  jusqu'au  tempes :  je 

vous remercie, Monsieur le Curé, et j'enverrai une paire 

de poulets à M. Panuche pour le remercier de sa discré-

tion.

Comme elle voulait sortir, le curé la retint.

— Il paraît, lui dit-il, mademoiselle, que vous aimez 

un certain Cornélius ?

— Un certain, dit Louise le regardant de toute sa hau-

teur ; que signifie ce mot certain ? On vous appelle, vous, 

Monsieur  le  Curé,  croyez-vous  donc que  Cornélius  ne 

vous vaille pas ? Et qui vous a dit que j'aimasse Corné-

lius ? Il me paraît à mon tour, à moi, que vous vous êtes 

permis de  prendre  connaissance de  ma lettre.  Lire  une 
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lettre qui n'est pas pour soi, c'est fort mal pour tout le 

monde ; c'est un vol qu'on fait des secrets d'autrui ; mais 

pour un prêtre, c'est beaucoup plus mal encore.

Le prêtre resta impassible à ce reproche.

— Mademoiselle, répondit-il, si vous étiez capable de 

réflexion, vous vous apercevriez sans peine que ce que 

vous trouvez si mal chez un prêtre est pour lui un devoir. 

Le prêtre fait la police des âmes dans sa paroisse, comme 

le commissaire fait celle des personnes dans la cité. Ne 

faut-il pas qu'il sache ce qui se passe parmi ceux dont le 

salut est confié à sa garde ? Comment pourrait-il appli-

quer le remède, s'il  ne savait où est la plaie ? Mais j'ai 

moi-même  un  reproche  à  vous  faire :  c'est  que  vous 

m'ayez fait un mystère, dans votre dernière confession, 

de votre amour pour ce Cornélius.

— Est-ce  que  ce  serait,  par  hasard,  un  péché  que 

d'aimer ce Cornélius ? Eh bien ! Si c'est un péché, je m'en 

confesse. Oui, j'aime Cornélius ! Cornélius mon savant, 

mon  fou,  mon  radoteur !  C'est  qu'il  est  beau,  tout  de 

même, mon Cornélius, avec ses grands yeux distraits qui 
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semblent voir des anges au ciel, et son large front sous le-

quel on entend comme bruire des machines ! Mais il est 

si bon, il a un cœur si noble et si généreux, que, fût-il 

borgne, boiteux et manchot, je l'aimerais toujours !…

— Et pourtant vous n'ignorez pas que Cornélius est 

un impie ; et vous-même vous avez peut-être provoqué 

par d'indiscrètes confidences les paroles anti-religieuses 

qu'il a écrites.

— Je  vous avouerai,  Monsieur  le  Curé,  que  je  n'ai 

rien de caché pour Cornélius ; il m'envoie les plans de ses 

machines : il y aurait de l'ingratitude de ma part, si je lui 

faisais un mystère des petits incidents de ma vie déjeune 

fille.

 — Mais ce Cornélius, — c'est-à-dire M. Cornélius— 

est sur le chemin de l'enfer. L'amour de cet homme vous 

perdra.  S'attache-t-on par le  cou à  celui qui  va tomber 

dans l’abîme ?

— Et l'amour de Panuche me mènerait droit en para-

dis, n'est ce pas ?
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— Je ne vous dis point d'aimer Panuche ; mais assu-

rément vous feriez très bien de l'épouser ! Panuche est un 

homme de mœurs exemplaires, d'une dévotion solide, et 

qui ne vous donnerait que de bons exemples.

— Oui, mais il me ferait lever à cinq heures du matin 

pour sonner l'Angelus !

— Vous vous faites illusion sur le  caractère  de  Pa-

nuche.  Panuche  sera  le  plus  débonnaire  des  maris, 

comme il est  le  plus régulier des sacristains.  Bien loin 

qu'il vous tyrannisât, il se soumettrait au contraire sans 

objection à vos moindres volontés. Vous seriez reine et 

maîtresse dans votre ménage.

— J'entends ! Panuche est bon homme ; il est laid, il 

est sot ; de plus, c'est votre sacristain : vous ne seriez pas 

fâché qu'il épousât une jolie femme, n'est-ce pas ?

— Que  voulez-vous  dire,  malheureuse !  S'écria  le 

curé furieux d'avoir été deviné par une jeune fille.

— Moi, répondit Louise, je veux dire seulement que 
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je ne veux pas de M. Panuche.

— Et  moi  je  vous  dis  que  vous  n'épouserez  point 

votre Cornélius !

— Qui  m'en  empêchera ?  dit  Louise  mesurant  le 

prêtre de son œil noir.

— Moi !

— Vous ?

— Oui, moi ! Je vous refuserai le sacrement de ma-

riage comme à deux impies.

— Qu'à cela ne tienne ! Cornélius n'attache pas beau-

coup d'importance au sacrement de mariage ; je le pré-

sume du moins. Nous nous marierons comme l'ont fait 

Adam et Eve.

— Et vous oseriez commettre un sacrilège tel !…

— Pourquoi non ? Qui est sacrilège, de l'église qui re-

fuse sa bénédiction à un jeune couple, ou du jeune couple 

qui, ne pouvant l'obtenir, s'en passe. Allez, Monsieur le 
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Curé, on mange bien des perdrix sans oranges !

— Louise,  dit  le  Curé  dont  les  yeux  flamboyaient 

comme deux charbons ardents, si vous vouliez ?…

— Si je voulais, quoi ?…

— Rien,  dit  le  Curé ;  mais  vous  n'ignorez  pas 

l'influence que j'ai sur votre père qui est marguillier de la 

paroisse. J'obtiendrai de lui qu'il vous refuse son consen-

tement, si vous persistez à épouser Cornélius.

— et moi je lui ferai part de certains propos que vous 

m'avez tenus à confesse.

— Louise,  Louise !  Fit  le  Curé,  ne  me comprenez-

vous donc pas ? Et il la prit par la taille.

— Tenez,  dit  Louise,  voilà  la  preuve  que  je  vous 

comprends…

Et elle lui appliqua un soufflet qui fit choir ses lu-

nettes.

Le prêtre eut un moment d'éblouissement ; mais il se 
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jeta sur la clé qui était à la porte, et l'ayant mise dans sa 

poche.

— Mademoiselle, dit-il, il faut que vous me rendiez 

raison de l'insulte  que vous m'avez faite !  Louise avait 

aperçu Panuche dans le jardin. Elle ouvrit la fenêtre.

— Monsieur Panuche ! s'écria-t-elle, M. le Curé a be-

soin de vous !

Le Curé entendant les pas de Panuche dans le corri-

dor,  ouvrit  la  porte,  et  se  penchant  vers  l'oreille  de 

Louise :

— Guerre sans trêve,  lui  dit-  il,  si  vous révélez un 

mot de ce qui vient de se passer !

— Nous verrons, dit Louise, si vous méritez mon in-

dulgence.

Et elle s'éloigna rapide comme une chatte qui vient 

d'égratigner.
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X

Le lendemain, Belle-Plante et le père Desallemagnes 

se trouvaient aux adjudications. Grâce aux bruits dépré-

ciateurs  que  Belle-Plante  avait  répandus,  les  enchères 

furent timides et modérées ; la surenchère de Belle-Plante 

se trouva dépasser celle des autres de quelques francs, et 

il  fut  proclamé  adjudicataire,  au  grand  étonnement  du 

père Desallemagnes, mais sans indignation aucune de sa 

part ;  car,  entre  négociants,  il  est  admis  qu'on  peut  se 

tromper mutuellement ; le vol, alors, prend toutes sortes 

de petits noms mignards, de sorte qu'en passant près de 

lui,  les gendarmes le saluent, et quelquefois le faction-

naire lui porte les armes. En sortant de la salle, le père 

Desallemagnes frappa sur l'épaule de Belle-Plante.

— Eh  bien !  mon  garçon,  lui  dit-il,  tu  as  fait  une 

bonne journée !
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— Pas  mauvaise,  père  Desallemagnes ;  M. Martin 

m'offre dix mille francs de bénéfice de la main à la main.

— Tu me disais hier que tu ne ferais pas de suren-

chère ?

— Je  n'étais  pas  forcé  de  vous dire  que  j'en  ferais 

une !

— C'est vrai, pour un conscrit, tu n'as pas mal conduit 

ton affaire. Tu iras loin, Belle-Plante, c'est moi qui te le 

dis.

— N'est-ce pas, Monsieur Desallemagnes ? À propos, 

et votre réponse ?

— Déboulé,  mon  garçon !  Louise  ne  veut  pas  en-

tendre parler de toi.

— Et vous, père Desallemagnes ?

— Moi, je ne sais trop qu'en dire. Tu t'es montré au-

jourd'hui sous un beau côté ; mais, après tout, comment 

veux-tu que je force Louise à t'épouser ?
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— Tenez,  père  Desallemagnes,  je  n'y  vais  pas  par 

deux chemins, moi ; donnez-moi votre parole que j'épou-

serai Louise, et je vous mets de moitié dans mon marché.

— Tope ! dit le père Desallemagnes : c'est une affaire 

conclue.

— À la bonne heure, vous êtes maintenant un véri-

table père ! Mais si nous passions un petit écrit ? Vous le 

savez, les écrits sont des mâles et les paroles ne sont que 

des femelles…

— C'est-cela ! Nous passerons tantôt chez M. Arthus 

pour qu'il mette sa griffe sur notre marché ; mais, pour le 

moment, il nous faut songer à bien déjeuner.

— C'est  que je  n'ai  pas d'argent sur moi,  Monsieur 

Desallemagnes.

— C'est très bien ! Dis toujours comme cela, et tu de-

viendras riche ; mais, avec moi tu n'as pas d'argent à dé-

bourser.

— À la bonne heure, dit Belle-Plante, car les temps 
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sont si durs et l'argent donne tant de peine à le gagner !… 

— Mais  il  me  semble  pourtant  que  tu  n'as  pas  eu 

grand peine pour gagner ce malin une vingtaine de mille 

francs ?

— Vous  croyez  cela,  Monsieur  Desallemagnes ;  al-

lez !  Je  ne  me  suis  pas  tenu  les  pieds  dans  mes  pan-

toufles. Vous ne savez pas tout le mal que je me suis don-

né  pour  faire  circuler,  chez  les  gros  bonnets  de  com-

merce,  de  fausses  lettres  qui  annonçaient  que  les  bois 

avaient baissé d'un tiers à Paris ! Le père Desallemagnes 

mena son gendre futur à l'hôtel de la Réunion, et com-

manda un plantureux déjeuner ; car il savait que Belle-

Plante avait bon appétit chez les autres. Dans la même 

salle déjeunaient des paysans et un espèce de Monsieur à 

chapeau râpé et en redingote retournée.

— Connais-tu cet individu ? Dit M. Desallemagnes.

— Si le le connais ! c'est M. Matronazy qui demeure 

au bas du pont de Bethléem.
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— Eh bien ! Je parie que ce n'est pas lui qui régale.

— Et moi, que les deux paysans viennent de lui em-

prunter de l'argent.

— Si cela est, tu ne tarderas pas à voir arriver Mme 

Matronazy.

En effet, il en était à peine à l'Y final, que Mme Matro-

nazy entra.

— Allons donc, Matronazy, fit-elle ; il y a une heure 

que je t'attends pour dîner ; tu sais bien que je ne peux 

pas me décider à dîner sans toi !

— Mais, ma bonne amie, tu vois bien que je ne peux 

pas quitter ces messieurs.

— Saprejeu !  M. Matronazy,  dit  un  des  paysans,  si 

votre femme voulait nous faire l'honneur de sa compa-

gnie, elle ne serait pas de trop avec nous.

— Tiens, c'est vrai ! fit Matronazy, le père Desaniéres 

a raison ; pourquoi ne mangerais-tu pas un morceau avec 
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nous ?

— Oh !  je  vous  remercie,  Monsieur  Desaniéres,  je 

n'ai jamais mangé dans une auberge, et je ne voudrais pas 

commencer aujourd'hui.

— Es-tu  drôle,  toi !  Dit  Matronazy.  N'es-tu  pas  ici 

avec  des  amis ?  As-tu  peur  que  les  braves  gens  ne  le 

mangent ? Ce bon papa Desaniéres ! Il croirait que c'est 

par fierté si tu refusais. Madame Bourbon ! Un couvert, 

s'il vous plaît.

 Mme Matronazy, après s'être fait prier pour la forme, 

se mit à table.

— Et d'un ! Dit le père Desallemagnes. La procession 

n'est pas encore finie.

En effet, cinq minutes après arriva un autre Matrona-

zy : c'était M. Matronazy fils qui venait chercher sa mère 

pour qu'elle  lui  donnât à dîner,  et qui grommelait  qu'il 

avait faim.

— Rien n'est ennuyeux comme cette marmaille ! dit 
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Malronazy ; ça a toujours faim ; il faudrait avoir du pain 

dans ses poches. Si le dessert était arrivé, nous nous en 

débarrasserions avec un fruit et un morceau de pain ! Le 

père Desaniéres, qui n'avait pas l'oreille dure, fit donc ap-

porter le dessert.

— Voilà,  dit  le  père  Desallemagnes,  un usurier  qui 

sait son métier !

— Je vous demande bien pardon, Monsieur Desalle-

magnes,  répondit  Belle-Plante ;  il  eût  beaucoup  mieux 

fait de manger chez lui son petit pot-au-feu et de faire 

comprendre dans l'intérêt l'argent que ces gens ont dépen-

sé à l'auberge.

 En sortant de table, Belle-Plante et le père Desalle-

magnes passèrent chez M. Arthus ; mais comme celui-ci 

était à Corvol où, il avait été invité à dîner par mon oncle 

Benjamin,  ils  furent  obligés  de  remettre  la  partie  à  un 

autre jour.
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XI

Cornélius arriva le soir. Huit heures sonnaient au cou-

cou de Belle-Plante, lorsqu'il entra triomphalement dans 

sa cour, suivi de son ballon de toile et de ses deux ton-

neaux d'huile siccative. Belle-Plante soupait ; mais la vé-

rité est que vous ne l'eussiez pas pris pour un homme qui 

soupe. Il était assis à un angle de la table de cuisine ; de-

vant lui était un paquet d'échalotes, un petit monticule de 

sel et un chanteau de pain en deuil, Cornélius l'aperce-

vant se jeta à son cou, le serra dans ses bras, l'embrassa 

tendrement, fit en un mot tout ce qui se pratique en pa-

reille circonstance. Lorsqu'il se fut acquitté de cette for-

malité.

— Tu  vas,  dit-il,  me  faire  servir  à  souper,  n'est-ce 

pas ? Je n'ai rien mangé depuis Auxerre, et je me meurs 

littéralement de faim.
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— Vraiment !  dit  Belle-Plante ;  il  fallait  donc  me 

faire  prévenir  que  tu  mourrais  littéralement  de  faim. 

Tiens, voilà des échalotes à ton service.

— Tu  veux  plaisanter,  dit  Cornélius.  J'admets  les 

échalotes  dans  une  sauce  piquante,  pourvu  qu'on  n'en 

abuse pas ; mais je n'ai jamais oui dire qu'un homme fait 

à l'image de Dieu pût souper avec des échalotes. Allons, 

fais-moi préparer un poulet, mon bon Belle-Plante.

— Impossible, mon bon Cornélius, cela dépareillerait 

la paire !

— Eh bien ! Fais tuer la paire ; je me sens d'un appé-

tit, pour peu que tu m'aides, à manger ce soir deux pou-

lets.

— Tu ne sais donc pas, toi, qui es un savant, qu'une 

paire de poulets se vend trente sous à Clamecy ?

— J'entends,  dit  Cornélius,  tu  trouves  que  c'est  un 

souper trop cher ; mais alors, fais-moi fricasser des œufs.

— C'est  que,  mon  cher,  les  œufs  ont  leur  place 
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comme les poulets. Demain la servante doit les porter à 

Clamecy.

— Diable ! Mais tout ce qu'il y a ici va donc à Clame-

cy ! Si j'avais prévu cela, j'aurais soupe à Clamecy avec 

ce monsieur rouge qui nous a tant fait rire en route et qui 

me persécutait pour que j'acceptasse son invitation.

— Tu n'aurais  jamais  si  bien  fait.  Mais  que  diable 

viens-tu faire ici ; tu n'as plus d'affaires qui t'y attirent, à 

présent que tu as mangé ton patrimoine.

— Ce que je viens faire ici ? D'abord je viens te voir, 

t'embrasser ; ensuite je viens rêver sur les bords de ma 

chère Yonne ; je viens boire de l'eau de ma fontaine ; je 

viens grimper sur les cimes du plateau de la Chèvre où 

j'ai tant de fois gardé notre vache !

— Diable ! dit Belle-Plante, je vois que tu as beau-

coup d'affaires ici !

— Ce n'est pas là tout : j'y viens exécuter un ballon. 

J'espère que tu voudras bien m'héberger pendant quelques 
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mois, moi, ma toile et mon huile siccative.

— Ta toile et ton huile siccative, à la bonne heure ! 

mais pour toi c'est autre chose.

— Comment !  Tu  n'aurais  pas  ici  une  place  pour 

moi ! Une petite chambre avec une fenêtre donnant sur la 

campagne me suffira.

— Tu n'es vraiment pas exigeant ; mais crois-tu que 

je loue des petites chambres donnant sur la campagne, 

exprès pour recevoir le premier venu qui voudra s'y éta-

blir ?

— Mais enfin, tu me trouveras bien un petit coin dans 

ta ferme.

— Et moi je te dis qu'il n'y a pas de petit coin dans 

ma  ferme.  À  te  parler  franchement,  je  ne  suis  pas 

d'humeur à m'éreinter pour nourrir un fainéant qui n'a ja-

mais su faire œuvre de ses dix doigts.

— C'est un préjugé chez vous autres paysans, que ce-

lui qui ne travaille pas avec ses bras ne fait rien. Tu te 
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lèves  de  bon  matin,  toi,  Belle-Plante ;  mais,  moi, 

quelquefois  je  ne  me  couche  pas.  Sais-tu  que  j'ai 

découvert le moyen de diriger les ballons !

— Tu aurais mieux fait, dit Belle-Plante, de trouver le 

moyen  de  faire  venir  des  pommes  de  terre  grosses 

comme des citrouilles.

En ce moment le voiturier qui avait transporté de Cla-

mecy à Armes le bagage scientifique de Cornélius, en-

nuyé d'attendre dans la cour, vint lui réclamer le prix de 

son voyage. Le bon Cornélius n'avait que fort peu exagé-

ré lorsqu'il écrivait à Louise qu'il arriverait à Armes sans 

le  sou :  il  n'avait  plus  dans  sa  poche  qu'une  pièce  de 

douze sous, et encore elle n'était pas bien marquée.

— Belle-Plante,  dit-il  à  son  frère,  prête-moi  trois 

francs pour  que  je  paie  cet  homme,  car  je  n'ai  pas  de 

monnaie.

— Ni moi non plus, dit Belle-Plante.

— Eh bien donne ! Lui un écu de six francs : il garde-
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ra le reste pour son pour-boire.

— Que  ne  lui  donnes-tu  toi-même  une  aune  de  ta 

toile ?

— Ah ça ! est-ce que tu es fou ? dit Cornélius dont 

l'âme élevée mais simple et naïve n'avait pas encore bien 

compris tout l'égoïsme de son frère.

— C'est toi qui es fou de croire que je vais te garder 

trois mois à te chauffer les jambes à mon feu, et que je 

vais encore te payer les frais de ton voyage.

— Misérable ! S'écria Cornélius, indigné, je vois qui 

tu es. Va ! nous ne sommes plus frères !…

En ce moment la porte de la chambre s'entrebâilla.

— Monsieur Cornélius ! fit une douce voix.

 Et des petits pas légers, des pas de petits souliers qui 

s'enfuyaient se firent entendre dans la cour.

Cornélius sortit, et certes vous sortiriez à moins ; car 

c'était Louise qui l'avait appelé et qui l'attendait dans la 
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rue. Cornélius la prit sans façon entre ses bras et la cou-

vrit de baisers.

— Finissez  donc,  Monsieur  Cornélius,  dit  Louise 

lorsqu'elle fut surabondamment embrassée ; je ne suis pas 

venue ici pour qu'on m'embrasse !

En ce moment, un des chiens de Belle-Plante s'avisa 

d'aboyer. Le savant lui donna un coup de pied dans les 

côtes :

— Tiens ! lui dit-il, va porter cela à ton maître ; cela 

l'apprendra à être plus galant envers les dames.

— Vous  êtes  en  colère,  Monsieur  Cornélius,  dit 

Louise.

— Je ne le suis plus, c'est passé. Au fait ce n'est pas 

de sa faute s'il est organisé ainsi. J'aurais dû réfléchir qu'il 

est aussi impossible à un avare de faire un acte de géné-

rosité qu'à un boiteux de marcher droit.

— De qui parlez-vous donc ainsi ? dit Louise souriant 

en elle-même.

196



— Pardon, Louise, je parle de Belle-Plante. Imagine-

toi qu'il ne veut pas me recevoir chez lui.

— Je le savais d'avance, Cornélius, et je me suis ar-

rangée  de  façon  que  vous  ne  couchiez  pas  à  la  belle 

étoile.

— Chère  Louise,  dit  Cornélius  en  lui  prenant  les 

mains ; je démontrerai à qui voudra m'entendre que vous 

êtes la meilleure des femmes.

— C'est  un axiome,  cela,  mon ami ;  la  femme que 

l'on aime est toujours la meilleure de toutes.

— Je crois que tu te trompes, Louise.

Cornélius allait  peut-être  commencer  une conversa-

tion sur l'amour, lorsqu'il fut interrompu par le bruit d'une 

charrette. C'était celle du voiturier qui avait transporté ses 

ballots. Le pauvre homme avait deviné la misère de Cor-

nélius ; il en avait eu compassion, et il était bien décidé à 

ne lui rien réclamer pour son voyage.

— À  propos,  Louise,  dit  Cornélius,  as-tu  trois 

197



francs ?

— Ah ! le voiturier, dit Louise ; c'est vrai, je n'y son-

geais plus. Brave homme, voilà six francs.

— Mais, dit le voiturier, c'est que je n'ai pas de quoi 

vous rendre.

Gardez  tout,  brave  homme ;  c'est  un  pour-boire  de 

trois francs que vous donne Monsieur Cornélius. Je sais 

que telle est son intention.

— Vous êtes de bons jeunes gens, dit le charretier ; je 

vois bien que vous vous aimez, et je dirai à ma femme de 

prier Dieu afin qu'il vous marie.

— Merci, mon ami, fit Cornélius.

— Merci aussi pour moi, dit Louise.

198



XII

Les deux amants prirent un chemin creux entouré de 

haies élevées qui s'égarait dans la prairie. On était alors à 

la fin de juin ; le ciel était bleu comme si on eût lavé son 

azur ; la lune resplendissait dans les cieux ; les feuilles se 

remuaient au vent comme si elles s'étaient caressées, et 

des nuages rôdeurs émanés des sainfoins flottaient sur la 

campagne.

— Jeanne ! êtes-vous ici ? fil Louise.

Une servante sortit alors de derrière un arbre, portant 

à son bras un panier recouvert d'une serviette blanche.

— Ah ça, dit Louise, vous n'avez pas soupe, M. Cor-

nélius ?

— Je le confesse, répondit le savant.
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— Et vous avez un appétit à manger deux poulets ?

— Je  ne  m'en  dédis  pas :  mais  tu  es  donc  fée, 

Louise ? Tu en sais autant que moi  de ipso, c'est-à-dire 

sur moi-même. Dis-moi, n'as-tu pas oublié le peu de latin 

que je t'ai appris ?

— Je m'en suis bien gardé : c'est un souvenir que je 

conserve de vous.

— Fais-moi le plaisir de me dire en latin : J'aime Cor-

nélius.

— Amo Cornelius, dit Louise qui se prêtait toujours 

avec une complaisance charmante aux faiblesses du sa-

vant.

— Très bien, Louise, je te remercie. Mais, à propos, 

que porte donc Jeanne dans ce panier blanc ?

— Mais ne m'avez-vous pas dit que vous n'avez pas 

soupé ?

— Comment tu as deviné…
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— Bien difficile, ma foi, de deviner que Belle-Plante 

ne vous donnerait pas à souper !

— Ma foi ! Je t'aime autant que tu m'aimes, mais je 

n'aurais  pas  deviné  cela,  moi !  Il  faut,  Louise,  que  je 

t'apprenne les mathématiques ; avec la sagacité que tu as, 

tu ferais des progrès surprenants !

Les deux amants s'arrêtèrent sous un grand orme, à 

l'endroit  où  le  ruisseau  se  jetait  dans  l'Yonne.  Jeanne 

étendit sa serviette sur l'herbe, et y étala ses provisions.

— Comment, Louise, dit Cornélius remarquant que la 

servante avait apporté deux verres et deux assiettes ; est-

ce que tu souperais avec moi, par hasard ?

— Pourquoi non, dit Louise ; croyez-vous que je sois 

assez  malapprise  pour  laisser  manger  seuls  ceux  que 

j'invite à ma table ?

— Mon Dieu, Louise, que lu es bonne ? Tu devines 

tout, tu prévois tout, tu pourvois à tout ; tu es une source 

inépuisable d'intelligence et de bonté. Tu es pour celui 
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que tu aimes son ange gardien sur la terre. Mais qu'a dû 

penser ton père en voyant que tu ne soupais pas ?

— Rien, dit Louise ; j'ai dit que je n'avais pas faim, 

que j'étais indisposée et que j'allais me coucher. Il croit 

maintenant que je  dors profondément.  Je n'ai  peur que 

pour cette  pauvre Jeanne qui  a bien voulu se faire  ma 

complice et qu'il appellera peut-être s'il ne trouve pas son 

bonnet de nuit à sa place.

— Excellente  fille !  dit  Cornélius.  Si  tu  le  veux, 

Louise, nous l'emmènerons avec nous dans notre ballon.

— Oui, mon ami, vers les îles de la mer Pacifique.

— Méchante ! À propos, as-tu demandé à M. Guille-

rand ce que c'est que les pôles ?

— Oui, mon ami, je le lui ai demandé ; mais il ne sait 

pas ce qu'on lui veut dire.

— Vieil  âne !  Et  bien !  Je  m'en  vais  te  l'expliquer, 

moi. Passe une aiguille à tricoter au travers de ta pelote…
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— Cornélius,  de  grâce,  point  de  discussion  scienti-

fique ce soir !

Cornélius arrêté  par la  prière  de  Louise comme un 

cheval  au  galop  saisi  par  la  bride  et  qui  fait  encore 

quelques élans après garda le silence et se versa un verre 

de vin. Après en avoir avalé une gorgée, il resta tout éba-

hi.

— Dieu  me  pardonne !  S'ècria-t-il,  c'est  du  bor-

deaux !

— Mais  ne m'avez-vous pas dit  que  vous aimez le 

bordeaux ?

— Et comment t'en es-tu  procuré !  Ton père n'en a 

point dans sa cave.

— J'en ai  fait  acheter à la ville  pour célébrer votre 

bienvenue, mon ami.

Cornélius jeta sa serviette dans le ruisseau, renversa 

la bouteille, brisa le pâté, écrasa le poulet, et se jeta au 

cou de Louise.
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— Quoi !  En présence  de  Jeanne !  Lui  dit  tout  bas 

Louise, es-tu fou, Cornélius ?…

— Oui, je suis fou s'écria-t-il, — amens, comme di-

saient les anciens, — et dans ce moment-ci, je t'embras-

serais devant tout un concile !

— Songeons plutôt à vos affaires,  Monsieur Corné-

lius ; il paraît que selon votre coutume, vous n'avez point 

d'argent, mon ami ?

— Pardon, Louise j j'ai une pièce de douze sous dans 

ma poche.

— Louise et Jeanne ne purent s'empêcher de rire de la 

naïveté du bon Cornélius.

— Voilà, dit Jeanne, une belle fortune pour vivre trois 

mois à l'auberge ! Notre serin dépense plus de douze sous 

dans sa semaine.

— Et moi, dit Louise, qui ai acheté dernièrement un 

mantelet et un manchon ; si vous m'aviez écrit plus tôt 

que vous arriveriez, je vous aurais gardé cet argent !
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— Je croyais, Louise, que moi le sachant, tu devais 

aussi le savoir.

— À la  bonne heure,  répondit  Louise,  voilà encore 

une de vos adorables naïvetés ! Me prenez-vous pour le 

bon Dieu ?

— O Louise, le monde serait trop heureux, si tu étais 

le bon Dieu !

— Point  d'impiété,  mon  ami !  Dans  notre  position, 

nous avons besoin de la protection du ciel. Vous logerez 

chez la mère Simone qui est ma nourrice ; elle vous don-

nera,  non  tout  ce  que  vous  lui  demanderez,  car  vous 

n'êtes pas plus capable qu'un enfant de six mois de de-

mander ce qu'il vous faut, mais tout ce qui vous sera né-

cessaire. Elle a, derrière sa maison, un grand pré où vous 

pourrez étendre vos toiles ; elle le met à votre disposition. 

Elle vous donnera une jolie petite chambre dont la fenêtre 

ouvre non seulement sur la campagne, mais encore sur 

votre prairie. De votre lit, vous pourrez garder vos toiles, 

et Dragon, le chien de la mère Simone, vous aidera. Ma 

nourrice est prévenue que vous arrivez ce soir, et on vous 
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attend.

— Quand  mon  ballon  sera  fini,  je  réglerai  compte 

avec la mère Simone. Je lui donnerai trois mille francs 

pour marier sa fille.

— La mère Simone vit seule ; elle n'a pour toute so-

ciété que Blanchette, sa vache.

— Eh bien ! Je lui donnerai trois mille francs pour sa 

vache.

— Maintenant,  Cornélius,  si  vous avez soupé,  nous 

reviendrons au village.

— Ecraser un pâté n'est pas le manger, dit Cornélius. 

Encore un instant, Louise, je t'en prie !

— Pas plus de cinq minutes, dit Louise, la mère Si-

mone est vieille ; elle se couche de bonne heure, et il ne 

faut pas la faire attendre.

Cornélius  ne  fit  pas  d'objection ;  il  se  leva,  prit  la 

main de Louise, et ils se disposaient à partir,  lorsqu'un 
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homme vint à passer prés d'eux.

— C'est Panuche, dit Jeanne ; je le reconnais à son air 

sacristain.

— Assurément, il ne vient point ici pour prendre le 

frais, dit Louise élevant la voix avec intention.

— Et que nous importe, Monsieur Panuche ?

— Il  dira ce qu'il  a  vu à M. le  curé,  et  celui-ci  est 

homme à déblatérer en chaire contre nous.

— En attendant que je coupe les oreilles à M. le curé, 

vous permettrez bien,  Louise,  que  j'envoie  M. Panuche 

prendre le frais dans l'Yonne.

— Vous  seriez  damné,  Monsieur  Comélius,  dit 

Jeanne, si vous faisiez enrhumer un sacristain.

— Avec cela, dit Louise, que vous êtes trop généreux 

pour  priver  votre  pays  natal  des  Veni  creator de  Pa-

nuche ! À quelque distance de là, il rencontrèrent Belle-

Plante qui était assis sur une pièce de bois.

207



— En voilà encore un qui nous espionne, dit Jeanne ; 

demain ce sera un beau tapage dans le village.

— Louise, dit Cornélius, cela ne vous contrarierait-il 

pas  si  j'époussetais  un  peu  l'habit-veste  de  M. Belle-

Plante ?

— À quoi bon, dit Louise ! Le mal est fait, et je n'y 

vois qu'un remède : c'est que vous veniez demain même 

me demander en mariage à mon père ; il m'a vendue à 

Belle-Plante pour je ne sais combien de cordes de bois ; 

mais  le  marché  n'est  pas  encore  arrêté.  Je  sais  qu'ils 

doivent aller demain à Clamecy à l'effet de signer un dé-

dit chez le notaire. Ainsi il faudra que vous soyez à onze 

heures à la maison.

Et lui ayant désigné la maison delà mère Simone, elle 

s'éloigna.
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XIII

La  mère  Simone  conduisit  Cornélius  dans  sa 

chambre. Le savant jeta un coup-d'œil autour de lui, et re-

connut que  le  regard de Louise avait  passé par là.  Sa 

chambre, c'était une proposition de mathématiques ; il n'y 

avait rien de trop, mais rien n'y manquait. Un bon lit en-

veloppé de serge verte, une table recouverte d'un châle de 

Louise, une commode à dessus de marbre, et une planche 

noire ; que fallait-il de plus à un savant ? Il ouvrit la fe-

nêtre et se mit à regarder devant lui. Les oiseaux étaient 

couchés,  les  insectes  dormaient  dans  les  herbes.  Aux 

bruits que fait la nature vivante avaient succédé ceux que 

fait la nature inanimée. Le vent bruissait  dans les peu-

pliers ; l'Yonne se berçait gravement entre les aubiers de 

ses rives ; le bris continuel d'eaux qui s'écrasent lui arri-

vait du pertuis d'Armes, comme le chant lointain d'un or-

chestre. Les arbres étaient noirs et blancs ; la rivière res-
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plendissait  comme  une  plaque  d'acier  poli,  et  la  noire 

surface  houleuse  et  sombre  des  bois  de  Chevroches, 

éclairée par la lune, semblait une mer couverte d'écume.

C'est dommage, dit Cornélius, que Louise ne soit pas 

ici,  je  lui  poserais  cette  question :  Lequel est  le  mieux 

logé,  ou  de  celui  qui  habite  un  hôtel  dans  une  rue  de 

grande ville, ou de celui qui a une chaumière dont la fe-

nêtre  donne  sur  la  campagne ?  D'abord,  le  maître  de 

l'hôtel n'en peut habiter à la fois qu'une seule chambre ; 

voyons donc si cette chambre sera aussi agréable que la 

chaumière.

 Soit A la chambre de l'hôtel. Dans la chambre A il y 

aura d'abord un tapis ; mais le maître de la chambre A 

n'en peut fouler à la fois que la largeur de ses pieds ; or, 

que l'habitant de la chaumière attache un morceau de ta-

pis à la semelle de ses souliers, n'est-ce pas comme s'il 

avait un tapis ? Dans la chambre A il y a des glaces ; mais 

dans la chambre de la chaumière il y a un petit miroir. Or, 

ne se voit-on pas dans un petit miroir aussi bien que dans 

une grande glace. Dans la chambre A il y a une pendule 
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avec un chevalier doré ou un cheval couleur de chocolat 

sur le faîte ; mais dans la chaumière il y a un coucou, et 

avec un coucou ne sait-on pas aussi bien l'heure qu'avec 

une pendule ? Dans la chambre A il y a un lustre ; mais il 

y a un jambon et même plusieurs jambons au plafond de 

la chaumière ; qu'on me prouve qu'un lustre est plus beau 

qu'un jambon, et je donne tort à la chaumière ! Dans la 

chambre A il y a des tapisseries, des tableaux ; mais les 

arbres qui sont dans les cadres ne fleurissent pas au mois 

de mai, ils n'étalent pas de verdure dans le mois de juin, 

ils  ne jaunissent  point  en  septembre  et  ne  se  couvrent 

point  de  neige  en  janvier.  Ce sont  toujours les mêmes 

vaches,  les  mêmes  moutons,  le  même  pâtre,  la  même 

flûte  qui  habitent  ce  paysage.  Le  fleuve,  sage  et  bien 

appris, ne déborde jamais dans ses campagnes ; le ciel a 

toujours les mêmes nuages et jamais il ne s'illumine des 

feux de l'éclair ; il n'y a jamais un brin d'herbe de plus sur 

les rochers. Dans la chaumière, à la vérité, il n'y a jamais 

d'autres tableaux que ceux de la  Mort de Crédit ou du 

Juif-Errant,  mais  l'habitant  de  la  chaumière  ouvre  sa 

fenêtre ou se contente de tirer son rideau, et la véritable 
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campagne est  là qui s'étale  devant lui.  Chaque jour lui 

donne un aspect nouveau ;  aujourd'hui  c'est  un taureau 

qui  court  dans la  prairie ;  demain,  c'est  un âne qui  s'y 

vautre. Le malin, c'est une diligence qui monte le blanc 

chemin qui grimpe entre de sombre forêts le long de la 

montagne,  et  le  soir  c'est  une voiture de roulier qui  le 

descend.  Chaque  saison  lui  donne  des  couleurs 

nouvelles : le bois qui était blanc et rose le mois dernier, 

est maintenant brillant de verdure, et bientôt il deviendra 

fauve et roux comme si le feu y avait passé. L'habitant de 

la chaumière, lui, respire les parfums de sa campagne ; il 

en  écoule  les  oiseaux ;  si  c'est  une  jeune  fille,  elle  en 

cueille les fleurs ; si c'est un philosophe, il s'y promène la 

canne à la main ; si  c'est un chasseur, il  va en tuer les 

lapins et les lièvres. Mais lui, l'habitant de la chambre A, 

il n'a que le plaisir d'essuyer la sienne et de la mettre à 

l'abri des outrages des mouches. L'un a un oiseau vivant, 

et l'autre un oiseau empaillé.

De tout cela, je conclus qu'on est mieux logé dans une 

chaumière que dans la chambre A.
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Après  cette  conclusion,  Cornélius  se  coucha  et 

s'endormit.

Le lendemain, Cornélius s'éveilla avec un sentiment 

de bonheur. À la vérité il n'avait dans sa poche qu'une 

pièce de douze sous peu marquée : mais il avait une table 

abondante, une planche noire, la fortune et la gloire en 

perspective, et une femme qui l'aimait.  Il y avait  là de 

quoi rendre deux hommes heureux. Pour moi, si, faisant 

deux lots de ce bonheur on mettait d'un côté Louise et de 

l'autre tout le reste, je sais bien ce que je choisirais.

Aussitôt qu'il fut levé, il arpenta le pré de la mère Si-

mone, et il reconnut avec satisfaction que ses toiles y se-

raient fort à leur aise. Ce premier devoir rempli, il alla 

faire une visite à son huile siccative. Belle-Plante l'aper-

çut du fond de sa grange, où il battait. Il vint à lui et lui  

prit la main.

— Tu vois, lui dit-il que je ne te garde pas rancune de 

la scène ridicule que tu m'as faite hier. Tu es cause que je 

n'ai pas fermé l'œil de la nuit ; mais je n'en ai pas moins 

veillé sur ton huile comme si elle m'eût appartenu.
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Cornélius jeta par hasard un regard sur les souliers de 

Belle-Plante, qui  étaient gras comme s'il  eût voulut les 

manger en salade, et il sourit en lui-même. Il posa sur l'un 

d'eux l'extrémité d'une baguette qu'il avait à sa main, et la 

porta à ses lèvres.

— Comme si  elle t'eût appartenu est bien dit,  fit-il, 

car tu as de mon huile plein ta chaussure.

Comme Belle-Plante jurait le contraire :

— Il est inutile de nier, poursuivit-il ; la chimie est un 

sorcier qu'on ne trompe point. Je reconnais mon huile à 

sa saveur alcaline et légèrement empyreumatique.

— Et bien ! puisque tu le sais, je ne le nie plus ; mais 

c'est dans ton intérêt ce que j'en ai fait, j'ai voulu essayer 

ton huile ;  car  voilà  comme vous êtes,  vous autres sa-

vants, vous prenez tout sur parole et sans examen préa-

lable. Vous écrivez à chaque page de vos livres que les 

hommes sont trompeurs, et vous agissez toujours comme 

s'ils étaient incapables de tromper.

214



— Je veux, dit Cornélius, profiter de ton conseil. Je te 

dirais  bien que  mon huile  est  un corrosif  nuisible  à  ta 

chaussure ;  mais  en  salade  tu  l'essaierais  en  friture  tu 

l'essaierais tu l'essaierais, , dans tes lampes, et à force de 

l'essayer pour voir si on ne m'a pas trompé, tu ne m'en 

laisserais plus. Je préfère la faire transporter, ainsi que ma 

toile, chez la mère Simone.

— Quoi ! dit Belle-Plante, tu te défies de ton frère ?

— Oui, dit Cornélius ; à te parler franchement, quand 

un frère est capable de fermer sa maison à son frère, il est 

capable de le voler.

— Mais, dit Belle-Plante, tu es cent fois plus intéres-

sé que moi, toi qui, pour une goutte d'huile, me fais cette 

avanie. Eh bien je vais ! te la payer, ton huile !

— Non,  dit  Cornélius,  ce n'est  pas que je  te  la  re-

proche ; mais, vois-tu, je n'ai que tout juste mon compte, 

et quand celle-ci sera employée, je n'aurai pas de quoi en 

acheter d'autre.
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Belle Plante garda quelque temps le silence, puis il 

dit :

— Cornélius, veux-tu déjeuner avec moi ? Le méca-

nicien resta frappé d'étonnement ; puis il parcourut Belle-

Plante  de  son  regard  investigateur,  l'examinant  comme 

s'il eût été une figure de géométrie.

— Belle-Plante, dit-il, tu as besoin de moi !

— J'en conviens, fît Belle-Plante, j'ai besoin de toi ; 

mais ce n'est pas à cause de cela que je t'invite à déjeuner. 

— Eh bien ! Parle ; à quoi puis-je t'être bon ?

— Nous causerons de cela en déjeunant.

— Mais, dit Cornélius, c'est que je ne veux pas déjeu-

ner avec toi.

— Au fait,  répondit  Belle-Plante effrayé des consé-

quences  de  son invitation,  tu  as  peut-être  raison.  Vous 

autres messieurs de Paris, vous n'êtes pas habitués à la 

manière de vivre des paysans et je ne pourrais peut-être 

216



pas l'offrir un déjeuner digne de toi.

— C'est probable ; mais explique-toi.

— Eh bien ! Il paraît que tu fais la cour à mademoi-

selle Louise ?

— Et toi, il paraît que tues comme un espion sur ses 

pas ? Écoute, Belle Plante, je t'aime autant qu'on doit ai-

mer un frère de ton caractère ; mais fais-y bien attention, 

si lorsque je serai avec Louise je te rencontre sur mon 

chemin, je ne m'embarrasserai pas si tu t'appelles Belle-

Plante ou Germanicus, et eusse-je à la main une canne de 

cent écus, je te la casserai sur l'épine dorsale, à moins que 

ton épine ne casse la première.

— Mais, dit Belle-Plante, tu ignores sans doute que 

mademoiselle  Louise  est  ma chose ;  je  suis  en marché 

pour l'épouser, et nous allons aujourd'hui à Clamecy, son 

père et moi, pour cette affaire.

— Et toi, tu n'ignores pas sans doute que Louise te 

déteste et qu'elle m'aime.
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— Oui,  mais  je  suis  aimé,  moi,  du  père  Desalle-

magnes, et toi tu en es détesté.

— Alors, c'est le père Desallemagnes qu'il fallait de-

mander en mariage.

— Ce que tu  dis  là  est  très déplacé ;  la  science t'a 

gâté, Cornélius. Autrefois tu valais mieux que cela.

— Oui quand, à force de me battre tu me faisais faire 

tout ce que tu voulais.

— Toujours  est-il  que  je  te  tiens  pour  un  mauvais 

frère, si tu persistes à faire la cour à ma fiancée.

— et toi, tu es sans doute un bon frère, quand tu me 

fermes comme à un mendiant la porte de ta maison.

— Oh ! Cela est bien différent, dit Belle-Plante, et je 

vais te le faire comprendre, moi. Il m'en eût coûté beau-

coup d'argent  pour  te  loger,  te  chauffer,  t'éclairer  et  te 

nourrir ; mais toi, pour renoncer à mademoiselle Desalle-

magnes, que t'en coûtera-t-il ? Pas un denier.
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— Et si j'en tombais malade de chagrin, il m'en coû-

terait plus d'un denier, peut-être.

— Oh ! Dans ce cas là, je m'engage à payer ton mé-

decin et ton apothicaire, et si tu meurs, à te faire enterrer 

à mes frais.

— Grand  merci !  Mais  je  ne  veux  pas  renoncer  à 

Louise.

— Il faudra toujours bien que tu y renonces de force 

ou de gré. Le père Desallemagnes sera bientôt lié avec 

moi par devant notaire. Pourquoi perdre à cajoler Louise 

un temps précieux à l'humanité et que tu pourrais si bien 

employer en découvertes utiles comme celles que tu as 

déjà faites ?

— Bah !  Dit Cornélius,  il  faut bien des distractions 

dans la vie ; et mon avis à moi, est que le temps le mieux 

employé est celui qu'on perd.

— Eh bien !  Va-t-en  au  diable,  égoiste,  cœur froid, 

mauvais frère !
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— Adieu, Belle-Plante, en le disant Ion nom je le dis 

pis que cela.
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XIV

Cornélius reprit fort tranquillement le chemin de son 

auberge ;  il  mit  sa  main  à  son  gousset  pour  sa  voir  à 

quelle distance il était de son rendez-vous ; mais il trouva 

son gousset vide. Il chercha en lui-même ce qu'il avait 

fait de sa montre, et il finit par se souvenir qu'il l'avait 

mise  au  mont-de-piété.  Il  résolut,  pour  se  donner  du 

cœur, d'employer le loisir qu'il avait devant lui à bien dé-

jeuner ; car Cornélius n'était pas de ces savants osseux et 

décharnés à la manière de Pascal, grand homme auquel 

sa cuisinière fit manger un vendredi une côtelette pour un 

hareng. Cornélius estimait  beaucoup les jouissances du 

cerveau ;  mais  l'estomac  lui  paraissait  aussi  un  organe 

fort  respectable,  lise  riait  de  ces  philosophes  qui  re-

gardent  comme  chose  ignoble  les  plaisirs  du  ventre. 

Dieu, disait-il, a mis au palais de l'homme des houppes 

nerveuses pour savourer ce grand festin que fait cuire le 
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soleil. Si un maître de maison avait mis tous ses soins à 

vous  préparer  des  mets  délicats,  vous  blesseriez  son 

amour-propre si vous n'y touchiez que du bout des lèvres. 

Or,  vous offensez  l'amour-propre  de  Dieu,  quand vous 

dédaignez les excellentes choses qu'il vous a faites. Telle 

était  la  philosophie  de  Cornélius,  — philosophie  qui 

valait infiniment mieux, assurément, que sest héories sur 

les machines.

Cornélius,  donc,  mangea,  tout  en ruminant  un pro-

blème de mathématiques, une omelette de six œufs, trois 

tranches d'un excellent jambon domestique, et il but une 

pinte de vin de Dornecy.

La  maison  de  M. Desallemagnes  était  vis-à-vis 

l'auberge de la mère Simone. Louise pouvait,  de sa fe-

nêtre, voir tout ce qui se passait dans la salle à manger. Il 

était dix heures et demie, et elle observait Cornélius avec 

impatience. Enfin, le savant ayant vidé son dernier verre 

de vin, se leva ; mais tout en songeant à Louise, il avait 

oublié le père Desallemagnes ; il tira un gros crayon de sa 

poche, et se mit à balafrer d'équations et des signes caba-
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listiques  de  l'algèbre  la  blanche  muraille  de  la  salle. 

Louise trépignait de colère. Son père lui  avait déjà de-

mandé sa chemise blanche, et le crayon du retardataire 

allait toujours son train. Elle lui envoya un noyau de ce-

rise qui, lancé d'une main sûre, comme le dard d'Hippo-

lyte, alla tomber droit sur le nez du savant.

— Voilà qui est singulier, dit Cornélius en se grattant 

le nez ; si j'étais dehors, je croirais que c'est une aérolithe 

qui m'est tombée là !

Et il reprit le cours de ses équations.

Le  père  Desallemagnes  avait  déjà  mis  sa  cravate 

blanche et  passé sa  culotte  courte.  Louise,  n'y pouvant 

plus tenir, descendit dans la rue, et passant devant la mère 

Simone qui filait au fuseau sur sa porte : 

— Nourrice, lui dit-elle, faites-moi le plaisir de dire 

de ma part à M. Cornélius que c'est un imbécile.

— Et pourquoi lui dire cela, à ce bon jeune homme ? 

il m'a donné ce matin douze sous pour être allée lui cher-
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cher un crayon chez l'épicier.

— Oui, il en fait un bel usage de votre crayon, ma 

pauvre nourrice ! Allez dans votre salle à manger, et vous 

verrez cela.

Et elle disparut.

La mère Simone se rendit donc dans la salle à man-

ger, car les moindres désirs manifestés par Louise étaient 

pour elle des ordres souverains ; mais, à l'aspect de l'hor-

rible gribouillage dont Cornélius avait souillé la robe vir-

ginale de la salle à manger, elle oublia son message.

— Comment,  Monsieur  Cornélius,  c'est  vous,  un 

homme de vingt-quatre ans, qui faites sur les murs des 

gargamelles comme un enfant !

— Des gargamelles !  ménagez vos termes mère Si-

mone ; ce, ne sont pas des gargamelles : ce sont des équa-

tions de troisième degré.

Et il continua de chiffrer.

224



— Monsieur Cornélius, faut-il que je vous arrache ce 

morceau de bois teint de la main ?

— Permettez, mère Simone : c'est un petit calcul que 

j'achève.

— Oui,  un petit  calcul,  dit  piteusement la mère Si-

mone ;  voilà  déjà  deux toises de  plâtre  de  gâtées !  Du 

train dont vous y allez, il n'y aura plus dans huit jours une 

place blanche dans la maison.

— C'est vrai, dit Cornélius, j'ai tort ; j'aurais dû réflé-

chir  que je salissais votre mur.  Vous prierez Louise de 

faire apporter ici une planche noire avec de la craie.

— À propos,  dit  la  mère Simone en se  frappant  le 

front,  mademoiselle  Louise  m'a  bien  recommandé  de 

vous dire que vous êtes un imbécile.

— Qui,  moi ?  Oh !  C'est  vrai  je  suis  un  imbécile ! 

Louise a raison. Vite, mère Simone, mon habit ! Corné-

lius  passa  son  habit,  mit  sa  serviette  dans  sa  poche 

croyant prendre son mouchoir, et s'enfuit, poursuivi par la 
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mère Simone qui le brossait par derrière tandis qu'il s'en 

allait.

— Oh !  Monsieur  Cornélius,  votre  jabot  qui  se 

sauve !  Votre  boucle  de  soulier  qui  est  détachée !  Lui 

criait la mère Simone.

Mais le savant n'avait rien voulu entendre, et il était 

déjà  dans la  cour  du père Desallemagnes,  où il  trouva 

Louise qui essaya de bouder.

— Ma foi ! Monsieur Cornélius, lui dit-elle, vous êtes 

bien amusant avec vos chiffres !

— C'est  vrai,  Louise,  dit  Cornélius,  je  suis  assom-

mant  avec  mes  chiffres ;  mais  de  même  qu'il  est  des 

plantes dont chaque goutte de sève est éclat et parfum, il 

en est d'autres qui ne produisent que des feuilles raides et 

rugueuses. Dieu qui vous a faite, vous, pour charmer, m'a 

fait, moi, pour calculer. Or, est-ce ma faute si je calcule ? 

Le rossignol qui chante peut-il reprocher au corbeau qu'il 

croasse ? et le papillon qui se nourrit de la poussière des 

fleurs peut-il faire un crime au ver de manger la terre hu-
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mide de la plaine ? J'ai deux passions, une grande et une 

petite :  le  calcul  et  Louise.  Toi,  Louise,  tu  règnes  en 

souveraine sur mon âme ; tu aimes tout ce qui sent, tout 

ce  qui  palpite  en  moi ;  laisse  donc  au  moins  quelque 

place dans ma vie à mes pauvres chiffres. Le maître qui 

règne dans un beau palais envie-t-il à l'araignée le coin de 

grenier où elle file sa toile ? Avec toi je calculerais en-

core, car l'oiseau qui a son nid dans l'oasis s'arrête quel-

quefois dans le désert ; mais sans toi, Louise, je ne calcu-

lerais plus ; tout ce qu'il y aurait d'intelligent en moi se-

rait  brisé,  et  je  ne  saurais  plus  que  pleurer !  Oh !  Je 

l'aime ! Je l'aime !…

— Cornélius, s'écria Louise, quand le corbeau est at-

tendu par sa corneille, il ne s'amuse pas à croasser niaise-

ment sur un arbre.  Je suis parvenue à empêcher que mon 

père n'aille à Clamecy ; mais une autre fois je ne serais 

probablement pas si heureuse.

— Et comment, Louise, trésor d'amour et d'adresse, 

as-tu fait pour empêcher ton père d'aller à Clamecy ?

En ce moment, Belle-Plante entra haletant et le front 
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couvert de sueur.

— Mon  Dieu  Monsieur  Belle-Plante,  ,  dit  Louise, 

comme vous avez chaud ! Voulez-vous vous rafraîchir ?

— Grand merci ! Mademoiselle. Mais votre père n'est 

donc pas à la maison ?

— Ma foi non, Monsieur Belle-Plante ; il vous a at-

tendu fort longtemps, mais ne vous voyant pas venir, il 

est  allé  dans  la  prairie  de  Chevroches  visiter  ses  fau-

cheurs.

— C'est ce maudit Panuche qui est cause de cela. Que 

le drôle vienne à Pâques chercher ses rouloires !… Il est 

venu me dire ce matin qu'une de mes voitures s'était en-

foncée  dans  les  vaux d'Armes  et  qu'un  de  mes  bœufs 

s'était  décorné.  J'y  ai  couru,  croyant  être  de  retour  à 

temps ; mais arrivé là, il n'y avait pas plus de voiture em-

bourbée et de bœuf décorné que dans votre chambre.

— Mais c'est très mauvais cela, dit sérieusement Cor-

nélius, pour un homme d'église ! Il  faut t'en plaindre à 
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son curé.

— C'est,  dit  Louise,  que  Panuche  se  sera  peut-être 

imaginé que c'était aujourd'hui le 1er avril.

— Je  vais  donner  un  coup  de  pied  jusqu'à  Che-

vroches,  dit  Belle-Plante ;  si  je rencontre  votre  père,  il 

sera encore temps d'aller à Clamecy pour notre affaire.

— Sans doute, dit Louise, mais dépêchez- vous, car 

de Chevroches il a dessein d'aller à la vigne voir ses vi-

gnerons.

 Lorsque Belle-Plante fut parti, Cornélius tomba dans 

une profonde méditation.

— Qu'avez-vous  donc,  Monsieur  Cornélius ?  Dit 

Louise.

— Je  cherche  à  m'expliquer  dans  quel  intérêt  Pa-

nuche, qui n'est pas espiègle, a pu faire ce mensonge à 

Belle-Plante.

— Et vous ne devinez pas ?

229



— Pas le moins du monde, Louise.

— Eh bien !  C'est  moi  qui  ai  déterminé  Panuche à 

jouer ce tour à Belle-Plante.

— Et comment, Louise, vous y êtes-vous prise ? 

— Ma foi,  je  lui  ai  donné  le  plus  beau  dindon  de 

notre troupeau ; un dindon aussi gros et aussi  bête que 

Panuche.

— Et si votre père s'aperçoit qu'il lui manque ?

— Jeanne dira que le renard l'a mangé.

— Voilà qui n'est pas mal imaginé, dit Cornélius.

— Ah ça,  reprit  Louise,  à  demain ;  et  aussitôt  que 

vous serez levé je recommanderai à la mère Simone de 

vous  surveiller  relativement  aux équations.  Mais,  pour 

plus de sûreté, il faut que je vous désarme. Remettez-moi 

votre crayon, Monsieur Cornélius.

 Cornélius remit docilement son crayon, et s'en alla 

rêver dans la  campagne ;  car M. Desallemagnes eût pu 

230



revenir
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XV

Le lendemain, à huit heures, Cornélius sortait de son 

auberge ; mais cette fois il était complètement brossé et 

ses souliers étaient  irréprochables,  car  la  mère  Simone 

avait passé l'inspection comme à un soldat, d'après l'ordre 

de Louise, qui n'avait pas voulu qu'il sortît avant que tout 

ne fût correct dans son extérieur. Le père Desallemagnes 

lirait  de  l'eau  à  son  puits,  comme  un  patriarche,  pour 

abreuver ses juments. Or, ce puits était à roue. La malen-

contreuse roue eut le tort, bien involontaire, sans doute, 

de  choquer  notre  savant  ami.  Il  aborda  M. Desalle-

magnes, le chapeau à la main, et il commença ainsi son 

exorde :

— M. Desallemagnes, avant de vous entretenir d'un 

objet plus important, je dois vous dire que vous employez 

pour votre puits un système d'ascension très défectueux. 
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Le treuil  à  roue  remonte  à  l'enfance  de  la  mécanique. 

C'est  avec  un  treuil  à  roue  que  Jacob  abreuvait  les 

ânesses de son oncle Laban, et que Rebecca tirait de l'eau 

pour faire cuire ses légumes.

Le père Desallemagnes regardait Cornélius avec éba-

hissement, et il le prit pour un fou.

— Le système de la poulie est inflniment supérieur à 

celui du treuil, continua Cornélius ; il présente sur lui cet 

avantage…

Louise entra dans la cour sous prétexte de jeter de la 

graine  à  ses  pigeons,  et  voyant  le  mécanicien  prêt  à 

s'engager dans une discussion dont on ne pouvait prévoir 

la fin, jugea à propos d'intervenir.

— Mon  père,  interrompit-elle,  Monsieur  Cornélius 

vient me demander en mariage.

— Ah ! dit le père Desallemagnes, Monsieur est donc 

ce Cornélius, frère de Belle-Plante, à propos duquel on 

jase de toi dans le village ?
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— Lui-même,  Monsieur  Desallemagnes,  dit  Corné-

lius.

— Eh  bien,  Monsieur  Cornélius,  ma  fille  est  trop 

jeune, je ne veux pas la marier maintenant.

— Non,  mon  père,  dit  Louise,  je  ne  suis  pas  trop 

jeune pour me marier, et je trouve, moi, qu'il est grand 

temps que je me marie.

— Mais,  Louise  est  riche,  Monsieur  Cornélius,  et 

vous, vous n'avez plus rien.

— Qu'est-ce que cela me fait, à moi, que Louise soit 

riche ! Est-ce que c'est une raison pour m’empêcher de 

l'épouser ? Quand une montre va bien, est-ce une raison 

de la jeter dans la rue parce qu'elle est d'or ?

Le père Desallemagnes ouvrait de grands yeux stupé-

faits.

— Ah ça, dit-il à Louise, il paraît qu'il ne brille pas 

par l'intelligence, ton Cornélius !
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— Oh !  mon  père,  répondit  Louise,  sauf  le  respect 

que je vous dois, il a bien plus d'esprit que toute la fa-

brique ensemble, vous excepté, et Monsieur le curé com-

pris. Allons donc, M. Cornélius, ayez donc voir un peu 

d'esprit.

— Vous n'avez pas bien compris ce que je vous ai dit, 

mon  garçon,  poursuivit  le  père  Desallemagnes ;  c'est 

Louise  qui  ne  veut  pas vous épouser,  parce  qu'elle  est 

riche  et  que  vous  êtes  pauvre.  Entendez-vous  mainte-

nant ?

— Qui vous a dit cela, mon père ? répondit Louise ; 

c'est qu'au contraire je veux, moi, épouser M. Cornélius. 

Il  ne  comprend pas  qu'une  misérable  différence  de  ri-

chesse puisse faire obstacle à l'union d'un jeune homme 

et d'une jeune fille qui s'aiment, parce qu'il a un noble 

cœur. Si Cornélius avait, comme Charlemagne, le globe 

dans sa main, il me le donnerait ; moi, je n'ai que deux ou 

trois domaines, comment voulez-vous que je ne les lui 

donne pas ?

— C'est cela, dit Cornélius. À votre tour, comprenez-
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vous maintenant, Monsieur Desallemagnes ?

— Je suis trop vieux pour cela ; mais le fait est que 

votre manière de voir n'est pas la mienne. Je ne veux pas 

donner ma fille à qui n'a rien.

— Ah  ça,  expliquons-nous,  dit  Cornélius.  Il  paraît 

que vous 160 voulez un gendre qui soit riche. Eh bien ! 

Dans trois mois je serai, moi, non seulement l'homme le 

plus riche de France, mais encore de l'Europe. J'aurai des 

millions à ma disposition. Je pourrai, si je le veux, équi-

per des flottes, soudoyer une armée, et je ferai mettre une 

poulie d'argent à votre puits. Vous me regardez comme si 

vous  me  preniez  pour  un  fou.  Apprenez,  M. Desalle-

magnes, que j'ai complété la découverte de Montgolfier. 

Il n'avait fait qu'un mannequin ; moi j'ai pris le manne-

quin et je lui ai donné la vie. Tenez, voici le plan de mon 

ballon. Examinez et répondez.

— Vous  ignorez,  Monsieur  Cornélius,  qu'en  fait  de 

plan, mon père ne connaît que celui de ses terres.

— Tant mieux ! Dit Cornélius, cela me procurera le 
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plaisir delui expliquer mon ballon. Tenez, Monsieur De-

sallemagnes,  grand A, c'est  mon réservoir  d'hydrogène, 

petit a, c'est mon gouvernail ; grand B et petit b ce sont 

mes roues. Je pourrais vous démontrer que ce moteur a la 

force de trente chevaux ; mais cela nous jetterait dans des 

calculs qui seraient mal placés dans une demande de ma-

riage.  Vous comprenez qu'avec  une telle  force on peut 

raisonnablement espérer de vaincre les courants d'air les 

plus  impétueux ;  et,  d'ailleurs,  comme  je  l'ai  écrit  à 

Louise, j'espère, dans les hautes régions de l'atmosphère, 

trouver un air parfaitement calme ?

— Comprends-tu quelque chose à cela, toi, Louise ?

— Non, mon père.

— Ainsi, tu ne crois pas à son ballon ?

— J'y crois comme à Dieu, sans le comprendre.

— Diable ! Cela vaudrait tout de même mieux que les 

charrues de Belle-Plante ! Mais c'est que je suis lié avec 

celui -ci ; il m'a mis de moitié dans son adjudication.
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— Hé  bien !  Mon  père,  renoncez  à  votre  marché. 

N'est-il pas temps que vous vous reposiez ?

— C'est  qu'il  y  a  eu  déjà  commencement  d'exécu-

tion ; mais ce n'est pas le tout ; Monsieur le curé m'a me-

nacé de m'ôter ma place de marguillier si je consens à ce 

que tu épouses M. Cornélius.

— N'est-ce que cela ? dit Cornélius, moi je vous ferai 

nommer marguillier à Saint-Germain-l'Auxerrois ou dans 

toute  autre  paroisse  de  la  capitale  que  vous  choisirez. 

Quand mon ballon  sera fait,  je  serai  aussi  puissant  en 

France que le ministre.

— C'est très bien, mais je ne veux pas quitter Armes 

pour être marguillier à Paris.

— Eh  bien !  vous  serez  marguillier  honoraire,  dit 

Louise. N'est-ce pas, Cornélius, que mon père pourra ré-

sider à Armes et être marguillier à Paris ?

— Sans doute, dit Cornélius.

— Hé bien ! Quand Monsieur Cornélius aura terminé 
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son ballon, nous verrons ; jusque-là je ne puis rien pro-

mettre.

— Au  moins,  vous  congédierez  Monsieur  Belle-

Plante.

— Ma foi, congédie-le toi-même, moi je m'en vais.

En ce moment entra Belle-Plante tout crotté.

— Eh  bien !  Monsieur  Desallemagnes,  êtes-vous 

prêt ?

— Mon père me charge, dit Louise, de vous informer 

qu'il ne veut pas passer de dédit.

— Pourquoi cela ? Dit Belle-Plante.

— Parce que je ne veux pas vous épouser.

— Ce n'est  pas avec vous que j'ai  traité,  mademoi-

selle,  cela  ne  vous regarde  pas.  Votre  père  est  engagé 

avec moi ; il est trop honnête homme pour manquer à sa 

parole.
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— Son engagement est nul, dit Cornélius ; il n'avait 

pas le droit de stipuler pour sa fille.

— M.  Desallemagnes  n'a  pas  besoin  que  tu  le 

souffles, savant Cornélius ! Je veux qu'il s'explique lui-

même sur ce point.

— Eh bien ! Non, dit Monsieur Desallemagnes, je ne 

veux plus de dédit.

Et il se retira.

— C'est bon, vieux fourbe, dit Belle-Plante ; j'ai des 

témoins du marché que nous avons fait ; tu auras demain 

de mes nouvelles !

— C'est cela, dit Cornélius, fais sommation à M. De-

sallemagnes de te livrer sa fille. Envoyer ses billets doux 

par un huissier et se faire adjuger une femme par le tribu-

nal, voilà un procédé qui n'appartient qu'à toi.
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XVI

Dès le lendemain, Cornélius se mit à travailler à son 

ballon avec une héroïque ardeur. Il menait la vie sans loi-

sirs  et  pleine  de  sueurs  d'un  manœuvre.  Les  oiseaux 

n'étaient pas encore éveillés dans la saulée, qu'il était oc-

cupé, les mains dans l'huile, à enduire ses toiles, et le so-

leil était couché qu'il travaillait encore. Il  avait accepté 

avec résignation le rôle d'une brosse grasse, en attendant 

qu'il fût un grand homme.

D'abord,  lorsque  quelques  désœuvrés  de  la  ville  le 

surprenaient  dans  cette  occupation  très  peu  relevée,  il 

éprouvait comme un sentiment de honte. Mais bientôt il 

se  résigna.  Tout  ce  qui  brille,  disait-il,  tout  ce  qui 

rayonne, tout ce qui est grand ici bas a une humble ori-

gine. Il semble que Dieu ait voulu faire acheter l'éclat par 

l'obscurité, la beauté par la laideur,  la force par la fai-
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blesse ;  Rome  n'a  été  qu'une  chaumière ;  l'éclair  est 

monté aux cieux des fanges de la terre ; la tulipe n'a été 

qu'un vilain ognon pourrissant dans une couche de fumier 

et qui n'était pas bon seulement à faire la soupe. Pourquoi 

en serait-il autrement d'un mécanicien ? Sans doute les 

savants  poudrés  de  nos  académies  se  railleraient  de 

mois'ils  me voyaient  ainsi.  Ils  diraient :  « Cornélius  se 

livre à une ridicule besogne ! » Mais qu'y aurait-il donc 

de ridicule,  si  un grand capitaine avait  lui-même forgé 

son épée ? Pourquoi il y a-t-il des œuvres à l'usage du 

peuple et des œuvres à celui des gens comme il faut ? Ce 

beau jeune homme qui tient un chien en laisse se ferait 

tuer plutôt que de conduire un âne par la bride ; celui-ci, 

qui va chez son libraire chercher des livres, mourrait de 

faim plutôt que d'aller chez le boucher chercher son pot-

au-feu ; cet autre qui ne voudrait pas traverser la rue avec 

sa malle sur les épaules, portera très bien un pot de fleurs 

sous son bras ; ce Monsieur qui ne craint pas d'être vu 

faisant  sa  barbe,  rougirait  jusqu'aux  tempes  si  on  le 

voyait  cirant  ses  bottes.  D'où  viennent  donc  ces  diffé-

rences entre des actes identiques, et pourquoi l'homme de 
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sens se soumettrait-il à ces ridicules distinctions ? Et là 

dessus,  Cornélius brossait  ses toiles avec  une  nouvelle 

ardeur.
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XVII

Lorsqu'il y a une jeune fille dans une mansarde, il y a 

là aussi une cage placée sous un rayon de soleil, dans la-

quelle est un oiseau qui représente le printemps, chante et 

voltige tandis que sa maîtresse tire son aiguille. Mais lui, 

Cornélius,  il  avait  un  oiselet  bien  autrement  joli  pour 

égayer les heures solitaires de son travail, et je voudrais, 

moi qui vous parle, travailler du matin jusqu'au soir à la 

seule condition d'être distrait comme Cornélius.

Le pré de la mère Simone était un joli pré dans lequel 

on entendait continuellement bruire la clochette de Blan-

chette, la vache de la maison. Celait d'abord une distrac-

tion pour Cornélius. Mais ce pré était derrière l'auberge, à 

laquelle il servait de jardin, et il était entouré d'une saulée 

impénétrable à l'œil le plus indiscret. Aussitôt, donc, que 

Louise avait un moment à elle, elle s'envolait vers Corné-
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lius ;  elle  venait  folâtrer  avec  lui,  gazouiller  avec  les 

oiseaux  de  la  sautée  et  courir  sur  ses  toiles  à  moitié 

sèches. Souvent elle apportait son ouvrage. Cornélius lui 

faisait un abri avec une pièce de toile tendue d'un saule à 

l'autre, et lui faisait un siège avec une gerbe d'herbe fleu-

rie, par dessus laquelle il étendait son habit. Louise tra-

vaillait  à  ses  côtés,  tantôt  causant,  riant,  le  lutinant  de 

mille façons charmantes, ou discutant avec lui sur la phy-

sique quand cela le tourmentait trop fort ; tantôt passant 

des quarts  d'heure entiers à la regarder.  Quelquefois la 

mère Simone servait  le  déjeuner de Cornélius sous les 

saules, et les deux amants mangeaient ensemble. C'était 

une demi-journée de perdue pour le ballon ; car après le 

déjeuner  il  fallait  aller  faire  un  tour  sur  les  bords  de 

l'Yonne ;  quand Cornélius se  plaignait  qu'elle  le  déran-

geait, elle lui répondait qu'il avait toujours bien le temps 

d'être un grand homme, et le philosophe, intérieurement, 

était de cet avis.

Le soir, Cornélius allait prendre Louise chez son père, 

alors que le souper unissait, et ils allaient se promener par 

le clair de lune aux environs du village. Personne ne trou-
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vait  à redire à cela ;  car il  est  admis au village qu'une 

jeune fille peut aller partout avec celui qui lui fait ouver-

tement la cour.

 Un jour donc,  Cornélius et  Louise se  promenaient 

sur les bords de l'Yonne ; ils rencontrèrent un paysan qui 

portait un gros brochet pendu par les ouïes à une osiére.

— Achetons ce brochet, dit Louise à Cornélius, nous 

dirons à mon père que nous l'avons péché.

— C'est  cela,  dit  Cornélius,  nous  dirons  que  nous 

l'avons péché dans le ruisselet de la fontaine ; ce sera en-

core plus extraordinaire.

— Brave  homme,  dit  Louise,  combien  voulez-vous 

nous vendre votre brochet ?

— Hélas ! mademoiselle, dit le pécheur, mon brochet 

n'est pas à vendre ; il est à donner : je le porte à M. Belle-

Plante.

— Donner à plus riche que soi est la plus absurde des 

absurdités.
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— Ce n'est pas absurdité de ma part, dit le pêcheur. 

M. Belle-Plante m'a prêté quatre-vingts francs, et il s'est 

réservé un brochet en sus de l'intérêt.

— Je  parie,  dit  Louise,  qu'il  vous  prend  au  moins 

vingt francs d'intérêt  pour les quatre-vingts francs qu'il 

vous a prêtés.

— Pardon,  mademoiselle,  M. Belle-Plante  est  un 

brave homme, il ne me prend qu'une pistole et demie.

— Le  juif !  s'écria  Cornélius ;  quinze  francs  et  un 

brochet  pour  l'intérêt  de  quatre-vingts  francs !  Louise, 

donne six  francs  à  cet  homme ;  nous lui  achetons  son 

brochet.

— Vous ne l'auriez pas pour douze francs, mon cher 

Monsieur !  Ce  qui  est  convenu  est  convenu,  et  si  je 

n'avais pas péché ce brochet, j'en aurais acheté un à la 

poissonnerie.

— Eh mais ! Je te dis, fit Cornélius en lui prenant son 

brochet des mains, que je l'achète ton poisson !
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— Mais encore une fois, Monsieur, cela ne se peut 

pas !

— Et moi je dis te que cela se peut et que de plus cela 

est ! Louise, donne six francs à cet homme.

— Mais, mon bon ami, dit Louise… 

— Il n'y a pas de mais, chère Louise, je ne souffrirai 

pas que le fils de mon père commette de telles indigni-

tés ! À quoi sert-il que je travaille à rendre notre nom cé-

lèbre, s'il travaille de son côté à le couvrir de fange !

— Mais,  dit le pécheur, vous serez cause que votre 

frère me fera des frais.

— Je  réponds  de  tout,  dit  Cornélius.  Allez  trouver 

Belle-Plante ; vous lui direz que c'est moi qui vous ai pris 

votre brochet, et qu'il vienne me le réclamer chez la mère 

Simone. Ne vous inquiétez pas du reste.

— Puisque  vous  le  voulez  absolument,  dit  le  pê-

cheur ; mais c'est trois francs qu'il faut que je vous rende.
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— Point ! Dit Cornélius ; ton brochet vaut six francs 

et nous ne te l'achèterons pas un liard de moins. N'est-ce 

pas Louise ?

— Oui, mon ami, répondit Louise.

Et ils revinrent au village avec le pêcheur.

Le lendemain, Belle-Plante vint en effet trouver Cor-

nélius.

— Bien, dit celui-ci en le voyant, il parait que le pay-

san a fait ma commission. Voyons un peu ce que le drôle 

va nous dire.

— Ah ça, dit Belle-Plante, il paraît, savant, que tu t'es 

emparé hier de vive force d'un brochet qui m'appartient.

— Qui t'appartient ! dit  Cornélius, fronçant,  comme 

Jupiter quand il  veut faire  trembler les cieux,  son noir 

sourcil.

— Oui,  qui  m'appartient,  entends-tu,  savant ?  Et  tu 

vas me le restituer de suite, ou bien je vais en toucher 
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quelque chose Monsieur le bailli.

— Et  moi  aussi,  pince-maille !  je  pourrais  bien  en 

toucher quelque chose à Monsieur le bailli ! Tu ne sais 

donc pas que l'usure est un crime aux yeux de la loi ?

— Tu crois ? Dit Belle-Plante.

— Oui, je le crois, et si j'étais juge, je ne ferais pas 

plus de grâce aux usuriers qu'aux voleurs de grand che-

min.  L'usure  est  à  mes yeux le  plus infâme et  le  plus 

lâche de tous les vols. Quand un homme vous demande, 

au coin d'un bois, la bourse ou la vie, vous pouviez lui ré-

pondre par un coup de poignard ou lui échapper par la 

fuite ; quand un voleur force votre secrétaire, vous pou-

viez avec une serrure de sûreté mettre votre argent à l'abri 

de  ses  atteintes ;  quand un scélérat  d'une  autre  espèce 

vous fait banqueroute, vous auriez pu prendre des sûretés 

contre sou improbité et mettre à l'abri  de tout accident 

votre  créance.  Mais  l'usurier,  comment  se  défendre  de 

lui ?… II vous tient à la gorge entre les cordons de fer de 

sa bourse.
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— C'est très beau cela, dit Belle-Plante ; mais dis-moi 

donc, savant, qu'est-ce que prêter son argent à intérêt, si 

ce n'est le louer ? Or, supposons que j'achète une maison 

cent écus et que je la loue six cents francs, personne n'y 

trouvera à redire ; on me vantera au contraire comme un 

habile homme. Pourquoi trouverait-on donc mauvais que 

je louasse, moyennant quinze francs et un brochet, une 

somme  de  quatre-vingts  francs !  et  le  marchand  qui 

gagne cinquante pour cent sur ses marchandises, est-ce 

qu'il ne fait pas encore pis que moi ? Si c'est mal à lui de 

bénéficier sur son argent, pourquoi donc la loi ne va-t-

elle pas fourrer le nez dans son comptoir ? Ce que je fais 

tout le monde le fait sans qu'il y paraisse dans la société. 

J'ai un cancer dont je dois mourir et dont tel médecin peut 

seul me faire l'opération ; si je veux sauver ma vie, il faut 

bien que je m'adresse à lui ; cependant il me prend mille 

écus pour cinq à six coups de bistouri. Ce grand avocat, 

ce roi de la phrase, ce modèle de probité à qui je confie la 

défense de ma fortune et de mon honneur parce que c'est 

en lui seul que j'ai confiance, me prendra trois ou quatre 

mille  francs pour  une heure  ou deux de  sa  parole.  Ce 
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prêtre, à qui je demande le sacrement de mariage, me fera 

payer sept cents francs pour une dispense du pape qui 

tiendra tout entière sur une demi-feuille de papier.

— Mais ce brochet, malheureux ! Ce brochet que tu 

exiges en sus d'un intérêt exorbitant, justifieras-tu aussi 

cette extorsion ?

— Tiens, c'est le droit de commission des banquiers ! 

Je serais bien simple, par exemple, de m'abstenir de ce 

qu'ils  font  tous.  Aussi,  je  te  prie  de  croire  que  je  n'y 

manque jamais. Quand je prête à un chasseur, il me doit 

trois ou quatre lièvres, selon la somme ; si c'est un cor-

donnier,  je  me fais  donner  une paire  de  souliers,  et  je 

t'assure qu'il me donne du bon ! Ce serait à une vieille 

femme qui n'aurait qu'une poule sur le perchoir, j'exige-

rais une douzaine d’œufs !

— Misérable !  s'écria  Cornélius,  et  tu  es  mon 

frère ! ! ! Tiens, je veux te donner une idée de la situation 

où est un malheureux pressé par le besoin par rapport à 

l'usurier !
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Il tenait à la main sa brosse imbibée d'huile siccative, 

et il la passa deux ou trois fois sur le visage de Belle-

Plante.

— Oh ! Le scélérat !  S'écria Belle-Plante pouvant à 

peine  décoller  ses  lèvres  prises  l'une  à  l'autre ;  à  moi, 

mère Simone ! À moi, Monsieur le maire ! Il m'a empoi-

sonné, étouffé, empâté ; il a abrégé mes jours de plus de 

dix ans ! Miséricorde, je crois qu'il y en a au col de ma 

chemise !…

Louise était alors chez la mère Simone ; elle accourut 

aux  cris  de  Belle-Plante,  croyant  que  les  deux  frères 

s'égorgeaient. Mais à l'aspect de Belle-Plante qui ressem-

blait à une pièce de friture sortant de la poêle, elle éclata 

d'un fou rire. Cette hilarité augmenta encore la rage de 

Belle-Plante.

— Va ! S'écriait-il, sois tranquille, Cornélius, demain 

tu auras de mes nouvelles, sorcier ! Monsieur le bailli te 

parlera, polisson ! Nous verrons si tu as le droit de badi-

geonner un homme comme une porte de grange, et en-

core de lui gâter sa chemise !
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— Assieds-loi, dit Cornélius, et écoute ; il faut, pour 

enlever  cette  huile,  une  préparation  chimique  que  per-

sonne ne connaît ni à Armes ni à Clamecy. Moi seul, je 

puis te débarrasser de cet enduit, et je te le laisserai sur la  

figure jusqu'à ce que tu aies rendu à l'homme au brochet 

tout ce que tu lui as pris au-delà de l'intérêt légal. Mainte-

nant, arrange-toi comme tu voudras ; c'est moi qui tiens 

la place de l'usurier, et toi celle de l'emprunteur. Je ferai 

observer,  du  reste,  que  tu  n'es pas  forcé  d'accepter  les 

conditions que je t'impose.

— C'est très bien, c'est très bien, Cornélius ; si tu en 

es quitte pour six mois de prison, tu seras bien heureux. Il 

faut que je t'y fasse pourrir, en prison, quand je devrais y 

manger un domaine !

— Mais,  Monsieur  Belle-Plante,  dit  Louise  entre 

deux éclats de rire, vous êtes trop laid pour rester ainsi ; 

vous avez l'air d'un nougat ! Si vous vous obstinez à ne 

pas restituer, vous n'avez qu'un parti à prendre, c'est de 

vous faire étamer.

— Il vous appartient bien à vous de me railler, péron-
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nelle !

— Qu'a-t-il dit ? fit Cornélius.

— Il a dit mademoiselle, répondit Louise.

— Non ! S'écria Belle-Plante exaspéré ; j'ai dit péron-

nelle ; oui, péronnelle, entends-tu, Cornélius ? Et je dirai 

par tout le village qu'elle est ta maîtresse.

 Ceci  se  disait  dans la  cuisine de  la  mère Simone. 

Cornélius  furieux,  cherchait  partout  quelque  chose  de 

contondant  pour  témoigner  à  Belle-Plante  son indigna-

tion. Il aperçut le brochet de la veille qui était resté sur la 

table de la cuisine ; il le saisit à deux mains par les ouïes, 

et  en  déchargea  un  si  furieux coup sur  les  épaules  de 

Belle-Plante, qu'il l'envoya à dix pas de là dans la rue.

— Tiens,  lui  dit-il,  va  porter  cela  à  ta  cuisinière ! 

C'est du brochet.
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XVIII

Arrivé chez lui, Belle-Plante essaya de se débarrasser 

de son enduit ; mais Cornélius avait dit vrai : l'huile sic-

cative était  superposée sur sa figure comme un nouvel 

épiderme. L'eau claire qui ne servait qu'à rendre son vi-

sage plus cuivré et plus luisant. Tous ses valets employait 

à flots, s'étaient enfuis l'un à droite, l'autre à gauche, pour 

rire tout à leur aise. La vieille Gothon, à laquelle l'âge et 

les  rides  avaient  fait  une  nécessité  d'être  grave,   était 

seule  restée  auprès  de  lui  et  lui  prodiguait  ses  soins. 

D'abord elle eut recours au savon, mais le savon ne pou-

vait rien sur cet enduit diabolique.

— Dieu me pardonne ! Dit-elle, je crois, maître, qu'il 

faudra vous mettre en lessive ; le savon ne produit pas 

plus d'effet sur vous que si je frottais une citrouille pour 

la blanchir.
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— Alors, dit Belle-Plante, c'est inutile d'en user da-

vantage.

— Et si je vous lavais avec de l'eau bénite, maître ?

— Vieille folle, quand tes chaudrons sont rouilles, les 

laves-tu avec de l'eau bénite ? Quand ta poêle est oxydée, 

j'ai remarqué que tu te servais de cendres ; fais-en autant 

à mon égard et ne crains pas de frotter.

— Mais, maître, je vais vous emporter la peau !

— Va toujours, Gothon, cela vaut encore mieux que 

de restituer.

Et la mère Gothon se mit à la besogne.

Mais Cornélius et Louise s'étaient glissés dans la cour 

pour jouir de la piteuse mine de Belle-Plante. Cornélius 

ne put résister à la démangeaison de relever l'erreur de 

chimie que commettait la servante ; il entra donc dans la 

cuisine.

— Je vous ferai observer, dit-il, madame Gothon, que 
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le savon n'agit que par la potasse qu'il contient ; or, la po-

tasse est tirée des cendres, et les cendres ne doivent elles-

mêmes  leur  puissance  détersive  qu'à  la  potasse.  C'est 

donc comme si vous frottiez encore avec du savon.

— Mon fusil ! s'écria Belle-Plante ; qu'on m'apporte 

mon fusil, que je le tue !

— Tu serais  bien  mal  avisé,  dit  froidement  Corné-

lius ; moi mort, il faudrait que tu gardasses toute la vie la 

couleur d'une bassinoire ! Tue-moi, si cela t'arrange. 

— Eh  bien,  au  moins,  débarrasse-moi  de  ton  huile 

diabolique, et je n'en dirai rien au bailli.

— Restitue, dit Cornélius, sinon non !

Et il alla tranquillement, et les mains dans ses poches, 

rejoindre Louise.

— Je vais faire mettre le brochet de Belle-Plante en 

étuvée, dit Cornélius à Louise, et si tu veux nous dîne-

rons sous les saules.
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— Très volontiers, dit Louise ; mon père est à Clame-

cy, et toute ma journée est  à nous deux. Je vais dire à 

Jeanne de nous préparer un gâteau.

— Oh ! Dit Cornélius en se frottant les mains, un bro-

chet, un gâteau, et Louise à déjeuner, voilà, dirait en par-

lant  de  moi  un  grand  seigneur,  un  heureux  coquin ! 

Comme si  le  bonheur  n'était  fait  que  pour  les  gentils-

hommes !

— C'est, dit Louise, que Dieu vous récompense de la 

bonne action que vous avez faite.

— Merci,  dit  Cornélius ;  mais  tu  as  fait  plus  de  la 

moitié de cette belle action.

 Tandis qu'ils étaient sous les saules, la mère Simone 

se présenta suivie d'un vieil homme dont la figure portait 

le cachet de la probité.

— Voilà,  dit-elle,  Monsieur  Cornélius,  le  père  Na-

vette qui voudrait vous parler.

— Eh bien, qu'il parle, dit Cornélius ; voyons, brave 
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homme, qu'avez-vous à nous dire ? et avant tout, buvez 

un verre de ce vin, Mère Simone ! un verre pour Mon-

sieur Navette.

La mère Simone, enchantée du succès de son protégé, 

courut lui chercher un verre.

— Monsieur le sorcier !…. dit le père Navette.

— Que  voulez-vous  dire,  père  Navette,  fit  Louise, 

avec votre Monsieur le sorcier !

— Pardon,  mademoiselle,  j'ai  peut-être  mal  parlé ; 

mais  comme  Monsieur  a  ensorcelé  M. Belle-Plante  à 

cause de ses usures, je voudrais qu'il me rendît le même 

service qu'au pêcheur Jacob.

— Hum ! fit Cornélius prenant la gravité d'un roi qui 

donne audience, j'écoute.

— Voici l'affaire, Monsieur le savant. Je suis le tisse-

rand de M. Belle-Plante, et il me doit cent quatre-vingt-

dix francs pour façon de toile.
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— Comment,  fil  Cornélius,  Belle-Plante  vous  doit 

cent quatre-vingt-dix francs pour façon de toile ! Cela est 

impossible. Je sais de bonne part qu'il ne change de draps 

que tous les quatre mois.

— Il  faut  que  vous  sachiez,  dit  Louise,  que  Belle-

Plante fait fabriquer tous les ans de la toile, de la tiretaine 

et du coton rayé. Il fournit des vêtements à tous ses do-

mestiques, et leur en retient le montant sur leurs gages. Il 

trouve que son chanvre et sa laine lui rapportent plus de 

cette façon que s'il les vendait à la foire.

— Belle-Plante,  dit  Cornélius,  n'est  pas  un  fesse-

mathieu vulgaire : il fera avancer la science ; il y a vérita-

blement de l'imagination dans son avarice.  Mais conti-

nuez donc,  père  Navette :  ce  n'est  pas pour  vous,  c'est 

pour moi que je dis cela.

— Depuis deux ans, dit le père Navette, il me doit ces 

dix-neuf pistoles. C'était peine perdue de lui demander de 

l'argent : il venait toujours de faire un paiement ; il me re-

mettait de la Saint-Antoine à la Saint-Jean, de la Saint- 

Jean à la Saint-Martin, de la Saint-Martin à Noël ; enfin il 
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me faisait droguer d'un bout du calendrier à l'autre. Le 

malheur a voulu que nous perdissions dernièrement notre 

vache. Comme nous n'avions pas de quoi la remplacer, je 

suis allé chez M. Belle-Plante, et je lui ail dit :

— Cette fois, Monsieur Belle-Plante, il me faut abso-

lument de l'argent.

— Mon cher père Navette, m'a-t-il répondu, vous me 

pendriez aussi haut que la tour de Saint-Martin pour me 

faire trouver un sou, que je ne le trouverais pas !

— Je ne veux pas aller vous pendre aussi haut que la 

tour de Saint-Martin, lui ai-je répondu, d'autant plus que 

le sonneur me refuserait les clés : mais je vais vous faire 

assigner.

— Si vous voulez, père Navette, m'a-t-il répondu, je 

vais vous faire un bon à six mois d'échéance, et vous le 

ferez escompter.

 Un bout de papier au lieu d'argent,  cela  ne faisait 

guère mon compte ;  mais la  faim met  le  loup hors du 
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bois ; force me fut de prendre son papier. Comme j'étais 

dans la cour, il me rappela.

— À propos, père Navette, me dit-il, je pense à une 

chose ;  puisque  votre  intention  est  de  faire  escompter 

votre billet, autant vaut que ce soit ici qu'ailleurs ; cela 

vous épargnera une course à la ville.

— Mais,  lui  ai-je  dit,  vous  affirmiez  tout  à  l'heure 

qu'on vous pendrait aussi haut que la tour de Saint-Martin 

pour vous faire trouver un sou !…

— C'est de l'argent qui n'est pas à moi, m'a-t-il répon-

du ; mais comme vous êtes un brave homme, pour vous 

obliger je prendrai sur moi d'en disposer.

— Oui da ! c'est parce que je suis un brave homme 

que vous-voulez me voler !

— Ce  n'est  pas  tout  cela,  dit-il ;  voulez-vous,  en 

échange  de  votre  billet,  cent  soixante  francs  en  beaux 

écus neufs ?…

Je me suis débattu comme un diable dans un bénitier ; 
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mais il a toujours fallu en passer par ce qu'il voulait.

— Belle-Plante est un infâme, dit Louise ; mais que 

peut à cela Monsieur Cornélius ?

— Pardon,  Louise,  pardon,  dit  Cornélius ;  j'y  peux 

quelque  chose,  et  même  j'y  peux  beaucoup.  Si  Belle-

Plante ne rend pas au père Navette les trente francs qu'il 

lui a escroqués, je me charge de les lui rendre.

— Quand votre ballon sera fait, Monsieur Cornélius ?

— Certes, dit Cornélius, cela va sans dire, Louise. Al-

lez, M. Navette, ne vous absentez pas du logis, et quand 

j'aurai besoin de vous, je vous enverrai chercher.

 Comme il disait cela, la mère Simone vint demander 

s'il fallait faire entrer M. Belle-Plante.

— Sans doute,  mère Simone, faites-le entrer, et  ap-

portez-le s'il ne veut pas marcher. Vous ne pouvez nous 

servir un meilleur dessert. Il ne peut arriver plus à propos 

pour vous,  père Navette ;  allez vous cacher derrière ce 

saule, et quand je vous appellerai vous paraîtrez.
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— Eh bien ! Te voilà, fit Cornélius.

— Oui, dit Belle-Plante. Es-tu enfin décidé à m'ôter 

cet affreux masque ?

— Ce  serait  dommage,  dit  Cornélius ;  cela  le  pré-

serve des piqûres des insectes et de l'action délétère de 

l'humidité.

— Veux-tu me l'ôter, Cornélius, et je restituerai trois 

francs au pêcheur.

— Point.

— Veux-tu pour six ?

— Point.

— Et pour dix ?

— Inutile de marchander, dit Cornélius ; c'est quinze 

francs, à prendre ou à laisser. Tu sais que je représente ici 

l'usurier  et  toi  l'emprunteur.  Voyons,  tâche  de  le  sous-

traire à mes conditions.
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— Eh bien !  Je  restitue les quinze francs ;  mais re-

mets-moi dans mon état primitif.

— Les quinze francs d'abord. Tu sais qu'il ne faut pas 

lâcher la vache avant que le vacher n'ait corné. C'est une 

leçon qui m'a coûté trois sous, et je m'en souviens.

Belle-Plante  remit  en  soupirant  les  quinze  francs  à 

Cornélius.

— Maintenant,  dit-il,  j'espère  que  lu  vas  m'enlever 

ton huile de dessus la figure. Qu'attends-tu pour cela ?

— Un instant,  dit  Cornélius.  Diable !  comme tu  es 

pressé ! Nous avons encore un petit compte à régler en-

semble ; père Navette, approchez !

Le père Navette sortit de sa cachette, et vint se placer 

en face de Cornélius.

— Connais-tu  cet  homme ?  dit  Cornélius  à  Belle-

Plante.

— Sans doute, je connais c'est le roi des hommes et 
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l'empereur  des  tisserands.  Mais  quel  rapport  cela  a-t-il 

avec ma figure ?

— Tu vas le savoir. Parlez, père Navette ; n'avez-vous 

pas quelque chose à réclamer au prévenu ?

— Oui, Monsieur le savant ; si c'est M. Belle-Plante 

que  vous appelez le  prévenu,  j'ai  à  lui  réclamer trente 

francs qu'il m'a rabattus hier sur mon mémoire.

— C'est  pour  escompte,  vieille  bête !  Comment,  à 

votre  âge,  vous  ne  comprenez  pas  ce  que  c'est  que 

l'escompte ? Cornélius le comprend bien, lui ; il sait bien, 

lui, que sans l'escompte on ne pourrait pas faire d'affaires. 

Quelquefois un individu aurait pour cent mille francs de 

valeurs en portefeuille, et il n'aurait pas sans l'escompte, 

de monnaie pour une livre de pain.

— Ainsi,  dit  Cornélius,  tu  as,  sous  prétexte 

d'escompte, injustement retenu à cet homme trente francs 

sur un mémoire que tu lui devais depuis deux ans.

— Tiens ! dit Belle-Plante, il y a consenti ! Le père 
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Navette n'est pas un enfant, Cornélius.

— Eh  bien !  Je  vais  t'apprendre  la  valeur  du  mot 

consentir. Tu vas, à ton tour, consentir à lui restituer ses 

trente francs, sinon tu resteras à perpétuité sous ton en-

duit.

— Allons donc, Cornélius, tu veux rire ! Il n'est pas 

possible que tu exiges cela de moi ?

— Rappelle-loi que je suis l'usurier et toi l'emprun-

teur. Tu es libre, comme l'était le père Navette, de ne pas 

consentir.

— Et  c'est  ainsi  que  tu  tiens  à  ta  parole !  Je  ne te 

croyais pas encore aussi canaille que cela, Cornélius ! Eh 

bien !  alors,  puisque  tu  ne  veux pas  me  débarbouiller, 

rends-moi donc les quinze francs que tu viens de m'extor-

quer pour ton pécheur !

— Non pas, dit Cornélius, c'est de l'argent que tu res-

titues ; il ne m'appartient pas à moi, il appartient au pé-

cheur.
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— Et tu crois que c'est bien délicat, bien loyal, que 

c'est d'un honnête homme et surtout d'un frère, d'abuser 

de la position où je me trouve pour me ruiner ?

— Que veux-tu ?  c'est  moi  qui  suis  l'usurier,  et  toi 

l'emprunteur.

— Dis donc que c'est toi qui es le voleur, et moi le 

volé.

— Mon Dieu ! c'est toujours la même chose.

— Point d'épigrammes, Cornélius ! Oui ou non, veux 

tu me débarbouiller ?

— Non !

— Eh bien ! Je vais de ce pas chez le bailli.

— Va,  Belle-Plante,  le  savon  de  Monsieur  le  bailli 

vaut peut-être mieux que celui de la mère Gothon.

 Belle-Plante sortit d'un pas ferme et décidé, comme 

s'il  eût voulu faire  le  chemin de  Clamecy en cinq mi-

nutes ; mais quelque temps après il rentra.
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— Tu ne fais pas attention, Cornélius, dit-il,  que tu 

fais plus de tort que de bien au père Navette. Voici la pro-

position que je fais. Si tu veux, je donnerai quinze francs 

à  Navette,  et  il  travaillera  pour  moi  tout  le  long  de 

l'année.

— C'est trente francs, dit Cornélius ; je suis l'usurier 

et toi l'emprunteur.

— Miséricorde !  S'écria  Belle-Plante.  Mademoiselle 

Louise, intercédez donc pour moi.

— Je suis l'usurier, te dis-je, je n'écoute rien.

— Eh bien !  tiens,  les voilà tes trente  francs ;  mais 

Dieu ne te pardonnera jamais cela.

— Il me le pardonnera bien, sois en sûr. Puisque Dieu 

ne veut pas se mêler de faire rendre justice à l'opprimé, il 

ne peut pas trouver mauvais qu'un autre fasse sa besogne.

— Vas-tu enfin me débarbouiller, Cornélius ?

— Tu as bien peur que je ne t'impose encore d'autres 
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restitutions ; mais sois tranquille. Je t'ai suffisamment dé-

montré, je crois, quelle était la situation de l'usurier vis-à-

vis de l'emprunteur. Maintenant j'abdique.

Alors il tira une fiole de sa poche, vida une goutte 

d'un certain acide sur le coin de sa serviette, et rendit à 

Belle-Plante sa carnation naturelle
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XIX

Cornélius travaillait à son ballon avec tant d'ardeur, 

que vers la fin de juillet la moitié de ses toiles était en-

duite.  Mais  son  premier  tonneau  d'huile  était  épuisé ; 

quand il voulut employer le second, il se trouva qu'une 

main perfide l'avait altéré et qu'il ne pouvait plus lui être 

d'aucun usage. Cet acte de déloyale méchanceté n'avait 

pu être commis que durant les quelques jours que son ba-

gage était resté chez Belle-Plante. Nous ne pouvons dire 

que ce fût celui-ci qui eût fait le coup ; d'abord nous n'en 

savons rien ;  ensuite  les héritiers de Belle-Plante pour-

raient nous traduire devant le tribunal civil pour préjudice 

porté à la réputation de leur oncle, et le tribunal civil n'est 

point disposé à entendre raison. Vous avez beau lui dire 

que la réputation que vous avez cru devoir attaquer était 

déjà détériorée ; c'est comme quand vous cassez un car-

reau de vitre fêlé : bon gré, mal gré, il faut que vous en 
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fassiez remettre un neuf. Toujours est-il que le tonneau 

d'huile  qui  lui  manquait  au  moment  où  il  lui  était 

nécessaire, était pour Cornélius une perle irréparable. Ses 

dernières  ressources  étant  épuisées,  et  l'huile  siccative 

n'eût-elle coûté que trente sous le tonneau, qu'il lui eût 

été impossible de s'en procurer un autre.

Notre  ami  Cornélius  était  dans  la  consternation,  et 

vous  conviendrez  qu'on  y  serait  à  moins.  Faute  de 

quelques litres de son huile, il lui fallait laisser à moitié la 

plus  belle  et  la  plus  féconde  entreprise  qu'ait  conçue 

l'esprit humain. cette gloire, dont il avait tant rêvé, il la 

voyait s'échapper comme un oiseau au moment où l'on 

est prêt à mettre la main dessus. Son huile siccative lui 

revenait  à  quatre-vingt-cinq  francs  le  tonneau.  Cepen-

dant, pour un tonneau de cette huile, il eût donné sans re-

gret dix des plus belles années de sa vie, comme, dans 

certaines circonstances, une femme donnerait un diamant 

pour une aiguillée de fil.

Cornélius ne s'arracha pas les cheveux comme un hé-

ros classique ; il ne cria pas, le poing levé vers le ciel, 
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damnation et malédiction comme un héros romantique ; 

car Cornélius n'était ni classique ni romantique, je vous 

prie de le croire ; mais il donna un grand coup de pied 

dans son tonneau et l'effondra.

Lorsque Louise vint, elle le trouva comme Marius au 

milieu des ruines de Minturnes, assis sur un rouleau de 

toile, les coudes placés sur ses genoux et le menton ap-

puyé  sur  ses  mains,  qui  regardait  d'un  œil  fixe  une 

flasque d'eau noire répandue à ses pieds. Elle fut effrayée 

de sa consternation.

— Qu'avez- vous, Cornélius ? S'écria-t-elle.

Comme Cornélius gardait le silence.

— Répondez-moi  donc  vite,  Cornélius,  qu'avez-

vous ?

— Hé bien !  Dit  Cornélius,  je  n'ai  plus  d'huile.  Ce 

mélange  d'eau  et  de  noir  de  fumée,  voilà  tout  ce  que 

Belle-Plante m'a laissé !

— Quoi !  Belle-Plante  voire  frère ?  en  effet,  cet 
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homme est capable de tout. Il faut le livrer à la justice.

— Y pensez-vous, Louise ? Qui, moi, faire retentir un 

tribunal correctionnel du nom de mon père ! Oh ! Non, 

Louise ! Cent fois non ! Plutôt rester misérable et ignoré 

toute ma vie !

— Vous  avez  un  noble  cœur,  Cornélius !  Du  reste, 

c'est toujours à ceux-là que la fortune s'attaque, comme si 

elle cherchait un adversaire digne d'elle ! Mais ce mal-

heur n'est peut-être pas irréparable ?

— Il l'est, Louise ; car on ne peut rendre une toile im-

perméable qu'avec de l'huile siccative.

— Je veux dire, mon ami, qu'il n'est peut-être pas im-

possible de vous procurer un autre tonneau d'huile.

— Et  comment,  Louise ?  dit  Cornélius,  dressant 

l'oreille comme un cheval de bataille au son de la trom-

pette.

— Un peu de patience, dit Louise, je cherche, je ne 

sais pas encore…
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Et en effet, la pauvre fille était à bout de ressources ; 

elle  avait  vendu  successivement  tous  ses  bijoux  pour 

payer la pension de Cornélius, sans que celui-ci s'en aper-

çut.

— Allons,  ajouta-t-elle,  mon  ami,  donnez-moi  le 

bras, et faisons un tour dans notre prairie ; le mouvement 

nous donnera des idées.

— C'est cela, dit Cornélius ; il y a des écrivains qui 

ne peuvent travailler qu'en marchant, et c'est en se pro-

menant  que  Jean-Jacques  Rousseau  a  fait  sa  Nouvelle  

Héloïse.

Cornélius se leva machinalement comme une statue 

qu'on met sur ses pieds au moyen d'un cabestan. Il prit le 

bras de Louise, et tous deux s'en allèrent silencieusement 

le long des saules et les yeux fixés à terre, comme s'ils 

eussent perdu quelque chose dans l'herbe. Le regard pen-

sif de Louise tomba sur Blanchette, la vache de la mère 

Simone, qui broutait sans songer à mal dans un coin de la 

prairie.
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— J'ai votre huile, Cornélius ! S'écria-t-elle en frap-

pant dans ses mains.

— Mon huile ! Où est-elle ? Fit Cornélius qui s'était 

mis malgré lui à rêver d'une solution géométrique.

— Tenez,  dit  Louise,  la  voilà !  C'est  Blanchette,  la 

vache de ma nourrice.

— Tu es folle, Louise. Crois-tu donc qu'on puisse en-

duire une toile de ballon avec du beurre et du fromage ?

— Allez chercher la mère Simone, et ne vous inquié-

tez pas du reste.

 Cornélius revint bientôt avec sa vénérable hôtesse.

— Nourrice, lui dit Louise, comment m'aimez-vous ?

— Comme la  fille  que  j'ai  perdue,  dit  la  mère  Si-

mone.

— Ainsi, vous m'aimez plus que Blanchette ?

— Comment pouvez-vous me faire une pareille ques-
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tion, mademoiselle ? 

— Hé bien ! Si je me trouvais dans un grand embar-

ras, s'il y allait de toutes mes espérances de bonheur, ven-

driez-vous bien Blanchette pour me tirer de peine ?

— S'il le fallait absolument ! dit la mère Simone.

— Oh ! il le faut absolument, nourrice, dit Louise en 

lui prenant les mains et en les couvrant de baisers. S'il ne 

le fallait absolument, vous sentez que je n'aurais pas la 

cruauté de vous priver de votre vache bien-aimée.

— Chère fille ! vous me payez ma vache dix fois plus 

qu'elle ne vaut. Demain je la mènerai à la foire.

— Et vous m'en donnerez l'argent, n'est-ce pas, nour-

rice ?

— Je vous le donnerai, chère le fille ! Mais permettez 

au moins que je vous embrasse. Depuis que vous êtes une 

grande demoiselle, je n'osais plus me donner ce bonheur !

Louise se jeta au cou de la mère Simone, qui la pressa 
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avec amour sur son mouchoir rouge. Pendant ce temps, 

Cornélius pleurait comme un grand niais sur son jabot.

La mère Simone voulait retourner à ses fourneaux.

— Non,  restez,  mère  Simone,  dit  Cornélius,  j'ai 

quelque chose à vous dire. L'action que vous venez de 

faire est belle, sans doute ; mais permettez-moi de ne la 

considérer que sous un côté. Elle prouve irréfragablement 

que l'amour paternel n'est pas une conséquence de la pa-

ternité,  c'est-à-dire  qu'on n'aime pas un enfant par cela 

seul qu'on lui a donné la vie. Vous n'avez pas donné la 

vie, vous, mère Simone, à mademoiselle Desallemagnes 

vous ne lui avez donné que votre lait à raison de quinze 

francs par mois, ce qui fait à peu près dix sous la pinte ; 

vous n'avez été pour elle que ce que la biche de Gene-

viève de Brabant a été pour son pauvre enfant. Cepen-

dant, vous aimez mademoiselle Desallemagnes plus que 

son père ne l'aime, je suis sûr. Pourquoi cela, mère Si-

mone ? Parce que vous vous êtes habituée à la voir, parce 

qu'elle a grandi et qu'elle s'est développée sous vos yeux, 

et  aussi  parce  qu'elle  est  jolie.  Vous  l'aimez,  enfin, 
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comme un  fleuriste  aime  la  fleur  qu'il  arrose  tous  les 

jours  et  dont  il  suit  le  développement.  Eh bien !  C'est 

comme  cela,  et  pas  autrement,  qu'un  père  aime  son 

enfant. Son enfant est pour lui un petit être avec lequel il 

s'est lié pas à pas d'amitié. Si c'est un piaillard, s'il  est 

laid,  s'il  lui  vient  des  pustules  à  la  figure,  s'il  a  la 

diarrhée,  il  n'a  pour lui  que de  la  répugnance,  et  cette 

répugnance continue si l'enfant est mal organisé, s'il a un 

caractère  désagréable,  s'il  a  enfin  de  ces  défauts  qui 

repoussent l'affection. Si une femme mettait un lièvre au 

monde,  croyez-vous,  mère  Simone,  que  son  mari 

l'aimerait beaucoup ? Je suis persuadé, moi, que si on lui 

en  faisait  un  civet,  il  en  mangerait  bien  volontiers. 

Lorsqu'un enfant vient difforme, au monde, ses parents 

lui  donneraient  bien  plus  volontiers  une  tombe  qu'un 

berceau.  Cependant,  pourquoi  ne  l'aiment-ils  point,  s'il 

s'agit  seulement,  pour  aimer  un  enfant,  de  lavoir  fait. 

Vous me direz qu'ils s'y attachent ensuite ; mais cela vient 

de l'amitié qui s'établit nécessairement entre des cires qui 

ont de continuels rapports entre eux. Les actes du père 

envers son enfant sont presque tous des actes d’égoïsme. 
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Ainsi, au lieu d'acheter au bambin un polichinelle de trois 

francs qui le rendrait bien heureux, il lui achète un bel 

habit,  parce  que  cet  habit  fera  honneur  au  père  de 

l'enfant. S'il est notaire, et que son fils soit poète, il en 

fera  un  notaire ;  s'il  est  noble  et  que  sa  fille  aime  un 

roturier, il la donnera un noble, et de même dans toutes 

les choses de la vie. Un père qui était fort indifférent sur 

le compte de son fils, éclate en regrets aussitôt qu'il l'a 

perdu. Savez-vous pourquoi, mère Simone ? C'est que ce 

père avait placé des espérances quelconques sur la tête de 

son fils, que son orgueil rêvait pour lui une belle position 

sociale dont l'éclat se reflétait sur la famille ; c'est qu'il 

pensait  qu'il  lui  ferait  honneur  en  quelque  chose.  La 

preuve de cela, c'est que nous ne regrettons jamais plus 

nos enfants que quand ils meurent dans un âge où l'avenir 

n'a pas encore eu le temps de démentir les rêves que nous 

faisons à leur sujet. Si c'est une petite fille qui meurt, sa 

mère  la  regrette  comme une grande  dame ;  si  c'est  un 

petit garçon, le père le pleure comme un grand poète un, 

grand financier, un grand avocat, et peut-être comme un 

grand ministre que la famille a perdu.
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Cornélius tenait la mère Simone par son tablier, tant il 

avait peur qu'elle lui échappât.

— Ah ça, lui dit-elle, aurez-vous bientôt fini, Mon-

sieur Cornélius ? Il faut que j'aille voir, moi, si votre dî-

ner ne brûle pas.

— Eh bien ! Dit Cornélius, Louise me fera le plaisir 

d'écouter la fin de ma dissertation…

— Point du tout, interrompit Louise ; je n'ai pas fait 

attention au commencement.

— Alors,  je  l'achèverai  quand la  mère Simone sera 

revenue.

— Oui, dit-elle, oui, attends-moi sous l'orme.

En passant près de sa vache, la mère Simone lui don-

na une poignée d'herbes que Blanchette mangea dans sa 

main comme une bête bien apprise, et elle la baisa sur le 

museau.

— Pauvre Blanchette : dit-elle, j'espérais que nous ne 
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nous quitterions pas ; mais pour tirer Louise d'embarras, 

il faut bien nous résigner à cette séparation. Comme tu 

vas souffrir loin de moi, ma Blanchette !

Tandis que Simone s'en allait, Blanchette, comme si 

elle eût compris ce que venait de dire sa maîtresse, pous-

sa un mugissement de douleur semblable à  celui  d'une 

vache à laquelle on enlève son veau.

— Elles  me  fendent  le  cœur  toutes  les  deux,  dit 

Louise ; il faut que je tâche de persuader à mon père de 

lui acheter sa vache, et plus lard nous la lui rendrons.

— Louise, du Cornélius, je crains maintenant de ne 

pas réussir. Si je ne réussissais pas, qui m'acquitterait en-

vers vous et envers cette pauvre femme qui nous est si 

dévouée ?

— Vous réussirez, mon ami, répondit Louise ; allez ! 

ceux qu'on aime ainsi  sur la terre, Dieu les aime aussi 

dans le ciel ! Toujours est-il que le lendemain matin la 

pauvre Blanchette alla à la foire de Corvol, et que le soir 

elle était vendue, car le père Desallemagnes ne voulut pas 
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en entendre parler.

Cornélius se hâta d'écrire à Paris pour qu'on lui en-

voyât un troisième tonneau d'huile, et, en attendant l'arri-

vée de cette commande, il en revint à ses équations. Or, 

voici ce qu'il lui advint.

Il était neuf heures du soir, et il s'occupait fort tran-

quillement de manger un gigot de mouton à la table de 

madame Simone. Une voiture attelée de quatre chevaux 

s'arrêta devant la porte de l'auberge. Le claquement des 

fouets avait  attiré  bon nombre de  curieux autour  de  la 

voiture.  Trois  hommes  en  descendirent,  l'un  de  haute 

taille,  en habit  brodé,  portait  une longue queue sur les 

épaules ; les deux autres, vêtus aussi très richement, mais 

dont le costume paraissait un peu fatigué. Avec eux était 

un  fort  beau  caniche.  Ce  quadrupède  grand  seigneur 

s'était jeté sans cérémonie sur les poulets de la mère Si-

mone, comme sur une gent taillable.

— Tout beau ! Fontenoy ! s'écria un des trois person-

nages ;
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Et le chien vint se placer à côté de lui.

Cornélius allait sortir pour voir ce que cela signifiait, 

lorsque les trois voyageurs entrèrent dans la salle.

— Monsieur, dit l'homme à l'habit brodé s'adressant 

au mécanicien, n'est-ce pas vous qui êtes le savant Corné-

lius ?

— Le savant Cornélius ? Non. Mais le fait est que je 

suis Cornélius.

— Alors, c'est à vous, Monsieur, que nous avons af-

faire. Mais ne vous dérangez pas de votre souper, Mon-

sieur  Cornélius ;  et  même,  si  vous  le  permettez,  nous 

joindrons notre ordinaire au vôtre.

Un  domestique  apporta  de  la  voiture  des  viandes 

froides et un assez bon nombre de bouteilles de vin ; et 

les nouveaux venus se mirent à table avec notre savant.

— Je ne sais,  dit  Cornélius à mon oncle Benjamin, 

— car c'était ui même, — si je vous ai vu ou rêvé, mais 

votre figure ne m'est pas inconnue.
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— Vous avez pu me voir chez le roi, dit mon oncle, si 

vous y allez.

— Ce n'est pas chez le roi, où je ne vais pas, mais ce 

doit  être  dans  la  voiture  d'Auxerre  à  Clamecy ;  vous 

aviez un habit rouge, et vous nous avez fait rire tout le 

long de la route.

— Alors,  Monsieur,  vous  avez  été  abusé  par  une 

trompeuse ressemblance ; car je suis le premier ministre 

du  roi,  M. de  Choiseuil ;  cet  officier-général  qui  est  à 

votre gauche est le maréchal de Saxe, et cet autre le chan-

celier de France.

Or, le chancelier de France était Machecourt.

— Il me semblait, dit Cornélius, que Maurice de Saxe 

était mort depuis longtemps.

— Je sais que des feuilles publiques, stipendiées par 

l'Angleterre, ont répandu ce bruit dans le but de découra-

ger  l'armée :  mais  Dieu  qui  protège  la  France,  comme 

vous avez dû le voir sur les écus de six francs, conservera 
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encore longtemps au roi ce digne et fidèle serviteur.

— Je le souhaite, Monsieur, dit Cornélius, et je suis 

enchanté de voir que Monsieur le maréchal boit et mange 

comme un homme qui n'a pas envie de mourir de sitôt.

— Ce que vous venez de dire, Monsieur Cornélius, 

prouve que les bienfaits dont le roi mon maître vous ho-

nore ne sauraient être mieux placés, et je lui en ferai part 

— Permettez, Excellence ; de quels bienfaits voulez-

vous parler ? Je n'ai jamais reçu du roi que des avertisse-

ments pour payer les tailles.

— Si vous voulez m'écouter jusqu'au bout, Monsieur 

Cornélius, vous verrez que vous devez au roi plus de re-

connaissance que vous ne croyez. Sa Majesté a su que 

vous  construisiez  un  ballon,  que  vous  avez  trouvé  le 

moyen de diriger à travers les courants atmosphériques.

— Et comment Sa Majesté a-t-elle su cela ; je n'en ai 

parlé qu'à Louise et au père Desallemagnes.

— Peu vous importe,  Monsieur,  comment l'a  su  Sa 

287



Majesté. Est-ce que vous voudriez pénétrer les secrets de 

l’État, par hasard ?

— En aucune façon, Excellence, mais j'ai le droit de 

m'étonner de ce que vous me dites.

— Étonnez-vous-en  tant  que  vous  voudrez,  Mon-

sieur ; le roi ne le trouvera point mauvais ; mais écoutez-

moi sans m'interrompre. Le roi donc, m'a chargé de vous 

remettre  douze  cents  francs  comme  un  témoignage  de 

l'estime qu'il vous porte, et il vous engage à continuer le 

cours de vos utiles découvertes.

Cornélius  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles ;  mais 

M. de Choiseuil ayant fait un signe au laquais qui les ser-

vait à table, celui-ci sortit et revint bientôt avec un sac 

d'argent.

— Voilà,  Monsieur,  la  somme que  Sa  Majesté  m'a 

chargé de vous remettre ; vous pouvez compter s'il  y a 

bien douze cents francs.

— Je ne me défie pas de Sa Majesté, dit Cornélius, et 
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je vous prie d'être auprès d'elle l'interprète de ma recon-

naissance et de mon dévouement.

— Excellence,  dit  Cornélius,  pourrais-je  vous offrir 

un verre de cassis : la mère Simone le fait très bon ?

— Nous  acceptons  très  volontiers,  le  maréchal  de 

Saxe et moi, et je me ferai un devoir de rendre compte au 

roi de l'accueil que vous nous avez fait.

— Et Monsieur le chancelier, est-ce qu'il ne prend pas 

un verre de cassis ?

— Je m'y oppose, dit Benjamin ; un homme de robe ! 

Cela ne serait pas convenable.

— Et moi, je le dis, Choiseuil, que j'en veux prendre ! 

Cela n'est nullement contraire à la loi.

— Si tu en prends, je te fais mettre à la Bastille !

— Et moi, si lu m'en empêches, je souffle sur ton mi-

nistère, et le réduis en poussière !

— Mais, dit Cornélius, le chancelier me semble bien 
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avec Votre Excellence !

— Que voulez-vous ! Ces robins prennent des airs ! 

Je présenterai un rapport à Sa Majesté pour qu'ils siègent 

sur une escabelle.

 Cependant la mère Simone avait apporté la carafe, et 

les  verres  étaient  aussitôt  vides  que  pleins.  Cornélius 

trouvait  que les ministres du roi buvaient bien,  mais il 

faisait  comme eux,  persuadé qu'on ne pouvait  se  four-

voyer sur les traces d'un ministre.

— Il me semble, dit Cornélius tout bas à M. de Choi-

seuil, que le chancelier est un peu gris.

— Il est sou, dit le sergent.

— Maréchal, fit Machecourt, si tu n'avais pas gagné 

la bataille de Fontenoy !…

— Ne faites pas attention à cela, chancelier, vous sa-

vez que les troupes ont le langage rude comme celui d'un 

portefaix !…
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Cependant la carafe était vide.

— Mère Simone, dit Cornélius, une autre carafe, s'il 

vous plaît ; c'est moi qui paie.

— Mais c'est que je n'en ai plus, dit la mère Simone.

— Hé bien ! n'y a-t-il que cette carafe dans le village, 

dit Choiseuil ?

— M. Belle-Plante en fait, qu'il vend deux sous le pe-

tit verre… 

— Hé bien, allez chercher sa carafe ; vous lui direz 

que c'est pour le premier ministre.

 La mère Simone revint, et  dit  que Belle-Plante ne 

voulait pas lâcher sa carafe à moins de douze francs.

— Offrez-lui-en quinze, et dites-lui qu'il l'apporte lui-

même.
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XX

En effet, quelques instants après, Belle-Plante, coiffé 

de son bonnet de coton, vint portant la carafe entre ses 

deux bras, comme une nourrice porte son poupon.

— Drôle ! Dit Cornélius dont la raison commençait à 

s'en aller, pourquoi ne salues-tu pas le ministre ?…

Et il  lui  enleva son bonnet de  coton qu'il  lança au 

bout de la salle.

— Mais, dit Belle-Plante, tu vois bien que je ne puis 

saluer, puisque je tiens la carafe à deux mains !

— Ne faites pas attention, Monsieur Belle-Plante, dit 

le  ministre ;  les  savants  ont  les  manières  extrêmement 

libres.

— C'est douze francs, dit Belle-Plante posant la ca-
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rafe sur la table. À qui dois-je m'adresser pour le paie-

ment ?

— En voici dix-huit, dit Choiseuil,  mais il faut que 

vous nous fassiez l'honneur de trinquer avec nous.

— Lui,  Belle-Plante,  trinquer avec vous,  dit  Corné-

lius ; mais c'est un paysan trois fois paysan ; il ne sait pas 

seulement lire !

— Qu'importe ! Dit le ministre, il est bon agriculteur, 

et Sa Majesté que je représente honore tous les gens de 

mérite. 

— Hein ! Cornélius, entends-tu ? Faiseur de ballons.

— Et toi, vois-tu, planteur de carottes ? Dit Cornélius 

en lui montrant son sac.

— Sa Majesté, dit le ministre, ma chargé de trinquer 

avec  M. Belle-Plante.  Ainsi,  asseyez-vous-là,  Monsieur 

Belle-Plante, et trinquons !

Cornélius ayant approché son verre de celui de Belle-
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Plante, celui-ci éloigna le sien.

— Comment, dit le ministre, est-ce que vous ne vou-

lez pas trinquer avec votre frère, Monsieur Belle-Plante ?

— Comment Votre Excellence sait-elle que c'est mon 

frère ? Dit Cornélius.

— Encore  une  fois,  Monsieur,  peu  vous  importe ; 

c'est un secret d'État.

 Le chancelier s'était levé de table, et pressant à join-

tées les grains de cassis qui étaient au fond de la carafe 

vidée, il les entonnait dans la gueule du caniche. Le ma-

réchal de Saxe entonnait, lui aussi, de son côté, en frap-

pant la mesure sur son verre : Aussitôt que la lumière ; et 

Belle-Plante mangeait le reste du gigot, calculant avec sa-

tisfaction qu'il n'aurait pas besoin de déjeuner le lende-

main.

Cependant le refrain du maréchal, les rires du chance-

lier, les aboiements du caniche qui ne voulait plus avaler 

du  cassis,  attirèrent  le  garde-champêtre  qui  faisait  sa 
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ronde  aux  environs.  Il  frappa  à  la  porte  de  la  mère 

Simone,  triomphant  de  trouver  des  buveurs  en 

contravention. Celle-ci, forte de la présence du premier 

ministre de Sa Majesté, ne voulait pas ouvrir.

— Au nom du roi ! Ouvrez, répliquait le garde.

— Si je l'ouvre, tu vas être bien camus, mon pauvre 

Baudruche !

— Ouvrez-moi toujours, disait le garde.

 M. de Choiseuil ordonna qu'on ouvrît.

— Messieurs,  dit  le  garde,  je  vous  déclare  procès- 

verbal.

— Comment !  procès-verbal au premier ministre de 

Sa Majesté !  Impertinent,  prenez garde  que  je  ne vous 

destitue !

— Mais  vous  n'êtes  pas  tous  ministres  ici,  dit  le 

garde. Voilà M. Belle-Plante qui n'est pas ministre, lui.

— C'est cela, dit M. de Choiseuil ; puisqu'il faut que 
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vous déclariez procès-verbal  à  quelqu'un,  déclarez-le  à 

Monsieur Belle-Plante !

— Mais, Baudruche…

— Il n'y a pas de Baudruche qui fasse, je vous déclare 

procès-verbal, Monsieur Belle-Plante.

— Très bien, garde, vous aurez de l'avancement !

— Mais, Monsieur le ministre, dit Belle-Plante, vous 

savez bien que c'est vous qui m'avez forcé de rester ?

— Que voulez-vous ? vous êtes en contravention, je 

n'y puis rien. Il faut que la loi s'exécute !

— Et Cornélius ! Il est aussi bien que moi en contra-

vention ?

— Cornélius  a  la  permission  du  roi  de  rester  à 

l'auberge tant qu'il lui plaira.

— Allons, dit le chancelier, Choiseuil, aie donc pitié 

de ce pauvre homme.
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— Comment, chancelier, c'est ainsi que vous tenez à 

l'exécution  des  règlements !  Cet  homme  m'est  signalé 

comme un avare, un usurier, presque un voleur ; du reste, 

ce qui le prouve, c'est qu'il nous a fait payer quinze francs 

une carafe qui ne vaut pas trente sous. Il est du reste en 

contravention avec la régie pour avoir vendu des liquides 

sans licence.

— L'affaire  est  grave,  en  effet,  dit  le  chancelier ; 

qu'en pense Monsieur le maréchal ?

— Je pense que s'il donne au garde les quinze francs 

qu'il vient de recevoir, il faut le tenir quitte du procès. Et 

vous, garde, y consentez-vous ?

— Si Monsieur le ministre le veut…

— Et vous, Belle-Plante ?

— Puisqu'il le faut ! Dit-il en soupirant.

— L'affaire  est  arrangée,  dit  le  ministre  faisant  un 

bâillement bien large et bien sonore. Mais il est temps de 

partir, messieurs ; songez que nous sommes appelés au-

297



près du roi pour des affaires pressées. Adieu, Monsieur 

Cornélius !…

 Mais Cornélius dormait comme un bienheureux sur 

la table.
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XXI

Le lendemain matin, Cornélius se trouva dans son lit 

sans savoir comment il y était entré. Il croyait avoir rêvé 

duc de Choiseuil  et  maréchal de Saxe ;  mais le  sac de 

douze cents francs posé sur sa table de nuit le rappela à la 

réalité, et tout ce qu'il comprit de la scène qui avait eu 

lieu, c'est qu'il avait douze cents francs. Il  se leva à la 

hâte, empocha l'argent et sortit sans que la mère Simone 

s'en aperçut. Louise apprit le matin par la mère Simone 

ce qui s'était passé la veille, et comme elle, elle crut au 

ministre. Elle attendit Cornélius, puis elle s'impatienta de 

sa lenteur, puis elle le fit chercher aux environs du vil-

lage. Tout ce qu'on put apprendre de lui, c'est qu'on l'avait 

vu passer le matin sur le pertuis d'Armes. Enfin, le soir, à 

quatre heures, Cornélius arriva, chassant devant lui, avec 

un rouleau de papier vélin, la vache de la mère Simone. 

Blanchette alla droit à son écurie, et Cornélius se rendit 
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chez M. Desallemagnes. À son aspect, Louise, eut envie 

de se jeter dans ses bras ; mais elle cacha sa joie sous un 

air fâché.

— Enfin, c'est donc vous, Monsieur Cornélius ! C'est 

fort joli de partir sans en prévenir personne ! Et d'où ve-

nez-vous donc maudit enfant ?

— Louise, dit Cornélius quand mademoiselle Desal-

lemagnes  fut  assise,  pourquoi  n'avez-vous  plus  de 

bagues ?

— Parce  que  je  n'en  ai  plus,  dit  Louise  prise  à 

l'improviste par cette question.

— Eh bien ! Je veux, moi, que vous ayez des bagues !

Et il tira de sa poche dix bagues qu'il jeta sur le ta-

blier de Louise.

— Vous êtes fou, Cornélius ! Et que voulez-vous que 

je fasse de dix bagues ?

— Non Louise, je ne suis pas fou ! Est-ce que vous 
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n'avez pas dix doigts ?

— Oui, et les deux pouces font douze.

— C'est vrai, dit Cornélius ; j'ai fait là une erreur de 

calcul que le bijoutier aurait dû rectifier ; mais c'est une 

erreur facile à réparer ; j'achèterai six autres bagues, afin 

que vous en ayez deux à chaque doigt. Il faut que vous 

répariez le  temps perdu.  Pourquoi,  Louise,  n'avez-vous 

plus de collier ?

— Parce qu'il fait trop chaud et que cela me gène.

— Eh bien ! Je veux que vous ayez des colliers.

Et il tira de sa poche quatre colliers de diverses cou-

leurs, et les mit sur le tablier de Louise.

— Mais que voulez-vous que je fasse de cela, Corné-

lius ?

— Ce  qu'on  fait  d'un  collier,  Louise.  Louise,  pour-

quoi… Louise… mais où diable est la poche aux boucles 

d'oreilles ? Fit-il en passant la main sur son gilet. Ah ? 
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c'est  cela,  voici  mon  affaire.  Louise,  pourquoi  n'avez-

vous  plus  de  boucles  d'oreilles ?  Pourquoi  n'avez-vous 

plus de bagues ? pourquoi n'avez-vous plus de collier ?

— Vous m'ennuyez avec tous vos pourquoi.

— Eh bien ! Je vais vous le dire, moi ! Vous n'avez 

plus de bagues, plus de collier, plus déboucles d'oreilles, 

parce  que  vous  avez  vendu  tout  cela  pour  nourrir  le 

pauvre Cornélius. La famille de Cornélius l'a abandonné ; 

vous avez dit, vous : cet homme n'a plus que moi sur la 

terre ; il faut que j'en prenne soin ; et vous avez pris soin 

de  lui  comme une mère  de  son enfant.  Cornélius était 

riche, et il s'est empressé de profiter de sa richesse pour 

vous témoigner sa reconnaissance. Tenez, Louise, voilà 

des boucles d'oreilles ! Et il mit sur le tablier de Louise 

quatre paires de boucles d'oreilles qui eussent fait sourire 

de joie une comtesse.

— Mon Dieu, Cornélius, qu'ai je besoin de tous ces 

bijoux ! Vous eussiez mieux fait de racheter la vache de 

la mère Simone.
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— C'est vrai, dit Cornélius, cette pauvre Blanchette, 

un quadrupède si  sensible !  Mais qui  vous dit,  Louise, 

que je ne l'ai pas rachetée ?

— Quoi ! Vous auriez pensé à cela, Cornélius ?

— Oui, j'ai songé à cela, moi, tout savant que je suis. 

Nous  sommes  revenus  de  Clamecy,  nous  deux  Blan-

chette, et elle jouit maintenant des embrassements de la 

mère Simone.

— Pauvre nourrice, comme elle doit être contente !

— J'ai  songé  à  la  mère  Simone  aussi  bien  qu'à  sa 

vache.

Tenez, Louise, voilà une chaîne d'or que je vous prie 

de lui remettre.

— Plaisantez-  vous ?  Est-ce  que  la  mère  Simone 

porte des colliers ?

— Qu'est-ce que cela me fait, à moi ? Elle le donnera, 

si  elle  veut,  à  sa  vache.  Voici  de  plus  une  tabatière 
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d'argent que vous lui ferez accepter en mon nom.

— Mais, mon ami, la mère Simone ne prend point de 

tabac.

— Faut-il  donc  que  Cornélius  soit  un  monstre 

d'ingratitude ?

Louise prit la chaîne et la tabatière, mais avec l'inten-

tion de convertir ces deux brillantes inutilités en quelque 

chose qui convînt mieux à sa nourrice.

— Enfin,  Cornélius,  m'expliquerez-vous  comment 

vos  poches  sont  devenues  tout  à  coup  des  trésors 

d'orfèvre ? Je sais que le premier ministre du roi est venu 

hier vous visiter…

— Et le maréchal de Saxe, Louise, et le grand chan-

celier ! Le roi m'estime ; il s'intéresse à mon ballon, et il 

m'a envoyé douze cents francs par son ministre.

— Voilà donc l'explication de toutes vos libéralités ! 

Et je parie que maintenant vous n'avez plus d'argent ? 
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— J'ai encore neuf francs dit sous. Ce sera pour mes 

menues dépenses jusqu'à ce que mon ballon soit terminé.

— Neuf francs dix sous, de douze cents francs ! Mais 

vous êtes un bourreau d'argent, Cornélius ? Je vois bien 

qu'il faudra, quand nous serons mariés, que ce soit moi 

qui aie la bourse ! Et vous, vous êtes-vous acheté quelque 

chose ?

— Oui, Louise ; un rouleau de papier vélin et un pa-

rallélogramme d'encre de Chine.

— Mais  vous auriez  dû  songer  à  vous,  Cornélius ? 

vous n'avez qu'un habit…

— Hé bien ! Est-ce que j'ai deux corps ?

— Vous n'avez qu'une demi-douzaine de jabots !…

— Il y a en France des milliers d'hommes qui n'en ont 

point.

— Vous manquez du nécessaire…

— Et de quoi manque-t-on, quand on est heureux ?
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— Mais si malheureusement vous cassiez un carreau 

de vitre dans le village !

— Hé  bien !  J'irais  vous  demander  une  pièce  de 

douze sous pour la payer.

306



XXII

Cependant les jours commençaient à se faire courts. 

Cornélius  savait  bien  comment  employer  ses  soirées ; 

mais Belle-Plante, qui, lui, n'avait pas de Louise et ne sa-

vait pas lire, que pouvait-il faire de ces deux mortelles 

heures  qui  s'étendent  entre  le  souper  et  le  coucher ? 

Belle-Plante,  pour  épargner  le  luminaire,  se  couchait 

donc aussitôt qu'il avait soupé. Mais le temps perdu est 

une dépense ; Belle-Plante était trop grand'maître en fait 

d'avarice, pour que cette considération lui échappât, et il 

déplorait, il pleurait ces heures inutiles qu'il passait à se 

tourner et se retourner dans son lit. Que faire donc, pour 

passer sa Soirée ? Vous seriez allé, vous, au café ; mais le 

café, pour Belle-Plante, était un Eden interdit dans lequel 

il  n'avait  jamais  mis  le  pied.  Que  faisait  donc  Belle-

Plante de son argent ? Direz-vous. Il mettait les écus de 

six francs dans un tiroir, les petits écus dans un autre, et 
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les louis dans sa ceinture. Voilà comme il jouissait de sa 

richesse. C'est là un triste plaisir, direz-vous. Au fait, je 

suis de votre avis, et je suis persuadé qu'un sou qu'il perd 

fait plus de peine à l'avare que ne lui fait de plaisir un sou 

qu'il gagne. Allez ! L'avarice est un triste boulet à traîner. 

Si Dieu me disait : je vais te donner quarante millions de 

rentes, à condition que tu seras avare, je lui dirais : mon 

Dieu,  gardez  vos  capitaux,  et  laissez-moi  mon 

insouciance ; si je n'ai qu'un sou, j'en jouis, j'aurais vos 

millions que je n'en jouirais pas !

Toujours est-il que Belle-Plante songea d'abord à ap-

prendre à tricoter ; mais il pensa qu'à ce métier il ne ga-

gnerait pas sa chandelle. Il réfléchit ensuite qu'il dépen-

sait beaucoup d'argent pour la fabrication de ses toiles, et 

que le métier de tisserand était facile à apprendre. Il se 

décida à se faire tisserand.

Le père Navette avait un vieux métier qu'il avait relé-

gué au grenier. Belle-Plante le lui acheta, mais à la condi-

tion que lui, Navette, viendrait tous les soirs lui donner 

une leçon de tissage à raison de cinq sous le cachet. Le 
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métier  fut  monté  dans  sa  cave,  dont  il  fit  agrandir  le 

soupirail qu'il ferma par un châssis garni de papier huilé, 

et il se mit à pousser la navette.

 Quand on sut dans le village que Belle-Plante s'était 

fait tisserand, les plaisanteries l'assaillirent de tous côtés, 

et il ne pouvait sortir sans attraper quelque quolibet. De 

plus, les gamins qui sont inexorables pour tous les ridi-

cules ; ces mouches qui piquent l'homme fort sans qu'il 

puisse  se  défendre,  se  rassemblaient  tous  les soirs  aux 

portes  de  sa  cave,  et  l'ouvrant  à  tout  moment,  ils  lui 

criaient :  Monsieur  Belle-Plante,  laboureur,  herbager  et 

tisserand !  Belle-Plante,  aussitôt  que  cette  malencon-

treuse phrase lui arrivait, saisissait son fouet qui était tou-

jours placé à sa portée,  et  grimpait  quatre  à  quatre  les 

marches de l'escalier : mais quand il était dans la rue, les 

gamins se dispersaient en criant : Monsieur Belle-Plante 

laboureur ! Comme une bande d'oiseaux criards, et reve-

naient aussitôt qu'il s'était remis à son métier.

 Un jour, Pierrot, le gardeur de moutons du père De-

sallemagnes  s'avisa  d'un  perfectionnement  qui  avait 
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jusqu'alors échappé à ses jeunes camarades. Il  passa sa 

tête  à  travers  le  papier  huilé  et  se  mit  à  dire  à  Belle-

Plante,  à  six  pieds  au-dessus  de  lui :  Monsieur  Belle-

Plante, laboureur ! À l'aspect de cette tête qui violait si 

impudemment son domicile, Belle-Plante jeta aussitôt sa 

navette et s'élança vers son fouet. Pierrot veut retirer sa 

tête, mais sa tête, soit qu'elle se trouvât bien dans un beau 

cadre  de  papier  huilé,  soit  pour  toute  autre  raison, 

s'obstinait  à  rester.  Or,  comme  Pierrot  ne  pouvait, 

quelque motif pressant qu'il eût de partir, s'en aller sans 

sa tête, il fit un violent effort pour se dégager. Mais ses 

oreilles ne voulurent pas céder ; le châssis, lui, fut plus 

sage, il céda, et Pierrot l'emporta comme une collerette 

sur ses épaules. Belle-Plante se mit à la poursuite de son 

châssis ; mais voyant qu'il ne pouvait atteindre le voleur : 

« Au  moins,  scélérat !  S'écriait-il  rends-moi  donc  mon 

châssis, gamin, et je ne te ferai point de mal ! » Mais le 

polisson, effrayé par les mouvements du châssis qui lui 

battait les épaules, n'en courait que plus fort ; tel un chien 

qui a un poêlon à la queue. — Pardon, lecteur ! je vous 

fais  là  une  sotte  comparaison.  Le  mot  queue, le  mot 
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poêlon, tout cela n'est pas admis dans les salons, et si un 

chien y entrait, il faudrait qu'il laissât sa queue à la porte. 

Toujours est-il que l'enfant épouvanté se précipita dans la 

cuisine de M. Desallemagnes et que Belle-Plante y arriva 

quelques secondes après lui,  haletant et  soufflant de la 

poitrine comme un vieux soufflet percé.

Louise et  Cornélius comprirent bien vite de quoi il 

s'agissait, et poussèrent de grands éclats de rire.

— Voulez-vous  permettre,  mademoiselle  Desalle-

magnes, que je rosse ce petit malheureux ?

— Et pourquoi,  Monsieur Belle-Plante,  voulez-vous 

frapper cet enfant ?

— Parce qu'il m'a volé mon châssis.

— Je le prends sous ma protection, moi, dit Corné-

lius, et si tu touches à cet enfant, tu auras affaire à moi. 

— Au moins, savant, fais-moi donc rendre mon châs-

sis.
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L'enfant était parvenu à se débarrasser du châssis.

— Tenez, dit-il, le jetant au milieu de la chambre, le 

voilà, votre châssis !

Belle-Plante  allait  le  ramasser ;  mais  Cornélius  fut 

plus prompt que lui ; il prit le châssis et le jeta au feu.

— Ainsi, dit Belle-Plante se croisant les bras, tu veux 

me ruiner, Cornélius ?

— Je veux te corriger, dit Cornélius ; car un avare de 

ta trempe est pis qu'un homme ruiné : il ne jouit de rien. 

Je ne souffrirai pas que le fils de mon père se fasse, de 

gaîté de cœur, le jouet de tout le monde ; que partout où il 

y a un groupe de paysans assemblés on parle de tes ridi-

cules et de tes vilenies ; tu me trouveras toujours sur ton 

chemin, et si tu me dénonces au bailli, qui ne vaut pas 

mieux que toi, je me rappellerai et je rappellerai à la jus-

tice ce qui s'est passé lors de la mort de mon père. Main-

tenant, vas-t-en, car j'ai dégoût, et Louise aussi, j'en suis 

sûr, à voir un homme qui a dix domaines s'exténuant à 

courir après un châssis de cinq sous.
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Belle-Plante se retira sans dire un mot.

Cependant  l'huile  que  Cornélius  attendait  était  arri-

vée ; il se remit à travailler à son ballon avec une nou-

velle ardeur, et bientôt il fut en état d'être essayé. Cet es-

sai eut lieu en présence de tout le village. Le ballon s'éle-

va majestueusement et monta jusqu'à ce qu'on ne le vit 

plus  que  comme  une  tache  grisâtre  sur  l'azur  du  ciel. 

Seulement Cornélius s'abstint de le suivre dans les cieux, 

et se fit remplacer par le chat de la mère Simone. Le bal-

lon  et  le  chat  revinrent  sains  et  saufs  après  un  séjour 

d'une heure dans l'atmosphère, et Cornélius fut très satis-

fait du succès de son œuvre. Il n'avait plus que l'appareil 

qui  devait  le  diriger  à  attacher  à  son  ballon ;  mais  il 

n'était pas au bout de ses misères. Un jour qu'il travaillait 

dans son pré, le curé vint l'y trouver.

— Monsieur, lui dit le curé, vous faites là une œuvre 

impie.

— Comment cela, Monsieur le curé ?

— Parce  qu'avec  tous vos tours  de  force  de  méca-
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nique, vous faites douter de l'existence de Dieu.

— Au contraire, Monsieur le curé, plus l'intelligence 

est grande, plus on est forcé de lui supposer un auteur.

— Si  Dieu eut voulu donner le  domaine des airs  à 

l'homme, il l'eût fait naître avec des ailes !

— Si  Dieu  eût  voulu  que  les  prêtres  portassent  un 

morceau de cuir ciré sur la tête, il les eût fait naître avec 

une calotte.

— Ceci  est  une  plaisanterie ;  et  non  un  argument, 

Monsieur !

— Eh  bien !  Je  vais  vous  donner  un  argument.  Si 

Dieu eût  interdit  les airs  à  l'homme, il  eût fait  l'atmo-

sphère telle qu'elle n'eût pu soutenir un ballon.

— Les hommes peu éclairés diront que c'est dans un 

ballon qu'Élie est monté au ciel.

— Ma foi, je ne voudrais pas jurer que non.

— Alors, vous êtes un impie !
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— Je ne dis pas le contraire, Monsieur le curé !

— Je vous fermerai les portes de l'église !

— Qu'est-ce que cela me fait ? Je n'y vais pas.

— Je vous refuserai les sacrements !

— Je n'en use pas.

— Je ne vous enterrerai pas dans ma paroisse :

— Ce  sera  douze  francs  d'épargnés  pour  mes héri-

tiers.

— Je ferai brûler votre ballon sur la place publique !

— Et moi, Monsieur le curé, si vous vous permettez 

le moindre attentat contre mon ballon, de quelque nature 

qu'il soit, je mettrai le feu à votre presbytère.

— Vous aurez de mes nouvelles, Monsieur !

— C'est  très  bien ;  mais  si  vous  m'écrivez  par  la 

poste, affranchissez votre lettre.
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— Le mécréant ! Disait le curé en s'éloignant.

— Le sycophante ! disait Cornélius en préparant ses 

roues.
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XXIII

À quelques jours de là, un orage très naturel et fait 

d'électricité comme tous les autres, éclata sur le village et 

gâta quelque peu les moissons et les vignes. C'était le sa-

medi que cette catastrophe avait eu lieu. Le dimanche, le 

curé monta en chaire et dit que la colère de Dieu avait 

éclaté sur le village à cause des inventions diaboliques de 

Cornélius ;  que notre ami Cornélius était  un sorcier,  et 

que, tant que son ballon subsisterait, le village serait en 

proie à toutes sortes de fléaux qu'il nomma, tant il était 

sûr de son fait. À l'appui de son dire, il cita maint texte 

des saintes Écritures, car les saintes Écritures sont pour 

les  hypocrites  ce  qu'est  le  Code  pour  les  avocats  sans 

conscience : on y trouve de quoi justifier toutes les ini-

quités. Ce sermon, accompagné de gestes d'une aune et 

de gros yeux blancs levés vers le ciel, fit un effet prodi-

gieux sur les fidèles d'Armes.
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Louise, qui entendait ce qu'on chuchotait à ses côtés, 

prévit ce qui devait arriver. Elle sortit de l'église, et après 

avoir fait prévenir Cornélius de ce qui devait se passer, 

elle prit la route de Clamecy au grand trot d'un cheval de 

labour, dans l'intention de requérir la force armée.

En sortant de la messe, les paysans s'attroupèrent sous 

le porche de l'église, et s'excitèrent les uns les autres à 

marcher contre le ballon de Cornélius.

— Oui ! s'écriait Panuche, il ne viendra pas à bien un 

épi  dans  le  village,  tant  que  cette  diabolique  machine 

existera ! Ce Cornélius est un sorcier, et la preuve, c'est la 

manière  dont  il  a peinturé M. Belle-Plante,  un honnête 

homme qui n'a jamais fait de mal à personne ! Imaginez-

vous, mes frères, un enduit sur lequel l'eau bénite elle-

même ne peut pas prendre !…

— C'est  vrai,  dit  Belle-Plante, et qui me brûlait  les 

joues comme si  c'eût été une drogue venue de l'enfer ! 

J'ai fait, sans succès, tout ce qu'il a été humainement pos-

sible  de  faire  pour  m'en  débarrasser,  et  lui,  avec  une 

goutte d'eau il l'a fait disparaître.
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— Il mène les loups, dit un vieux paysan ; je l'ai ren-

contré à cheval sur un de ces animaux. Comme il s'appro-

chait de moi, j'ai fait le signe de la croix et il s'est changé 

en fumée.

— Alors, dit Navette, s'il en est ainsi, il faut envoyer 

Bazout faire le signe de la croix sur son ballon.

— Je ne crois pas, dit le pécheur, qu'il soit sorcier ; 

mais, c'est un bon sorcier, en tous cas ; car il m'a fait re-

mettre dix-neuf francs que M. Belle-Plante me prenait de 

trop.

— Qu'est-ce que cela,  dit  Panuche,  dix-neuf francs, 

en raison du tort  qu'il  nous fait  à  nous autres proprié-

taires ? Tous les ans nos récoltes vont être assommées par 

la grêle, et vous verrez qu'il se déclarera, d'ici à peu de 

temps, quelque peste dans le village. C'est  l'opinion de 

Monsieur le curé.

— Oui ! Oui ! S'écrièrent tous les paysans, il se dé-

clarera quelque peste dans le village !
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— Allons,  qui  aime  Monsieur  le  curé  me  suive ! 

S'écria Panuche.

 Et ils se portèrent tumultueusement vers le clos de la 

mère Simone.

Mais Cornélius avait  été prévenu à temps.  Il  s'était 

mis sur le pied de guerre. Le bon Cornélius s'était armé 

de la broche de la mère Simone. Il avait passé son plus 

grand  compas  à  sa  ceinture,  sans  compter  beaucoup 

d'autres petits compas qu'il avait dans sa poche, et il avait  

pris pour auxiliaire le brave Dragon, le chien de son hôte, 

avec lequel il était très lié.

Cornélius attendait les assaillants sur le seuil du han-

gar où était son ballon. Il était trop faible pour défendre 

les abords de la place. Il les laissa donc franchir la haie 

du clos sans opposition ; mais lorsqu'ils furent à la portée 

de  sa  broche,  il  traça  autour  de  lui  un  cercle  avec  la 

pointe, et il déclara à haute et intelligible voix qu'il em-

brocherait le premier qui franchirait sa ligne de démarca-

tion. Cette mesure irrita les plus ardents.
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Cornélius qui, à tout prendre, aimait autant un arran-

gement qu'un assaut, profita de ce moment d'indécision 

pour parlementer.

— Voyons, messieurs, dit-il aux assaillants, que vou-

lez-vous de moi ? Avant de nous battre, expliquons-nous. 

Si votre demande est raisonnable, je me ferai un plaisir 

d'y faire droit.

— Nous voulons, dit Panuche, détruire ton ballon.

— Je  serais  enchanté,  Monsieur  Panuche,  de  vous 

être  agréable,  mais en cela  je  ne le  puis véritablement 

pas. 

— Au feu le ballon ! Au feu le ballon ! S'écrièrent les 

paysans.

— Alors,  messieurs,  vous  allez  m'expliquer  quels 

griefs vous avez contre mon ballon.

— C'est  une œuvre de Satan, dit  Panuche. C'est toi 

qui es cause que la grêle est tombée sur le village. Dieu 

nous a frappés à cause de toi.
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— Vraiment ! dit Cornélius ; raisonnons un peu, s'il 

vous plaît.  J'espère que vous ne condamnerez pas mon 

ballon sans l'entendre. Si vous admettez un Dieu, vous 

admettez bien qu'il est juste, n'est-ce pas ? Et qu'il sait ce 

qu'il fait. Or, comment voulez-vous que Dieu punisse des 

hommes  pieux  comme  vous,  des  fautes  d'un  impie 

comme moi, dans l'hypothèse où je serais en faute ? Soit 

pour exemple M. Panuche. Si j'avais donné un coup de 

pied dans le derrière de M. Panuche, est-ce que M. Pa-

nuche irait s'en prendre aux enfants de chœur et leur tirer 

les oreilles ? Or, croyez-vous que Dieu ait moins d'esprit 

que M. Panuche, et qu'il fait ce qu'un sonneur d'angelus 

ne voudrait pas faire ?

— Messieurs, dit Panuche, je vous prends à témoin 

qu'il m'insulte !

— Comment,  j'insulte  M. Panuche,  parce que je dis 

que Dieu n'est pas plus bêle que lui ? Faut-il donc que je 

dise que Dieu a moins d'esprit que le sacristain de notre 

paroisse ? Est-ce que Panache voudrait devenir pape, par 

hasard ?…
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Les paysans éclatèrent de rire.

— Mes frères, … fit Panuche.

— Gzi !… fit  Cornélius à son ami, en lui  montrant 

Panuche du doigt.

L'ami Dragon, auquel les dents démangeaient, s'élan-

ça au milieu de la foule.

— À moi ! Mes frères, s'écria Panuche.

 Il s'enfuyait ;  mais Dragon le happa par son habit-

veste, dont un pan lui resta entre les dents. Et secouant ce 

glorieux trophée, il l'apporta à Cornélius.

Cornélius  mit  la  poche  de  Panuche  au  bout  de  sa 

broche, et l'élevant en l'air afin que tout le monde la vît : 

« Mes amis ! S'écria-t-il, vous le voyez ; le ciel se déclare 

pour moi et pour mon ballon. M. Panuche vous a ameutés 

contre mon ballon ; il voulait le détruire. Mon ami Dra-

gon,  au  contraire,  — car  on  peut  bien  donner  le  titre 

d'ami à un chien aussi fidèle ; — mon ami Dragon, dis-je, 

a été le compagnon fidèle de mes travaux ; il a veillé la 

323



nuit autour de mon ballon ; il a aboyé après les enfants 

qui  jetaient  des  pierres  sur  mes toiles,  et  un  jour  il  a 

étranglé un coq qui les becquetait. Cependant Dieu s'est 

déclaré pour Dragon au préjudice de son église, et voilà 

Panuche  dépouillé  d'une  de  ses  poches !  Qu'on  vienne 

donc  dire  encore  que  mon  ballon  est  désagréable  a 

Dieu ! »

— C'est  vrai !  s'écrièrent  les  paysans ;  c'est  vrai ! 

C'est  vrai !  C'est  vrai !  La cause de Cornélius semblait 

gagnée ;  mais  le  curé  qui  observait  tout  de  sa  fenêtre, 

voyant  faiblir  sa  troupe,  accourut  sur  le  champ de  ba-

taille.

— Lâches  chrétiens !  S'écria-t-il,  est-ce  ainsi  que 

vous  servez  la  cause  du  Tout-Puissant ?  Allons !  Qui 

m'aime me suive ! Le paradis à ceux qui iront en avant, et 

l'enfer à ceux, qui resteront en arrière.

Et il s'élança le premier.

Cornélius fit demi-tour, croisa sa broche, et en porta 

au curé un coup qui devait le traverser comme une ai-
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guille traverse une frêle étoffe. Le curé esquiva le coup 

mais il ne put empêcher ; que la broche ne le saisit par sa 

soutane vers la région des reins et ne le clouât à un peu-

plier.

Cornélius  voulut  retirer  sa  broche  des  entrailles  de 

l'arbre ; mais voyant qu'il ne pourrait y réussir, il l'aban-

donna, saisit le compas qu'il avait à sa ceinture, recula de 

trois pas, et le bras levé, l'œil étincelant, la tête haute, il 

défiait les assaillants de faire un pas de plus, tandis que 

l'ami Dragon, placé auprès de lui, leur montrait des crocs 

blancs semblables à des tronçons de poignards.

En ce moment, la mère Simone arriva, portant d'une 

main une chaudière, et de l'autre une grosse brosse.

— Monsieur Cornélius, dit-elle, voilà votre huile sic-

cative chaude.

Cornélius trempa sa brosse dans l'huile, et s'avançant 

vers les assaillants, que celui de vous, s'écria-t-il, qui veut 

avoir  le même sort  que Belle-Plante,  vienne à moi !  À 

l'aspect de la redoutable brosse, la foule épouvantée recu-
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lade dix pas.

— Chrétiens,  s'écria  Panuche,  au  moins,  avant  de 

vous retirer, exigez qu'on vous rende votre curé !

— C'est vrai ! Le curé ! Le curé ! Le curé ! Hurla la 

foule.

— Votre curé, messieurs, est prisonnier de guerre, et 

je ne puis vous le rendre qu'à la paix. Ce qu'il y a de bon, 

c'est qu'il n'y a pas besoin de lui faire donner sa parole 

d'honneur  qu'il  ne  s'échappera  pas.  Je  le  traiterai  avec 

tous les égards dus à son caractère et à sa fâcheuse posi-

tion. Vous voyez, du reste, qu'il n'est pas tout à fait privé 

de liberté ; il peut circuler de la pointe à la poignée de la 

broche.

— Au moins,  Monsieur  Cornélius,  s'écria  Panuche, 

rendez-moi la poche de mon habit-veste !

— Cela  ne  dépend  pas  de  moi ;  elle  appartient  au 

brave Dragon. Je ne puis le forcer à se départir de son bu-

tin.
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— Quoi,  lâches !  s'écria Panuche tentant un dernier 

effort ;  vous  laisserez  traiter  ainsi  votre  pasteur  et  la 

poche de votre  sacristain que ce maudit  dogue déchire 

entre ses dents !
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XXIV

Au même instant, un homme habillé de rouge monté 

sur un cheval noir comme le jais, arrivait une épée nue à 

la main.

— C'est le diable ! S'écria une voix.

 À  ce  cri  sinistre,  les  assaillants  s'enfuirent  dans 

toutes les directions. Le cavalier infernal se dirigea vers 

Panuche qui s'enfuyait à toutes jambes vers le presbytère. 

L'ayant atteint, il l'enleva comme si c'eût été un enfant, le 

plaça en travers sur son cheval, prit le chemin de Che-

vroches, passa l'Yonne au gué, et disparut bientôt dans le 

bois voisin.

Ce cavalier, quel était- il ? Voilà la question. Comme 

je ne puis vous faire croire, à vous qui avez le bonheur de 

vivre dans un siécle éclairé, que c'était le diable, je vous 
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dirai  tout  bonnement  que  c'était  mon  oncle  Benjamin. 

Vous  voudriez  bien  savoir  maintenant  comment  mon 

oncle  était  intervenu  dans  les  affaires  de  Cornélius  et 

avait à lui tout seul gagné cette grande bataille. Comme 

je ne veux pas faire le mystérieux avec vous, je m'en vais 

vous le dire.

 Benjamin allait à Dornecy pour voir un malade. Vers 

la Maladrerie, il aperçut un cheval couché à terre et une 

voiture renversée.  Il  releva le  cheval,  mais l'animal  ne 

pouvait plus continuer sa route. Une jeune fille était as-

sise sur le bord du chemin et pleurait ; c'était Louise.

— Consolez-vous, lui dit Benjamin, votre cheval ne 

sera point boiteux, et votre voiture n'est pas cassée.

— Hélas !  Monsieur,  ce n'est  pas pour  le  cheval  et 

pour la voiture que je pleure !

Et elle lui raconta ce qui se passait à Armes.

— Vous n'avez pas besoin d'aller  chercher la maré-

chaussée, dit Benjamin ; votre Cornélius est un de mes 
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amis, et je me charge d'arranger son affaire. Je ne vous 

demande qu'un baiser à notre première rencontre.

Là-dessus il remonta à cheval et partit au galop. On 

sait ce qui résulta de son intervention. Panuche, emporté 

comme une fauvette  au  travers  des bois,  des prés,  des 

champs qui semblaient fuir derrière lui, était convaincu 

qu'il allait en enfer, et récitait maintes patenôtres.  Mon 

oncle le fit porter dans un cellier bien noir, et le lende-

main il le fit amener.

Mon oncle avait fait dresser un trône dans sa grande 

salle. Arthus l'occupait et représentait le Père éternel, À 

ses pieds était le caniche du sergent qui représentait les 

archanges, si ce n'est qu'il n'avait pas de lyre. Benjamin, 

assis à une espèce de bureau noir, dans le même costume 

que la veille, faisait les fonctions de diable. Page, avec sa 

perruque à trois marteaux, représentait saint Joseph. Le 

Jésus-Christ c'était Parlanta, et Manette avait bien voulu 

se charger du rôle de la sainte Vierge. Pour Rapin, Guille-

rand et Machecourt, c'étaient des saints quelconques.

Mon oncle avait été bien aise de donner à ses amis le 

330



spectacle d'un jugement suprême, et il les avait fait pré-

venir afin qu'ils se rendissent le matin à Corvol, rendez-

vous auquel aucun n'avait manqué, comme on le voit.

Un domestique vêtu de noir alla quérir Panuche dans 

son cachot, et lui banda les yeux, parce que, disait-il, il ne 

pourrait supporter l'éclat de Dieu, ce qui parut assez plau-

sible à Panuche.

On le fit mettre à genoux devant le Père éternel.

— Comment  vous  nommez-vous ?  Lui  dit  le  Père 

d'une vois grave.

— Jean Panuche, mon Père éternel, dit le sacristain.

— Quel âge avez-vous ?

— Mais, dit Panuche, il me semble que vous devez 

bien le savoir.

— Quelle profession ?

— Sacristain. Du reste, il est impossible que je vous 

sois inconnu ; je vous ai chanté assez d'oremus.
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— Voilà précisément ce que je vous reproche. Est-ce 

que j'ai besoin, moi, de tout votre plain-chant ? Vous avez 

la rage de chanter mes louanges, et vous avez tous la voix 

fausse comme un violon cassé. Je vous préviens que de-

puis dix-huit cents ans que vous faites ce manège, cela 

commence  à  m'embêter.  Si  je  voulais  de  la  musique, 

j'irais à l'Opéra et non à l'église. Vous serez cause que je 

n'irai plus à la messe.

— Père éternel, dit l'Ange gardien, je vous ferai ob-

server que ce n'est pas la faute de mon client s'il a la voix 

fausse ; c est vous qui la lui avez donnée.

— C'est  juste,  dit  le  Père  éternel ;  passons  à  autre 

chose. Satan, qu'avez-vous à lui reprocher ?

— J'ai à lui reprocher qu'en hiver il sonnait l'Angelus 

à six heures au lieu de le sonner à cinq, et que souvent il 

ne le sonnait pas du tout, ce qui a privé madame la Vierge 

de quantité de salutations angéliques.

— Mais, dit Panuche se penchant vers son Ange gar-

dien, j'ai entendu cette voix quelque part.
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— Chut ! Dit l'ange ; et il reprit : Père éternel, je vous 

ferai observer que ce n'est pas encore par sa faute ; il dor-

mait. Or, dépendait-il de lui de dormir ou de ne pas dor-

mir.  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  ordonné  au  sommeil 

d'enchaîner  pendant  un  certain  temps  les  facultés  de 

l'homme ?

— C'est juste, dit Dieu. C'est pour lui donner une idée 

du néant dont je l'ai tiré. Passons à autre chose.

— J'accuse  Panuche,  dit  Satan,  d'avoir  échancré  le 

chanteau de pain bénit, et d'en avoir vendu à son bénéfice 

des portions dans le village.

— J'ai à répondre à Satan, dit l'ange, que si Panuche a 

volé du pain bénit, c'est que l'occasion s'en est présentée 

à lui  avec toutes ses tentations. Comme le  sait  le  Père 

éternel, c'est l'occasion qui fait le larron.

Le Père éternel baissa la tète en signe d'assentiment.

— Un homme est resté honnête, continua l'Ange gar-

dien, parce que jamais l'occasion de voler ne s'est offerte 
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à lui, et vous le faites entrer en paradis ! Un autre a eu dix 

fois l'occasion de voler, et il n'a volé qu'une seule fois ; je 

dis  qu'il  est  plus  honnête  homme  que  le  premier. 

Cependant vous l'envoyez en enfer ! Si Panuche a volé 

du pain bénit c'est qu'il était sacristain. S'il eût été rentier 

à 50, 000 francs, il n'en eût probablement jamais pris une 

miette. Je conclus à ce qu'il soit renvoyé de la plainte.

— Bien parlé, mon Ange gardien ! dit Panuche.

— Ce qu'a dit l'ange est la vérité, dit le Père éternel. 

Passons à autre chose.

— J'accuse  Jean  Panuche,  dit  Satan,  d'avoir  péché 

contre le cinquième commandement de l'église.

— Diable ! dit le Père éternel, ceci est grave. Que ré-

pond l'Ange à cela ?

— L'Ange  répond  que  vous  avez  organisé  chaque 

homme d'une certaine façon, et qu'il faut qu'il agisse né-

cessairement selon cette organisation, de même qu'il faut 

que le canard aille nécessairement à l'eau, et que le chat 
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se jette nécessairement sur la souris. L'homme est enclin 

au mal, et le meilleur n'est que le moins mauvais. Or, je 

compare les hommes, avec leurs penchants divers, à des 

pierres qui  sont sur le  talus d'une montagne.  La pierre 

plate  restera  à  sa  place ;  la  pierre  carrée  s'arrêtera  au 

moindre obstacle ; mais la pierre ronde roulera jusqu'au 

bas.  Je  ne dis  pas  qu'il  soit  tout  à  fait  impossible  que 

l'homme résiste aux instincts de son organisation ; mais 

cela est extrêmement rare, et sur dix, vous n'en trouverez 

pas un seul qui ait cette force.

— C'est bien vrai, dit le Père éternel, l'Ange a raison. 

C'est  toujours  cette  loi  générale  qui  veut  que  la  terre 

tourne autour du soleil et le soleil autour de la terre. Pas-

sons à autre chose.

— Panuche,  dit  Satan,  a  ameuté  le  village  contre 

M. Cornélius.  Il  a  fait  croire  aux paysans d'Armes que 

son ballon vous offensait.

— Qui vous a dit cela, Monsieur Panuche ? fit le Père 

éternel ; est-ce que je vous ai communiqué mes impres-

sions, par hasard ?…
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— Et, poursuivit Satan, qu'à cause de cela vous aviez 

fait grêler dans le village d'Armes.

— Comment, Monsieur Panuche, vous avez dit cela ?

— Je l'ai cru, Père éternel.

— Vous  mentez,  Panuche,  vous saviez  très  bien  le 

contraire. Vous avez voulu servir la haine de votre curé 

contre M. Cornélius. Or, je ne veux pas que les prêtres 

fassent intervenir mon nom dans leurs querelles particu-

lières. Cela me fait beaucoup d'honneur, ma foi, de passer 

dans la paroisse d'Armes pour avoir fait grêler sur le vil-

lage,  parce  qu'il  y  avait  dans  ce  village  un  savant  qui 

confectionnait  tranquillement  un  ballon !  Vous  direz  à 

votre  curé  que  j'entends  que  cela  ne  lui  arrive  plus. 

Qu'est-ce que l'ange a à dire sur le chef d'accusation.

— Je me bornerai à implorer la clémence divine pour 

mon client, et je m'en rapporte à la sagesse du Père.

— Je ferai observer au Père, dit la sainte Vierge, que 

c'est le curé qui est le plus coupable en ceci.
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— Cela est vrai, dit le père. Et comme le sieur Pa-

nuche n'est ni assez vertueux pour aller en paradis, ni as-

sez coupable pour être jeté en enfer, il sera renvoyé sur la 

terre pour y être encore éprouvé dans les fonctions de sa-

cristain. Nous condamnons Satan à le remettre au lieu et 

place où il l'a pris.

La séance est levée !

On fit boire à Panuche un verre de rhum opiacé, et le 

soir un domestique le remit sur la place d'Armes.
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XXV

Quelques  jours  après,  le  ballon  de  cornélius,  vain-

queur de tous ses ennemis, était prêt à monter dans les 

airs. Cornélius, pour donner plus de solennité à son as-

cension, l'avait remise au 29 septembre, jour de la fête 

patronale du pays. La veille de ce jour solennel Cornélius 

soupa  chez  le  père  Desallemagnes.  Le  savant  était  ra-

dieux,  mais  Louise  était  triste ;  elle  entendait  en  elle-

même  une  voix  qui  la  menaçait  de  quelque  malheur. 

Après le souper, elle voulut, quoiqu'il fût fort tard, recon-

duire Cornélius.

— Cher ami, lui dit-elle, il faut que vous m'accordiez 

une grâce.

— Laquelle ? dit Cornélius.

— C'est de m'emmener avec vous demain dans votre 
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ballon.

— Cela ne se peut, Louise ; mon ballon n'est pas en-

core  dressé,  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  assez  d'hydrogène 

pour qu'il puisse nous enlever tous les deux.

— Vous  me  trompez,  Cornélius ;  vous  prévoyez 

quelque  danger  auquel  vous  ne  voulez  pas  m'exposer. 

Vous savez bien, pourtant, que ma vie et la vôtre ne sont 

qu'une.

— Ne nous attendrissons pas, Louise, dit Cornélius ; 

il faut que j'aie du courage.

— Il  m'en  faut  plus  qu'à  vous,  dit  Louise ;  mais, 

puisque vous le voulez, n'en parlons plus.

 En passant devant le presbytère, ils virent de la lu-

mière dans la chambre du curé. Il était occupé à examiner 

un fusil.

— Tiens ! dit Cornélius, est-ce qu'il voudrait aller à la 

chasse, par hasard ?
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Et ils continuèrent leur chemin.

Louise  reconduisit  Cornélius  jusqu'à  la  porte  de  la 

mère Simone, Là il lui dit adieu, car il ne voulait pas la 

revoir le lendemain, et il sentit sur ses joues, en l'embras-

sant, comme une saveur de larmes. Il rentra brusquement, 

et s'enferma dans sa chambre.

Le lendemain, en se levant, Cornélius, examina l'état 

du ciel. Le temps était orageux ; il avait plu toute la nuit, 

et  des  nuages  épais  couraient  rapidement  dans  l'atmo-

sphère. Cependant Cornélius ne voulut point remettre son 

ascension, et il employa toute la matinée à appareiller son 

ballon. À deux heures, le clos de la mère Simone était en-

vironné  d'une  foule  immense  de  curieux de  toutes  les 

conditions ;  car  la  nouvelle  de  l'expérience  que  devait 

tenter Cornélius avait attiré à Armes une affluence inusi-

tée.

Bientôt  Cornélius  parut  au  milieu  du  clos ;  il  était 

pâle, car il n'avait pas dormi de la nuit, mais son œil était 

rayonnant, et sa démarche était pleine d'une noble fierté. 

Rien ne rehausse un homme à ses yeux comme une mul-
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titude qui le contemple.

 La dernière pensée de Cornélius fut pour Louise. Il 

appela la mère Simone, et lui remit un petit porte-crayon 

d'argent, la seule chose qu'il possédât capable d'être of-

ferte à une femme.

— S'il m'arrive malheur, lui dit-il, vous donnerez cela 

à Louise ; si je redescends sain et sauf, vous ne lui parle-

rez de rien.

Puis il monta dans sa nacelle.

Comme le ballon commençait à s'élever, l'ami Dra-

gon, qui était resté à côté comme s'il eût voulu le garder 

jusqu'au dernier moment, s'élança après la nacelle, dans 

l'intention,  sans  doute,  de  retenir  Cornélius.  Cet  acte 

d'attachement du chien fut regardé par la foule connue un 

mauvais présage.

Cependant,  le  ballon,  après  s'être  balancé  quelque 

temps, s'éleva majestueusement dans les airs, aux accla-

mations de la foule, et ses roues tournant avec rapidité 
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comme  celles  d'un  bateau  à  vapeur,  le  poussaient, 

contrairement  au  courant  d'air,  dans  la  direction  de 

Clamecy.

En ce moment une vive lumière brilla sur le plateau 

qui domine le village. Un coup de fusil se fit entendre, et 

aussitôt  on vit  voltiger en l'air  les lambeaux d'une des 

roues  du  ballon,  qui  vinrent  s'abattre  sur  la  place.  En 

même temps un vent impétueux s'éleva, et le ballon em-

porté dans les airs disparut bientôt aux yeux de la foule 

derrière les montagnes de Chevroches, On attendit Cor-

nélius  toute  la  journée,  on  l'attendit  le  lendemain,  on 

l'attendit toute la semaine, mais il ne reparaissait pas, et 

personne ne pouvait  donner de  renseignements sur son 

ballon. En vain Louise fit insérer dans toutes les gazettes 

connues une note relative à sa disparition, nul ne savait 

rien de lui, et il fallut bien que la pauvre Louise se rési-

gnât à le pleurer comme mort.

Elle fit enterrer dans le jardin de son père les débris 

de la roue tombés du haut des airs, et chaque jour elle ve-

nait rêver en cette place à son Cornélius.
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