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En révélant au monde savant la découverte la

plus miraculeuse et, sans contredit, la plus impor-

tante que notre siècle ait fait éclore, je crois devoir

me borner au simple récit de ce qui m’a été dit et

de  ce  que  j’ai  vu.  Je  ne  suis  pas  un  homme de

science : je ne me livrerai point à des explications à

des hypothèses, à des commentaires ; je laisse ce

soin  aux savants  véritables.  Mon seul  but  est  de

leur signaler, par le récit des succès qu’a obtenus

l’un d’eux, une voie nouvelle de recherches et de

progrès.

Comte Dalbis.
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En 1831, j’ai suivi pendant quelque temps un

cours de phrénologie professé par Spurzheim.

À toutes les leçons assistait  un homme que

personne ne connaissait, mais qui pourtant excitait

l’attention générale : son visage maigre, ses joues

creuses, ses yeux ternes, sa démarche incertaine,

semblaient  indiquer  à  la  fois  chez  lui  les  souf-

frances  du  corps  et  la  fatigue  de  l’esprit ;  mais

l’opinion que son extérieur inspirait ne tardait pas

à changer dès que la leçon commençait : alors ses

yeux s’animaient, ses joues se coloraient, et on le

voyait recueillir avec avidité les moindres paroles

du professeur. Aucun des assistants ne faisait sur le

sujet des leçons de plus justes remarques : aucun

ne provoquait avec plus de sagacité des éclaircisse-

ments  sur  les  points  qui  paraissaient  obscurs,  et

souvent, lorsque quelqu’un élevait une objection, il

prenait  la  parole  avant  le  professeur  et  réfutait

avec clarté, force et précision, l’opinion qu’on ve-

nait d’émettre.

Cet homme je dois taire son nom, par des rai-

sons qu’on trouvera plus loin,  et  je le  désignerai
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seulement par l’initiale T, cet homme m’avait vive-

ment intéressé. Assez souvent j’avais lié conversa-

tion avec lui, et toutes les fois que le discours rou-

lait sur la phrénologie, je m’étonnais de l’étendue

de son érudition, de la profondeur de ses pensées

et  de l’éloquence avec laquelle  il  développait ses

idées. Mais quand l’entretien tombait sur un autre

sujet, il me semblait tout différent ; son débit était

lourd  et  ses  pensées  communes ;  il  sentait  lui-

même  combien  il  devenait  pesant  et  ennuyeux :

aussi s’empressait-il de s’interrompre pour garder

un silence dont rien ensuite ne pouvait le tirer.

Dans les entretiens que nous avions eus en-

semble, il avait remarqué tout l’attrait que l’étude

delà phrénologie avait pour moi, et il ne lui avait

pas été difficile de s’apercevoir qu’une partie de cet

intérêt se reportait sur lui, chez qui je remarquais

une passion exclusive pour cette science, objet de

mon  engouement  d’alors.  Aussi  plusieurs  fois  il

m’avait  développé  d’une  manière  neuve,  quoique

générale, des idées profondes sur la direction qui

avait été donnée jusqu’alors à l’étude de la phréno-

logie, sur celle qui devait lui être imprimée à l’ave-
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nir,  sur  la  nécessité  de  la  rattacher  aux  autres

sciences, et surtout sur les applications qu’on pour-

rait en faire à l’éducation de l’homme.

Un soir je vis entrer M. T. chez moi : sa visite

m’étonna,  mais  moins  encore  que  son  air  préoc-

cupé, sa figure défaite et ses yeux hagards. Ma sur-

prise n’était pas dissipée, quand le son de sa voix

vint y ajouter encore. « Je viens voir, monsieur, me

dit-il, si je me suis trompé sur votre compte. Vous

êtes riche ; j’ai besoin de 5 000 francs : donnez-les-

moi. »

Il est facile de penser qu’à une aussi brusque

apostrophe je  restai  muet.  Je  voulus  le  regarder,

mais je ne pus soutenir son regard fixe et brillant ;

mes yeux se fixèrent à terre, je perdis toute conte-

nance, et, si l’on nous avait vus tous deux placés

ainsi l’un en face de l’autre, c’eût été moi qu’on au-

rait pris pour le suppliant, lui pour le supplié.

Cette  situation  embarrassante  se  prolon-

geait ; je voulais exprimer un refus, mais je cher-

chais en vain des termes convenables… Ce fut lui

qui reprit : « Je vois que je me suis trompé. Adieu,
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monsieur. » Et il me tourna le dos pour sortir. Son

mouvement me réveilla de ma stupeur ; je courus

après lui, et, le prenant par le bras ; « Voyons, lui

dis-je,  ne me quittez pas ainsi ;  vous avez besoin

d’argent ; de quelle somme pour quel temps ? pour

quoi  faire ?  Donnez-moi  les  explications  conve-

nables,  peut-être  pourrai-je  me  prêter  à  vos  dé-

sirs. »

« Vous voilà bien, vous autres hommes d’ar-

gent,  répliqua-t-il  en  souriant  dédaigneusement :

chez  vous  rien  n’est  sentiment,  dévouement,

confiance : tout est trafic. Fais ceci, et je ferai cela :

donne-moi ceci, et je te donnerai cela ; voilà tout

votre code, toute votre morale. Tu veux m’emprun-

ter, je te prêterai ; mais tu me donneras tel intérêt,

telle hypothèque, sinon rien, dût le sort du monde

entier dépendre de mon refus. »

Il  se tut ;  une pause s’ensuivit ;  de  plus en

plus étonné de ces étranges paroles, je ne pus que

balbutier :  « Mais,  enfin, que désirez-vous ? expli-

quez-vous. »

« Je veux que vous me prêtiez 5 000 fr… Pour
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quel temps ? je n’en sais rien ; peut-être pour tou-

jours… Avec  quelle  garantie ?  aucune… Pourquoi

faire ? c’est mon secret, et vous ne le saurez pas,

quand même vous m’arracheriez la vie. Mais, ajou-

ta-t-il  vivement,  si  vous attachez quelque prix  au

bien-être de l’humanité si vous désirez voir éclore

une découverte, la plus grande qui ait été jamais

faite (car elle aura pour effet de rendre les hommes

plus intelligents et meilleurs), ah ! monsieur, ne me

refusez pas. Ce n’est pas ici  d’un simple individu

qu’il s’agit, s’écria-t-il avec exaltation, c’est du re-

nouvellement de la science, de la gloire de notre

patrie, du bonheur du genre humain. Mon père se-

rait dans les fers, la vie de mon enfant dépendrait

de vous, que je ne vous supplierais pas comme je

vous  supplie  maintenant  pour  une  misérable

somme d’argent : car cet argent, monsieur, est tout

pour moi :  c’est plus que l’honneur de mon père,

plus que la vie de mon enfant. »

Et, en s’exprimant ainsi, ses pleurs coulaient,

une sueur brûlante ruisselait  de son visage et de

ses  cheveux ;  ses  bras,  agités  d’un  mouvement

convulsif,  étaient tendus vers le ciel  comme pour
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l’attester.

Je fus fasciné ; il m’aurait en ce moment de-

mandé toute ma fortune, je crois que je la lui aurais

donnée.

J’allai  à  mon secrétaire :  « Tenez,  lui  dis-je,

voici la somme que vous me demandez. Permettez-

moi cependant de douter de l’accomplissement de

vos rêves. »

Il me prit la main, et, la serrant avec enthou-

siasme :  « Merci,  monsieur ;  ou  vous  n’entendrez

jamais parler de moi, ou ce que vous appelez mes

rêves sera réalisé. » À ces mots il se jeta sur une

plume, et griffonna un reçu par lequel il vouait mon

nom à la reconnaissance des races futures, pour le

service que Je lui rendais.

Je pris ce papier, et je ne pus m’empêcher de

sourire  en  le  lisant.  J’allais  le  déchirer,  quand  il

m’arrêta le bras : « Gardez mon reçu, monsieur, ou

je  vous  rendrai  l’argent.  Vous  riez  de  mes  espé-

rances, et je vous permets d’en rire ; mais le jour

croyez-moi, n’est pas loin où l’admiration fera place

au dédain. » Alors il me serra de nouveau la main,
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et me quitta brusquement.

Pendant quelque temps je conservai une vive

impression de cette singulière visite. J’éprouvais le

besoin de revoir M. T.,  mais il  ne revint plus aux

séances de Spurzheim. Peu à peu la vie agitée du

monde l’éloigna de mon souvenir, et je m’habituai à

le regarder comme un de ces fous à idée fixe, qui

apportent souvent à la recherche d’un but chimé-

rique  plus  de  persévérance  et  de  génie  que  des

hommes doués de toute leur raison ne peuvent en

apporter à la  poursuite d’une chose réalisable  et

utile.

Au  commencement  de  l’été  dernier,  je  me

trouvais  aux  eaux  de  Baréges :  curieux  autant

qu’infatigable, Parisien et chasseur, je me plaisais à

parcourir, le fusil sur l’épaule, les sites admirables

que les Pyrénées offrent à chaque pas.

Dans une de ces excursions j’entendis parler

d’un homme sur lequel couraient, parmi les rares

habitants  de  ces  montagnes,  les  bruits  les  plus

étranges,  « Établi,  disait-on,  dans les  ruines  d’un

vieux château féodal, à une lieue environ du petit
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hameau de Guigou, et à sept lieues de Barèges, il y

vivait entièrement seul ; jamais il n’avait parlé à qui

que ce fut ; magicien habile, non-seulement il com-

mandait aux éléments, mais encore il transformait

les hommes en bêtes,  et les forçait à obéir à ses

ordres ; jamais personne n’était entré chez lui ; si

l’on paraissait devant sa demeure, d’un geste il for-

çait les passants à s’en éloigner, et quand, à plu-

sieurs reprises des audacieux avaient cherché à y

pénétrer par force ou par surprise, des ours, des

lions et des tigres s’étaient présentés aux visiteurs,

et  les  avaient  forcés  à  la  retraite  en  les  glaçant

d’effroi par leurs rugissements. »

Ces  contes  populaires  avaient,  malgré  leur

exagération, piqué vivement ma curiosité ;  je pris

des renseignements plus certains, et j’appris que le

prétendu magicien était en correspondance avec un

berger du hameau de Guigou ; que pourtant ce der-

nier ne l’avait vu qu’une ou deux fois, et ne savait

rien sur son compte ; que c’était lui qui fournissait

au  mystérieux  habitant  des  ruines  le  pain  et  les

autres provisions dont il avait besoin, et que toutes

les communications avaient lieu par le moyen d’un
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chien dressé à venir une ou deux fois par semaine

chez le berger avec un panier dans lequel il appor-

tait  les notes et  l’argent,  et remportait  les provi-

sions demandées.

Peu satisfait de ces informations incomplètes,

je résolus de pénétrer moi-même ce mystère, et dès

le lendemain je me mis en marche, guidé par un

des  montagnards  de  Guigou,  que  je  ne  décidai

qu’avec  la  plus  grande  peine  à  m’accompagner,

tant le lieu où j’allais était rendu redoutable par la

superstition.

Nous  dirigeâmes notre  course  par  des  sen-

tiers escarpés, impraticables pour les chevaux, et

dans laquelle il fallait toute mon habitude à gravir

les montagnes pour ne pas rouler dans les préci-

pices ouverts sous nos pas. Mais toute ma fatigue

disparut quand mon guide me montra d’une main

moins tremblante le château en ruines qui était le

but de mon voyage.

Rien n’était plus pittoresque à la fois et plus

formidable  que  la  position  de  ce  château.  Placé

dans la partie la plus aride et la plus escarpée des
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Pyrénées,  il  était  élevé  sur  un  pic  qui  dominait

toutes les hauteurs environnantes, et l’on ne pou-

vait  y  arriver  que  par  une  espèce  de  rampe  en

forme d’escalier taillé dans le roc.

Après l’avoir considéré un instant, je me mis

en marche,  et j’en étais encore à quatre ou cinq

portées de fusil, quand je vis en sortir et descendre

un homme qui se dirigea à grands pas vers nous.

L’extérieur  misérable  de  cet  homme,  ses  traits

maigres, ses vêtements en lambeaux auraient ins-

piré la pitié, si ses yeux brillants, ses traits forte-

ment caractérisés et la barbe touffue qui lui  cou-

vrait  la  figure  n’en  avaient  fait  un  objet  d’effroi.

Aussi à peine s’était-il  montré, que mon guide se

mit à trembler de tous ses membres, et à s’enfuir

avec toute la vitesse dont il était capable.

Je restai donc seul en face de l’inconnu, qui,

dès qu’il put se faire entendre, me dit : « Qui que

vous soyez, monsieur, si c’est chez moi que vous ve-

nez, veuillez retourner sur vos pas, je ne vous rece-

vrai point. »

Le son de cette voix m’avait frappé : je rappe-
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lai  mes souvenirs,  et  bientôt  tous mes doutes  se

dissipèrent : c’était M. T.

Il  me reconnut de son côté,  et  se précipita

vers  moi.  « Eh bien !  me dit-il,  avec  des  regards

brillant d’orgueil, me prendrez-vous en pitié, main-

tenant ?  Ce que je vous ai annoncé,  je l’ai  tenu :

mes rêves se sont accomplis. »

Un peu revenu de ma surprise, je m’empres-

sai de l’interroger :  « Quels étaient donc ces pré-

tendus rêves ? d’où vous vient cette réputation de

magicien ?  pourquoi  ne  puis-je  pénétrer  chez

vous ? »

À  ces  questions  il  parut  embarrassé ;  cette

effusion avec laquelle il m’avait abordé se dissipa

en un instant ; il devint froid et contraint : on voyait

que mes demandes le contrariaient, et qu’il aurait

voulu pouvoir se dispenser d’y répondre ; mais je le

pressai  vivement.  Je  voulais  connaître  à  fond cet

homme si  étrange ;  par  un  sentiment  naturel  au

cœur humain, je m’étais fortement attaché à lui par

les services même que je lui avais rendus.

Aussi  comme  j’insistais :  « Puisque  vous  le
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voulez, me dit-il, vous saurez tout. L’œuvre que je

voulais cacher jusqu’à ce qu’elle  fût complète,  je

vous la dévoilerai. D’ailleurs, si j’ai réussi dans mes

recherches,  c’est  vous  qui  m’en  avez  donné  les

moyens ; mes succès sont donc en partie les vôtres.

Et puis j’aime mieux me rendre coupable d’impru-

dence que d’ingratitude.

» Les ruines que vous voyez, ajouta-t-il, sont

ma demeure ; vous êtes le premier homme que j’y

aurai  fait  entrer :  mais avant de vous révéler les

mystères qu’elles renferment,  jurez-moi que, quoi

que vous garderez pour vous-même, y voyiez, vous

le et que jamais,  pour quelque motif que ce soit,

vous ne le révélerez à personne, sans mon consen-

tement. »

J’allais lui  faire cette promesse quand il  re-

prit :

« Si vous ne croyez pas pouvoir tenir le ser-

ment que je vous demande, n’entrez pas, je vous en

conjure : n’acceptez pas la confidence d’un secret

que vous ne pourriez porter. Mais si vous vous dé-

terminez à me suivre, rappelez-vous que vous de-
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vrez mes révélations à ma seule estime pour vous ;

que j’étais libre de parler ou de me taire ; que vous

êtes le seul homme que j’aie trouvé digne de ma

confiance.  N’oubliez  pas  surtout,  ajouta-t-il  avec

exaltation, que mon secret, c’est ma vie, et que si

vous le violez, vous serez plus que parjure, plus que

traître ;  vous  serez  assassin,  car  je  n’y  survivrai

pas. »

La solennité de ces paroles,  jointes à la su-

blime et sévère beauté du paysage qui nous envi-

ronnait, me fit hésiter un instant. Quel était ce mys-

tère qu’on allait me révéler ? Il était donc bien re-

doutable, puisqu’on exigeait tant de garanties !

Toutefois mon hésitation fut courte ; ma cu-

riosité l’emporta, et je fis à M. T. le serment qu’il

exigeait, d’un ton qui parut le rassurer complète-

ment.

Il me fit alors asseoir sur un tertre de gazon,

et prit la parole en ces termes :

« Puisque  vous  persistez,  je  vais  tout  vous

dire : prêtez-moi votre attention, vous verrez que le

sujet la mérite.
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» En 1815, après avoir terminé mes études, je

suivis des cours de médecine. Cette science, si éle-

vée dans son but, si importante dans ses résultats,

et pourtant si conjecturale dans la pratique, me pa-

raissait  une  des  plus  belles  qu’il  fût  donné  à

l’homme d’approfondir et d’appliquer.

» En même temps je m’adonnai à l’étude de

la physique et de la chimie. Je poussai même dans

cette dernière science mes travaux fort avant,  et

j’eus le bonheur d’y faire quelques découvertes que

je signalai à l’Académie des Sciences dans des mé-

moires qu’elle jugea dignes d’être remarqués.

» Quand mes cours de médecine furent termi-

nés, Je ne pus me résoudre à exercer ; il me restait

tant de choses à connaître l’étude avait pour moi

tant  de  charmes,  que  Je  regardais  comme perdu

tout le temps que je n’employais pas à apprendre.

» En 1822, J’assistai par hasard à un cours de

Gall.

» Jusque-là  Je  n’avais  entendu  parler  de  la

phrénologie que comme d’une science chimérique,

ne reposant sur aucune base véritable, et entachée
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de beaucoup de charlatanisme. Les leçons de Gall

changèrent complètement mes idées à cet égard ;

Je me mis à suivre ses cours avec exactitude : ses

ouvrages et ceux de Spurzheim ne quittèrent plus

mes mains, et je refis moi-même la plus grande par-

tie de leurs expériences et de leurs travaux anato-

miques.

» Après la mort de Gall, je suivis les leçons de

Spurzheim ; c’est là que je vous ai connu. À cette

époque, la phrénologie était devenue pour moi une

passion exclusive, qui absorbait toutes mes facultés

et  à  laquelle  je  consacrais  tout  mon  temps :  car

déjà j’étais sur la voie des grandes découvertes que

j’ai réalisées depuis et dont je vais tâcher de vous

donner une idée.

» Vous savez que la phrénologie enseigne que

le cerveau est le  siège de toutes les  facultés hu-

maines, et qu’il se divise en un certain nombre de

compartiments  appelés  circonvolutions,  dont  cha-

cune est le siège d’une faculté particulière.

» D’un autre côté, la chimie nous révèle que

le  cerveau  de  l’homme et  celui  des  animaux  dif-
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fèrent dans leur composition atomique, et que no-

tamment le cerveau de l’homme contient plus de

phosphore que celui des autres animaux.

» Je partis de ces deux principes pour me li-

vrer à une série de recherches sur les cerveaux des

différentes  espèces  vivantes.  Gall  et  Spurzheim,

dans leurs travaux si remarquables, n’avaient fait

usage que de l’anatomie. J’appelai, moi, à mon aide

la  physique  et  la  chimie,  et  bientôt  je  réussis  à

constater  par  des  analyses  exactes  quelles  diffé-

rences existaient entre les cerveaux des différentes

espèces, sous le double rapport des propriétés phy-

siques et de la composition chimique.

» Mais ce n’était là qu’un premier pas ; j’en

fis bientôt  un autre plus important.  En analysant

séparément les différentes circonvolutions dont se

compose  un  même  cerveau,  je  reconnus  qu’elles

diffèrent entre elles sous les rapports physiques et

chimiques ; d’où l’on devait naturellement conclure

que, si  telle circonvolution est le siège de la mé-

moire, tandis que telle autre est le siège de l’imita-

tion, c’est que la composition de ces deux organes

est d’une nature différente.
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» Je recherchai ensuite si la composition ato-

mique de la même circonvolution chez plusieurs in-

dividus  de  la  même  espèce  était  exactement  la

même, et je constatai qu’il y avait toujours quelque

différence.  La conséquence de ce fait  n’était  pas

difficile  à  tirer,  et  je  ne  tardai  pas  à  regarder

comme un principe fondamental, que si chez un in-

dividu  une  faculté  (celle  de  l’imitation,  par

exemple)  est  plus  développée  que  chez  un autre

cela tient à ce que chez ce premier il existe dans la

circonvolution qui  est  le siège de l’imitation,  une

quantité  un  peu  plus  considérable  d’oxygène,  de

phosphore, ou de tout autre principe ou combinai-

son chimique.

» Quand je fus arrivé à ce point, il me sembla

que mes études étaient assez complètes pour être

publiées, et que j’avais assez fait pour me placer à

un haut rang dans la hiérarchie de la science. Je ré-

digeai donc par écrit  le résultat de mes observa-

tions, de mes analyses et de mes découvertes, en

leur donnant tout le développement que comportait

un pareil sujet. Aussi mon manuscrit, si je l’eusse

fait  imprimer,  n’aurait  pas  eu  moins  de  trois  à
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quatre volumes in-octavo.

» Mais je le terminais à peine, qu’une autre

idée vint s’emparer de moi.

» Jusque-là je ne m’étais occupé que de théo-

rie et de science pure ; mais était-il impossible de

plier  ces  théories  à  la  pratique ?  Après  avoir  re-

connu  les  différentes  compositions  des  différents

organes cérébraux,  était-il  impossible de modifier

chez les individus cette composition de manière à

développer l’énergie de tel organe utile, et de dimi-

nuer celle de tel organe dangereux ? Je présumai

assez de mes forces pour espérer réussir, et me re-

mis à l’ouvrage avec une ardeur nouvelle.

» La  médecine a  des  procédés  depuis  long-

temps connus, à l’aide desquels elle  parvient par

des imbibitions extérieures à nourrir et fortifier un

membre,  souvent  môme  à  nourrir  tout  le  corps,

quand l’estomac refuse de recevoir aucune nourri-

ture. Dans ce cas les matières alimentaires dont on

enduit  soit  le  corps  entier,  soit  seulement  le

membre souffrant, sont absorbées par les pores, et

pénètrent jusqu’aux vaisseaux sanguins, d’où ils se

21



répartissent dans l’économie animale.

» De  nos  jours,  ces  principes  ont  reçu  une

heureuse  application :  dans  une  foule  de  cas,  au

lieu d’administrer les médicaments à l’intérieur, on

les applique sur la peau, préalablement dépouillée

de son épiderme, soit par le moyen des vésicatoires

ordinaires,  soit  par tout  autre procédé.  Absorbée

par la surface avec laquelle elle est en contact, la

substance médicamenteuse exerce ensuite son ac-

tion thérapeutique, comme si elle eût été introduite

primitivement dans le système digestif1.

» Ce fut ce traitement,  que j’avais vu prati-

quer avec succès à l’Hôtel-Dieu de Paris,  qui  me

donna l’idée de la méthode à laquelle j’ai dû tout

mon succès.

» Cette méthode consiste à percer à travers

le crâne de l’animal un trou au-dessus de la circon-

volution sur laquelle je veux agir. Je place dans ce

trou un tuyau composé d’un alliage particulier de

1 La découverte de cette méthode, appelée méthode
endermique, est due aux docteurs Lembert et Le-
sieur : elle ne remonte qu’à 1823. (Note de l’Édi-
teur.)
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métaux,  et  je  réussis,  à  l’aide  de  ces  tuyaux,  à

mettre l’organe en communication avec les agents

que je suppose pouvoir agir sur lui.

» Mais il ne suffisait pas d’avoir trouvé cette

méthode, il fallait surmonter les difficultés que pré-

sentait son application.

» Jusqu’alors je n’avais opéré que sur les cer-

veaux d’animaux privés de vie ; j’avais maintenant

à  travailler  sur  des  animaux  vivants.  Non-seule-

ment il  me fallait  torturer de pauvres bêtes,  voir

leurs  souffrances,  entendre  leurs  gémissements ;

mais, ce qui était plus grave, à chaque instant mes

opérations étaient contrariées par les phénomènes

vitaux, et dérangées par les maladies que mes trai-

tements faisaient naître.

» Beaucoup de temps et de tâtonnements me

furent nécessaires pour me faire connaître exacte-

ment la nature des agents dont je devais me servir

dans les différents cas, leurs doses et proportions,

le  mode  d’après  lequel  je  devais  les  mettre  en

contact avec les organes ;  et bien souvent un dé-

couragement complet s’empara de moi en voyant
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mourir  successivement  tous  mes sujets  sous  mes

yeux, au moment où j’espérais le succès.

» Pourtant  je  ne  me rebutai  point :  à  force

d’observer  et  d’essayer ;  le  dirai-je ?  à  force  de

tuer,  j’atteignis le but  que je me proposais,  et  je

réussis complètement sur un chien caniche, après

un traitement de quinze mois.

» Mais à cette époque la fortune que je possé-

dais avait  été engloutie tout  entière dans ces re-

cherches  ruineuses,  et  toutes  mes  ressources  se

trouvaient épuisées. J’avais habité jusque-là une pe-

tite maison située sur la lisière de la forêt de Se-

nart, à quelques lieues de Paris, et j’avais été se-

condé clans mes travaux par un vieux domestique

qui m’avait vu naître, et qui me portait une affec-

tion de père. Malheureusement il venait de mourir,

et je me voyais forcé de déménager, tant à cause de

l’insuffisance  de  mon  local  pour  mes  nouvelles

études, que par suite des persécutions que me fai-

saient éprouver les paysans des environs, pour les-

quels ma vie retirée,  mes habitudes sauvages,  et

surtout les cris plaintifs qu’ils entendaient souvent

sortir  de  ma  demeure,  m’avaient  rendu  un  objet
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d’horreur et d’effroi.

» C’est alors que j’eus recours à vous ; vous

eûtes la générosité de me prêter sans garantie, et

sans en connaître l’emploi, les 5 000 fr que je vous

demandais.  Avec  cette  somme  je  vins  m’établir

dans les ruines que vous voyez ; je n’en suis sorti

qu’une seule fois depuis cinq ans, et j’y ai vu mes

travaux  couronnés  de  tout  le  succès  que  j’avais

droit d’en attendre. »

Il se tut. Depuis qu’il parlait je l’avais écouté

presque sans respirer :  longtemps après qu’il  eut

fini, je l’écoutais encore. Plongé dans une médita-

tion profonde, je me demandais si je devais ou non

croire à la réalité de la découverte qui m’était révé-

lée ; d’un côté le merveilleux de ses résultats me la

faisait  regarder  comme  une  chimère ;  mais  d’un

autre ses principes étaient si  simples et leur évi-

dence si naturelle, que je m’étonnais qu’on ne l’eût

pas faite plus tôt.

Je voulus faire à M. T. quelques questions. Il

m’arrêta : « Ne me dites rien encore. Venez voir :

ce n’est que quand vous aurez vu que j’écouterai
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vos observations. » En disant ces mots il se leva ;

nous  nous  remîmes  en  marche,  et  nous  ne  tar-

dâmes  pas  à  arriver  au  pied  du  pic  sur  lequel

étaient les ruines ; nous gravîmes le sentier qui y

conduisait,  et  nous  nous  arrêtâmes  devant  une

porte basse, à laquelle mon guide frappa trois fois.

Bientôt nous entendîmes des pas pesants ; la

porte s’ouvrit, et nous laissa voir un ours brun de

haute taille. Je ne pus contenir un vif mouvement

de frayeur ; mais l’animal, sans paraître m’aperce-

voir, témoigna sa joie à la vue de son maître, en se

couchant à ses pieds, léchant ses mains, et le re-

gardant avec des yeux pleins d’expression. Celui-ci

parut  sensible  à  tant  d’affection,  et,  se  tournant

vers moi ; « C’est là mon portier, me dit-il ; n’ayez

pas peur ; je l’ai trop bien élevé pour que mes amis

aient à le craindre. »

Il reprit sa route ; je le suivis non sans jeter

souvent des regards soupçonneux sur notre redou-

table compagnon, et nous entrâmes dans un vesti-

bule assez bien conservé. Là se trouvaient réunis

des chiens, des chats, un loup, un taureau, des vau-

tours, un grand-duc et d’autres animaux d’espèces
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diverses. Toutes ces bêtes étaient libres, toutes ac-

coururent comme pour saluer le maître de la mai-

son ;  toutes firent éclater la joie  la  plus vive par

leurs cris et leurs mouvements.

Effrayé d’abord par tant de bruit et d’agita-

tion,  je  ne  tardai  pas  à  demeurer  stupéfait,  en

voyant comment tous ces animaux, si ennemis pour

la plupart les uns des autres, vivaient pourtant en

commun, sans se faire aucun mal, en voyant sur-

tout avec quel amour et quelle intelligence ils ac-

cueillaient  M. T.  Ma  stupeur  n’échappa  pas  à  ce

dernier ; il me jeta un regard de triomphe et d’or-

gueil, et, caressant ses animaux, il me laissa exami-

ner à loisir tout ce qui m’entourait.

La  grande  pièce  où  nous  étions  servait

d’étable  à  tout  ce  peuple.  La  litière  était  abon-

dante ; mais ce qui m’étonna, c’est qu’elle n’était

salie par aucun excrément On y voyait la nourriture

propre à  chaque espèce d’animaux ;  d’un côté  la

paille  et  le  foin  pour  le  cheval  et  le  taureau,  de

l’autre  des  quartiers  d’agneaux  et  de  chevreaux

pour les animaux carnassiers. À la muraille étaient

attachés un grand nombre d’ustensiles : des balais,
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des  étrilles,  des  vases,  des  scies,  des  couteaux ;

tous  ces  objets  avaient  la  forme  ordinaire,  sauf

qu’on y avait adapté une espèce d’allonge plate en

bois. Mon hôte, à qui j’en demandais la raison, me

répondit que ces ustensiles devant servir aux ani-

maux, il était nécessaire qu’ils eussent tous une es-

pèce de manche, afin qu’ils pussent être facilement

saisis et portés dans leur gueule.

Tout cela était lavé et propre comme la batte-

rie de cuisine la mieux entretenue. La viande elle-

même destinée  aux  animaux  carnassiers,  au  lieu

d’être déchirée à coups de dents, comme on devait

le présumer était coupée aussi proprement qu’elle

aurait pu l’être par un boucher.

Je voulais interroger M. T. sur tout ce que je

voyais ; mais comme au milieu de ce bruit il était

difficile de nous entendre, il me dit de le suivre, et

me  fît  entrer  dans  une  chambre  qui  sans  doute

était la sienne, car il s’y trouvait un lit, mais qui du

reste était dans un état de délabrement complet, et

ne renfermait presque aucun meuble. Il me fit as-

seoir sur le lit, se plaça devant moi et me dit : « Eh

bien ! monsieur, vous avez vu une partie de ce que
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renferme cette habitation : qu’en pensez-vous ? » Je

balbutiai quelques mots dans lesquels je cherchai à

lui  exprimer  mon  admiration.  Il  m’interrompit :

« Pendant qu’on nous prépare le dîner, dit-il, vous

aller voir ce que mon peuple sait faire. Je dis Mon

peuple, ajouta-t-il en souriant, non parce que je le

gouverne et qu’il m’obéit, mais parce que je puis, à

bon droit, me regarder comme son créateur et son

père. »

À ces mots il se mit à siffler : aussitôt la porte

fut poussée en dedans ; un lévrier se présenta, cou-

rut auprès de M. T., et, sur quelques sons que ce

dernier fit entendre, vint à moi d’un air caressant ;

je me mis alors à le considérer. C’était un animal

superbe. Ses yeux brillaient d’une intelligence sin-

gulière ; mais ce qui gâtait sa beauté, c’est que sa

tête était toute difforme. Au lieu d’être plate et al-

longée,  comme  celle  des  lévriers  ordinaires,  elle

était rebondie, et on voyait que le crâne, boursouf-

flé en plusieurs endroits, formait plusieurs petites

éminences.  Ce  qui  ajoutait  encore  à  l’effet  désa-

gréable  produit  par  toutes  ces  bosses,  c’est  que

leur sommet était  tout à fait  dégarni  de poils,  et
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que la peau y paraissait à nu.

Quand  M. T.  pensa  que  je  l’avais  suffisam-

ment examiné : « Vous voyez, me dit-il mon princi-

pal domestique ; Zamor entend et exécute tout ce

que je lui commande ; vous allez en avoir la preuve.

Il  fait  froid ;  je  vais lui  ordonner de faire du feu

dans  cette  cheminée. »  En  effet,  il  prononça

quelques mots ; Zamor sortit, et un instant après il

revint,  portant dans sa gueule un fagot  de menu

bois, qu’il posa dans la cheminée. Après quoi il sor-

tit et rentra deux fois, et, chaque fois, il rapporta

une bûche qu’il plaça par-dessus le fagot. Enfin, la

troisième,  il  revint  avec  un tison allumé,  le  posa

sous le fagot, et, prenant un soufflet qui était au-

près de M. T., il appuya ses deux pattes sur la poi-

gnée inférieure prit entre ses dents la poignée su-

périeure, et se mit à souiller. Le bois fut bientôt al-

lumé ; Zamor remit alors le soufflet à sa place, et

revint se coucher aux pieds de son maître.

On juge avec quel intérêt j’avais suivi tous les

mouvements du chien : mon attention ne s’était pas

laissé  distraire  une  minute,  et  je  ne  remarquais

qu’à  peine  l’air  de  vanité  satisfaite  avec  lequel
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M. T. m’observait.

À peine le chien fut-il couché devant lui, que,

sans me laisser le temps de réfléchir, M. T. frappa

deux fois dans ses mains. La porte s’ouvrit encore,

mais cette fois ce fut un vautour qui se présenta ; il

s’avança d’une manière grave, vint se percher sur

une chaise à côté de M. T., et attendit en le regar-

dant.

Celui-ci, me dit mon hôte, est encore un de

mes  serviteurs ;  c’est  mon  pourvoyeur  de  gibier.

Son  intelligence  égale  sa  promptitude.  Dites-moi

quelles pièces vous voulez pour votre dîner, je vais

envoyer  Thanar  à  la  chasse :  avant  une  heure  il

vous les rapportera. »

Pendant qu’il me parlait, je considérais le bel

animal  que  j’avais  devant  moi.  Peu  instruit  dans

l’histoire naturelle, j’ignorais l’espèce à laquelle il

appartenait ; mais les recherches que j’ai faites de-

puis me laissent convaincu que c’était un vautour

de l’espèce des  arriants,  au  bec  noirâtre,  à  l’œil

brun, au plumage fauve, aux ongles jaunes. Celui-ci

devait avoir plus de deux mètres de longueur to-
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tale.  Son  envergure  dépassait  certainement  trois

mètres ; mais ce qui le distinguait des autres ani-

maux de son espèce, c’est que, comme au chien, sa

tête était  renflée et couverte de plusieurs petites

protubérances.

Cette  contemplation  m’avait  empêché  d’en-

tendre ce que me disait M. T. Il me le répéta : alors

mon  étonnement  fut  au  comble :« Comment !  lui

dis-je,  cet oiseau comprendra ce que vous lui  di-

rez ? Vous lui laisserez prendre un libre essor dans

les airs, et, non-seulement il reviendra, mais encore

il vous rapportera l’espèce de gibier que vous lui

aurez désignée ? »

« Oui,  sans  doute,  répondit-il,  en  caressant

son vautour ; Thanar est une bonne et fidèle bête.

Ainsi donc, choisissez votre rôti. »

Ma surprise m’ôtait la parole, et ce fut avec

la plus grande peine que je pus lui répondre que

j’aimais beaucoup les bartavelles.

« Mais  en  voulez-vous  une,  deux,  quatre,

cinq ? Dites exactement le nombre ; il n’en rappor-

tera ni une de plus, ni une de moins. »
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Je prononçai le mot trois. M. T. dit quelques

paroles à son vautour, et lui ouvrit la fenêtre. En

quelques secondes l’oiseau disparut à nos yeux.

Vingt  minutes  s’écoulèrent,  pendant  les-

quelles  mon  impatience  et  mes  préoccupations

m’empêchèrent d’écouter M. T. et de lui répondre.

Placé à la fenêtre, mon esprit suivait le vol de cet

oiseau qui venait de nous quitter. Je me demandais

par quels moyens l’homme dont j’étais l’hôte avait

pu créer chez ces brutes l’intelligence et la pensée.

Malgré moi mon imagination se préoccupait de ce

pouvoir surnaturel que longtemps les hommes ont

attribué à quelques-uns d’entre eux sur la nature,

et plus d’une fois, lorsque, jetant un regard furtif

sur mon hôte, je voyais ces yeux brillant d’intelli-

gence, ce front illuminé d’orgueil, toute cette phy-

sionomie empreinte de force et de volonté, je me

surprenais à me demander non, sans un sentiment

de terreur involontaire, si je n’avais pas devant moi

un enchanteur ou un démon.

Ma  rêverie  durait  encore,  quand  un  bruit

d’ailes se lit entendre ; je n’eus que le temps de me

retirer brusquement de la fenêtre : le vautour s’y
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précipita, laissa tomber du gibier dans la chambre

et  vint  se  percher  sur  la  chaise  auprès  de  M. T.

« Voilà nos trois bartavelles, dit ce dernier en ra-

massant pour me le remettre ce que l’oiseau avait

apporté.  Mais,  comme le dîner  est  prêt,  nous  ne

mangerons cela que demain. Tu en auras ta part,

mon  brave  chasseur »,  ajouta-t-il  en  caressant  le

vautour.

Effectivement, le dîner nous attendait ; nous

passâmes dans la salle à manger.

C’était un curieux spectacle que la manière

dont nous fûmes servis ; il n’y avait pas un seul do-

mestique. Toutes les fonctions dont les domestiques

s’acquittent ordinairement étaient remplies par des

animaux d’espèces différentes,  qui,  obéissant soit

aux signes, soit aux paroles de M. T. tantôt appor-

taient un plat, tantôt emportaient une assiette, tan-

tôt renouvelaient notre vin et notre eau. Ce qu’il y

avait de singulier, c’est que les plats, les assiettes,

les bouteilles, ces matières si fragiles, étaient pres-

sées entre les dents de ces animaux sans que rien

se cassât. Le principal domestique de table était un

grand singe, du genre des babouins, animal aussi
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intelligent  qu’adroit,  se  tenant  toujours  droit  sur

ses pieds de derrière, et se servant de ses mains

comme un homme. Il était secondé par un ours, un

renard, un loup et quelques autres.

C’était sans doute pour me faire honneur que

Al. T. faisait paraître devant moi tous ses gens, car

un seul aurait sans contredit suffi pour le service.

Je mangeai fort peu, comme on le pense bien,

et  j’accablai  de  questions  M. T.,  qui,  jouissant  de

ma stupéfaction, répondait à quelques-unes, éludait

les autres, et me disait que cette journée lui procu-

rait le plus vif plaisir qu’il eût éprouvé depuis bien

longtemps, car il trouvait dans l’admiration que ses

succès excitaient  chez moi  la récompense de ses

longs travaux.

Quand le dîner fut terminé : « Vous avez vu

mes  produits,  me  dit-il,  venez  voir  mon  labora-

toire. »

Nous  traversâmes  plusieurs  pièces  et  nous

arrivâmes dans une grande galerie,  d’où s’échap-

pait une foule de cris confus. Ces cris étaient ceux

d’une vingtaine environ d’animaux de toute espèce,
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couchés sur une litière excellente, mais attachés de

manière à ne pouvoir faire le moindre mouvement.

La mâchoire inférieure seule avait été laissée libre,

sans doute pour que l’animal pût prendre sa nourri-

ture ; mais toute la partie supérieure, fortement at-

tachée  par  des  courroies  solides,  était  complète-

ment  immobile.  Ce qui  frappait  d’abord  les  yeux

quand  on  examinait  ces  animaux,  c’étaient  plu-

sieurs petits tubes qui, plantés sur le crâne, en per-

çaient l’épaisseur, de manière à pénétrer jusqu’à la

cervelle. Chez tous il existait ainsi un plus ou moins

grand nombre de tuyaux implantés dans la tête.

Dans le fond de cette immense salle était une

machine  électrique  d’une  grande  puissance,  plu-

sieurs piles  voltaïques,  dont l’une avait  an moins

cent cinquante paires de plaques, un fourneau com-

plet, un grand nombre de substances et de réactifs

chimiques,  en  un  mot,  tous  les  objets  qui  com-

posent un cabinet complet de physique et de chi-

mie. J’y vis aussi des outils de toute espèce, et no-

tamment ceux qui sont nécessaires aux opérations

chirurgicales.

Je fus longtemps à faire cette inspection, car

36



je ne pouvais me remettre de la terrible impression

que j’avais éprouvée en entrant dans cette salle.

En  effet,  il  y  avait  sur  les  traits  de  ces

pauvres animaux un tel air de souffrance, leurs cris

étaient  si  pleins de  douleur,  que le  cœur le  plus

ferme  n’aurait  pu  supporter  un  pareil  spectacle

sans faiblir.

Pourtant je n’étais pas au bout :

Je m’étais réfugié à l’extrémité de la galerie,

le plus loin possible des animaux, et j’examinais les

instruments  de  chirurgie,  quand tout-à-coup j’en-

tendis à travers la muraille un gémissement faible

et sourd. Je tressaillis, car ce n’était plus là le cri

d’un animal, mais celui d’un être humain. Un nou-

veau gémissement se fit entendre. Je reconnus la

voix d’un enfant… « Eh quoi !  m’écriai-je hors de

moi, en me tournant violemment vers mon guide,

est-ce que vous torturez ainsi l’espèce humaine ? »

« Vraiment,  me  répondit-il  sans  s’émouvoir,

vous croyez donc que j’aurais  fait  une semblable

découverte sans lui donner la plus belle et la plus

importante de ses applications ? Je voulais vous ca-

37



cher cette particularité de mes expériences, crai-

gnant la faiblesse de vos nerfs ; mais puisque le ha-

sard vous en a découvert une partie, vous allez voir

le tout. » En disant ces mots, il ouvrit une porte, et,

m’entraînant par la main, car j’hésitais à le suivre,

tant il me faisait horreur en ce moment, il  me fit

passer dans une vaste pièce qui n’était séparée de

la précédente que par un mur.

Là, étaient six malheureux enfants rangés de

front, et placés entre des traverses fortement scel-

lées  dans  le  plancher,  auxquelles  ils  étaient  eux-

mêmes attachés solidement, et maintenus dans un

état complet d’immobilité. Leurs yeux étaient cou-

verts d’un bandeau ; ils avaient dans la bouche un

bâillon suffisant pour les empêcher d’articuler des

sons, mais calculé de manière à laisser passer de

l’air, et à ne pas étouffer leurs cris. Leur tête était

nue, rasée avec soin, et percée de douze à quinze

trous  qui  traversaient  le  crâne,  et  dans  lesquels

étaient placés de petits tuyaux métalliques. Je ne

pus réprimer mon indignation. « Infâme, m’écriai-

je, pouvez-vous faire souffrir ainsi des créatures hu-

maines ?  quel  droit  avez-vous  sur  ces  enfants ?
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sans doute vous les avez volés, et leurs mères gé-

missent maintenant… »

« Ces enfants sont à moi, dit-il en m’interrom-

pant ; je les ai achetés, leurs mères me les ont ven-

dus. »

Je restai  pétrifié :  « Eh quoi !  reprit-il  assez

vivement,  croyez-vous  donc  que  les  cris  de

quelques  enfants  ont  pu  me faire  reculer  devant

l’accomplissement de mon œuvre ? Je les fais souf-

frir pendant quelque temps, il est vrai, mais c’est

pour leur donner l’intelligence, la fermeté, le cou-

rage  et  les  autres  qualités  qui  font  les  grands

hommes ; je ne suis donc pas leur bourreau, je suis

leur bienfaiteur. Mais d’ailleurs, quand tel ne serait

pas mon but, quand il ne résulterait pour eux aucun

avantage du traitement que je leur impose, croyez-

vous  que  les  souffrances,  et  même  la  mort  de

quelques êtres humains, puissent être mises en ba-

lance avec les intérêts de la science ? et si j’étais

sur la  voie de quelque découverte importante,  et

qu’il me parût nécessaire de porter le scalpel dans

le cœur d’un homme ou d’un enfant,  de déchirer

ses chairs vivantes, et de disséquer ses membres
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palpitants, croyez-vous que j’hésiterais ? »

Je me taisais ; cette barbarie révoltait tous les

sentiments de mon cœur. Il reprit ;

« Eh quoi ! il sera permis à un conquérant de

conduire cinq cent mille hommes sur un champ de

bataille, de déchirer avec la mitraille ce corps im-

mense qu’on  appelle  une armée,  de  le  disséquer

avec le sabre et la baïonnette, d’éteindre en un seul

jour cent mille vies, et tout cela pour satisfaire une

misérable et brutale ambition ; et l’on oserait trai-

ter de barbare le savant qui donnera la mort à un

individu, dans un intérêt non pas d’ambition, mais

de  science ;  non  pas  pour  le  plaisir  de  détruire,

mais pour celui de soulager ses semblables, et de

reculer les bornes de cette noble intelligence hu-

maine qui nous rapproche de la divinité ! »

Son exaltation fut contagieuse pour moi ; je

sentis qu’il y avait quelque chose de vrai dans ses

observations ; mais pourtant je ne pouvais m’habi-

tuer aux idées qu’il exprimait, ni comprendre com-

ment on pouvait porter à ce point le fanatisme de la

science.
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« Tenez,  reprit-il,  vous  m’accusez  de  faire

souffrir ces enfants ; dites-moi ce qu’ils seraient de-

venus si je ne les avais pas achetés ! Le père de ce-

lui  que vous voyez le  premier était  un voleur de

grand chemin : il est mort sur l’échafaud. La mère

de ces deux petites filles était une prostituée ; celle

du quatrième était  une  mendiante  de  profession,

qui déjà avait entouré la jambe droite de son fils, de

ligatures pour l’empêcher de grossir, et se procurer

par là le moyen d’apitoyer la charité publique. Les

deux  autres  avaient  été  vendus  à  des  saltim-

banques  qui  les  accablaient  de  mauvais  traite-

ments. Réfléchissez, et répondez-moi ; suis-je plus

cruel envers ces enfants que ne l’ont été ceux qui

leur ont donné le jour ? Les souffrances physiques

que je leur fais éprouver sont moindres : elles sont

momentanées, et du moins leurs facultés morales

ne sont pas détruites dans leur germe ; leur intelli-

gence n’est  pas  abrutie ;  je  veux  au  contraire  la

faire si brillante, que leur gloire fasse envie à leurs

contemporains. »

Pendant qu’il me parlait, la curiosité avait fini

chez moi par remplacer l’horreur. Je considérais at-
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tentivement les  pauvres créatures placées devant

moi, et je remarquais que les tuyaux n’étaient pas

posés chez tous aux mêmes endroits de la tête. Je

fis part de cette observation à mon hôte : « C’est,

me  répondit-il,  que  je  ne  destine  pas  tous  mes

élèves à la même carrière. Voilà, par exemple, une

petite  fille  dont  je  veux  faire  une  actrice :  vous

voyez, si vous vous rappelez encore vos leçons de

phrénologie, que ce tube est placé au-dessus de la

circonvolution de l’imitation, cet autre sur celle de

la mémoire des mots, ce troisième sur celle de la

musique, etc.

» De ce petit garçon je veux faire un profond

mathématicien ; il faut développer chez lui les or-

ganes de la construction des mathématiques, de la

comparaison, etc. Vous voyez que les petits tubes

sont placés en conséquence. »

Je me rappelais assez mes études de phréno-

logie  pour  apprécier  l’exactitude  de  ce  qu’il  me

montrait : je continuai à le questionner.

MOI.

« Si je me souviens bien des leçons de mon
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maître, lui  dis-je, le volume d’un organe ne suffit

pas pour faire juger de son degré d’énergie ; il faut

en outre connaître sa fermeté. »

LUI.

« Vous avez raison, et je me suis étudié à aug-

menter  non-seulement  le  volume,  mais  encore  la

densité des organes sur lesquels j’opère. Les résul-

tats que j’ai obtenus sur les animaux sont une aug-

mentation qui s’élève quelquefois au tiers pour l’un

et  pour  l’autre.  Comprenez-vous  quel  développe-

ment acquiert l’énergie de chaque organe avec une

augmentation pareille ? »

MOI.

« Je conçois parfaitement le principe de votre

théorie :  je vois comment vous l’appliquez ;  il  me

reste à connaître quels agents vous employez pour

arriver à ce but. »

Comme il ne répondait pas, je continuai.

« Vous dites que le cerveau humain contient

plus de phosphore que celui des animaux : est-ce là
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le  corps  dont  vous  imprégnez,  à  l’aide  de  vos

tuyaux, l’intérieur de la cervelle.^ Mais, en ce cas,

le  contact  peut-il  suffire ?  Je  vois  des  machines

électrique et galvanique : est-ce que vous employez

l’électricité ? et comment l’employez-vous ? »

Il m’écoutait, les yeux baissés, et ne parais-

sait pas vouloir me répondre ; néanmoins, comme

je me taisais, attendant qu’il parlât, il finit par me

dire :

LUI.

« Votre question est indiscrète, et je n’y ré-

pondrai pas. J’ai bien consenti à vous montrer ce

que je fais et à vous dire dans quel but, mais vous

ne connaîtrez pas quels sont mes moyens d’opérer.

Personne ne saura rien à cet égard, avant que je

livre au public ma découverte tout entière.  Je ne

doute pas de

Et comme j’insistais,  disant qu’il  m’en avait

assez dit et montré pour ne pas laisser mon éduca-

tion imparfaite, il reprit :

« Mes  moyens  d’exécution  sont  la  partie  la
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plus difficile et la plus neuve de mes découvertes.

Les autres parties n’ont pour base que l’analyse et

la science. Mon mode d’opérer seul est l’œuvre de

l’invention :  c’est  une  création  tout  entière.  Tout

autre que moi aurait peut-être pu analyser comme

moi les organes à l’aide desquels la matière agit et

pense ; mais nul que moi ne pouvait dire à la ma-

tière : pense et agis.

« N’insistez  donc pas sur ce  point ;  mais  si

vous  avez  des  questions  d’un  autre  genre  à

m’adresser, parlez, je suis prêt à y répondre. »

Ce refus si nettement exprimé contraria for-

tement ma curiosité. Apprendre tant de choses et

n’être pas instruit de tout ! Avoir sous les yeux tant

de merveilles et ne pas les comprendre ! Mon dépit

était grand ; pourtant je réussis à le contenir, et la

conversation continua comme il suit :

MOI.

« D’après votre plan je conçois qu’il  est né-

cessaire de faire souffrir les enfants en leur perçant

des trous dans le crâne ; mais, pourquoi leur ban-

der  les  yeux  et  leur  mettre  un  bâillon  dans  la
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bouche ? Ne sont-ce pas là des tortures inutiles ? »

LUI.

« Il  s’en  faut  de  beaucoup :  pour  que  les

agents  que  j’emploie  agissent  avec  efficacité  et

promptitude,  les  organes  doivent  être  maintenus

dans un repos complet. C’est mon expérience qui

m’a révélé ce fait, qui trouve au reste son analogue

dans  l’économie  domestique.  Vous  savez  que

lorsque  l’on  veut  engraisser  une  volaille,  on  lui

crève les yeux et on la place dans une cage où elle

ne puisse faire aucun autre mouvement que celui

de prendre sa nourriture ; ici, c’est la même chose :

l’attention  de  mes  élèves,  serait  distraite  s’ils

voyaient,  parlaient,  entendaient ;  l’effet  de  mon

traitement serait ou manqué, ou au moins retardé ;

voilà  pourquoi  je  leur  ai  mis  un bandeau sur les

yeux,  un bâillon dans la bouche,  et,  ce que vous

n’avez pas encore remarqué des tampons, dans les

oreilles. »

MOI.

« Mais  êtes-vous  sûr  d’atteindre  le  but  que

vous vous proposez ? »
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LUI.

« J’en suis sûr, quand j’agis sur les animaux.

Mais le cerveau humain étant bien plus compliqué,

ses organes bien plus délicats, et l’influence réci-

proque des uns sur les autres bien plus sensible,

peut-être ne réussirai-pas d’une manière aussi en-

tière que je me le propose. Ainsi, par exemple, je

veux donner à mon actrice toutes les qualités qui

forment un artiste accompli, et j’y parviendrai bien

certainement. Mais peut-être existe-t-il dans les or-

ganes dont je néglige de m’occuper quelques dé-

fauts qui contrarieront l’effet de ces qualités. Dans

ce cas j’aurai  une femme douée de talents  supé-

rieurs, mais qui fera au total une fort mauvaise ac-

trice. »

MOI.

« Je puis dès maintenant vous signaler un dé-

faut capital qui l’empêchera certainement de réus-

sir sur la scène. »

LUI.

« Lequel ? »  reprit-il  en  me  regardant  avec

47



étonnement.

MOI.

« La  laideur.  Vos  produits  (comme vous  les

appelez)  peuvent  être  d’une  qualité  supérieure ;

mais avouez qu’il est impossible qu’ils soient plus

laids ; et quand ces pauvres enfants que je vois au-

jourd’hui souffrir si cruellement, paraîtront dans le

monde le visage déformé, la tète couverte de protu-

bérances énormes,  dites-moi  s’il  sera  possible  de

les regarder sans frayeur. »

LUI.

« Vous  avez  peut-être  raison ;  mais  qu’im-

porte ? ce qu’il faut, c’est que leur esprit s’élève,

que  leur  intelligence  se  développe,  et  que  leurs

sentiments moraux acquièrent cette énergie si rare

chez  les  hommes de  notre  siècle.  Ce  résultat,  je

l’atteindrai :  peu importe que les  hommes que je

formerai aient la laideur des démons, car ils auront

la bonté des auges et l’intelligence des dieux.

MOI.
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» Et  combien  de  temps  pensez-vous  faire

souffrir ces petits malheureux ?

LUI.

» Ne parlez pas ainsi : car vous me faites pi-

tié.

» Cessez  de  considérer  les  souffrances  de

mes élèves, pour ne voir que l’éducation que Je leur

donne : car c’est là une éducation véritable.

» Vous savez que la phrénologie a prouvé que

de môme que les bras du forgeron et les jambes du

danseur acquièrent par l’exercice une force et un

développement beaucoup plus grands que chez les

autres hommes, de môme le cerveau de l’homme

qui étudie et travaille de tête se développe et gros-

sit dans une proportion beaucoup plus grande que

celui de l’homme oisif.

» L’éducation n’est donc à proprement parler

autre chose que lé développement des organes cé-

rébraux. Dans l’éducation que donnent le monde et

les collèges, ce développement s’obtient par le tra-

vail ; il s’obtient chez moi, à un bien plus haut de-
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gré, à l’aide de tuyaux implantés dans le crâne. Les

moyens sont différents, mais le but est le même :

c’est pour cela que j’ai nommé la science que j’ai

créée  solênopédie,  dénomination  tirée  de  deux

mots  grecs  ( ),  qui  veulent  dire

tuyau  et  éducation,  c’est-à-dire  éducation  par  le

moyen des tuyaux.

MOI.

» Alors je reproduirai ma question sous une

autre  forme,  et  je  vous  demanderai  quel  temps

exige votre éducation.

LUI.

» Pour les animaux, la durée est d’environ un

an, un peu plus,  un peu moins.  Pour les enfants,

j’ignore ce qu’elle sera. Je suppose qu’il faudra au

moins dix-huit mois ou deux ans. Il y a déjà six mois

que je  travaille  les  deux que vous voyez les  pre-

miers, et je remarque peu de progrès ; quant aux

autres,  je  les  ai  commencés  depuis  trois  mois  à

peine.

MOI.
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» Mais  votre  éducation,  permettez-moi  de

vous le dire, ne leur apprend rien : car, lorsqu’ils

sortiront de vos mains, que sauront-ils ?

LUI.

» Vous avez raison : ils ne sauront rien. Mais

la  faculté  d’apprendre  et  de  savoir  existera.  Le

reste ne sera plus qu’un affaire de mémoire, et leur

mémoire sera bonne, je vous assure. En paraissant

dans  le  monde,  ils  seront  dans  la  position  d’un

aveugle de naissance auquel une main habile vient

de donner la vue. Cet homme est bien dès ce mo-

ment doué de la faculté de voir ; mais ce ne sera

que quand il aura appris à connaître les objets et à

en distinguer les formes, les couleurs, les distances

qu’il pourra se servir de sa vue pour juger, appré-

cier, comparer ; qu’en un mot, il possédera ce que

nous appelons le savoir.

MOI,

« Je vous conçois parfaitement : et quand je

me rappelle  tout  ce que j’ai  souffert  pendant les

douze longues années de mes études, les pensums,

la prison, les retenues, et que je vois vos élèves dis-
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pensés par leur facilité à apprendre de subir tout

cela,  je  ne  puis  m’empêcher  de  trouver  quelque

compensation à leurs souffrances actuelles. »

La  conversation  se  continua  ainsi,  et  nous

nous  mîmes  à  discourir  d’un  ton  moitié  sérieux,

moitié plaisant, sur le sort que réservait à l’huma-

nité l’application de ce système d’éducation à tous

les enfants. Nous voyions les pères transmettant à

leurs fils,  d’après les lois immuables de la repro-

duction, et leur organisation physique, et leurs dis-

positions  intellectuelles.  Nous  calculions  combien

la masse du cerveau augmenterait ainsi de généra-

tion  en  génération,  jusqu’à  des  proportions  dont

nous ne pouvions prévoir le terme. « Si l’homme,

m’écriai-je dans un moment de burlesque enthou-

siasme, a découvert de si grandes choses avec une

tête grosse à peu près comme un melon, de quoi ne

sera-t-il pas capable quand nous lui aurons fait une

tête grosse comme une citrouille ? »

Mon hôte entendait fort bien la plaisanterie,

et la provoquait même avec esprit et gaîté ; mais

comme  l’heure  s’avançait,  et  que  j’avais  encore

quelques questions à lui faire, je repris mon sérieux
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et continuai à l’interroger.

MOI.

« Il  me semble que vous vivez ici  complète-

ment seul. Comment pouvez-vous suffire aux soins

qu’exigent tous ces animaux ?

LUI.

« Rien n’est plus facile, car ils se suffisent à

eux-mêmes. Ce sont eux qui se procurent, sur les

montagnes  environnantes,  leur  nourriture,  et  qui

me fournissent la mienne. Grâce aux changements

que j’ai apportés dans la forme des ustensiles desti-

nés  à  leur  usage,  ils  exécutent  tout  ce  que peut

faire un homme. Ils y mettent moins d’adresse et

plus de lenteur, mais qu’importe ? leur temps n’est

pas assez précieux pour que je songe à l’épargner.

» Ainsi, je suis dans mes ruines le chef d’un

peuple  qui,  riche  de  ses  propres  ressources,  n’a

rien à demander aux nations environnantes.

MOI.

» Je  vois  que  vous  parlez  aux  animaux  vos
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élèves,  et  qu’ils  exécutent  vos  ordres ;  avez-vous

conduit leur instruction à ce point, qu’ils vous ré-

pondent et qu’ils tiennent conversation avec vous ?

LUI.

« Oh !  non  certainement,  la  providence  a

posé entre l’homme et la brute une ligne de démar-

cation qu’il sera probablement toujours impossible

de franchir.

» Ainsi, quelque soin que j’apporte à transfor-

mer le cerveau d’un animal, jamais (je le pense du

moins)  je  ne  réussirai  à  en  faire  un  cerveau hu-

main. Je puis développer et rendre plus actifs des

organes qui existent, je ne puis pas créer des or-

ganes qui n’existent pas.

» Aussi, vous remarquerez que les opérations

que je fais faire à mes animaux sont toutes maté-

rielles ; ils n’en peuvent faire aucune qui exige des

combinaisons compliquées de l’intelligence, et en-

core  parmi  eux  se  trouve-t-il,  quand ils  sont  ins-

truits, la même différence qui existe dans l’état d

nature : car j’obtiens sur les singes, les chiens, etc.,

des résultats bien plus complets que sur les oiseaux
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et autres animaux d’un ordre inférieur.

MOI.

« Je  remarque qu’en  parlant  à  vos  animaux

vous n’employez pas le langage commun : pourquoi

vous servez-vous de sons particuliers ?

LUI.

» C’était chose nécessaire nos mots sont trop

longs et trop chargés de voyelles pour être nette-

ment perçus par les animaux. J’ai été obligé de leur

composer une langue dont tous les  mots ne sont

que d’une syllabe ou de deux au plus. J’ai assujetti

la composition des mots de cette langue, à un ordre

parfaitement logique, et j’ai la satisfaction de voir

que  mes  élèves  parviennent  très-vite  à  la  com-

prendre. Je suis convaincu que, si je n’avais pas fait

une langue nouvelle, les difficultés du langage seul

auraient réduit de plus de moitié les notions que je

puis donner à mes animaux.

Plus j’écoutais M. T., plus j’étais stupéfait de

toutes les connaissances qu’il lui avait fallu réunir,

et de tous les travaux qu’il avait été forcé d’entre-
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prendre, pour arriver au point où je le voyais. Ainsi,

il ne lui avait pas suffi, pour faire ses découvertes,

de posséder au plus haut point les sciences les plus

difficiles, la médecine, la phrénologie, la physique,

la chimie, l’histoire naturelle, l’anatomie, la chirur-

gie ;  il  lui  avait  fallu,  pour  appliquer  ces  décou-

vertes, se montrer à la fois industriel et grammai-

rien, et créer à l’usage de ses élèves des ustensiles

dont  ils  pussent  se  servir,  et  une  langue  qu’ils

pussent entendre !

Ces  réflexions  me  suggérèrent  la  question

suivante.

MOI.

« Il me semble que vos travaux ont été cou-

ronnés du plus beau succès qu’un homme puisse

désirer. Pourquoi ne les publiez-vous pas ?

LUI.

« Je ne les publie pas encore, parce qu’il me

reste beaucoup à faire ; je les publierai quand mes

découvertes seront entièrement terminées, c’est-à-

dire  quand  j’aurai  réussi  complètement  en  tra-
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vaillant sur l’homme. Pour cela,  plusieurs années

sont nécessaires ; il faut que les six enfants que j’ai

maintenant chez moi soient arrivés au degré de dé-

veloppement  convenable,  ensuite  qu’ils  aient  été

produits dans le monde ; enfin que je voie leur in-

telligence telle que j’ai entendu la faire. Si ce résul-

tat n’est pas atteint, ce sera à recommencer : aussi

ne puis-je rien préciser.

» Je ne sais même pas encore si je ferai de ma

découverte une révélation publique ; peut-être est-

il  nécessaire  pour  le  bien  de  l’humanité  que ces

connaissances  nouvelles  ne  soient  possédées  que

par un petit nombre d’êtres privilégiés. Si je m’ar-

rête à cette détermination, je ne révélerai mon sys-

tème qu’à des élèves que j’aurai formés moi-même,

et  dont  j’aurai  travaillé  le  cerveau de  manière  à

leur donner toutes les dispositions nécessaires pour

faire faire, s’il  est possible, de nouveaux pas à la

science découverte par moi. »

Je cherchai  à combattre cette résolution. Je

lui dis qu’en supposant qu’il n’allât pas plus loin,

ses  découvertes  suffisaient  pour  rendre  son  nom

immortel, tandis que, s’il  venait à mourir mainte-
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nant, tout ce qu’il avait fait serait perdu.

« Eh  bien,  répliqua-t-il,  si  je  meurs  mainte-

nant, mon œuvre s’éteindra avec moi, et je mourrai

tout entier ; jamais dans l’avenir mon nom ne sera

prononcé ni en bien ni en mal. Mais qu’importe ! il

y a tant de gens qui passent sur la terre sans lais-

ser la moindre trace de leur passage ! Serai-je fort

à plaindre de leur ressembler ? Mais, si la vie me

reste, j’acquerrai une gloire immense. Dans toutes

les autres sciences, les fondateurs ont posé la base

de l’édifice, mais ce sont leurs successeurs qui l’ont

élevé-.  Je veux,  moi,  le construire tout  entier ;  je

veux ne rien laisser d’important à faire à ceux qui

viendront après moi : ou ce que j’ai découvert pé-

rira, ou je le compléterai ; tout ou rien, c’est ma dé-

cision irrévocable. »

Je cherchai longtemps à ébranler cette réso-

lution, et ne pus y parvenir ; je changeai de conver-

sation.

MOI.

« Encore une question, et ce sera la dernière.

Vos ressources pécuniaires n’étaient pas grandes ;
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elles doivent être aujourd’hui tout à fait épuisées.

Pourtant, il ne faudrait pas manquer le but, faute

d’un peu d’argent. Dites-moi de quelle somme vous

pouvez avoir besoin, je vous la fournirai. »

LUI.

« Je vous remercie, je n’ai besoin de rien. Je

sais bien qu’on ne fait de la science qu’avec de l’ar-

gent ? Mais j’ai su en gagner. »

Et, comme je manifestais mon étonnement de

ce qu’il avait pu se distraire de ses études pour un

intérêt d’argent : « Ne soyez pas surpris, reprit-il,

car cela ne m’a pas demandé beaucoup de temps.

» C’était quelques mois après l’emprunt que

je vous ai fait. Je venais de terminer l’éducation de

Thanar,  mon vautour ;  je  partis  pour  Paris,  où je

convins avec un ami que, chaque jour, il remettrait

à Thanar le cours des effets publics. De là je me

rendis  à  Londres et  me mis à jouer à  la  bourse.

Grâce à la vitesse des ailes de Thanar, je connais-

sais en quelques heures le cours des fonds français,

et je pouvais spéculer avec certitude. Il n’était pas

difficile de faire ainsi de bonnes affaires. Aussi, au
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bout de huit jours, je revins en France reprendre

mes études, après avoir gagné quelques milliers de

livres  sterling,  sur  lesquelles  j’ai  vécu  depuis  ce

temps, et qui sont loin d’être épuisées.

» J’avoue que cette manière de s’enrichir ne

me  semble  pas  à  l’abri  de  tout  reproche,  quoi-

qu’elle  semble  justifiée  par  l’exemple  de  tant  de

gens haut placés qui agiotent à coup sûr à l’aide du

télégraphe. Mais que voulez-vous ? la science par-

lait, et mon but était si noble, que je ne devais pas

me laisser arrêter par des misères. »

L’heure de se retirer était arrivée depuis long-

temps : « Avant de nous séparer, me dit mon hôte

en se levant, je veux vous faire un cadeau. Voici le

Dictionnaire du langage qu’entendent les animaux

mes élèves. Comme je ne veux pas que vous empor-

tiez d’ici le moindre soupçon de charlatanisme, ap-

prenez quelques mots de ce langage, et vous vous

ferez obéir d’eux comme moi-même. »

À ces mots, il me remit un manuscrit, appela

son chien Zamor, et lui dit deux ou trois paroles.

Celui-ci prit aussitôt un flambeau dans sa gueule,
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marcha  devant  moi  et  me  conduisit  dans  la

chambre où je devais reposer. Puis, posant le flam-

beau sur une table, il s’assit sur son derrière et me

regarda, paraissant attendre mes ordres. Pour moi,

j’étais loin de penser au sommeil, et, ouvrant mon

manuscrit, je me mis à parler au chien ; c’était une

chose merveilleuse que l’intelligence et le savoir de

cet animal ; il connaissait le nom dans la langue du

dictionnaire de toutes les choses usuelles, des diffé-

rentes couleurs, des différentes formes. Il compre-

nait ce que c’est qu’un nombre, et il comptait fort

bien, mais toujours d’une manière matérielle, et ja-

mais de tête.

Je  poussai  son  examen  jusque  bien  avant

dans  la  nuit,  en  lui  faisant  subir  toute  espèce

d’épreuve.

Je l’envoyai me chercher trois volumes dans

la bibliothèque,  deux bouteilles  de vin blanc à la

cave, une assiette de poires à l’office. Rien n’était

plus  étonnant  que l’adresse  avec laquelle  il  s’ac-

quittait de ces commissions. Par exemple, quand je

lui y demandai les bouteilles de vin, avant de les al-

ler chercher il se munit d’un panier dans lequel il
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les rapporta. Quatre fois seulement je ne pus me

faire entendre de lui, mais à la vérité ce que je de-

mandais alors exigeait, pour être compris, une opé-

ration un peu compliquée de l’intelligence. Toutes

les autres fois, ce que je lui ai prescrit a été exé-

cuté  par  lui  avec  autant  de  promptitude  et

d’adresse que par le meilleur domestique.

Enfin,  tombant  de  sommeil,  je  renvoyai  Za-

mor, et me jetai sur mon lit. Mais je commençais à

peine  à  m’assoupir,  que  toutes  les  images  de  la

journée vinrent se présenter à moi.  Je voyais des

animaux criblés de blessures saignantes, se battant

entre  eux  avec  les  tuyaux  qu’ils  avaient  dans  la

tête,  comme  les  taureaux  avec  leurs  cornes ;  je

voyais des enfants dont le crâne était fendu, et dont

la cervelle paraissait à nu ; M. T. prenait cette cer-

velle, la coupait par morceaux, pesait les morceaux

dans une balance, m’expliquait en ricanant ce qu’il

faisait,  et,  mêlant  ces  cervelles  à  celles  des  ani-

maux, les remettait pêle-mêle dans les crânes en-

tr’ouverts. J’entendais les plaintes de tous ces en-

fants,  et les hurlements de tous ces animaux. En
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vain je me débattais contre ces images : je ne pou-

vais  réussir  à  les  chasser,  et  il  me semblait  que

toutes  mes  forces  s’épuisaient  dans  une lutte  in-

utile.

En effet, à mon réveil, j’étais baigné de sueur,

et  tous  mes membres  étaient  brisés ;  néanmoins,

comme il faisait petit jour, je ne cherchai pas à me

rendormir, et je me levai.

Zamor  avait  couché  à  la  porte  de  ma

chambre ; je lui dis de me mener au lieu où étaient

réunis les animaux. Il s’empressa de m’obéir, et me

conduisit  dans le  vestibule  où je  les  avais  vus la

veille ;  ils  y  étaient  encore :  quelques-uns  dor-

maient, mais la plupart avaient été réveillés par les

premiers rayons du soleil.

Dans ce moment, comme des soldats qui se

lèvent au son du tambour, ils s’occupaient des soins

de la chambrée. Les uns balayaient avec des balais

disposés exprès pour être saisis par la bouche : ils

n’avançaient pas beaucoup, car leurs balais étaient

petits,  et  leur  adresse  ne  paraissait  pas  grande,

mais le nombre des balayeurs suppléait à leur sa-
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voir-faire.  D’autres apportaient  de l’eau dans des

seaux et lavaient le plancher. Quelques-uns allaient

se plonger dans un grand bassin d’eau claire placé

au milieu de la cour, et paraissaient se laver avec

soin. D’autres se dirigeaient vers un petit appentis

placé dans un coin, et dont je ne comprenais pas la

destination ; j’eus la curiosité de les y suivre, et je

vis  que  c’était  là  que tout  ce  peuple  venait  à  la

garde-robe. Enfin, une des choses qui me sembla le

plus digne de remarque, c’était de voir le taureau

étriller le cheval, qui sans doute devait lui rendre

un peu plus tard le même service.

Rien  n’était  plus  intéressant  que  de  suivre

tous les mouvements de cette multitude, agissant

avec autant d’ordre que d’intelligence ; c’était une

véritable société ayant ses lois, ses chefs, dont tous

les membres s’aidaient les uns et les autres : c’était

en  grand  l’admirable  spectacle  que  nous  pré-

sentent en petit les fourmis et les abeilles.

Désirant  savoir  si  ces  animaux  compren-

draient mes ordres, je donnai le signal destiné à les

réunir ; tous accoururent et vinrent se ranger au-

tour de moi, les oiseaux se posant sur les quadru-
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pèdes de grande espèce. Une compagnie de grena-

diers ne met pas plus d’ordre et d’ensemble à se

former en cercle autour de son capitaine.

Alors je me mis à passer ma revue.

Tous ces animaux me parurent magnifiques ;

il me sembla que, sauf la difformité produite par les

protubérances existant sur le crâne, je n’avais ja-

mais  vu  dans  chaque  espèce  des  individus  aussi

beaux. Était-ce prévention, ou bien ne serait-ce pas

plutôt que la beauté corporelle n’est en grande par-

tie que le reflet de l’intelligence ?

Tout en les considérant, je leur parlais et leur

faisais faire tantôt une chose, tantôt une autre ; sur

ma demande le renard m’apporta un verre d’eau, le

taureau m’approcha une chaise, un coq de bruyère

alla me chercher une pomme. L’ours brun qui ser-

vait de portier me fit voir les clefs, qui ne le quit-

taient jamais, et dont j’admirai l’ingénieuse fabrica-

tion,  car elles avaient  été appropriées aux pattes

qui devaient s’en servir. En un mot chez tous je re-

connus, à un degré plus ou moins grand, la même

intelligence  que  j’avais  la  veille  admirée  chez  le
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chien.

En feuilletant mon dictionnaire, j’y remarquai

le mot musique, à la suite duquel se trouvaient indi-

qués quelques airs, et notamment la Marseillaise.

Cela piqua ma curiosité. Est-ce que M. T. avait en-

seigné la musique à ses élèves ? Je voulus vérifier

le fait.

Je prononçai ce son qui voulait dire attention,

puis  celui  de  musique ;  à  ce  dernier  son  le  loup

s’avança,  poussa  un  petit  cri  d’avertissement,  et

s’assit  devant moi  sur son derrière en me regar-

dant.  Je  compris  à  cette  pantomime  qu’il  devait

être le chef d’orchestre.

En même temps dix ou douze des  animaux

présents  s’étaient  rangés derrière lui ;  quant aux

autres, ils étaient allés se coucher dans différentes

parties de la salle. Je jugeai que, chez ces derniers,

le sentiment musical n’avait pas été développé.

Quand je vis tout mon monde en place, je dis

le mot qui  signifiait  Marseillaise.  Aussitôt  le loup

leva  une  patte  en  l’air,  et  le  concert  commença.

C’était quelque chose d’étrange et d’imposant à la
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fois que l’effet produit par toutes ces voix, qui, sé-

parées, semblent si  discordantes. Là tout concou-

rait à former une harmonie complète. Le taureau et

l’ours faisaient les basses ; les coqs de bruyère et

les  autres oiseaux les  haute-contres ;  le  chien,  le

cheval  et  quelques  autres  les  ténors.  Deux chats

modulaient leurs miaulements de manière à former

des accords en guise d’accompagnement. Quant au

loup, il se contentait de battre la mesure en regar-

dant à droite et à gauche, comme pour exciter les

uns et ralentir les autres. Enfin, dans ce concert bi-

zarre, chacun faisait sa partie et attaquait la note

avec une justesse d’intonation qu’on ne rencontre

pas toujours chez nos choristes de l’Opéra2.

2 Ce concert, qui étonne si fort l’auteur de cet
écrit, n’est pas étonnant pour nous, et il nous
semble qu’on peut très-bien dresser des ani-
maux à chanter sans avoir recours à la Solêno-
pédie.  Les  mémoires  du  siècle  dernier  nous
fournissent  à  l’appui  de  notre  opinion  une
anecdote bien connue.

Un jeune prince russe, passionné pour la mu-
sique,  avait  fait  réunir  une  cinquantaine  de
chats différents d’âges, de sexes et d’espèces,
et il avait dressé chacun d’eux de manière à ce
que, quand on lui tirait la patte, il fît un miau-
lement  dans  un  certain  ton.  Chacun  de  ces
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Les concertants étaient arrivés à la moitié de

l’air, quand tout-à-coup une porte s’ouvrit, et M. T.

parut. Il poussa un cri ; à l’instant les chants ces-

sèrent et firent place à un silence absolu.

M. T.  se  précipita  vers  moi ;  sa  figure  était

chats  rendait  par  là  une  note  différente.
Quand  il  voulait  jouer  un  air,  il  les  mettait
tous dans une grande caisse divisée en com-
partiments  séparés ;  au-devant  de  la  caisse
était un clavier portant les touches d’un clave-
cin ; enfin, à la patte de chacun des chats était
attachée  une  corde,  dont  l’autre  extrémité
était fixée à l’une des touches.

On conçoit que, quand il pressait ces touches,
la corde était tirée, et le chat auquel était at-
tachée cette corde poussait le cri pour lequel
il avait été dressé.

Par là chacun des chats était une note, et fai-
sait l’office d’une des cordes du clavecin ordi-
naire. Aussi l’inventeur jouait-il sur cet instru-
ment bizarre tous les airs qu’on peut jouer sur
les instruments connus.

Malheureusement  un pareil  instrument  était
chose d’une conservation difficile ; un jour il
arriva qu’une des notes se cassa la jambe en
tombant  du  haut  d’un  toit.  Quelques  autres
moururent ; la plupart devinrent fausses dans
les temps de mue, d’amour et de grossesse. Ce
sont sans doute ces difficultés qui ont empê-
ché d’arriver jusqu’à nous le clavecin à chats.
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bouleversée par la colère :  « Comment,  monsieur,

s’écria-t-il, vous abusez de ma confiance pour sur-

prendre mes secrets : votre conduite est infâme, et

si je ne me retenais, je vous ferais déchirer par ces

animaux qui nous entourent. »

Fort étonné de cette brusque apostrophe, ce

fut pendant longtemps en vain que je cherchai à me

justifier. Enfin à force d’attestations et de raisonne-

ment,  je  parvins  à  lui  faire  comprendre  que  je

n’avais fait qu’user du droit qu’il m’avait donné de

parler à ses élèves. Mais je sentis que je ne pouvais

prolonger mon séjour chez un homme aussi soup-

çonneux,  et  je  voulus  immédiatement  prendre

congé de lui.

Ma  détermination  parut  lui  faire  infiniment

de plaisir ;  il  insista cependant pour me retenir à

déjeuner,  et  j’acceptai,  dans  l’espoir  de  faire

quelques  nouvelles  observations,  mais  tout  se

passa comme la veille.

Quand le  déjeuner  fut  terminé,  M. T.  fut  le

premier à se lever de table, et à me dire qu’il allait

(Note de l’Éditeur.)
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me reconduire. Je le suivis donc, et je quittai cette

demeure, mais non sans un vif regret, car j’aurais

voulu  emporter  avec  moi  tous  les  secrets  qu’elle

renfermait.

Quand nous fûmes parvenus au tertre sur le-

quel nous nous étions assis avant d’entrer, il m’y fit

asseoir de nouveau, et me dit :  « Vous n’avez pas

oublié  le  serment  que  vous  m’avez  fait  à  cette

place, avant de connaître ce que vous savez mainte-

nant. Êtes-vous résolu à le tenir ? Vous pouvez au-

jourd’hui le renouveler en connaissance de cause. »

Je n’avais pas à hésiter ; il me fallut lui pro-

mettre de nouveau que jamais il ne sortirait de ma

bouche un mot sur ce que j’avais vu et appris chez

lui. Ma promesse le rassura ; il me serra la main, et

nous nous séparâmes.

Cinq  mois  se  sont  écoulés  depuis  cette

époque. Je n’ai plus revu M. T. ni entendu parler de

lui ; mais le souvenir de ce qu’il m’a dit et fait voir

est constamment présent à ma pensée. Mon esprit
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ne peut se détacher de la contemplation des vastes

destinées qui  sont ouvertes à l’esprit  humain par

son importante découverte.

Mais mes pensées sont toutes empoisonnées

par cette réflexion : Cette découverte repose tout

entière sur la tête d’un seul homme : s’il ne lui était

pas donné de la compléter ! si la mort en le frap-

pant venait anéantir tout ce qu’il a créé !

Cette  réflexion  ne  tarda  pas  à  faire  naître

chez moi un doute.

J’avais  promis à M. T.  le  secret ;  mais cette

promesse,  quelque solennelle  qu’elle fût,  pouvait-

elle être tenue, quand l’humanité tout entière était

intéressée à ce qu’elle ne le fût pas ?

Si je gardais le silence, le sort de cette im-

mense découverte, si féconde en résultats, dépen-

dait de la volonté et de la vie d’un seul homme. Si

je parlais, an contraire, j’ouvrais à la science une

voie nouvelle d’investigations et de travaux : avant

peu, sans contredit,  des succès analogues à ceux

du premier inventeur viendraient, sans nuire à sa

gloire, couronner les travaux des savants qui entre-
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raient dans cette nouvelle carrière.

J’ai  consulté sur cette délicate question des

personnes  d’une  haute  moralité ;  m’ont  répondu

que les serments faits par moi à l’orgueil égoïste et

mal entendu d’un homme de génie, ne devaient pas

peser dans la balance autant que les droits sacrés

de l’humanité ; toutes m’ont déclaré que c’était un

devoir pour moi de faire ce que M. T. eût fait à ma

place, lui qui n’aurait pas reculé devant un assassi-

nat dans l’intérêt de la science.

J’ai suivi leurs conseils, et je publie ce récit :

je le publie pourtant avec crainte et hésitation ; car

tous mes scrupules ne sont pas éteints, et les ser-

ments que j’ai prêtés sont toujours vivants dans ma

pensée. Puisse la voix publique dissiper ces scru-

pules !  c’est elle seule qui peut décider si  j’ai  eu

tort ou raison d’être parjure.

Comte Dalbis.
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