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Préface

La vie d'un savant d'aujourd'hui est multiple,
et  son activité s'exerce dans des directions fort
diverses : ce n'est pas qu'il y soit poussé par un
vain désir d'agitation ou de popularité ; peut-être
aimerait-il  mieux  rester  enfermé  dans  son
laboratoire  et  consacrer  tout  son  temps  à  ses
études favorites. Mais il ne lui est pas permis de
s'y confiner, sans qu'il  s'ingère pourtant en rien
de sa propre initiative. On vient l'y chercher et
ses  services  sont  demandés,  souvent  même
sollicités d'une manière impérative et au nom de
l'intérêt public dans les ordres les plus différents :
applications spéciales à l'industrie ou à la défense
nationale,  enseignement  public,  enfin  politique
générale.  Solon  disait  déjà  que  nul  citoyen  ne
doit  se  désintéresser  et  rester  neutre  dans  les
affaires de la cité. Aujourd'hui, ce devoir est plus
imposé que jamais ; car chaque Français, comme
chaque Athénien, concourt à la défense militaire
aussi  bien  qu'à  la  direction  politique  de  la
République.

De là  la  variété  des essais  contenus dans ce
volume. Il est formé par la réunion d'articles que
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j'ai  publiés  depuis  trente  ans,  dans  diverses
revues  et  journaux,  tels  que  la  Revue
germanique,  la  Revue  des  Deux  Mondes  ,  la
Nouvelle  Revue,  la  Revue  scientifique  et
littéraire,  le  Journal  des  Savants,  les  Revues
spéciales  de  l'Instruction  publique,  enfin  le
journal le Temps, auquel je suis rattaché par de
vieilles amitiés, depuis l'époque déjà lointaine où
il débuta sous les auspices du regretté Nefftzer,
jusqu'aux jours présents, où mon ami A. Hébrard
préside  à  sa  direction.  Ces  essais  ne  sont  pas
d'ailleurs  isolés et  absolument  indépendants  les
uns des autres. Ils ont été inspirés par certaines
vues  philosophiques,  dont  le  lecteur  pourra
retrouver la trace. En effet, quelques personnes,
trop indulgentes peut-être, ont pensé qu'il y avait
lieu de mettre ces essais sous les yeux du public,
en  un  volume  qui  les  réunirait  tous  et  en
montrerait  le  caractère  général  et  la  direction
commune.  Leur  suite  et  leur  enchaînement
constituent une sorte de biographie intellectuelle
et  morale  de  l'auteur,  la  seule  qui  puisse
intéresser  les  personnes étrangères à sa  famille
privée.  Qu'il  me  soit  permis  d'entrer  dans
quelques détails à cet égard.

Les  morceaux  compris  dans  ce  volume  se
rattachent  à  quatre  ordres  principaux :
philosophie scientifique ; histoire de la science ;
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enseigne ment public ; enfin politique et défense
nationales. Non certes que je prétende embrasser
et remplir un semblable cadre dans ces quelques
pages ; je n'ai pas de si hautes visées. Mais je me
borne à énumérer les sujets auxquels mes articles
se  réfèrent  et  dont  ils  touchent,  avec  une
compétence  spéciale,  quelques  points
particuliers.

C'est ainsi que le présent volume débute par
une lettre à M. Renan sur la Science idéale et la
Science positive dans lequel  j'expose mes vues
personnelles  sur  la  méthode  scientifique  et
philosophique,  sur  le  caractère  et  le  degré  de
certitude de ses résultats dans les divers ordres de
nos connaissances. En conformité avec ces vues,
je  présente  ensuite  les  conclusions
philosophiques des travaux de science pure qui
ont occupé ma vie. Telle est d'abord la Synthèse
chimique  et  la  formation  des  composés
organiques  par  les  méthodes  de  la  chimie,
découverte qui a démontré l'identité des lois de la
chimie organique et de la chimie minérale, écarté
définitivement de notre science l'intervention de
la  force  vitale,  et  manifesté  pleinement  le
caractère  créateur  en  vertu  duquel  la  chimie
réalise en acte les conceptions abstraites de ses
théories  et  de  ses  classifications :  c'est  là  une
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prérogative  que  ne  possèdent  jusqu'ici  ni  les
sciences naturelles, ni les sciences historiques.

J'ai  reproduit  un  article  de  la  Revue
germanique  (1859),  rédigé  dans  ce  sens,  et  la
leçon  d'ouverture  du  cours  qui  fut  créé  au
Collège  de  France  en  1864  pour  ce  nouvel
enseignement.

Non  seulement  les  phénomènes  chimiques
sont  identiques,  en  principe  et  en  fait,  dans  la
nature vivante et dans la nature minérale ; mais
ils  peuvent  être  ramenés  eux-mêmes  aux  lois
plus  générales  de  la  mécanique ;  lois  qui
régissent aussi bien les astres qui nous entourent
que les atomes ou dernières particules des corps.
Cette  doctrine,  développée  et  précisée  par  des
milliers  d'expériences  dans  mon grand ouvrage
sur  la  Mécanique  chimique  (1879),  est  trop
abstraite  et  trop  difficile  à  présenter  en  détail
dans le langage ordinaire pour être exposée ici :
mais  j'ai  cru  cependant  utile  d'en  marquer  la
place,  par  un  court  article  qui  en  reproduit  les
conclusions philosophiques.

Entre  les  applications  sans  nombre  de  la
mécanique chimique,l'une des plus intéressantes
est  l'Étude  théorique  et  pratique  des  matières
explosives,  étude également importante pour le
savant  et  pour le  patriote,  et  à laquelle  j'ai  été
appelé à donner mon concours pendant le siège
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de Paris d'abord, et depuis comme président de la
Commission  des  substances  explosives.  On
trouvera dans ce volume un article qui renferme
à la fois l'Histoire de la découverte de la poudre
et  des  matières  explosives,  et  les  vues
philosophiques  relatives  à  leur  emploi,  soit
comme puissances nouvelles dans l'histoire des
peuples civilisés, soit comme agents susceptibles
de  montrer  les  états  extrêmes  de  la  matière,
modifiée par  des températures  et  des  pressions
inconnues dans les expériences ordinaires.

Ce n'est pas seulement l'histoire de la poudre
qu'il importe de connaître, si l'on veut comparer
l'état intellectuel de l'antiquité à celui des peuples
modernes.  Cette  histoire  ne  constitue  l'un
chapitre spécial de celle des sciences. J'ai traité la
question d'une façon plus large pour la science
que je connais le mieux, dans un livre intitulé les
Origines  de  l'Alchimie ;  j'en  reproduis  ici
quelques pages,  destinées à mettre en évidence
l'existence  et  l'importance,  dans  l'évolution  de
l'esprit  humain,  des  sciences  intermédiaires,
demi-mystiques  et  demi-rationnelles,  telles  que
l'alchimie  et  l'astrologie.  Au  même  ordre  de
notions se rattache un article historique sur les
rapprochements entre lés métaux et les planètes,
rapprochements qui jouent un si grand rôle dans
les écrivains du moyen âge.
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Le tableau des sociétés animales n'est pas sans
quelques  analogies  avec  celui  des  cités
humaines,  sous  le  rapport  des  instincts  qui
président à leur fondation et à leurs péripéties ;
c'est ce que j'ai eu occasion de développer dans
un article relatif aux cités des fourmis, article que
l'on retrouvera ici.

On  ne  saurait  séparer  la  philosophie
scientifique  de  l'histoire  des  institutions  et  de
celle des savants en particulier. C'est ce point de
vue  que  j'avais  exposé  (1867),  comme
collaborateur  d'un ouvrage intitulé  Paris-Guide,
ouvrage composé d'articles des littérateurs et des
savants du temps, en racontant la constitution et
tes  fonctions  de  notre  Académie  des  sciences,
depuis la Révolution ; j'ai reproduit ce morceau,
dont la date ne doit pas être oubliée.

On trouvera ensuite des notices biographiques
sur  divers  savants  contemporains,  membres  de
cette  Académie,  tels  que :  Balard,  mon  ancien
maître ; V. Regnault, mon maître aussi, puis mon
collègue au Collège de France ; H. Sainte-Claire-
Deville, et A. Würtz, mes émules pendant trente
ans  d'existence  scientifique.  Je  me  suis  cru
appelé à résumer leur vie et leurs découvertes et
à honorer leur mémoire. Peut-être ces souvenirs
émus  d'un  contemporain  sympathique
conserveront-ils quelques traces des impressions
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personnelles  faites  par  de  tels  hommes,  traces
effacées plus tard pour ceux qui ne les ont pas
connus.

Des  hommes,  il  convient  de  revenir  aux
institutions, dont l'œuvre est plus durable. Dans
la  période la  plus  récente  de ma carrière,  mon
autorité augmentant par le cours naturel de l'âge,
je me suis efforcé de faire attribuer à la culture
scientifique  de  la  France  les  ressources
matérielles,  ainsi  que le personnel,  qui lui  sont
nécessaires. J'ai usé pour cela de la compétence
spéciale  que  me  fournissaient  mes  fonctions
d'inspecteur général  de l'instruction publique et
de l'autorité due au titre de sénateur, participant à
la confection des lois. En effet, la République a
plus  fait  en  quelques  années  pour  les  divers
ordres  d'enseignement,  que  les  régimes  qui
l'avaient précédé en trois quarts de siècle. Sous le
second empire en particulier, vers son début du
moins,  l'instruction  publique  était  tenue  pour
suspecte, voire même aux yeux de quelques-uns,
pour hostile, et c'est à peine si quelques hommes
plus  éclairés  avaient  réussi  à  en  maintenir  le
principe.  De là un retard immense dans l'ordre
primaire et dans l'ordre supérieur, par ,  rapport
aux développements donnés à ces enseignements
dans les pays voisins. Je n'ai cessé pour ma faible
part  de  signaler  ce  retard,  chaque  jour  plus
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dangereux,  dans  le  développement  de
l'enseignement  supérieur  de  la  France  et  de
réclamer le concours des pouvoirs publics, pour
le réparer et nous ramener au même niveau que
nos  rivaux.  Peut-être  mes  efforts  dans  cette
direction  n'ont-ils  pas  été  stériles :  ainsi,  par
exemple, la reconstruction des bâtiments de notre
enseignement  supérieur  est  assurée  désormais
par une loi, dont j'ai sollicité pendant trois ans la
promulgation,  avec  une  obstination  finalement
couronnée  de  succès.  Qu'il  me  soit  permis  de
rappeler  aussi  l'aide  que  j'ai  apportée  à
l'accroissement des subventions des facultés des
sciences  et  de  leurs  laboratoires,  ainsi  qu'à  la
création  et  au  maintien  de  l'institution  des
boursiers de l'enseignement supérieur.

Le  présent  volume  porte  la  trace  de  ce
concours  aux  progrès  de  la  science  et  de  la
culture  française.  Sans  reproduire  les  rapports
officiels et les écrits purement techniques, il m'a
paru  cependant  utile  de  donner  ici  quelques
articles rédigés sous une forme plus générale et
publiés dans le temps, à l'occasion des débats qui
ont  décidé  la  reconstitution  de  notre  outillage
scientifique. On y trouvera aussi des extraits de
mes rapports  annuels  sur  les  conférences de la
Faculté des sciences de Paris et un article destiné
à  exposer  l'utilité  de  l'institution  des  boursiers

10



des  Facultés  et  à  la  défendre  contre  certaines
attaques dont elle avait été l'objet.

Au même ordre de renseignements se rattache
une étude sur la nouvelle Université de Genève,
récemment constituée et pourvue des ressources
les  plus  modernes.  Elle  est  fort  intéressante  à
divers égards, spécialement comme intermédiaire
entre le système français et le système allemand.

S'il importe de perfectionner et de développer
les  ressources  et  l'organisation  de  notre
enseignement supérieur, ce n'est pas une raison
cependant  pour  déclarer  que  cet  enseignement
même soit abaissé dans son état actuel et devenu
inférieur  à  celui  des  peuples  voisins,  par  ses
doctrines et par ses professeurs. Ce serait là une
erreur  et  une  grave  injustice.  En effet,  si  nous
reconnaissons avec sincérité nos imperfections, il
ne faut pas laisser tirer de nos propres critiques
des  conséquences  excessives  contre  nous-
mêmes. Il importe d'autant plus demain tenir la
vérité sur ce point, qu'elle tend aujourd'hui à être
obscurcie de parti pris par la haine persistante et
l'esprit de dénigrement systématique d'un certain
nombre de publicistes allemands :  non contents
de  voir  grandir  dans  le  monde  l'influence
matérielle  et  intellectuelle  de  l'Allemagne,  ils
sont  impatients  de  la  rendre  exclusive.  Ils  ne
supportent  pas  de  rencontrer  encore  des
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influences rivales et  de trouver toujours devant
eux  la  France  vivante,  malgré  ses  défaites
militaires,  et  réclamant  encore  sa  part  dans
l'empire de l'esprit humain. Je sais que tous les
Allemands ne partagent pas ces préjugés étroits
et qu'il en est beaucoup qui se réjouissent comme
nous de tout progrès fait pour la découverte de la
vérité, pour la grandeur et le bonheur de la race
humaine,  quelle  que  soit  la  nationalité  des
hommes  qui  l'accomplissent.  Il  n'en  est  pas
moins certain que la notion de la solidarité des
peuples  européens  et  de  leur  fraternité,  si
longtemps  soutenue  par  la  France  depuis  le
XVIIIe siècle, a subi un certain affaiblissement.
On y reviendra ; je n'ai aucun doute à cet égard :
car toutes les inventions de la science moderne
tendent à rendre de plus en plus fatale cette unité
morale  de  l'humanité.  En  attendant,  il  est  plus
utile que jamais d'en montrer le caractère dans le
passé et d'en affirmer la nécessité dans l'avenir.
J'ai essayé de le faire dès 1872, dans un article
sur les Relations scientifiques entre la France et
l'Allemagne.

Les articles qui suivent ont un caractère plus
spécialement politique et patriotique. Ils débutent
par  une  notice  biographique  sur  F.  Hérold,  le
sénateur  et  préfet  de  la  Seine,  auquel  j'ai  été
rattaché  par  les  liens  d'une  étroite  amitié.  J'y
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raconte comment  un groupe déjeunes hommes,
dévoués à la liberté sous toutes ses formes, ont
vécu  sous  l'Empire,  malgré  l'oppression  des
premières années, et comment ils se sont trouvés
engagés dans les péripéties de l'histoire de notre
temps :  chute  de  l'Empire,  siège  de  Paris,
établissement de la République. J'y insiste sur la
lutte entamée depuis dix ans et qui se poursuit,
pour séparer les organes de la société civile de
ceux  des  églises  et  associations  religieuses ;
j'expose la part que Hérold a prise à cette lutte et
dans quelle mesure elle est légitime.

C'est au siège de Paris que sont consacrés les
deux  derniers  morceaux.  J'ai  été  appelé  à
concourir,  comme tous  les  bons  Français,  à  la
défense nationale et j'y ai apporté, dans la mesure
de mes forces, ma part de dévouement. Président
du Comité scientifique de Défense, j'ai été mêlé à
une multitude de tentatives, faites dans les ordres
les plus divers, pour défendre la ville assiégée.
L'exposé  complet  de  ces  tentatives  présenterait
plus  d'un  point  d'un  intérêt  général,  tant  pour
l'histoire  de  notre  temps  que  pour  celle  de  la
science ;  mais  il  serait  trop  mêlé  au  récit  des
malheurs  et  des  défaillances  de  cette  époque,
pour qu'il fut opportun de le faire aujourd'hui, ni
peut-être jamais.
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J'ai  cependant  signalé  quelques-unes  de  ces
entreprises,  relatives  à  la  fabrication  et  aux
emplois de la dynamite au sein de Paris assiégé,
dans  mon  traité  des  matières  explosives.  J'ai
reproduit ici un morceau plus étendu, tiré de la
Nouvelle  Revue  j  sur  les  Essais  scientifiques
pour  rétablir  les  communications  avec  la
province et  la  correspondance électrique par  la
Seine ;  essais  organisés  par  notre  comité  et
poursuivis  avec  un  dévouement  persistant  par
d'Alméida,  l'un  de  mes  amis  de  jeunesse,  ravi
depuis à la patrie française, après avoir donné, lui
aussi, l'exemple de l'alliance de la science et du
patriotisme.
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La science idéale et la science
positive

À M. E. Renan
Novembre 1863.
Votre  exposition  du  système  ou  plutôt  de

l'Histoire du monde, telle que vous l'entendez, a
dû exciter, j'en suis sûr, l'étonnement de bien des]
gens. Les uns n'admettent point qu'il soit permis
de traiter de pareilles questions, parce qu'ils ont a
priori des solutions complètes sur l'origine et sur
la fin de toutes choses. Les autres, au contraire,
ne  conçoivent  même  pas  que  l'on  puisse  les
aborder  à  aucun  point  de  vue  d'une  manière
sérieuse et parvenir à des solutions qui aient le
moindre  degré  de  probabilité.  Ils  rejettent
complètement les expositions de ce genre et les
regardent  comme  étrangères  au  domaine
scientifique.  En  fait,  la  légitimité  et  surtout  la
certitude  de  semblables  conceptions  peuvent
toujours  être  controversées,  parce  que  les
données  positives  d'un  ordre  général  et
impersonnel et les aperçus poétiques d'un ordre
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particulier et individuel concourent à en former
la trame.

C'est des premières données que les systèmes
de cette  espèce tirent  leur  force,  ou plutôt  leur
degré  de  vraisemblance ;  c'est  par  les  autres
qu'ils prêtent le flanc et sont exposés à être traités
de  pures  chimères.  Mais,  si  l'on  n'accepte  le
mélange  de  ces  deux  éléments,  toute  théorie
régulière,  toute  conception  d'ensemble  de  la
nature  est  impossible.  Et  cependant  l'esprit
humain est porté par une impérieuse nécessité à
affirmer  le  dernier  mot  des  choses,  ou  tout  au
moins à le chercher. C'est cette nécessité qui rend
légitimes  de  semblables  tentatives ;  à  la
condition  toutefois  de  leur  assigner  leur  vrai
caractère,  c'est-à-dire  de  montrer  explicitement
quelles sont les données positives sur lesquelles
on  s'appuie  et  quelles  sont  les  données
hypothétiques que l'on a introduites pour rendre
la construction possible. En un mot, il faut bien
marquer que l'on procède ici par une tout autre
méthode que celle de la vieille métaphysique, et
que les solutions auxquelles on arrive, loin d'être
les plus certaines dans l'ordre de la connaissance,
et celles dont on déduit a priori tout le reste par
voie  de  syllogisme,  sont,  au contraire,  les  plus
flottantes.  Bref,  dans  les  tentatives  qui
appartiennent  à  ce  que  j'appellerai  la  science
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idéale,  qu'il  s'agisse du inonde physique ou du
monde  moral,  il  n'y  a  de  probabilité  qu'à  la
condition de s'appuyer sur les mêmes méthodes
qui  font  la  force  et  la  certitude  de  la  science
positive.

I

La science positive ne poursuit  ni les causes
premières ni la fin des choses ; mais elle procède
en établissant des faits et en les rattachant les uns
aux autres par des relations immédiates. C'est la
chaîne de ces relations, chaque jour étendue plus
loin par les efforts de l'intelligence humaine, qui
constitue  la  science  positive.  Il  est  facile  de
montrer  pans  quelques  exemples  comment,  en
partant des faits les plus vulgaires, de ceux qui
font  l'objet  de  l'observation  journalière,  la
science s'élève,  par  une suite  de pourquoi sans
cesse résolus et sans cesse renaissants, jusqu'aux
notions  générales  qui  représentent  l'explication
commune d'un nombre immense de phénomènes.

Commençons  par  des  notions  empruntées  à
l'ordre physique. Pourquoi une torche, une lampe
éclairent-elles ? Voilà une question bien simple,
qui  s'est  présentée de tout  temps à  la  curiosité
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humaine.  Nous  pouvons  répondre  aujourd'hui :
parce que la torche, en brûlant, dégage des gaz
mêlés de particules solides de charbon et portés à
une  température  très  élevée.  —  Cette  réponse
n'est  pas  arbitraire  ou  fondée  sur  le
raisonnement ; elle résulte d'un examen direct du
phénomène.  En  effet,  les  gaz  concourent  à
former cette colonne brûlante qui s'échappe de la
cheminée  des  lampes ;  la  chimie  peut  les
recueillir  et  les  analyser  dans ses appareils.  Le
charbon  se  déposera,  si  l'on  introduit  dans  la
flamme  un  corps  froid.  Quant  à  la  haute
température des  gaz,  elle  est  manifeste,  et  elle
peut  être  mesurée  avec  les  instruments  des
physiciens. — Voilà donc la lumière de la torche
expliquée,  c'est-à-dire  rapportée  à  ses  causes
prochaines.

Mais aussitôt s'élèvent de nouvelles questions.
Pourquoi  la  torche  dégage-t-elle  des  gaz ?
Pourquoi ces gaz renferment-ils  du charbon en
suspension ?  Pourquoi  sont-ils  portés  à  une
température  élevée ?  —  On  y  répond  en
soumettant  ces  faits  aune  observation  plus
approfondie.  La torche renferme du charbon et
de l'hydrogène, tous deux éléments combustibles.
Ce sont là des faits observables : le charbon peut
être isolé en chauffant très fortement la matière
de la torche ; l'hydrogène fait partie de l'eau qui
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se  produit  lorsqu'on  brûle  la  torche.  Ces  deux
éléments  combustibles  de  la  torche  enflammée
s'unissent  avec  l'un  des  éléments  de  l'air,
l'oxygène ; ce qui est un nouveau fait, établi par
l'analyse  des  gaz  dégagés.  Or  cette  union  des
éléments  de  la  torche,  charbon  et  hydrogène,
avec  un  élément  de  l'air,  l'oxygène,  produit,
comme  le  prouve  l'expérience  faite  sur  les
éléments  isolés,  une  très  grande  quantité  de
chaleur. Nous avons donc expliqué l'élévation de
la température. En même temps, nous expliquons
pourquoi la torche dégage des gaz. C'est surtout
parce  que  ses  éléments  unis  à  l'oxygène
produisent,  l'un  (le  charbon)  de  l'acide
carbonique,  naturellement  gazeux ;  l'autre
(l'hydrogène)  de  l'eau,  qui,  à  cette  haute
température, se réduit en vapeur, c'est-à-dire en
gaz.  Enfin  le  charbon  pulvérulent  et  suspendu
dans la flamme, à laquelle il donne son éclat, se
produit parce que l'hydrogène, plus combustible
que le charbon, brûle le premier aux dépens de
l'oxygène, tandis que le charbon mis à nu arrive à
l'état  solide  jusqu'à  la  surface  extérieure  de  la
flamme :  selon  qu'il  y  brûle  plus  ou  moins
complètement,  la  flamme  est  éclairante  ou
fuligineuse. — Voilà donc la série de nos seconds
pourquoi résolue, expliquée, c'est-à-dire ramenée
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par  l'observation  des  faits  à  des  notions  d'un
ordre plus général.

Ces notions se réduisent en définitive à ceci :
la combinaison avec l'oxygène des éléments de la
torche, c'est-à-dire du carbone et de l'hydrogène,
produit de la chaleur. — Elles sont plus générales
que le fait particulier dont nous sommes partis.
En  effet,  elles  expliquent  non  seulement
pourquoi  la  torche  est  lumineuse,  mais  aussi
pourquoi la combustion du bois, de la houille, de
l'huile,  de l'esprit-de-vin,  du gaz de l'éclairage,
etc., produit de la lumière. L'observation de ces
effets divers prouve qu'ils dérivent d'une même
cause prochaine. Presque tous les phénomènes de
lumière et de chaleur que nous produisons dans
la  vie  commune  s'expliquent  de  la  même
manière. On voit ici comment la science positive
s'élève  à  des  vérités  générales  par  l'étude
individuelle  des  phénomènes.  Avant  d'insister
davantage  sur  le  caractère  de  sa  méthode,
poursuivons-en  les  applications  jusqu'à  des
vérités d'un ordre plus élevé.

Pourquoi  le  charbon,  l'hydrogène,  en  se
combinant  avec  l'oxygène,  produisent-ils  de  la
chaleur ?  Telle  est  la  question  qui  se  présente
maintenant à nous. L'expérience des chimistes a
répondu que c'est là un cas particulier d'une loi
générale, en vertu de laquelle toute combinaison
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chimique  dégage  de  la  chaleur.  Le  soufre  de
l'allumette  qui  brûle,  c'est-à-dire  qui  s'unît  à
l'oxygène,  le  phosphore  qui  se  combine  A ce
même oxygène avec  une lueur  éblouissante,  le
fer détaché des pieds des chevaux qui brûle en
étincelles,  le  zinc  qui  produit  cette  lumière
bleuâtre  et  aveuglante  des  feux  d'artifice,
fournissent  de  nouveaux  exemples,  connus  de
tout  le  monde et  propres à  démontrer  cette  loi
générale.  Elle  embrasse  des  milliers  de
phénomènes  qui  se  développent  chaque  jour
devant nos yeux. La chaleur de nos foyers et de
nos  calorifères,  celle  qui  fait  marcher  les
machines  à  vapeur,  aussi  bien  que  celle  qui
maintient  la  vie  et  l'activité  des  animaux,  sont
produites,  l'expérience  le  prouve,  par  la
combinaison  des  éléments.  Nous  voici  donc
arrives à l'une des notions fondamentales de la
chimie,  à  l'une  des  causes  qui  produisent  les
effets les plus nombreux et  les plus importants
dans l'univers.

Nous  ne  sommes  cependant  pas  encore  au
bout de nos pourquoi. Derrière chaque problème
résolu,  l'esprit  humain  soulève  aussitôt  un
problème  nouveau  et  plus  étendu.  Pourquoi  la
combinaison  chimique  dégage-t-elle  de  la
chaleur ?  Voilà  ce  que  l'on  se  demande
maintenant.  Les  expériences  les  plus  récentes
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tendent à établir que la réponse doit être tirée des
laits qui réduisent  la chaleur à des explications
purement  mécaniques.  La  chaleur  parait  n'être
autre  chose  qu'un  mouvement,  ou  plus
exactement  un  travail  spécial  des  dernières
particules  des  corps ;  en  effet,  ce  mouvement
peut être transformé à volonté et d'une manière
équivalente dans les travaux ordinaires, produits
par  Faction  de  la  pesanteur  et  des  agents
mécaniques  proprement  dits.  Telle  est
précisément  l'origine du travail  des machines à
vapeur.  Or,  dans  l'acte  de  la  combinaison
chimique,  les  particules  des  corps  changent  de
distance et de position relatives : de la résulte un
travail,  qui  se  traduit  par  un  dégagement  de
chaleur. C'est en vertu d'un effet analogue, mais
aussi palpable, que le fer frappé par le marteau
s'échauffe ;  le  rapprochement  des  particules  du
fer  et  le  genre de mouvement  qu'elles  ont  pris
donnant  lieu  à  cette  même  transformation
équivalente  d'un  phénomène  mécanique  en  un
phénomène  calorifique.  Tout  dégagement  de
chaleur  produit,  soit  par  une  action  chimique,
soit par une action de tout autre nature, devient
ainsi  un  cas  particulier  de  la  mécanique.  La
physique et la chimie se ramènent dès lors à la
mécanique :  non  en  vertu  d'aperçus  obscurs  et
incertains,  non  à  la  suite  de  raisonnements  a

22



priori^ mais au moyen de notions indubitables,
toujours  fondées  sur  l'observation  et  sur
l'expérience,  et qui tendent à établir  par l'étude
directe  des  transformations  réciproques  des
forces naturelles leur identité fondamentale.

Pour  atteindre  à  de  si  grands  résultats,  pour
enchaîner une multitude de phénomènes par les
liens d'une même loi générale et conforme à la
nature  des  choses,  l'esprit  humain  a  suivi  une
méthode  simple  et  invariable.  Il  a  constaté  les
faits par l'observation et par l'expérience ; il les a
comparés, et '  il  en a tiré des relations, c'est-à-
dire des faits  plus généraux, qui  ont  été à leur
tour,  et  c'est  là  leur  seule  garantie  de  réalité,
vérifiés par l'observation et par l'expérience. Une
généralisation  progressive,  déduite  des  faits
antérieurs et vérifiée sans cesse par de nouvelles
observations,  conduit  ainsi  notre  connaissance
depuis  les  phénomènes vulgaires et  particuliers
jusqu'aux lois naturelles les plus abstraites et les
plus étendues. Mais, dans la construction de cette
pyramide de la science, toutes les assises, de la
base au sommet, reposent sur l'observation et sur
l'expérience. C'est un des principes de la science
positive qu'aucune réalité ne peut être établie par
le  raisonnement.  Le  monde  ne  saurait  être
deviné. Toutes les fois que nous raisonnons sur
des existences, les prémisses doivent être tirées
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de  l'expérience  et  non  de  notre  propre
conception ; déplus, la conclusion que l'on tire de
telles  prémisses  n'est  que  probable  et  jamais
certaine : elle ne devient certaine que si elle est
trouvée,  à  l'aide  d'une  observation  directe,
conforme à la réalité.

Tel est  le  principe solide sur  lequel reposent
les  sciences  modernes ;  l'origine  de  tous  leurs
développements véritables,  le  fil  conducteur de
toutes les découvertes si rapidement accumulées
depuis  le  commencement  du XVIIe siècle  dans
tous les ordres de la connaissance humaine.

Cette méthode est tard venue dans le monde ;
son triomphe, sinon sa naissance, est l'œuvre des
temps  modernes.  L'esprit  humain  d'abord  avait
procédé  autrement.  Lorsqu'il  osa  pour  la
première  fois  s'abandonner  à  lui-même,  il
chercha à deviner le monde et à le construire, au
lieu  de  l'observer.  C'est  par  la  méditation
poursuivie  pendant  des  années,  par  la
concentration incessante de leur intelligence, que
les  sages  Indiens  s'efforçaient  d'arriver  h  la
conception souveraine des choses, et par suite à
la domination sur la nature. Les Grecs n'eurent
pas moins de confiance dans la puissance de la
spéculation, comme en témoignent l'histoire des
philosophies  de  la  Grande-Grèce  et  celle  des
néo-platoniciens.  Le  progrès  des  sciences
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mathématiques entretenait cette illusion. A l'aide
de  quelques  axiomes,  tirés  soit  de  l'esprit
humain,  soit  de  l'observation,  et  en  procédant
uniquement  par  voie  de  raisonnement,  la
géométrie  avait  commencé,  dès  le  temps  des
Grecs,  à  élever  ce  merveilleux  édifice,  qui  a
subsisté  et  qui  subsistera  toujours  sans  aucun
changement  essentiel.  La  logique  règne  ici  en
souveraine, mais c'est ! monde des abstractions.
Les déductions mathématiques ne sont certaines
que  pour  leur  ordre  même ;  elles  n'ont  aucune
existence effective en dehors de la logique. Si on
les  applique  à  l'ordre  des  réalités,  elles  y
constituent un instrument puissant, mais elles ne
sont pas autre chose ; leurs affirmations tombent
aussitôt sous la condition commune, c'est-à-dire
que  les  prémisses  doivent  être  tirées  de
l'observation,  et  que  la  conclusion  doit  être
contrôlée par cette même observation. Tous les
physiciens sont aujourd'hui d'accord à cet égard :
vrai caractère de ces applications mathématiques
ne  fut  pas  reconnu  d'abord,  et  l'on  a  cru  en
général,  jusque  dans  les  temps  modernes,
pouvoir construire le système du monde par voie
de déduction et à l'image de la géométrie.

Au  commencement  du  XVIe siècle,  le
changement  de  méthode  s'opère  d'une  manière
décisive  dans  les  travaux  de  Galilée  et  des
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académiciens de Florence. Ce sont les véritables
ancêtres de la science positive : ils ont posé les
premières assises de l'édifice, qui depuis n'a pas
cessé  de  s'élever.  Le  XVIIIe siècle  a  vu  le
triomphe de la nouvelle méthode :  des sciences
physiques, où elle était d'abord renfermée, il l'a
transportée  dans  les  sciences  politiques,
économiques,  et  jusque  dans  le  monde  moral.
Diriger la société conformément aux principes de
la science et de la raison, tel a été le but final du
XVIIe siècle. L'organisation primitive de l'Institut
est là pour en témoigner. Mais l'application de la
science aux choses morales réclame une attention
particulière ; car cette extension universelle de la
méthode positive est  décisive dans l'histoire de
l'humanité.

Jusqu'ici  j'ai  parlé  surtout  des  sciences
physiques, et j'ai dit que l'on ne saurait arriver à
la  connaissance  des  choses  autrement  que  par
l'observation directe. Ceci est vrai pour le monde
des  êtres  vivants  comme  pour  celui  des  êtres
inorganiques, pour le monde moral comme pour
le monde physique.

Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre
matériel, il s'agit d'abord d'établir les faits et de
les  contrôler  par  l'observation,  puis  de  les
enchaîner,  en  s'appuyant  sans  cesse  sur  cette
même observation. Tout raisonnement qui tend à
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les  déduire a priori  de quelque axiome abstrait
est  chimérique ;  tout  raisonnement  qui  tend  à
opposer les unes aux autres des vérités de fait, et
à en détruire quelques-unes en vertu du principe
logique  de  contradiction,  est  également
chimérique. C'est l'observation des phénomènes
du monde moral, révélés soit par la psychologie,
soit  par  l'histoire  et  l'économie  politique ;  c'est
l'étude  de  leurs  relations  graduellement
généralisées  et  incessamment  vérifiées,  qui
servent  de  fondement  à  la  connaissance
scientifique  de  la  nature  humaine.  La  méthode
qui résout chaque jour les problèmes du monde
matériel  et  industriel  est  la  seule  qui  puisse
résoudre et qui résoudra tôt ou tard les problèmes
fondamentaux  relatifs  à  l'organisation  des
sociétés.

C'est en établissant les vérités morales sur le
fondement solide de la raison pratique que Kant
leur a donné, à la fin du siècle dernier, leur base
véritable et leurs assises définitives. Le sentiment
du bien  et  du  mal  est  un  fait  primordial  de la
nature humaine ; il s'impose à nous en dehors de
tout  raisonnement,  de  toute  croyance
dogmatique,  de  toute  idée  de  peine  ou  de
récompense. La notion du devoir, c'est-à-dire la
règle  de  la  vie  pratique,  est  par  là  même
reconnue comme un fait  primitif,  en  dehors  et
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au-dessus de toute discussion. Elle ne peut plus
désormais être compromise par l'écroulement des
hypothèses  métaphysiques,  auxquelles  on  l'a  si
longtemps  rattachée.  Il  en  est  de  même  de  la
liberté, sans laquelle le devoir ne serait qu'un mot
vide  de  sens.  La  discussion  abstraite,  si
longtemps agitée entre le fatalisme et la liberté,
n'a plus de raison d'être. L'homme sent qu'il est
libre : c'est là un fait qu'aucun raisonnement ne
saurait  ébranler.  Voilà  quelques-unes  des
conquêtes capitales de la science moderne.

Ainsi la science positive a conquis peu à peu
dans l'humanité une autorité fondée, non sur des
raisonnements abstraits,  mais  sur  la  conformité
nécessaire de ses résultats avec la nature même
des choses. L'enfant se plaît dans le rêve, et il en
est de même des peuples qui commencent ; mais
rien ne sert de rêver, si ce n'est à se faire illusion
à soi-même. Aussi tout homme préparé par une
éducation  suffisante  accepte-t-il  d'abord  les
résultats de la science positive comme la seule
mesure  de  la  certitude.  Ces  résultats  sont
aujourd'hui  devenus  si  nombreux,  que,  dans
l'ordre des  connaissances  positives,  l'homme le
plus  ordinaire,  pourvu  d'une  instruction
moyenne,  possède  une  science  infiniment  plus
étendue  et  plus  profonde  que  les  plus  grands
hommes de l'antiquité et du moyen âge.
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Les anciennes opinions, nées trop souvent de
l'ignorance et de la fantaisie, disparaissent peu à
peu pour faire place à des convictions nouvelles,
fondées sur l'observation de la nature ; j'entends
de la nature morale, aussi bien que de la nature
physique.  Les  premières  opinions  avaient  sans
cesse varié, parce qu'elles étaient arbitraires ; les
nouvelles  subsisteront,  parce  que  la  réalité  en
devient  de  plus  en  plus  manifeste,  à  mesure
qu'elles trouvent leur application dans la société
humaine,  depuis  l'ordre  matériel  et  industriel
jusqu'à l'ordre moral et intellectuel le plus élevé.
La puissance qu'elles donnent à l'homme sur le
monde  et  sur  l'homme  lui-même  est  leur  plus
solide garantie. Quiconque a goûté de ce fruit ne
saurait  plus  s'en  détacher.  Tous  les  esprits
réfléchis sont ainsi gagnés sans retour, à mesure
que s'efface la trace des vieux préjugés, et il se
constitue  dans  les  régions  les  plus  hautes  de
l'humanité  un  ensemble  de  convictions  qui  ne
seront plus jamais renversées.

II

J'ai  dit  ce  qu'était  la  science  positive,  son
objet,  sa  méthode,  sa  certitude ;  je  vais
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maintenant  parler  de  la  science  idéale.
Commençons par son objet.

La  science  positive  n'embrasse  qu'une  partie
du  domaine  de  la  connaissance,  telle  que
l'humanité  la  parcouru  jusqu'à  présent.  Elle
assemble les faits observés et construit la chaîne
de  leurs  relations ;  mais  cette  chaîne  n'a  ni
commencement  ni  fin,  je  ne  dis  pas  certains,
mais même entrevus. La recherche de l'origine et
celle de la fin des choses échappent à la science
positive. Jamais elle n'aborde les relations du fini
avec  l'infini.  Cette  impuissance  doit'elle  être
regardée  comme  inhérente  à  l'intelligence
humaine ? Faut-il, avec une école qui compte en
France  et  ailleurs  d'illustres  partisans,  faut-il
regarder comme vaine toute curiosité qui s'étend
au  delà  des  relations  immédiates  entre  les
phénomènes ?  Faut-il  rejeter  parmi  les  stériles
discussions  de  la  scolastique  tous  les  autres
problèmes,  parce  que  la  solution  de  ces
problèmes ne comporte ni la même clarté, ni la
même certitude ?

La réponse doit être cherchée dans l'histoire de
l'esprit humain : c'est la seule manière de rester
fidèle à la méthode elle-même. Or la science des
relations directement observables ne répond pas
complètement et n'a jamais répondu aux besoins
de  l'humanité.  En  deçà  comme  au  delà  de  la
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chaîne scientifique, l'esprit humain conçoit sans
cesse de nouveaux anneaux ; là où il ignore, il est
conduit par une force invincible à construire et à
imaginer, jusqu'à ce qu'il soit remonté aux causes
premièras. Derrière le nuage qui enveloppe toute
fin et toute origine, il sent qu'il y a des réalités
qui  s'imposent  à  lui,  et  qu'il  est  forcé  de
concevoir idéalement, s'il ne peut les connaître. Il
sent que là résident les problèmes fondamentaux
de sa destinée. Ces réalités cachées, ces causes
premières,  l'esprit  humain  les  rattache  d'une
manière  fatale  aux  faits  scientifiques,  et,
réunissant le tout, il  en forme un ensemble, un
système  embrassant  l'universalité  des  choses
matérielles et morales.

Ce procédé de l'esprit humain représente donc
un  fait  d'observation,  prouvé  par  l'étude  de
chaque  époque,  de  chaque  peuple,  de  chaque
individu ;  il  n'est  pas  permis  de  refuser  de
l'apercevoir.  C'est  ici  un  fait  comme  tant
d'autres : son existence nécessaire dispense d'en
discuter  la  légitimité.  II  se  passe  dans  l'ordre
intellectuel et moral quelque chose d'analogue à
ce qui  existe dans l'ordre politique.  L'existence
actuelle d'un gouvernement idéal et absolument
parfait a toujours été à bon droit regardée comme
chimérique ;  et  cependant  jamais peuple n'a  pu
subsister  un  seul  moment  sans  un  système
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gouvernemental  plus  ou  moins  imparfait.  De
même,  dans  l'ordre  de  l'intelligence,  la
connaissance  rigoureuse  de  l'ensemble  des
choses  est  inaccessible  à  l'esprit  humain,  et
cependant  chaque  homme  est  forcé  de  se
construire  —  ou  d'accepter  tout  fait  —  un
système complet, embrassant sa destinée et celle
de l'univers.

Comment  ce  système  doit-il  être  construit ?
C'est la question de la méthode dans la science
idéale.  Nous  allons  rappeler  quel  procédé
scientifique  les  hommes  ont  en  général  suivi
jusqu'ici  dans  cette  construction ;  puis  nous
dirons  quelle  est,  à  notre  avis,  la  méthode qui
résulte  de  l'état  intellectuel  présent  et  du
développement acquis par les sciences positives.

Interrogeons  les  premiers  philosophes :
« Thalès regarde l'eau comme premier principe1.
Anaximène  et  Diogène  établissent  que  l'air  est
antérieur à l'eau et qu'il est le principe des corps
simples.  Hippase  de  Métaponte  et  Heraclite
d'Éphèse  admettent  que  le  feu  est  le  premier
principe.  Empédocle  reconnaît  quatre  éléments,
ajoutant  la  terre  aux  trois  que  nous  avons
nommés. Anaxagore de Clazomène prétend que
le nombre des principes est infini. Presque toutes

1 Métaphysique d'Aristote livre Ier, t. à, p. 44 et suiv., traduction
de MM. Pierron et Zévort.
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les choses formées de parties semblables ne sont
sujettes à d'autre production, à d'autre destruction
que  l'agrégation  ou  la  séparation ;  en  d'autres
termes,  elles  ne  naissent  ni  ne  périssent,  elles
subsistent éternellement2. »

La plupart de ces systèmes ne sont pas fondés
seulement  sur  la  considération  de  la  matière,
mais ils font appel en même temps à des notions
morales  intellectuelles.  Parménide  invoque
comme  principe  « l'Amour,  le  plus  ancien  des
Dieux » ;  Empédocle  introduit  « l'Amitié  et  la
Discorde »,  causes  opposées  des  effets
contraires,  c'est-à-dire  du  bien  et  du  mal,  de
l'ordre  et  du  désordre,  qui  se  trouvent  dans  la
nature.  Anaxagore  recourt  à  « l'Intelligence »
pour expliquer l'ordre universel, tout en préférant
d'ordinaire  rendre  raison  des  phénomènes  par
« des  airs,  des  éthers,  des  eaux  et  beaucoup
d'autres  choses  déplacées »,  au  jugement  de
Platon3.

Voici  maintenant  le  monde  expliqué-par  des
considérations purement logiques, « Du temps de
ces  philosophes  et  avant  eux(Aristote,
Métaphysique, livre Ier ; trad. de MM. Pierron et
Zévort,  p.  13.),  ceux  qu'on  nomme

2 C'est  à  peu  près  la  doctrine  des  corps  simples  de  la  chimie
moderne».

3 Phédon, XCTII.
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pythagoriciens  s'appliquèrent  d'abord  aux
mathématiques.  Nourris  dans  cette  étude,  ils
pensèrent  que  les  principes  des  mathématiques
étaient  les  principes  de  tous  les  êtres.  Les
nombres sont de leur nature antérieurs aux idées,
et  les  pythagoriciens  croyaient  apercevoir  dans
les nombres,  plutôt que dans le feu,  la terre et
l'eau, une foule d'analogies avec ce qui est et ce
qui  se  produit.  Telle  combinaison des  nombres
leur  semblait  la  justice,  telle  autre  l'âme  et
l'intelligence. »  C'est  pourquoi  « ils  pensèrent
que  les  nombres  sont  les  éléments  de  tous  les
êtres ».

Mais je ne veux pas retracer ici l'histoire de la
métaphysique.  Il  me suffira  d'avoir  montré  par
quelques  exemples  comment  elle  a  procédé  à
l'origine.  Le  vrai  caractère  dé  sa  méthode  se
manifeste  sans  déguisement  dans  ces  premiers
essais  naïfs,  où  chaque  philosophe,  frappé
vivement par un phénomène physique ou moral,
le  généralise,  en  tire  par  voie  de raisonnement
une  construction  complète  et  l'explication  de
l'univers. Depuis lors jusqu'aux temps modernes,
quels  qu'aient  été  l'art  et  la  profondeur  de  ses
constructions systématiques, la métaphysique n'a
guère  changé  de  procédé.  Elle  pose  un  ou
plusieurs axiomes, empruntés soit au sens intime,
soit  à  la  perception extérieure ;  puis  elle  opère
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par voie rationnelle et conformément aux règles
de  la  logique.  Elle  poursuit  la  série  de  ses
déductions  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  constitué  le
système  complet  du  monde ;  car,  comme  dit
Aristote,  « le  philosophe  qui  possède
parfaitement  la  science  du  général  a
nécessairement la science de toutes choses… Ce
qu'il y a de plus scientifique, ce sont les principes
et  les  causes.  C'est  par  leur  moyen  que  nous
connaissons les autres choses, tandis qu'eux, ce
n'est  pas  par  les  autres  choses  que  nous  les
connaissons4 »

Le  triomphe  de  cette  méthode  est  dans
l'érection des grandes machines scolastiques du
moyen âge, où le syllogisme, partant de certains
axiomes imposées dogmatiquement et au-dessus
de toute discussion, règne ensuite en maître de la
base  au  sommet.  Jusque  dans  les  temps
modernes,  Descartes,  qui  renverse  l'ancien
édifice  de  l'autorité  philosophique,  demeure
fidèle  à  la  méthode déductive.  « J'ai  remarqué,
dit-il5,  certaines  lois  que  Dieu  a  tellement
établies dans la nature, et dont il a imprimé de
telles notions en nos âmes, qu'après y avoir fait

4 Métaphysique, livre Ier,  traduction déjà citée. Le texte est plus
énergique :  

5 Discours sur la Méthode, Ve partie.
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assez  de  réflexions,  nous  ne  saurions  douter
qu'elles ne soient exactement observées en tout
ce qui est ou qui se fait dans le monde. » Et plus
loin(Discours  sur  la  Méthode,  VIe partie.) :
« Mais  l'ordre  que  j'ai  tenu  en  ceci  a  été  tel.
Premièrement j'ai tâché de trouver en général les
principes ou premières causes de tout ce qui est
ou  qui  peut  être  dans  le  monde,  sans  rien
considérer  pour  cet  effet  que  Dieu seul  qui  l'a
créé,  ni  les  tirer  d'ailleurs  que  de  certaines
semences de vérité qui sont naturellement dans
nos âmes. Après cela, j'ai examiné quels étaient
les  premiers  et  les  plus  ordinaires  effets  qu'on
devait déduire de ces causes, et il me semble que,
par là, j'ai trouvé des cieux, des astres, une terre,
et même sur la terre de l'eau, de l'air, du feu, des
minéraux,  et  quelques  autres  telles  choses,  qui
sont  les  plus  communes  de  toutes  et  les  plus
simples,  et  par  conséquent  les  plus  aisées  à
connaître.  Puis,  lorsque  j'ai  voulu  descendre  à
celles qui étaient plus particulières, il s'en est tant
présenté à moi de diverses,  que je n'ai  pas cru
qu'il fût possible à l'esprit humain de distinguer
les formes ou espèces de corps qui sont  sur  la
terre — d'une infinité d'autres qui pourraient  y
être,  si  c'eût  été  le  vouloir  de  Dieu  de  les  y
mettre, ni par conséquent de les rapporter à notre
usage, — si ce n'est qu'on vienne au-devant des
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causes  par  les  effets,  et  qu'on  se  serve  de
plusieurs  expériences  particulières. »  J'ai  cru
devoir  rapporter  ce  passage,  quoique  un  peu
long,  à  cause  de  la  netteté  avec  laquelle
Descartes  y  caractérise  sa  méthode.  Ce  grand
mathématicien,  que  l'on  a  souvent  présenté
comme  l'un  des  fondateurs  de  la  méthode
scientifique  moderne,  place,  au  contraire,  le
raisonnement  et  la  déduction  au  début  et  dans
tout le cours de sa construction. L'expérience n'y
intervient que comme accessoire et pour démêler
les complications extrêmes du raisonnement.

Il  n'est  pas  jusqu'au  dernier  des
métaphysiciens, Hegel, qui n'ait voulu à son tour
reconstruire le monde a priori, en identifiant les
principes  des  choses  avec  ceux  d'une  logique
transformée.  L'idéal  des  philosophes  a  presque
toujours  été  « un  système  de  principes  et  de
conséquences qui soit  vrai par lui-même et par
l'harmonie qui lui est propre6». Eh bien, il faut le
dire  sans  détour,  cet  idéal  est  chimérique :
l'expérience des siècles la prouvé. Dans le monde
moral  aussi  bien  que  dans  le  monde physique,
toutes les constructions de systèmes absolus ont
échoué, comme dépassant la portée de la nature
humaine. Bien plus, une telle prétention doit être

6 Tennemann, Manuel de l'Histoire de la Philosophie, traduction
de M. Cousin, t. Ier, p. 43, 1830.
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regardée  désormais  « comme  la  chose  la  plus
opposée à la connaissance du vrai dans le monde
physique, aussi bien que dans le monde moral7 ».
Aucune réalité, je le répète encore une fois, ne
peut  être  atteinte  par  le  raisonnement  pur.  Les
mathématiques, dont la méthode avait séduit les
anciens aussi bien que Descartes, sont ici hors de
cause : elles ne contiennent — tous les géomètres
sont aujourd'hui d'accord sur ce point — d'autre
réalité que celle que l'on y a mise à l'avance sous
forme d'axiome ou d'hypothèse,  et  cette  réalité
traverse  le  jeu  des  symboles  sans  cesser  de
demeurer  identique  à  elle-même.  Au  contraire,
pour passer d'un fait réel à un autre fait réel, il
faut toujours recourir à l'observation.

La  métaphysique  cependant  n'est  pas  un
simple jeu de l'esprit humain ; elle renferme un
certain  ordre  de  réalités,  mais  qui  n'ont  pas
d'existence démontrable en dehors du sujet.  La
véritable  signification  de  cette  science  a  été
clairement établie par Kant dans sa Critique de la
raison pure.  Elle étudie les conditions logiques
de  la  connaissance,  les  catégories  de  l'esprit
humain, les moules suivant lesquels il est obligé
de concevoir les choses. Par là, la métaphysique
aussi  peut  être  regardée  comme  une  science

7 Lettres à M. Villemain, par M. E. Chevreul. Sur la Méthode en
général, p. 36, 1856.
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positive,  assise  sur  la  base  solide  de
l'observation.  Hâtons-nous  d'ajouter  cependant
que ces moules,  envisagés indépendamment  de
toute autre réalité, sont vides, aussi bien que ceux
des mathématiques, lesquelles d'ailleurs dérivent
des mêmes notions, quoique dans un ordre plus
restreint.

Non seulement la critique directe de la raison
prouve qu'il en est ainsi, mais on arrive au même
résultat  par  l'examen des  systèmes  qui  se  sont
suc cédé dans l'histoire de la philosophie.  Tout
système  métaphysique,  quelles  que  soient  ses
prétentions,  n'a  de  portée  que  dans  l'ordre
logique ; dans l'ordre réel, il ne fait autre chose
qu'exprimer plus ou moins parfaitement l'état de
la  science  de  son temps ;  c'est  une  nécessité  à
laquelle personne n'a jamais échappé.

Examinons  en  effet  quelques-unes  des
conceptions  que  nous  avons  indiquées  tout  à
l'heure.  Les  systèmes  de  l'école  ionienne
répondent  à  un  premier  coup  d'œil  jeté  sur  la
nature.  La  notion  des  lois  du  monde  physique
commence à apparaître avec Anaxagore, comme
en témoignent ces explications qui scandalisaient
si  fort  Platon.  L'école  de  Pythagore  transporte
dans  ses  théories  générales  les  découvertes
merveilleuses qu'elle vient de faire en géométrie,
en astronomie, en acoustique. Platon lui-même,
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lorsqu'il nous explique a priori, par la bouche de
Timée, le plan suivi par Dieu dans l'ordonnance
du monde, expose une astronomie, une physique
et une physiologie qui répondent précisément à
l'état fort imparfait des connaissances de l'époque
où il  vivait.  Dans l'ordre social,  sa  République
nous  représente  une  construction  imaginaire,
dont la plupart des matériaux sont empruntés à
des données contemporaines. Cette notion de la
beauté, qui donne tant de charme et d'éclat aux
écrits du philosophe grec, est la même que celle
des artistes de son temps. En face du merveilleux
développement de l'art grec, la théorie du beau
s'élève : théorie a priori et absolue en apparence,
en réalité conçue à l'aide de données extérieures
présentes sous les yeux du philosophe.

Descartes,  pour  arriver  à  la  réforme  de  la
philosophie, n'échappe pas à la loi commune. Il
termine le Discours sur la Méthode en annonçant
qu'il a exposé les lois de la nature « sans appuyer
ses raisons sur aucun autre principe que sur les
perfections  infinies  de  Dieu » ;  d'où  il  pense
déduire les propriétés de la lumière, les systèmes
des astres, la distribution de l'air et de l'eau à la
surface de la terre, la formation des montagnes,
des rivières, des métaux, des plantes, et jusqu'à la
structure de l'homme. — Mais le raisonnement
fondé sur les attributs de Dieu le conduira-t-il à
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quelque  découverte  nouvelle ?  Nullement ;  ses
résultats  sont  tout  simplement  conformes  aux
connaissances  positives  que  l'on  avait  acquises
par  l'expérience  au  milieu  du  XVIe siècle.
Descartes  supprima  son  livre  à  cause  de  la
condamnation de Galilée,  dont  il  partageait  les
opinions sur le système du monde. S'il avait vécu
cinquante  ans  plus  tôt,  nous  n'aurions  pas
éprouvé cette  perte.  Descartes,  resté  fidèle  aux
opinions astronomiques du XVIe siècle,  eût  été
orthodoxe :  il  aurait  démontré  a  priori  que  le
soleil tourne autour de la terre.

Hegel  enfin,  pour  terminer  par  un
contemporain,  n'échappe  pas  à  la  nécessité
commune  de  la  métaphysique :  l'univers,  qu'il
croit  avoir  construit  uniquement  à  l'aide  de  la
logique  transcendante,  se  trouve  conforme  de
point  en  point  aux  connaissances  a  posteriori.
C'est  ainsi  qu'il  dresse  a  priori  toute  la
philosophie de l'histoire de son temps, non sans
en grossir les derniers événements, par un effet
d'optique naturel  à un contemporain.  S'il  fallait
pénétrer plus avant dans son système, je pourrais
montrer  comment la vue profonde qui fait  tout
reposer  sur  le  passage  perpétuel  de  l'être  au
phénomène et  du phénomène à  l'être  est  sortie
des progrès mêmes des sciences expérimentales.
Il suffit pour le concevoir de jeter un coup d'œil

41



sur  le  développement  des  connaissances
scientifiques relatives au feu et à la lumière. A
l'origine, le feu était regardé comme un élément,
comme un être,  à  un titre  aussi  complet,  aussi
absolu que n'importe quel autre. Aujourd'hui ce
n'est  plus  qu'un  phénomène,  un  mouvement
spécial  des  particules  matérielles.  Il  y  a  plus :
après avoir établi une distinction entre la flamme
et les particules enflammées, on a voulu pendant
quelque temps donner à la première pour support
un être, un fluide particulier, le calorique, dont la
combinaison avec les  éléments constituerait  les
corps  tels  que  nous  les  connaissons.  C'était
l'opinion  de  Lavoisier.  Mais  voici  aujourd'hui
que  l'être  calorique  s'évanouit  à  son tour  et  se
résout en un pur phénomène de mouvement. Le
principe de contradiction absolue entre l'être et le
phénomène, sur lequel reposait la vieille logique
abstraite,  cesse  d'être  applicable  aux  réalités.
Pour la science moderne, aussi bien que pour le
langage  ligure  de  nos  aïeux,  les  Aryas  et  les
Hellènes,  l'être  et  le  phénomène se  confondent
dans leur perpétuelle transformation.

Cette  impuissance de la logique pure tient  à
une  cause  plus  générale.  Pour  raisonner,  nous
sommes  forcés  de  substituer  aux  réalités
certaines  abstractions  plus  simples,  mais  dont
l'emploi  enlève  aux  conclusions  leur  rigueur
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absolue.  Telle  est  la  cause  qui  rend  illusoires
toutes  les  déductions  des  systèmes
philosophiques.  Malgré  leurs  prétentions,  ils
n'ont jamais fait et ils n'ont pu faire autre chose
que retrouver, au moyen d'un a priori prétendu,
les connaissances de leur temps.

Cependant,  si  leur  méthode  doit  être
abandonnée, en sera-t-il de même des problèmes
qu'ils  ont  abordés ?  Doit-on  renoncer  à  toute
opinion sur les fins et sur les origines, c'est-à-dire
sur la destinée de l'individu, de l'humanité et de
l'univers ? Chose étrange 1 cette science a été la
première qui  ait  excité la curiosité humaine,  et
c'est elle aujourd'hui qui a besoin d'être justifiée.
L'obstination de l'esprit humain à reproduire ces
problèmes  prouve  qu'ils  sont  fondés  sur  des
sentiments  généraux  et  innés  au  cœur  humain,
sentiments  qui  doivent  être  distingués
soigneusement  des  constructions  échafaudées  à
tant de reprises pour les satisfaire. Ils sont donc
légitimes  en  tant  que  sentiments.  Faut-il  les
chasser du domaine de la science, parce qu'ils ne
peuvent  être  résolus  avec  certitude,  et  en
abandonner la solution au mysticisme ? Je ne le
pense pas.

La  méthode  véritable  de  la  science  idéale
résulte  clairement  des  données  inscrites  dans
l'histoire  même  de  la  philosophie.  Il  s'agit  de
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faire  maintenant  avec  méthode  et  pleine
connaissance de cause ce que les systèmes ont
fait avec une sorte de dissimulation inconsciente.
En un mot, dans ces problèmes comme dans les
autres,  il  faut  accepter  les  conditions  de  toute
connaissance, et, sans prétendre désormais à une
certitude illusoire, subordonner la science idéale
à la même méthode qui fait le fondement solide
de la science positive. Pour construire la science
idéale, il n'y a qu'un seul moyen, c'est d'appliquer
à la solution des problèmes qu'elle pose tous les
ordres de faits que nous pouvons atteindre, avec
leurs degrés  inégaux de certitude,  ou plutôt  de
probabilité.

Ici chaque science apportera ses résultats les
plus généraux. Les mathématiques mettent à nu
les  mécanismes  logiques  de  l'intelligence
humaine ; la physique nous révèle l'existence, la
coordination, la permanence des lois naturelles ;
l'astronomie non montre réalisées les conceptions
abstraites de la mécanique,  l'ordre universel  de
l'univers qui en découle, enfin la périodicité qui
est la loi générale des phénomènes célestes.

C'est l'étude de ces sciences qui nous conduit
d'abord  à  exclure  du  monde  l'intervention  de
toute  volonté  particulière,  c'est-à-dire  l'élément
surnaturel.  Aux  débuts  de  l'humanité,  tout
phénomène était regardé comme le produit d'une
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volonté  particulière.  L'expérience  perpétuelle
nous a, au contraire, appris qu'il n'en était jamais
ainsi.  Toutes  les  fois  que  les  conditions  d'un
phénomène se trouvent  réalisées,  il  ne manque
jamais de se produire.

Avec la chimie s'introduisent pour la première
fois  les  notions  d'être  ou  de  substance
individuelle. La plupart des vieilles formules de
la  métaphysique  s'y  trouvent  en  quelque  sorte
réalisées  sous  une  forme  concrète ;  mais  en
même temps apparaissent des notions nouvelles,
relatives aux transformations perpétuelles  de la
matière,  à  ses  combinaisons  et  à  ses
décompositions,  aux  propriétés  spécifiques
inhérentes à son existence même. C'est ici que la
puissance créatrice de l'homme se manifeste avec
le plus d'étendue, soit  pour reproduire les êtres
naturels  par  la  connaissance  des  lois  qui  ont
présidé à leur formation, soit pour en fabriquer,
en vertu de ces lois mêmes, une infinité d'autres
que la nature n'aurait jamais enfantés.

Au delà de la chimie commencent les sciences
de  la  vie,  c'est-à-dire  la  physiologie,  cette
physique  des  êtres  vivants,  qui  poursuit  la
connaissance  de  leurs  mécanismes ;  puis  la
science  des  animaux  et  celle  des  végétaux,
concentrées  jusqu'à  présent  dans  l'étude  des
classifications. C'est cette dernière étude que l'on
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appelle  la  méthode naturelle  en zoologie  et  en
botanique :  elle  manifeste  à  la  fois  certains
cadres nécessaires de la connaissance humaine et
certains principes généraux qui paraissent régler
l'harmonie de structure et la formation même des
êtres vivants. La science arrivera-t-elle un jour à
une  connaissance  plus  claire  de  ces  derniers
principes,  de  façon  à  s'emparer  de  la  loi
génératrice des êtres vivants, comme elle a réussi
à  s'emparer  de  la  loi  génératrice  des  êtres
minéraux ?  Il  est  facile  de  comprendre  quelle
serait  l'importance  philosophique  d'une  pareille
découverte. L'affirmation peut passer à juste titre
pour téméraire ; mais peut-être la négation l'est-
elle  encore  davantage,  comme  exposée  à  être
renversée  demain  par  quelque  découverte
inattendue.

Nous voici parvenus dans un ordre nouveau,
celui  des phénomènes historiques.  A révolution
nécessaire  du  système  solaire  et  des
métamorphoses  géologiques  succède un monde
où la liberté est apparue avec la race humaine :
celle-ci  a  introduit  dans  les  choses  un élément
nouveau  et  changé  le  cours  des  fatalités
naturelles.  A ce  point  de  vue,  l'histoire  forme
parmi  les  sciences  un  groupe  à  part.
Malheureusement les lois de l'histoire sont plus
difficiles  à  découvrir  que  celles  du  monde
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physique,  parce  que,  dans  l'histoire,
l'expérimentation  n'intervient  guère  et  que
l'observation  est  toujours  incomplète.  Jamais
nous ne pourrons connaître un passé que nous ne
pouvons restituer, pour le faire apparaître encore
une fois devant nos yeux, je dis avec la même
certitude qu'une série de phénomènes physiques.
Vous  savez  mieux  que  personne  par  quels
merveilleux artifices de divination, appuyés sur
les indices les plus divers,  l'historien supplée à
cette  éternelle  impuissance,  et  reconstitue,  en
partie par les faits, en partie par l'imagination, un
monde  qu'il  n'a  pas  connu,  que  personne  ne
reverra jamais.

Parmi  les  résultats  généraux  qui  sortent  de
l'étude de l'histoire, il en est un fondamental, au
point  de  vue  philosophique :  c'est  le  fait  du
progrès incessant des sociétés humaines, progrès
dans  la  science,  progrès  dans  les  conditions
matérielles d'existence, progrès dans la moralité,
tous trois corrélatifs. Si l'on compare la condition
des masses, esclaves dans l'antiquité, serves dans
le moyen âge,  aujourd'hui livrées à leur propre
liberté  sous  la  seule  condition  d'un  travail
volontaire,  on  reconnaît  là  une  évolution
manifestement  progressive.  En  s'attachant  aux
grandes périodes, on voit clairement que le rôle
de  l'erreur  et  delà  méchanceté  décroît,  à
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proportion  que  l'on  s'avance  dans  l'histoire  du
monde. Les sociétés deviennent de plus en plus
policées,  et  j'oserai  dire  de  plus  en  plus
vertueuses.  La  somme  du  bien  va  toujours  en
augmentant, et la somme du mal en diminuant, à
mesure que la somme de vérité augmente et que
l'ignorance diminue dans l'humanité. C'est ainsi
que la notion du progrès s'est dégagée comme un
résultat a posteriori des études historiques.

Enfin, au sommet de la pyramide scientifique
viennent se placer les grands sentiments moraux
de l'humanité, c'est-à-dire le sentiment du beau,
celui  du vrai  et  celui  du bien,  dont  l'ensemble
constitue pour nous l'idéal. Ces sentiments sont
des  faits  révélés  par  l'étude  de  la  nature
humaine :  derrière  le  vrai,  le  beau,  le  bien,
l'humanité  a  toujours  senti,  sans  la  connaître,
qu'il  existe une réalité souveraine dans laquelle
réside  cet  idéal,  c'est-à-dire  Dieu,  le  centre  et
l'unité  mystérieuse et  inaccessible  vers  laquelle
converge  l'ordre  universel.  Le  sentiment  seul
peut  nous  y  conduire ;  ses  aspirations  sont
légitimes,  pourvu  qu'il  ne  sorte  pas  de  son
domaine avec la prétention de se traduire par des
énoncés dogmatiques et a priori  dans la région
des faits positifs.

Sciences physiques, sciences morales, c'est-à-
dire  sciences  des  réalités  démontrables  par
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l'observation  ou  par  le  témoignage,  telles  sont
donc  les  sources  uniques  de  la  connaissance
humaine. C'est avec leurs notions générales que
nous devons ériger la pyramide progressive de la
science  idéale.  Aucun problème n'est  interdit  à
celle-ci : loin de là, elle seule a qualité pour les
résoudre  tous,  car  la  méthode  que  je  viens
d'exposer est la seule qui conduise à la vérité.

Quelle est la certitude des résultats fournis par
la méthode qui nous sert de guide dans la science
idéale,  voilà  ce  qui  nous  reste  à  examiner.  La
vérité,  nous  devons  l'avouer,  ne  saurait  être
atteinte  par  la  science  idéale  avec  la  même
certitude que par  la  science positive.  Ici  éclate
l'imperfection de la nature humaine. En effet, la
science  idéale  n'est  pas  entièrement  formée,
comme  la  science  positive,  par  une  trame
continue de faits enchaînés à l'aide de relations
certaines et démontrables. Les notions générales
auxquelles  arrive  chaque  science  particulière
sont  disjointes  et  séparées  les  unes  des  autres
dans une même science, et surtout d'une science
à l'autre.  Pour  les  réunir  et  en former  un tissu
continu,  il  faut  recourir  aux  tâtonnements  et  à
l'imagination,  combler  les  vides,  prolonger  les
lignes.  C'est  en quelque sorte  un édifice  caché
derrière un nuage et dont on aperçoit seulement
quelques  contours.  Cette  opération  est
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nécessaire, car chaque homme l'accomplit à son
tour,  et  construit  à  sa  manière,  d'après  son
intelligence et son sentiment, le système complet
de l'univers ; mais il ne faut pas se faire illusion
sur le caractère d'une telle construction. Plus on
s'élève  dans  l'ordre  des  conséquences,  plus  on
s'éloigne des réalités observées, plus la certitude,
ou,  pour  mieux  dire,  la  probabilité  diminue.
Ainsi,  tandis  que  la  science  positive  une  fois
constituée l'est  à jamais, la science idéale varie
sans cesse et variera toujours. C'est la loi même
de  la  connaissance  humaine.  Ce  qu'il  s'agit  de
faire aujourd'hui, c'est de constater cette loi et de
s'y  conformer,  en  sachant  à  l'avance  que  tout
système n'a de vérité qu'en proportion, non de la
rigueur de ses raisonnements, mais de la somme
de réalités que l'on y  introduit. Il ne s'agit plus
désormais de choisir le système, le point de vue
le  plus  séduisant  par  sa  clarté  ou  par  les
espérances  qu'il  entretient.  Rien  ne  sert  de  se
tromper  soi-même.  Les  choses  sont,  d'une
manière déterminée, indépendantes de notre désir
et de notre volonté.

Parmi  les  hommes  distingués  qui  font
aujourd'hui  profession  de  métaphysique,
beaucoup ne paraissent pas encore avoir compris
cette nouvelle manière de poser le problème ; ils
discutent  contre  des  faits  qui  ne  sauraient  être
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attaqués par le syllogisme ; ils affirment comme
des  réalités  ce  qu'ils  ont  emprunté  au  seul
raisonnement.  Faute de comprendre le point de
vue  des  savants,  ils  argumentent  contre  le
matérialisme,  le  spiritualisme,  le  panthéisme,
etc. ;  ils  fabriquent  des  définitions  et^en
déduisent des conséquences pour les combattre.
Il est plus d'un philosophe qui crée des chimères
pour  avoir  le  mérite  de  les  dissiper,  sans
s'apercevoir que le progrès de l'esprit humain a
changé  les  pôles  de  la  démonstration,  et  qu'il
s'escrime  contre  ses  propres  fantômes  dans
l'arène solitaire de la logique abstraite. Tous ces
procédés  sont  précisément  l'opposé  de  la
philosophie  expérimentale,  qui  déclare  toute
définition  logique  du  réel  impossible,  et  qui
repousse toute déduction absolue et a priori.

En  résumé,  la  science  idéale  reprend  les
problèmes de l'ancienne métaphysique, au point
de vue des existences réelles et par une méthode
empruntée  à  la  science  positive ;  mais  elle  ne
peut arriver à la même certitude. Si elle parvient
à  certains  grands  traits  généraux,  tirés  de  la
connaissance de la nature humaine et du monde
extérieur,  elle  assemble  ces  traits  par  des  liens
individuels.  A  côté  des  faits  démontrés,  la
fantaisie  tient  et  tiendra  toujours  ici  la  part  la
plus  large.  La  même  chose  arrivait  dans  les
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anciens  systèmes ;  seulement  on  exposait  a
priori,  et  comme  les  résultats  nécessaires  du
raisonnement, ce même assemblage de réalité et
d'imagination  que  nous  devons  désormais
présenter sous son véritable caractère.

Vous  avez  exposé  votre  manière  de
comprendre  le  système  général  des  choses,  en
vous appuyant sur l'ensemble des faits que vous
connaissez, et en achevant la construction à votre
point  de  vue  personnel.  Peut-être  aussi
composerai-je  un  jour  mon  De  Naturâ  rerum,
qui, malgré notre accord sur la méthode, différera
sans  doute  à  quelques  égards  du  vôtre :
aujourd'hui,  j'ai  préféré  mettre  en  évidence  le
caractère  de  la  méthode nouvelle,  dire  en quoi
elle diffère de la méthode ancienne,  et montrer
comment,  à  côté  de  la  science  positive  et
universelle, qui s'impose par sa certitude propre,
puisqu'elle n'affirme que des réalités observables,
on  peut  élever  la  science  idéale,  — tout  aussi
nécessaire que la science positive, mais dont les
solutions, au lieu d'être imposées et dogmatiques
comme autrefois,  ont  désormais  pour  principal
fondement les opinions individuelles et la liberté.
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La synthèse des matières
organiques

Cet  article  résume  les  idées  générales
développées  en  1860  dans  mon  livre  intitulé :
Chimie  organique  fondée  sur  la  Synthèse
chimique, livre dont j'ai reproduit l'introduction
dans  un  ouvrage  spécial  faisant  partie  de  la
Bibliothèque internationale, publiée chez Alcan.

À partir du jour où Lavoisier fonda la chimie
sur  la  base  définitive  des  corps  simples,  le
domaine minéral de cette science ne tarda pas à
être  parcouru  dans  tous  les  sens,  ses  limites
furent  tracées,  ses  lois  générales  découvertes.
Bientôt  on  put  à  volonté  décomposer  toute
substance  minérale,  la  résoudre  par  l'analyse
dans  les  éléments  qui  la  constituent ;  puis,  à
l'inverse,  on  réussit  presque  toujours  à
reconstituer le composé primitif par l'union des
corps  simples  que  l'analyse  avait  mis  en
évidence ; il devint en général facile d'expliquer
et  de  reproduire  les  conditions  naturelles  dans
lesquelles  ce  composé  pouvait  avoir  pris
naissance.
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Lorsqu'on  essaya  d'aborder  par  les  mêmes
méthodes  l'étude  des  matières  organiques,  on
reconnut  aussitôt  une  différence  radicale.  A la
vérité,  on  parvint  aisément  à  décomposer  ces
matières et à les ramener à leurs éléments. Ceux-
ci se trouvèrent même bien moins nombreux que
les éléments des minéraux ; car ils se réduisent
presque exclusivement à quatre corps, savoir : le
carbone, l'hydrogène, l'oxygène et l'azote. Mais,
dès  qu'il  s'agit  de  recomposer  les  matières
organiques à l'aide des éléments mis en évidence
par l'analyse, dès que l'on tenta de reproduire, par
l'art, la variété infinie de leurs étals et de leurs
métamorphoses  naturelles,  tous  les  efforts
demeurèrent  infructueux.  Une  barrière,  en
apparence insurmontable, s'éleva dès lors entre la
chimie organique et la chimie minérale.

Pour  bien  saisir  toute  la  difficulté  d'un
semblable  problème,  il  suffit  de savoir  que les
composés  organiques  se  rencontrent
exclusivement  au  sein  des  êtres  vivants,  qu'ils
résultent  de  l'association  d'éléments  peu
nombreux,  suivant  des  proportions  fixes  pour
chacun  de  ces  composés,  et  cependant  variées
presque  à  l'infini,  quant  à  la  multitude  et  aux
propriétés de ces mêmes composés. Ces derniers
constituent  des groupements mobiles,  instables,
qui se forment et subsistent seulement dans des
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conditions  délicates  et  compliquées,  conditions
qui  n'avaient  point  été  réalisées  jusqu'ici,  si  ce
n'est dans le sein des êtres organisés. L'ensemble
de ces circonstances, et surtout l'impuissance de
la  chimie à  reproduire  l'association du carbone
avec  l'hydrogène  et  les  composés  si  divers
auxquels cette association donne naissance, tout
avait concouru à faire regarder, par la plupart des
esprits, la séparation entre la chimie minérale et
la chimie organique comme infranchissable.

En effet, rien de plus étrange en apparence que
les idées chimiques,  dans leur application à un
animal ou à un végétal. A la place de ces organes
si  divers  et  disposés  cependant  pour  une  fin
commune et déterminée, à la place de ces tissus
élémentaires formés de fibres et. de cellules, à la
place  de  ces  derniers  éléments  visibles,  dans
lesquels  l'analyse  microscopique  résout  les
diverses  parties  d'un  être  vivant,  la  chimie
conçoit  un  assemblage  indéfini  de  principes
immédiats  définis,  tels  que  les  acides  et  les
alcalis  végétaux,  le  ligneux  et  l'amidon,  les
sucres,  la  stéarine,  l'oléine  et  les  autres  corps
gras, l'albumine, la fibrine, les essences volatiles,
etc. ; sortes d'êtres abstraits dont les caractères et
les  propriétés  sont  envisagés  indépendamment
des apparences qu'ils peuvent affecter dans l'être
vivant. A la vérité, ces apparences et ces formes
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ne  dépendent  point  des  lois  chimiques
proprement dites ; mais les ensembles déterminés
qui résultent de leur assemblage, c'est-à-dire les
êtres vivants eux-mêmes ne sont plus conçus, au
point de vue chimique, que comme des sortes de
laboratoires,  où  les  principes  matériels
s'assimilent,  s'éliminent,  se  transforment  sans
cesse,  suivant des lois invariables que l'analyse
s'efforce de pénétrer.

L'étonnement  redouble  si  l'on  songe  que  les
principes immédiats des êtres vivants , premiers
termes isolés par l'analyse chimique, peuvent être
à leur tour détruits par une analyse ultérieure et
ramenés  à  trois  ou  quatre  corps  élémentaires,
pareils  à  ceux  que  révèle  l'analyse  minérale.
Combien ces éléments ressemblent peu aux êtres
qui  les  fournissent  en  se  décomposant !  Sur
quatre  corps  simples  constitutifs  des  êtres
vivants,  trois  sont  gazeux,  savoir  l'oxygène  et
l'azote,  éléments  de  l'air,  l'hydrogène,  partie
constitutive de l'eau ; tandis que le quatrième est
solide  •  et  fixe :  c'est  le  carbone,  le  plus
caractéristique  de  tous  les  éléments  qui
concourent  à  la  formation  des  substances
organiques.  Ces  quatre  corps  simples
fondamentaux, unis à de faibles proportions de
soufre,  de  phosphore  et  de  diverses  autres
matières,  sont  les  seuls  éléments  que  la  nature
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mette  en  œuvre  dans  la  génération  de  l'infinie
variété  des  substances  végétales  et  animales.
Leur combinaison donne naissance à des millions
de substances distinctes et définies.

Il est maintenant aisé de comprendre combien
sont  délicats  et  difficiles  les  problèmes  de
synthèse en chimie organique ; car il s'agit, pour
le chimiste, de reproduire, parles moyens dont il
dispose et à l'aide des seuls corps simples, réduits
au nombre de quatre, la multitude immense des
principes  immédiats  qui  constituent  les  êtres
vivants ; il s'agit en même temps d'imiter la suite
des  métamorphoses  pondérales  subies  par  ces
principes et en vertu desquelles les animaux et
les  végétaux  .se  nourrissent,  subsistent  et  se
développent.  Dans  ce  nouvel  ordre  de
recherches, les obstacles sont si grands, que l'on
avait même refusé pendant longtemps d'admettre
la possibilité du succès, et que l'on avait tracé, je
le répète, une démarcation presque absolue entre
la chimie minérale et la chimie organique.

Une  telle  démarcation  était  conforme  à  la
marche progressive suivie par la science jusqu'à
l'époque  de  mes  travaux,  et  à  la  nature  des
méthodes  qu'elle  savait  employer  alors.  Cette
marche  avait  été  essentiellement  analytique.
Partis  de  l'étude  des  principes  immédiats  qui
entrent dans la constitution des végétaux et des
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animaux, les chimistes se sont bornés d'abord à
les  extraire,  aies  définir,  à  les  étudier  en  eux-
mêmes  et  à  reconnaître  la  nature  des  produits
extrêmes  de  leur  décomposition :  carbone,
hydrogène,  azote,  eau,  acide  carbonique,
ammoniaque, etc. Plus tard, ils ont cherché à les
transformer les uns dans les autres et à produire
de  nouvelles  matières,  analogues  aux  principes
organiques naturels, en détruisant ceux-ci par les
réactifs,  à  l'aide  de  procédés  systématiquement
ordonnés.  Des  composés  complexes,  fixes  et
souvent incristallisables, formés sous l'influence
de la vie, on passait aux substances volatiles et
définies,  plus  simples  que  les  premières ;  de
celles-ci, à des corps plus simples encore ; puis
enfin aux éléments.

Tous  ces  changements,  dus  à  l'influence  des
réactifs,  présentaient un caractère commun : les
éléments  des  corps  qui  les  éprouvent  se
trouvaient  de  plus  en  plus  rapprochés  de  leur
séparation  finale.  En  un  mot,  au  lieu  de
décomposer  complètement  et  du  premier  coup
les  combinaisons  organiques  formées  sous
l'influence  de  la  vie,  on  les  décomposait  par
degrés successifs et suivant une échelle régulière,
en passant du composé primitif à des composés
moins compliqués, de ceux-ci à d'autres, et ainsi
de proche en proche, jusqu'à ce qu'on eût atteint
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les termes simples d'une destruction totale. De là
cette  belle  série  de  travaux  poursuivis  pendant
trente  années,  de  1830 à  1860,  qui  ont  permis
d'obtenir  tant  d'êtres  artificiels  par  la  voie  des
décompositions  ménagées,  et  qui  ont  jeté  les
bases  analytiques  de  la  classification  des
substances organiques.  Mais on ne savait  point
remonter  cette  échelle,  partir  des  corps
élémentaires  pour  former,  par  le  seul  jeu  des
affinités que l'on a coutume de mettre en œuvre
dans  la  nature  inorganique,  des  carbures
d'hydrogène, puis des alcools et des composés de
plus en plus compliqués.

Aussi les lois de la combinaison observées en
chimie  minérale  semblaient-elles  insuffisantes
pour expliquer les faits observés dans la nature
organique :  comme  si  quelque  chose  de  vital
demeurait  jusqu'au  bout  dans  les  principes
organiques et leur imprimait ce cachet originel,
qui donne à ces corps un air de famille et les fait
reconnaître à l'instant.

Cette  différence  fondamentale  entre  l'état
d'avancement de la chimie organique et celui de
la chimie minérale se retrouvait  jusque dans le
mode d'exposition suivi  dans renseignement  de
ces deux sciences. Tandis que la chimie minérale
part  des corps simples et  s'élève graduellement
aux  composés  binaires,  ternaires,  etc.,  qui
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résultent de la combinaison de ces corps simples,
pris deux à deux, trois à trois, etc. ; tandis qu'elle
va  toujours  du  simple  au  composé ;  la  chimie
organique  procédait  en  général  inversement.
Jusque  vers  1860,  tous  les  auteurs  qui  l'ont
exposé, en marchant du connu à l'inconnu et sans
autre  point  d'appui  que  les  considérations
expérimentales,  ont  du  prendre  leur  point  de
départ  dans  les  produits  immédiats  de
l'organisation.  En  général,  ils  ont  procédé  du
ligneux  et  de  l'amidon  au  sucre,  du  sucre  et
l'alcool,  de  l'alcool  enfin  aux  carbures
d'hydrogène ;  c'est-à-dire  qu'ils  sont  partis  des
corps  les  plus  composés,  parmi ceux que nous
rencontrons dans les êtres vivants, puis ils sont
descendus  par  une  analyse  successive,  se
conformant d'ailleurs à la marche de l'expérience
elle-même, et traversant l'étude d'êtres de plus en
plus  simples,  jusqu'aux  composés  binaires  et
jusqu'aux éléments.  Mélange singulier,  quoique
nécessaire, de chimie et d'histoire naturelle, qui
ôtait  à  la  science  une  partie  de  sa  rigueur
abstraite.

La  science  se  trouvait  dès  lors  comme
suspendue  dans  le  vide  et  privée  d'une  base
indépendante.

On  voit  par  ces  développements  quelles
différences  ont  séparé  d'abord  la  chimie
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organique  et  la  chimie  minérale,  sous  le  triple
rapport de la marche générale des découvertes,
de  la  nature  des  méthodes  et  de  la  manière
d'enseigner  l'ensemble  de  la  science.  Ces
différences  tenaient  essentiellement  à
l'impuissance  de  la  synthèse  en  chimie
organique,  opposée  à  sa  puissance  en  chimie
minérale.

Pour expliquer cette impuissance, on tirait une
raison  spécieuse  de  l'intervention  de  la  force
vitale,  seule  apte  jusque-là  à  composer  les
substances  organiques.  C'était,  disait-on,  une
force  particulière,  qui  réside  dans  la  nature
vivante et qui triomphe des forces moléculaires
propres aux éléments de la matière inorganique.
Et l'on ajoutait :  « C'est  cette force mystérieuse
qui  détermine  exclusivement  les  phénomènes
chimiques observés dans les êtres vivants ;  elle
agit en vertu de lois essentiellement distinctes de
celles qui règlent les mouvements de la matière
purement  mobile  et  quiescible.  Elle  imprime à
celle-ci  des  états  d'équilibre  particuliers,  et
qu'elle  seule  peut  maintenir,  car  ils  sont
incompatibles  avec  le  jeu  régulier  des  affinités
minérales. » Telle était l'explication au moyen de
laquelle  Berzelius  justifiait  l'imperfection  de  la
chimie organique et la déclarait  pour ainsi  dire
sans remède.
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Mais, dans l'étude des sciences, et surtout de
celles qui touchent aux origines, il faut se garder
également  des  affirmations  téméraires  et  des
déclarations  prématurées  d'impuissance ;  il  ne
faut  point  restreindre  a  priori  la  portée  des
connaissances  futures  dans  le  cercle  étroit  des
connaissances  actuelles,  ni  surtout  poser  des
bornes absolues, qui n'expriment autre chose que
notre  ignorance  présente.  Combien  de  fois  ces
bornes ont été renversées, ces limites dépassées !

En proclamant ainsi notre impuissance absolue
dans la production des matières organiques, deux
choses avaient été confondues : la formation des
substances  chimiques,  dont  l'assemblage
constitue les êtres organisés, et la formation des
organes  eux-mêmes.  Ce  dernier  problème n'est
point  du  domaine  de  la  chimie.  Jamais  le
chimiste  ne  prétendra  former  dans  son
laboratoire, et avec les seuls instruments dont il
dispose,  une  feuille,  un  fruit,  un  muscle,  un
organe. Ce sont là des questions qui relèvent de
la physiologie ;  c'est à elle qu'il appartient d'en
discuter  les  termes,  de  dévoiler  les  lois  du
développement des organes, ou, pour mieux dire,
les lois du développement des êtres vivants tout
entiers, sans lesquels aucun organe isolé n'aurait
ni  sa raison d'être,  ni  le milieu nécessaire à sa
formation.
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Mais  ce  que  la  chimie  ne  peut  faire  dans
l'ordre de l'organisation, elle peut l'entreprendre
dans  celui  de  la  fabrication  des  substances
renfermées  au  sein  des  êtres  vivants.  Si  la
structure  même  des  végétaux  et  des  animaux
échappe à ses applications ; au contraire elle a le
droit  de  prétendre  former  les  principes
immédiats,  c'est-à-dire  les  matériaux chimiques
qui constituent les organes, indépendamment de
la structure spéciale en fibres et en cellules que
ces matériaux affectent dans tes animaux et dans
les  végétaux.  Cette  formation  même  et
l'explication des métamorphoses pondérales que
la  matière  éprouve  dans  les  êtres  vivants
constituent un champ assez vaste, assez beau : la
synthèse chimique doit le revendiquer tout entier.

C'est ce nouveau point de vue général que j'ai
développé  par  vingt  ans  d'études  et
d'expériences,  consacrées  à  la  découverte  des
méthodes par les quelles j'ai réalisé la formation
des  principes  immédiats,  sans  le  concours  de
forces  particulières  à  la  nature  vivante.  J'ai
entrepris  de  procéder  en  chimie  organique
comme on sait le faire depuis près d'un siècle en
chimie  minérale,  c'est-à-dire  de  composer  les
matières  organiques  en  combinant  leurs
éléments,  à l'aide des seules forces chimiques ;
j'ai prouvé que les affinités chimiques, la chaleur,
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la lumière, l'électricité suffisent pour déterminer
les  éléments  à  s'assembler  en  composés
organiques.  Or  nous  disposons  de ces  forces  à
notre gré, suivant des lois régulières et connues ;
entre  nos  mains,  elles  donnent  lieu  à  des
combinaisons infinies par leur nombre et par leur
variété.  Voilà  comment  j'ai  établi  les  lois
générales de la synthèse, demeurées si longtemps
obscures.  Cette  voie  a  été  féconde :  un  grand
nombre  de  savants  y  sont  entrés  depuis.  Les
corps  gras  naturels  d'abord,  puis  les  carbures
d'hydrogène et  les alcools,  d'après mes propres
travaux ; puis, à la suite et comme conséquence,
leurs  dérivés :  les  acides  organiques,  les
aldéhydes, les camphres, les essences oxygénées,
enfin  les  alcalis,  les  amides  et  les  matières
colorantes  ont  été  obtenus  par  ces  méthodes.
Aujourd'hui,  nous  savons  reproduire  une
multitude  de  principes  naturels,  et  nous  avons
l'espoir légitime de fabriquer tous les autres.

Le  succès  de  ces  expériences  permet
désormais de présenter l'ensemble de la science
avec  toute  rigueur,  en  marchant  du  simple  au
composé, du connu à l'inconnu, et sans s'appuyer
sur  d'autres  idées  que  celles  qui  résultent  de
l'étude  purement  physique  et  chimique  des
substances  minérales.  Au  lieu  de  prendre  son
origine dans les phénomènes de la vie, la chimie
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organique  se  trouve  maintenant  posséder  une
base indépendante ; elle peut rendre à son tour à
la  physiologie  les  secours  qu'elle  en  a  si
longtemps tirés.

Cette marche nouvelle de la chimie organique
s'effectue en procédant d'après les mêmes idées
qui  ont  fondé  la  synthèse  en  chimie  minérale.
Dans les deux cas, il suffit de suivre une marche
inverse  de  celle  de  l'analyse.  Or  l'analyse
organique  conduit  à  décomposer  les  principes
naturels,  à  former  d'abord  les  corps  volatils  et
principalement les alcools et les acides ; de ceux-
ci,  l'analyse passe aux carbures d'hydrogène, et
des carbures aux éléments.

Renversant  les  termes  du  problème,j'ai  pris
pour  point  de  départ  les  corps  simples,  le
carbone,  l'hydrogène,  l'oxygène,  l'azote,  et  j'ai
reconstitué  parla  combinaison  de  ces  éléments
des composés organiques, d'abord binaires, puis
ternaires,  etc.,  les  uns  analogues,  les  autres
identiques avec les principes immédiats contenus
dans  les  êtres  vivants  eux-mêmes.  Quelques
développements  sont  ici  nécessaires  pour
montrer  la  suite  progressive  des  formations
synthétiques.

Les substances que l'on forme d'abord, par des
méthodes  purement  chimiques,  sont  les
principaux carbures d'hydrogène, c'est-à-dire les
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composés  binaires  fondamentaux  de  la  chimie
organique. Pour les produire de toutes pièces, on
part  des  éléments.  Ainsi  j'ai  réalisé  la
combinaison directe des éléments, et formé, par
l'union  du  carbone  et  de  l'hydrogène  libres,
associés  sous  l'influence  de  l'électricité,  un
premier carbure fondamental, l'acétylène ; puis à
l'aide de ce carbure, par la voie méthodique des
synthèses  progressives,  j'ai  constitué  tous  les
autres carbures d'hydrogène, gaz des marais, gaz
oléfiant, benzine, naphtaline, anthracène, etc. J'ai
obtenu  encore  les  mêmes  résultats  par  d'autres
voies,  particulièrement  à  partir  des  composés
binaires  les  plus  simples,  tels  que  l'acide
carbonique, l'oxyde de carbone et l'eau ; méthode
qui  offre  cet  intérêt  particulier  de  procéder  à
partir des mêmes origines que la nature vivante,
quoique suivant des artifices bien différents. Car
c'est à partir de l'eau et de l'acide carbonique que
les végétaux et les animaux forment les principes
si variés qui constituent la trame de leurs tissus.
Mais  poursuivons  notre  exposé  général  des
méthodes synthétiques.

Les carbures d'hydrogène sont devenus à leur
tour  le  point  de  départ  de  la  synthèse  des
alcools : nouvelle classe de composés non moins
importants  et  qui  en dérivent  par  l'introduction
des  éléments  de  l'eau  dans  la  molécule
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hydrocarbonée.  C'est  ainsi  qu'avec  le  gaz  des
marais  et  l'oxygène,  j'ai  formé  l'alcool
méthylique ; avec le gaz oléfiant et les éléments
de  l'eau,  j'ai  formé  l'alcool  ordinaire ;  avec  le
propylène  et  les  éléments  de  l'eau,  un  alcool
propylique, etc.

Voilà par quelles méthodes générales j'ai opéré
la synthèse des carbures d'hydrogène et celle des
alcools.  Ce  sont  les  premiers  produits  de  la
synthèse,  et  les  plus  difficiles  à  réaliser.  Les
carbures d'hydrogène et les alcools, en effet, sont
les  plus  caractéristiques  parmi  les  composés
organiques. Ils n'ont point d'analogues en chimie
minérale, ils constituent la base de notre édifice,
et ils deviennent le point de départ de toutes les
autres  formations.  L'intervention  des  actions
lentes,  celle  des  affinités  faibles  et  délicates,
suffisent pour les obtenir. En s'appuyant sur les
mêmes méthodes, on peut pousser plus avant ; en
effet, à mesure que l'on s'élève à des composés
plus  compliqués,  les  réactions  deviennent  plus
faciles  et  plus  variées,  et  les  ressources  de  la
synthèse augmentent à chaque pas nouveau. En
un mot, dans l'ordre de la synthèse organique, le
point  essentiel  réside  dans  la  formation  des
premiers termes au moyen des éléments, c'est-à-
dire dans celle des carbures d'hydrogène et des
alcools :  c'est  elle  qui  efface  en  principe  toute
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ligne de démarcation entre la chimie minérale et
la chimie organique.

Cette  formation  est  d'autant  plus  décisive
qu'elle  a  permis  de  rattacher  les  nouveaux
résultats  avec  les  découvertes  accomplis
jusqu'alors  en  chimie  organique.  En  effet,  les
chimistes savent produire, au moyen des alcools
et  des  carbures,  une  multitude  d'autres
composés :  tels  sont  les  aldéhydes,  premiers
termes  d'oxydation  qui  comprennent  la  plupart
des  huiles  essentielles  oxygénées ;  tels  sont
encore  les  acides  organiques,  si  répandus  dans
les végétaux et dans les animaux. En combinant
ces mêmes alcools et ces mêmes carbures avec
les acides, on obtient les éthers composés et les
corps  gras  neutres,  nouvelle  catégorie  de
substances propres à la chimie organique et qui
se retrouvent dans la végétation. L'ensemble de
ces résultats comprend la plupart des composés
ternaires. On peut aller plus loin. Les alcools, les
aldéhydes,  les  acides,  étant  unis  avec
l'ammoniaque, donnent naissance à leur tour aux
substances  quaternaires,  formées  de  carbone,
d'hydrogène,  d'oxygène  et  d'azote,  c'est-à-dire
aux  corps  désignés  sous  les  noms  d'amides  et
d'alcalis.

La synthèse étend ainsi ses conquêtes, depuis
les éléments jusqu'au domaine des substances les
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plus compliquées, sans que l'on puisse assigner
de limite à ses progrès.  Si  l'on envisage par la
pensée la multitude presque infinie des composés
organiques,  depuis  les  corps  que  l'art  sait
reproduire,  tels  que les  carbures,  les  alcools  et
leurs dérivés, jusqu'à ceux qui n'existent encore
que dans la nature, tels que les matières sucrées
et  les  principes  azotés  d'origine  animale,  on
passe  d'un  terme  à  l'autre  par  des  degrés
insensibles,  et  l'on  n'aperçoit  plus  de  barrière
absolue, tranchée, insurmontable. On peut donc
affirmer que la chimie organique est  désormais
assise sur la même base que la chimie minérale.
Dans ces deux sciences, la synthèse, aussi bien
que l'analyse, résultent du jeu des mêmes forces,
appliquées aux mêmes éléments.

On voit ici quelle est la marche successive de
la synthèse,  comment elle permet de construire
les  fondements  de  l'édifice,  et  d'en  asseoir  les
premières  assises,  en  coordonnant  les  résultats
nouveaux et les résultats acquis sous un même
point  de  vue  et  par  une  même  méthode,
comparable  à  celle  de  la  chimie  minérale.  On
voit aussi comment aux nouvelles méthodes de
formation  synthétique  répondent  une  manière
nouvelle  d'envisager  la  science  et  des  liens
nouveaux  et  généraux  entre  les  faits  qu'elle
embrasse.  Ce  qui  caractérise  surtout  ces
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nouveaux liens, ce nouveau point de vue, ce qui
les  distingue  essentiellement  des  opinions
passagères qui se sont succédé dans la science,
c'est qu'ils  ne reposent pas sur des conjectures,
sur des présomptions plus ou moins incertaines,
mais sur des faits réalisés. Aussi les découvertes
synthétiques  permettent-elles  de  constituer  la
science  en  dehors  des  systèmes  incomplets  et
incertains qui avaient été construits auparavant,
d'après l'étude des décompositions progressives.
Enfin l'application aux substances naturelles des
précédés  généraux,  qui  résultent  de  ce  vaste
ensemble  d'idées  et  de  travaux,  fournit  aux
travaux synthétiques une base chaque jour plus
assurée. Elle permet dès aujourd'hui de former de
toutes pièces un nombre immense de substances
organiques, et elle a ouvert aux découvertes de la
science, comme à celles de l'industrie, un champ
illimité.

Une démonstration capitale,  au point  de vue
philosophique, résulte de cette introduction de la
méthode  synthétique  en  chimie  organique.  En
effet,  par  le fait  de la formation des composés
organiques et par l'imitation des mécanismes qui
y  président  dans  les  végétaux  et  dans  les
animaux, on peut établir que les effets chimiques
de la vie sont dus au jeu des forces chimiques
ordinaires ;  au  même  titre  que  les  effets
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physiques  et  mécaniques  de  la  vie  ont  lieu
suivant le jeu des forces purement physiques et
mécaniques.  Dans  les  deux  cas,  les  forces
moléculaires mises en œuvre sont les mêmes, car
elles donnent lieu aux mêmes effets. La chimie
organique,  développant  chaque  jour  cette
démonstration,  a  poursuivi  et  poursuivra
désormais  sa  marche  dans  la  voie  synthétique,
jusqu'à ce qu'elle ait parcouru tout son domaine
et  qu'elle  en  ait  défini  les  limites,  aussi
complètement  que  peut  le  faire  aujourd'hui  la
chimie  minérale.  Par  là,  elle  forme  avec  cette
dernière  un  ensemble  continu,  procédant  des
mêmes méthodes et des mêmes lois générales ;
en même temps qu'elle constitue à la physiologie
une  base  et  des  instruments  pour  s'élever  plus
haut.

L'étude  de  la  formation  des  matières
organiques  et  la  recherche  des  causes  qui
déterminent  cette  formation  ne  sont  pas
seulement  fécondes  au  point  de  vue  de
l'interprétation  chimique  des  phénomènes
vitaux ;  mais  elles  nous  conduisent  à  une
connaissance  plus  profonde  des  forces
moléculaires et des lois qui président au jeu de
ces forces. Cette connaissance s'applique à deux
ordres de prévisions  essentiellement  distinctes :
les  unes  concernent  les  effets  généraux  de  la
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combinaison  chimique  et  les  relations  qui
existent  entre  les  propriétés  des  composés  et
celles des corps qui concourent aies former ; les
autres  sont  relatives  à  la  création  d'êtres
nouveaux et inconnus, dont la nature extérieure
ne présente aucun exemple.

Plaçons-nous d'abord au premier point de vue.
La formation des matières organiques fournit les
données  les  plus  précieuses  pour  la  théorie
mécanique des forces moléculaires. En effet, elle
donne lieu à des séries nombreuses et régulières
de combinaisons, engendrées suivant une même
loi générale, mais avec une variation progressive
dans leur composition. D'un terme à un autre, on
peut  obtenir  telle  gradation  que  l'on  désire,  et
observer  quel  en  est  l'effet  sur  les  propriétés
physiques et chimiques des substances que l'on
compare.

Ce sont là de ? avantages que l'on ne rencontre
guère en chimie minérale :  chaque substance  y
est  le plus souvent seule  de son espèce,  ou du
moins sans analogue prochain. Elle est le signe
isolé de quelque loi générale, dont elle constitue
l'unique expression.  En l'absence de tout  terme
de  comparaison,  on  ne  peut  guère  ressaisir  la
trace  de  l'idée  génératrice  dont  chaque  corps
représente la réalisation. Au contraire, en chimie
organique,  le  composé  artificiel  obtenu par  les
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expérimentateurs,  le  principe  naturel  qu'ils
cherchent à reproduire n'est point un être isolé ,
mais  le  fragment  d'un  tout  plus  étendu,
l'expression  particulière  d'une  fonction
commune,  qui  se  traduit  encore  par  une
multitude d'autres expressions analogues. L'étude
des  corps  semblables  permet  de  reconstruire
toute la série par la pensée et de remonter à l'idée
mère qui préside à son développement. Enfin la
connaissance complète du tout conduit à son tour
à établir avec certitude les origines et la filiation
des cas individuels.

Nous arrivons par là au second point de vue :
il est relatif à la puissance que la loi scientifique
met entre nos mains. Les méthodes en effet par
lesquelles  on reproduit  tel  ou tel  principe isolé
comportent  une  extension  singulièrement
féconde ; car elles reposent presque toujours, je
le  répète,  sur  une  loi  plus  générale ;  or  la
connaissance de cette loi permet de réaliser une
infinité d'autres effets semblables à ceux que la
nature offrait à nos observations ; de former une
multitude d'autres substances, les unes identiques
avec les substances naturelles déjà connues, les
autres  nouvelles  et  inconnues,  et  cependant
comparables aux premières. Ce sont là des êtres
artificiels, existant au même titre, avec la même
stabilité que les êtres naturels : seulement, le jeu
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des forces nécessaires pour leur donner naissance
ne  s'est  point  rencontré  dans  la  nature.  La
synthèse des corps gras neutres, par exemple, ne
m'a  pas  permis  seulement  de  former
artificiellement  les  quinze  ou  vingt  corps  gras
naturels  connus  jusque-là,  mais  elle  m'a  fait
encore  prévoir  la  formation  de  plusieurs
centaines de millions de corps gras analogues ;
substances qu'il est désormais facile de produire
de toutes pièces,en vertu du principe qui préside
à  leur  composition.  C'est  le  développement
nécessaire de ces séries générales de lois et de
composés  qui  rend  si  difficile  la  solution  de
chaque  problème  synthétique  envisage
isolément : la formation de la stéarine naturelle,
par exemple, n'est devenue possible que le jour
où  j'ai  réussi  à  y  rattacher  par  une  relation
universelle  la  formation  de  toutes  les  autres
combinaisons, soit naturelles, soit artificielles, de
la  glycérine.  Tout  corps,  tout  phénomène
représente,  pour  ainsi  dire,  un  anneau  compris
dans  une  chaîne  plus  étendue  de  corps,  de
phénomènes analogues et corrélatifs. Dès lors on
ne saurait  le  réaliser  individuellement,  à moins
d'être devenu maître de toute la suite des effets et
des causes dont il  représente une manifestation
particulière ; mais par là même chaque solution
acquiert un caractère de fécondité extraordinaire.
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Voilà comment nous saisissons le sens et le jeu
des forces éternelles et immuables qui président
dans la nature aux métamorphoses de la matière,
et comment nous arrivons à les faire agir à notre
gré dans nos laboratoires. Le mode suivant lequel
s'exerce cette puissance mérite quelque attention.
Ce qu'il  est  surtout  essentiel  de savoir,  c'est  la
succession fatale des changements que la matière
éprouve, la filiation précise des substances qui se
transforment,  et  l'influence  du  milieu  et  des
circonstances  dans  lesquelles  s'effectuent  les
métamorphoses.  Ces  choses  étant  exactement
connues,  nous  devenons  les  maîtres  du
mécanisme naturel et nous le faisons fonctionner
à  notre  gré :  soit  pour  reproduire  les  mômes
effets qui nous ont appris à le pénétrer, soit pour
développer  des  effets  semblables  conçus  par
notre  intelligence.  Dans  tous  les  cas,  il  est
essentiel  de  remarquer  que  notre  puissance  va
plus loin que notre connaissance. En effet, étant
données  un  certain  nombre  de  conditions  d'un
phénomène  imparfaitement  connu,  il  suffit
souvent  de  réaliser  ces  conditions  pour  que  le
phénomène se produise aussitôt  dans toute  son
étendue ;  le  jeu  spontané  des  lois  naturelles
continue à se développer et complète les effets,
pourvu  que  l'on  ait  commencé  à  le  mettre  en
œuvre  convenablement.  Voilà  comment  nous
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avons pu former les substances organiques, sans
avoir  besoin  de  calculer  complètement  les  lois
des actions intermoléculaires. Il est même vrai de
dire que, si les forces une fois mises en jeu ne
poursuivaient  pas  elles-mêmes  l'œuvre
commencée,  nous  ne  pourrions  imiter  et
reproduire  par  l'art  aucun  phénomène  naturel ;
car nous n'en connaissons aucun d'une manière
complète,  attendu  que  la  science  parfaite  de
chacun d'eux exigerait celle de toutes les lois, de
toutes  les  forces  qui  concourent  à  le  produire,
c'est-à-dire la connaissance parfaite de l'univers.

C'est ici le fait capital sur lequel nous appelons
particulièrement  l'attention :  il  est  destiné  à
influer, non seulement sur le progrès spécial des
sciences  expérimentales,  mais  aussi  sur  la
philosophie  générale  des  sciences  et  sur  les
conceptions  les  plus  essentielles  de  l'humanité.
Nous touchons, en effet, au trait fondamental qui
distingue  les  sciences  expérimentales  des
sciences d'observation.

La  chimie  crée  son  objet.  Cette  faculté
créatrice, semblable à celle de l'art lui-même, la
distingue essentiellement des sciences naturelles
et historiques. Les dernières ont un objet donné
d'avance  et  indépendant  de  la  volonté  et  de
l'action du savant : les relations générales qu'elles
peuvent  entrevoir  ou  établir  reposent  sur  des
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inductions plus ou moins vraisemblables ; parfois
môme  sur  de  simples  conjectures,  dont  il  est
impossible de poursuivre la vérification au delà
du domaine extérieur des phénomènes observés.
Ces  sciences  ne  disposent  point  de  leur  objet.
Aussi sont-elles trop souvent condamnées à une
impuissance  éternelle  dans  la  recherche  de  la
vérité,  ou  doivent-elles  se  contenter  d'en
posséder  quelques  fragments  épars  et  souvent
incertains.

Au contraire, les sciences expérimentales ont
le  pouvoir  de  réaliser  leurs  conjectures.  Ces
conjectures  servent  elles-mêmes  de  point  de
départ pour la recherche de phénomènes propres
à les confirmer ou à les détruire : en un mot, les
sciences dont il s'agit poursuivent l'étude des lois
naturelles,  en  créant  tout  un  ensemble  de
phénomènes  artificiels  qui  en  sont  les
conséquences logiques.  A cet  égard,  le procédé
des  sciences  expérimentales  n'est  pas  sans
analogie avec celui des sciences mathématiques.
Ces  deux  ordres  de  connaissances  procèdent
également  par  voie  de  déduction  dans  la
recherche  de  l'inconnu.  Seulement,  le
raisonnement  du  mathématicien,  fondé  sur  des
données  abstraites  et  établies  par  définition,
conduit  à des conclusions abstraites,  également
rigoureuses ;  tandis  que  le  raisonnement  de
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l'expérimentateur, fondé sur des données réelles
et dès lors imparfaitement connues, conduit à des
conclusions de fait  qui  ne sont point  certaines,
mais  seulement  probables,  et  qui  ne  peuvent
jamais  se  passer  d'une  vérification  effective.
Quoi qu'il en soit, il n'en est pas moins vrai de
dire que les sciences expérimentales créent leur
objet, en conduisant à découvrir par la pensée et
à vérifier par l'expérience les lois générales des
phénomènes.

Voilà  comment  les  sciences  expérimentales
arrivent à soumettre toutes leurs opinions, toutes
leurs  hypothèses,  à  un  contrôle  décisif,  en
cherchant à les réaliser. Ce qu'elles ont rêvé, elles
le manifestent en acte. Les types conçus par le
savant, s'il  ne s'est point trompé, sont les types
mêmes  des  existences.  Son  objet  n'est  point
idéal, mais réel. Par là, en même temps que les
sciences  expérimentales  poursuivent  leur  objet
propre, elles fournissent aux autres sciences des
instruments  puissants  et  éprouvés  et  des
ressources souvent inattendues.

La chimie possède cette faculté créatrice à un
degré  plus  éminent  encore  que  les  autres
sciences, parce qu'elle pénètre plus profondément
et  atteint  jusqu'aux éléments naturels des êtres.
Non seulement elle crée des phénomènes, mais
elle a la puissance de refaire ce qu'elle a détruit ;

78



elle  a  même  la  puissance  de  former  une
multitude d'êtres artificiels, semblables aux êtres
naturels, et participant de toutes leurs propriétés.
Ces êtres artificiels sont les images réalisées des
lois abstraites, dont elle poursuit la connaissance.
C'est ainsi que, non contents de remonter par la
pensée  aux  transformations  matérielles  qui  se
sont produites autrefois et qui se produisent tous
les jours dans le monde minéral et dans le monde
organique, non contents d'en ressaisir les traces
fugitives  par  l'observation  directe  des
phénomènes  et  des  existences  actuelles,  nous
pouvons  prétendre,  sans  sortir  du  cercle  des
espérances  légitimes,  à  concevoir  les  types
généraux de toutes les substances possibles et à
les  réaliser ;  nous  pouvons,  dis-je,  prétendre  à
former de nouveau toutes les matières qui se sont
développées  depuis  l'origine  des  choses,  à  les
former dans les mêmes conditions, en vertu des
mêmes lois, par les mêmes forces que la nature
fait concourir à leur formation.
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Les méthodes générales de
synthèse en chimie organique

Leçon  d'ouverture  du  cours  de  chimie
organique

créé au Collège de France ; leçon professée le
2 février 1864

Messieurs,
En montant dans cette chaire qui vient d'être

instituée par la libérale initiative du ministre de
l'instruction  publique(M.  Duruy.),  mon premier
devoir est de vous expliquer pourquoi elle a été
instituée, c'est-à-dire à quels besoins cette chaire
répond dans la science et dans l'enseignement.

La  chimie  organique,  messieurs,  est  par  ses
origines aussi vieille que la chimie minérale. Dès
les premiers jours de la civilisation, l'homme a eu
le sentiment confus des problèmes chimiques, et
il  les  a  conçus  sous  des  formules  imparfaites,
d'où notre science devait se dégager un jour. Il
poursuivait  un  double  résultat :  d'une  part,  la
toute-puissance  de  transformation sur  la  nature
minérale,  c'est-à-dire  la  pierre  philosophale,  la
transmutation des métaux, l'art  de faire de l'or,
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comme on disait  déjà  du  temps  des  Romains ;
d'autre part, la toute-puissance de transformation
sur la matière animée, exprimée par ces formules
étranges : fabrication des êtres vivants, élixir de
longue vie, c'est-à-dire art de se rendre immortel.

Ces  deux  rêves,  ces  deux  chimères,  pierre
philosophale, élixir de longue vie, sont les deux
origines  de  la  chimie.  Dans  la  poursuite  des
grandes  entreprises,  l'homme  a  souvent  besoin
d'être  animé  et  soutenu  par  des  espérances
surhumaines. C'est ainsi que Christophe Colomb
voulait découvrir le paradis terrestre, alors qu'il
naviguait vers l'Amérique. De même en chimie :
la poursuite de la pierre philosophale et celle de
l'élixir de longue vie ont excité une longue suite
d'efforts, qui ont fini par aboutir aux plus grandes
découvertes.

À l'une  de  ces  poursuites,  celle  de  la  pierre
philosophale, répond la chimie minérale, réduite
en système régulier à la fin du siècle dernier par
Lavoisier et ses contemporains. L'autre chimère,
l'élixir  de  longue  vie,  a  donné  naissance  à  la
chimie organique.

Les éléments des matières organiques ont été
définitivement  connus il  y  a  quatre-vingts  ans,
précisément à la même époque que les éléments
des matières minérales. C'est vers 1780 que cette
première assise de l'édifice a été posée. La nature
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simple  du  carbone,  de  l'hydrogène  et  de
l'oxygène,  et  la  conservation  absolue  de  leur
poids  à  travers  la  suite  infinie  des
métamorphoses  étant  établies  pour  la  première
fois,  on  reconnut  aussitôt  que  toute  matière
organique  renferme  ces  trois  éléments.  Peu
d'années  après,  Berthollet  constata  l'existence
générale de l'azote dans les matières animales.

Ainsi fut démontré ce résultat surprenant : tous
les  êtres  vivants,  végétaux  et  animaux,  sont
essentiellement  formés  par  les  quatre  mêmes
corps élémentaires, carbone, hydrogène, oxygène
et azote ; en d'autres termes, et pour prendre une
formule  plus  saisissante,  les  êtres  vivants  sont
constitués par du charbon uni avec trois gaz, qui
sont les éléments de l'eau et les éléments de l'air.

Cette première découverte fut suivie, comme
de  raison,  par  celle  des  méthodes  d'analyse,
destinée à reconnaître la proportion des éléments
organiques.  Gay-Lussac,  Thénard  et  Berzélius
donnèrent  les  premiers  procédés  rigoureux.
Après  vingt  ans  d'efforts,  accomplis  par  les
principaux chimistes de l'époque, MM. Liebig et
Dumas  fixèrent  les  procédés  dont  nous  nous
servons encore.

Par  ces  méthodes,  on  parvint  à  un  résultat
philosophique  d'une  haute  importance :  on
reconnut,  en effet,  que les  matières  organiques
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obéissent aux mêmes lois de proportions définies
que les matières minérales. Wollaston, et surtout
Berzélius, mirent ce point hors de doute par leurs
expériences.

Gay-Lussac arriva au même résultat sous .une
autre  forme,  en  prouvant  que  les  corps
naturellement gazeux, ou réduits à l'état gazeux
par la chaleur, se combinent suivant des rapports
simples de volume. Il appliqua aussitôt cette loi,
en  1813,  à  divers  corps  organiques,  tels  que
l'alcool, l'éther, le gaz oléfiant, les composés du
cyanogène, etc.

On  vit  bien  l'importance  de  la  loi  des
proportions  définies  en  chimie  organique,  à  la
suite  des  travaux de M.  Chevreul,  qui  fixèrent
dans ce domaine la notion du principe immédiat
défini.  Les  Recherches  sur  les  corps  gras
d'origine animale, commencées il y a cinquante
ans,  prouvèrent,  en  effet,  que  les  substances
organiques, quelle que soit la variation apparente
de  leurs  propriétés,  peuvent  toujours  être
représentées  par  le  mélange  et  l'association  en
proportion  indéfinie  d'un  certain  nombre  de
principes  immédiats  définis  ou  espèces
chimiques. C'est ainsi, pour prendre un exemple,
qu'une maison est formée par des matériaux, tels
que la pierre à bâtir, le plâtre, la brique, le fer, le
bois,  assemblés  diversement  par  l'art  de
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l'architecte.  La  chimie  examine  ces  matériaux
indépendamment de leur forme ; mais elle ne se
propose pas de construire la maison.

En  chimie  organique,  nous  étudions  les
matériaux ou principes dont l'assemblage forme
les  êtres  vivants ;  nous  cherchons,  soit  à  les
isoler,  soit  à  analyser  leurs  actions  chimiques
réciproques,  soit  même  à  reproduire
synthétiquement  les  réactions  des  principes
immédiats  et  les  principes  eux-mêmes ;  mais
nous  ne  nous  préoccupons  ni  de  décrire  leur
structure,  ni  de  définir  les  conditions  qui  les
déterminent à s'organiser : ce sont là des études
d'un autre ordre, qui relèvent de l'anatomie et de
la physiologie, mais non de la chimie organique.

Les  premières  bases  de  la  science  se
trouvèrent  ainsi  établies,  il  y  a  quarante  ans :
cette date vous montre combien notre science est
jeune. Elle prit aussitôt un développement rapide,
tant  par  l'étude des réactions générales que par
celle des fonctions chimiques. Le cadre de cette
leçon  m'oblige  à  passer  rapidement  sur  la
merveilleuse  suite  de  découvertes  qui  se  sont
succédé  depuis  deux  générations,  et  qui  ont
conduit la chimie organique au point où elle se
trouve  aujourd'hui.  Il  me  suffira  de  rappeler
comment une notion nouvelle,  celle des alcalis
végétaux, si précieux, soit au point de vue de la
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science  pure,  soit  au  point  de  vue  de  ses
applications, fut introduite en chimie, vers 1820,
principalement par les travaux de MM. Pelletier
et  Caventou ;  comment M. Dumas,  après avoir
établi sur des lois définitives la connaissance de
l'alcool et celle des éthers, étendit ses premières
études par de nouvelles découvertes, et fonda la
théorie générale des alcools, c'est-à-dire de cette
fonction  nouvelle,  caractéristique  de  la  chimie
organique, et dont l'importance va tous les jours
grandissant.  Pour  vous  en  donner  une  idée,  il
suffira  de  rappeler  ce  mot :  que  la  découverte
d'un nouvel alcool a la même importance que la
découverte d'un métal nouveau ;  car elle donne
naissance  à  des  séries  de  combinaisons  aussi
riches,  aussi  étendues,  dont  les  propriétés
générales sont prévues avec la même probabilité.
M. Dumas jeta également, il y a trente ans, les
bases  de  la  théorie  des  amides  et  celles  de  la
théorie des substitutions.

M. Pelouze établissait en même temps les lois
de la distillation sèche des acides organiques.

Cependant  MM. Liebig et  Wöhler  étudiaient
les  aldéhydes,  et  démontraient  l'existence  de
cette  fonction  nouvelle,  spéciale  comme  les
alcools à la chimie organique. M. Liebig, par une
multitude de travaux sur les points les plus divers
et par l'école de chimistes formée autour de lui,
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concourait également à la vive impulsion que la
chimie organique ne cessait de recevoir.

Au  même  moment  Laurent,  dans  son
laboratoire  solitaire,  poursuivant  l'étude  des
carbures d'hydrogène, donnait un développement
immense à la théorie des substitutions. Il prouva
que  le  chlore  peut  non  seulement  remplacer
l'hydrogène,  équivalent  par  équivalent,  en
engendrant  des  composés  nouveaux ;  mais  que
ceux-ci  conservent  un  grand  nombre  des
propriétés  essentielles  du  composé  primitif.  En
d'autres  termes,  les  propriétés  d'un  système
moléculaire dépendent plutôt de son arrangement
que  de  la  nature  même  dés  éléments  qui
concourent à cet arrangement : notion capitale, et
qui  porta  un  coup  fatal  à  la  théorie  électro-
chimique, telle qu'elle était alors comprise par les
chimistes.  Laurent,  étudiant  les  phénomènes
d'oxydation,  mit  également  en  lumière  cette
échelle  de  combustion,  de  décomposition
successive, qui descend peu à peu, et par degrés
ménagés,  depuis  les  corps  les  plus  compliqués
jusqu'à l'eau et à l'acide carbonique. Cette échelle
de  combustion  allait  prendre  bientôt  une
importance énorme dans le système de Gerhardt.

Gerhardt, en effet, et nous touchons ici à nos
contemporains,  Gerhardt,  outre  des  travaux
spéciaux fort intéressants, tels que la production
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des acides anhydres, s'est surtout illustré par sa
classification  générale  des  substances
organiques,  fondée  sur  la  théorie  des
homologues : c'était la conséquence des travaux
relatifs à la destruction graduelle des substances
organiques  par  les  réactifs.  Je  ne  puis  que
rappeler ici combien cette classification a mis en
relief  d'analogies  et  à  combien  de  résultats
féconds elle a conduit.

Ce  serait  le  moment  de  vous  parler  des
radicaux métalliques composés , inventés par M.
Bunsen, et des travaux de MU. Frankland, Kolbe
et Löwig sur cette question ; de la découverte des
éthers  mixtes  par  M.  Williamson,  découverte
féconde  en  conséquences ;  et  de  tant  d'autres
recherches  qui  ont  étendu  si  rapidement  le
domaine de la science. Mais le temps me manque
pour ce récit : je le reprendrai peut-être quelque
jour avec les développements qu'il mérite.

Je  ne  puis  cependant  passer  sous  silence les
méthodes  générales  par  lesquelles  nous  avons
appris à former les alcalis artificiels. La première
est  due  à  M.  Zinin  (1842) ;  elle  permet  de
transformer en alcalis une multitude de carbures
d'hydrogène :  l'aniline,  devenue  si  intéressante
par  la  production  des  matières  colorantes
artificielles,  est  le  fruit  de  cette  méthode.  En
1848,  M.  Würtz,  par  une  découverte  très
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importante,  rattacha  la  formation  des  alcalis
artificiels  aux  alcools  eux-mêmes,  c'est-à-dire
aux séries fondamentales de la chimie organique.
Presque aussitôt M. Hofmann formula la théorie
générale de ces nouveaux composés.

C'est ainsi que la chimie organique s'est accrue
sans  cesse  par  la  conquête  de  nouveaux
domaines. En 1854, j'ai moi-même introduit dans
la science la théorie des alcools polyatomiques,
théorie féconde et qui a pris aussitôt d'immenses
développements.  Elle  m'a  conduit  d'abord  à
reproduire  synthétiquement  les  corps  gras
naturels et à en établir la constitution véritable ;
elle  définit  également  la  constitution  des
principes sucrés ; elle permet de concevoir, sinon
de  reproduire  encore,  celle  des  principes  fixes
qui constituent les tissus végétaux. Enfin j'ai été,
depuis  quinze  ans,  le  promoteur  des  idées  de
synthèse,  jusque-là  négligées  en  chimie
organique,  et  que  je  développerai  devant  vous
dans le cours de cette année.

En  résumé,  la  chimie  organique  est  une
science  née  d'hier,  en  voie  de  développements
continuels.  Aussi  comprendrez-vous  facilement
pourquoi  elle  n'est  pas  encore  parvenue  à  ce
degré de maturité et de fixité qui caractérise les
sciences faites et finies, telles que la géométrie
élémentaire, ou bien les théories physiques de la
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pesanteur et de l'attraction universelle. Elle n'est
même pas arrêtée à ce point de stabilité relative,
suffisante pour un enseignement élémentaire, et
qui  appartient  à  la  chimie minérale.  En chimie
organique,  les  notions  générales  sont  en  état
d'évolution  incessante :  chacun  a  son  système,
c'est-à-dire  un  certain  ensemble  d'idées
personnelles  et  qu'il  applique  à  la  science  tout
entière. C'est là ce qui caractérise une science en
voie de formation. Et gardez-vous de regarder cet
état comme une preuve d'infériorité : les sciences
où  toute  discussion  a  cessé  sont  des  sciences
épuisées.  Nous  sommes  loin  de  là.  Depuis
quatre-vingts  ans,  on  ne  cesse  de  fonder  en
chimie  organique :  à  l'heure  présente  nous
sommes encore dans l'ère des fondateurs.

A ces progrès dans la science proprement dite
répondent  des  progrès  continuels  dans  deux
ordres  opposés,  dans  l'ordre  des  idées
philosophiques et dans l'ordre des applications.

Vous  parlerai-je,  dans  l'ordre  philosophique,
de ces notions profondes que donne la chimie sur
la  constitution  de  la  matière,  éternellement
durable au milieu du perpétuel changement des
apparences ?  Quoi  de  plus  saisissant  que  cette
conception des êtres vivants comme résultant de
l'assemblage  de  certaines  substances  définies,
comparables par  leurs propriétés fondamentales
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aux  substances  minérales,  constituées  par  les
mêmes éléments, obéissant aux mêmes affinités,
aux  mêmes  lois  chimiques,  physiques  et
mécaniques ?  Quoi  de  plus  capital  que  la
reproduction  de  ces  substances,  matériaux
premiers  sur  lesquels  opèrent  les  organismes
vivants, par le seul jeu des forces minérales, et
par  la  simple  réaction  du  carbone  sur  les
éléments de l'air et de l'eau ?

Toute vérité est féconde, tout développement
des  notions  générales  enfante  une  infinité  de
conséquences  dans  les  diverses  sciences
théoriques et dans les applications. Dans l'ordre
des  autres  sciences,  il  suffira  de  citer  la
physiologie : ceux qui la cultivent savent quelles
lumières  elle  tire  chaque  jour  de  la  chimie
organique, et à quel point les progrès de ces deux
sciences sont corrélatifs. Les problèmes généraux
de  la  nutrition  dans  les  êtres  vivants  sont  des
problèmes chimiques ; il en est de même de ceux
de la respiration. L'étude de tous ces problèmes
s'appuie sur  les données fournies par  la chimie
organique. Dans les tissus animaux, aussitôt que
les solides, les liquides et les gaz ont été mis en
contact  réciproque,  sous  l'influence  de  certains
mouvements qui relèvent du système nerveux, et
d'une structure spéciale que nous ne savons pas
imiter,  il  se  développe  entre  ces  solides,  ces
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liquides  et  ces  gaz  des  affinités  purement
chimiques ;  les  combinaisons  auxquelles  elles
donnent  naissance  relèvent  exclusivement  des
lois de la chimie organique.

Dans  un  ordre  plus  éloigné,  rappellerai-je
quelles lumières la chimie a souvent apportées à
l'histoire de l'humanité, par l'étude des produits
des civilisations antiques, et à l'histoire des êtres
vivants  qui  se  sont  succédé  à  la  surface  de  la
terre, par l'analyse de leurs débris ; rappellerai-je
comment,  par  l'examen  des  aérolithes,  elle
semble nous révéler l'existence de la vie dans des
mondes  étrangers  et  peut-être  antérieurs  au
nôtre ?

En nous bornant aux applications industrielles,
c'est-à-dire à quelques-unes des conséquences de
la chimie dans l'ordre social, il faudrait retracer
l'histoire  de  l'industrie  tout  entière  pour  vous
montrer  à  quel  point  les  découvertes  de  notre
science  ont  servi  les  intérêts  matériels  de  la
civilisation. Citons seulement les travaux relatifs
aux savons, à la bougie, aux acides organiques,
aux  alcools,  au  gaz  de  l'éclairage,  aux  huiles
minérales,  aux alcaloïdes,  si  précieux par  leurs
applications  médicales,  aux matières  colorantes
et  à  tant  d'autres  produits,  issus  de  la  chimie
organique et qui transforment incessamment les
conditions de la vie humaine. Rappelons encore
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les  recherches  si  précieuses  qui  ont  éclairé  et
éclairent chaque jour davantage l'agriculture.

Bref, il  est peu de sciences qui n'empruntent
quelque  secours  de  la  chimie  organique,  il  est
peu d'industries qui ne tirent une lumière plus ou
moins complète de ses découvertes.

En  raison  de  ces  progrès  incessants  de  la
chimie organique, comme science pure et comme
science  appliquée,  la  plupart  des  chimistes  de
l'Institut et des professeurs du Collège de France,
dans  l'ordre  des  sciences  physiques  et
mathématiques, ont été frappés de l'utilité qu'il y
aurait  à  instituer  une chaire  destinée à  exposer
cette  science,  non  seulement  au  point  de  vue
ordinaire des résultats acquis depuis longtemps et
consacrés  dans  les  programmes  et  dans  les
examens professionnels, mais à un point de vue
progressif, de façon à saisir la science dans son
développement  actuel  et  en  s'attachant  de
préférence aux découvertes et aux idées les plus
nouvelles.

Ils ont pensé que c'était au Collège de France
qu'une telle chaire devait être instituée. En effet,
cet  établissement  est  placé  en  dehors  des
exigences  des  programmes  et  des  examens
spéciaux. Dès sa fondation par François à", il a
été destiné à représenter précisément les sciences
nouvelles,  ou  les  parties  des  sciences  trop
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récentes  pour  être  introduites  encore  dans
renseignement  dogmatique  des  Écoles  et  des
Facultés. Le propre du Collège de France, c'est
d'exposer  surtout  les  idées  scientifiques  au
moment même de leur évolution. C'est ainsi qu'à
titre de sciences nouvelles l'étude du grec et la
culture antique y furent  représentées lors de sa
fondation ;  c'est  ainsi  que,  depuis  le
commencement  du  XIXe siècle,  le  Collège  de
France  a  été  le  principal  théâtre  de  la
transformation opérée dans les études historiques
et philologiques.

A ce  titre,  une  chaire  de  chimie  organique,
consacrée de préférence aux idées nouvelles qui
s'agitent  dans  cette  science,  est  éminemment
dans la donnée générale du Collège de France.

Le  ministre  éclairé  qui  dirige  l'instruction
publique, empressé à accueillir toute idée libérale
et progressive, a pris l'initiative de l'exécution : il
a institué dans cette enceinte un cours de chimie
organique, et il m'a fait l'honneur de confirmer le
choix des professeurs en me confiant ce nouvel
enseignement.

Un mol encore, messieurs : j'ai un devoir, un
devoir bien doux à remplir envers mon maître,
M. Balard.

Parmi  les  professeurs  qui  ont  réclamé  cette
nouvelle création, il  en est un dont la situation
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était particulière. M. Balard, en effet, professe la
chimie  au  Collège  de  France  depuis  quatorze
ans ;  il  a  formé  plusieurs  générations  de
chimistes.  Dans  cette  circonstance,  ce  que  l'on
proposait  aurait  pu  paraître  à  quelque  esprit
jalouse  un  empiétement  sur  ses  droits,  car  il
s'agissait  de dédoubler  sa  chaire.  Mais,  loin de
s'y  opposer,  par  quelque  crainte,  peu  fondée
d'ailleurs,  car  vous  connaissez  tous  sa  parole
facile  et  brillante  et  l'excellence  de  son
enseignement ;  loin  de  s'y  opposer,  M.  Balard
s'est  empressé  de  prendre  l'initiative  de  la
demande, donnant ainsi une nouvelle preuve de
ce  dévouement  à  la  science,  de  cette
bienveillance généreuse que connaissent si bien
tous ceux qui l'ont entendu, tous ceux qui ont été
en rapport avec lui. Après avoir été son élève et
son  préparateur  pendant  dix  ans,  j'ai  plus  que
personne le  droit  et  le  devoir  de lui  rendre  un
témoignage public !  Voilà,  messieurs,  comment
cette  chaire  a  été  instituée,  quelle  en  est  la
destination.

Parlons  maintenant  du  cours  de  cette  année.
Ce  cours  sera  consacré  à  l'exposition  des
méthodes  générales  de  synthèse  en  chimie
organique.

La chimie organique a pour objet l'étude des
matières  contenues  dans  les  êtres  vivants.  Elle

94



peut être présentée sous deux points de vue, tous
deux nécessaires et fondamentaux :  au point de
vue de l'analyse et au point de vue de la synthèse.
Ces mots : analyse et synthèse, ont en chimie une
signification  spéciale,  singulièrement  précise  et
plus complète que dans aucun autre ordre d'idées.
En  général,  ces  mots  expriment  des  procédés
logiques de l'esprit humain, qui tantôt décompose
une notion complexe en une suite de notions plus
simples,  tantôt  et  inversement  reconstitue  une
notion générale à l'aide de tout un ensemble de
notions  particulières.  Eh  Lien,  changez  le  mot
notion  en  celui  de  substance,  et  vous
comprendrez  ce  que  signifient,  en  chimie,  les
mots  analyse  et  synthèse.  Ils  représentent  une
action réelle, effective, sur la nature. Pour vous
montrer toute l'importance de l'analyse et de la
synthèse dans la philosophie naturelle, il suffira
de  rappeler  l'analyse  de  l'eau,  décomposée  par
l'expérience en hydrogène et  en oxygène,  et  la
synthèse  de  l'eau  reconstituée,  toujours  par
l'expérience et non par une simple conception de
l'esprit,  à  l'aide  de  ces  deux  éléments :  double
découverte  qui  a  joué  le  plus  grand  rôle  dans
l'institution  de  la  chimie  scientifique,  il  y  a
quatre-vingts ans.

En  chimie  organique,  l'analyse  procède  par
deux  degrés  successifs :  d'abord  les  principes
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immédiats, puis les éléments. Elle commence par
démontrer que les êtres vivants sont formés par
l'association  et  le  mélange  d^un  nombre
immense de principes immédiats définis, très peu
stables, très facilement altérables sous l'influence
de  la  chaleur  et  des  agents  ordinaires  de  la
chimie  minérale.  Ces  principes  si  nombreux
résultent  presque  tous  de  l'union  de  quatre
éléments  fondamentaux :  le  carbone,
l'hydrogène,  l'oxygène  et  l'azote.  Opposez  ce
petit  nombre  des  éléments  des  matières
organiques  à  la  multitude  des  principes
immédiats  qui  en  sont  composés  et  au  peu de
stabilité  de ces  principes,  et  vous  comprendrez
aussitôt  quelles  difficultés  s'opposent  à  la
synthèse  des  matières  organiques,  et  comment
cette synthèse, envisagée d'une manière générale,
est  demeurée  si  longtemps  controversée.
Cependant la nature la réalise tous les jours nos
yeux ;  chaque  jour  nous  voyons  les  végétaux
former  leurs  principes  immédiats  avec  les
éléments de l'eau et de l'acide carbonique, et les
animaux engendrer de nouveaux principes par la
métamorphose  de  ceux  que  les  végétaux  ont
produits de toutes pièces.

Serait-il  donc  vrai  que  l'organisation  exerce
quelque  influence  sur  les  affinités  chimiques
exercées dans son sein, qu'elle seule ait la vertu
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de déterminer  ces  synthèses  naturelles,  opérant
par des forces différentes de celles auxquelles a
recours la chimie minérale ? Buffon avait émis,
au  siècle  dernier,  une  opinion  encore  plus
radicale :  il  supposait  qu'il  existe  une  matière
organique  animée,  universellement  répandue
dans les substances végétales et animales. Mais
cette  opinion  fut  renversée  le  jour  où  l'on
démontra que les  éléments chimiques des êtres
organisés  sont  les  mêmes  que  les  éléments
chimiques des êtres minéraux.

À cette première conception, grossière dans sa
subtilité  même, on substitua bientôt celle d'une
action propre de la force vitale, intervenant pour
modifier  le  jeu  des  affinités  chimiques.  Cette
idée  commença  à  être  ébranlée  le  jour  où
Wöhler,  en  1829,  reproduisit  artificiellement
l'urée,  c'est-à-dire  l'un  des  principes  immédiats
les plus importants des animaux. Cependant cette
première synthèse portait sur une substance très
simple ;  elle  demeura  presque  isolée,  malgré
quelques belles expériences de M. Pelouze sur la
transformation de l'acide cyanhydrique en acide
formique, et de M. Kolbe sur la production du
chlorure  de  carbone  et  de  l'acide  acétique  au
moyen  du  sulfure  de  carbone,  à  tel  point  que
Berzélius  pouvait  encore  écrire  ces  paroles  en
1849 :  « Dans  la  nature  vivante,  les  éléments

97



paraissent obéir à des lois tout autres que dans la
nature inorganique... Si l'on parvenait à trouver la
cause de cette différence, on aurait la clef de la
théorie  de  la  chimie  organique ;  mais  cette
théorie  est  tellement  cachée,  que  nous  n'avons
aucun espoir de la découvrir, du moins quant à
présent. »  Et  il  ajoutait,  faisant  allusion  à  la
reproduction de l'urée et à quelques travaux plus
récents : « Quand même nous parviendrions avec
le temps à produire avec des corps inorganiques
plusieurs substances d'une composition analogue
à  celle  des  produits  organiques,  cette  imitation
incomplète  est  trop  restreinte  pour  que  nous
puissions espérer produire des corps organiques,
comme nous réussissons dans la plupart des cas à
confirmer  l'analyse  des  corps  inorganiques  en
faisant  leur  synthèse. »  Quelques  années
auparavant,  Gerhardt  avait  écrit,  dans  un  sens
analogue,  « que  la  formation  des  matières
organiques dépendait de l'action mystérieuse de
la  force  vitale,  action  opposée,  en  lutte
continuelle  avec  celles  que  nous  sommes
habitués  à  regarder  comme  la  cause  des
phénomènes chimiques ordinaires... Je démontre,
disait-il  encore  en  parlant  de  sa  classification,
que  le  chimiste  fait  tout  l'opposé  de  la  nature
vivante,  qu'il  brûle,  détruit,  opère  par  analyse ;
que  la  force  vitale  seule  opère  par  synthèse,
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qu'elle reconstruit  l'édifice abattu par les forces
chimiques. » Ces citations répondent à l'état de la
science, il y a quinze ans ; si j'ai cru nécessaire
de  les  faire,  c'est  que,  les  progrès  une  fois
accomplis,  les  vérités  démontrées  paraissent  si
évidentes,  que  l'on  croit  les  avoir  toujours
connues ; oubliant souvent combien ces progrès
sont récents et combien d'efforts il a fallu pour
faire prévaloir un point de vue nouveau.

La science, en effet, depuis dix ans, a éprouvé
un  changement  considérable :  les  idées  sur  la
constitution des matières organiques et sur leur
synthèse  se  sont  profondément  modifiées ;  les
découvertes  dans  cet  ordre  ont  été  telles,  qu'à
l'heure présente il est peu de chimistes qui ne se
préoccupent des questions de synthèse ; elles ont
été telles, que j'ai pu prendre pour sujet du cours
de  cette  année  les  méthodes  générales  de
synthèse en chimie organique : là où il n'y avait
que quelques faits épars et isolés, nous possédons
aujourd'hui des méthodes générales. Les travaux
de  celui  qui  vous  parle,  la  longue  suite
d'expériences  par  lesquelles  il  a  réalisé  la
synthèse  des  corps  gras  neutres,  la  synthèse
totale des carbures d'hydrogène et des alcools les
plus  simples,  alcools  et  carbures  dont  aucun
n'avait  été  formé  jusque-là  avec  les  éléments ;
enfin  l'ouvrage  dans  lequel  il  a  formulé
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l'ensemble  des  problèmes  de  synthèse,  réduits
pour la première fois en un corps de doctrine, en
mettant  sous  les  yeux  de  tous  le  but  qu'il
s'agissait d'atteindre, les résultats déjà acquis et
la voie qu'il convenait de suivre pour aller plus
loin, n'ont sans doute pas été sans influence sur
cette évolution nouvelle de la chimie organique.

Messieurs,  voici le moment de vous signaler
quelle est l'importance et le rôle de la synthèse en
chimie et particulièrement en chimie organique.
La synthèse, en effet,  peut être envisagée :  soit
comme vérifiant  l'analyse,  soit  comme donnant
lieu à un nouvel ordre de problèmes, réciproques
à  ceux  de  l'analyse ;  soit  comme  démontrant
l'identité des forces qui régissent les phénomènes
chimiques  dans  la  nature  minérale  et  dans  la
nature organique ; soit  enfin comme conduisant
spécialement à la connaissance des lois générales
qui  régissent  la  formation  des  combinaisons
chimiques.

La conséquence de la synthèse qui se présente
d'abord,  c'est  la  vérification  des  résultats  de
l'analyse. Toutes les fois que nous réussissons à
reproduire un composé chimique, au moyen des
éléments  manifestés  par  l'analyse,  nous
acquérons la preuve que nous connaissons bien
réellement  ces  éléments  et  leurs  proportions,
c'est-à-dire que l'analyse n'avait rien oublié. Mais
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c'est  là  la  moindre  des  conséquences  produites
par les recherches synthétiques.

En effet, en généralisant ces recherches, nous
sommes conduits  à  envisager  la  science  et  ses
méthodes sous un point de vue nouveau. Tout un
nouvel ordre de problèmes prend ici naissance :
ce  sont  les  problèmes  inverses.  Il  s'agit
maintenant  de  recomposer  tout  ce  qui  a  été
décomposé,  d'opposer  à  toute  action,  é  toute
métamorphose,  l'action,  la  métamorphose
réciproque.  De  là  un  point  de  vue  général  et
fécond,  applicable  à  l'ensemble  de  la  chimie
organique.  Les  méthodes  de  la  synthèse,  dans
leur  opposition  aux  méthodes  d'analyse,
représentent, en quelque sorte, le calcul intégral
opposé au calcul différentiel.

A un  corps  de  méthodes  générales  de  cette
espèce  répond  nécessairement  tout  un  ordre
d'idées scientifiques et philosophiques. En effet,
en même temps que nous vérifions les analyses
par les synthèses, en même temps que nous en
déduisons la conception des problèmes inverses,
nous  arrivons  à  des  notions  d'un  ordre
extrêmement  élevé,  spécialement  tirées  de  la
synthèse.  Les  vues  générales  conçues  par
l'analyse  sont  toujours  plus  ou  moins
personnelles ;  elles  ne  s'imposent  pas  d'une
manière nécessaire à l'esprit humain, tant qu'elles
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n'ont  pas  trouvé  leur  contrôle,  c'est-à-dire
démontré par la synthèse leur conformité avec la
nature des choses, laquelle ne se plie point au gré
de nos théories. C'est donc par la synthèse que
nous reconnaissons que nous sommes parvenus
aux lois mêmes qui régissent la composition des
choses,  et  non à de pures conceptions de notre
esprit, propres tout au plus à servir de base à des
classifications artificielles.

La  synthèse  nous  conduit  également  à  la
démonstration  de  cette  vérité  capitale,  que  les
forces  chimiques  qui  régissent  la  matière
organique  sont  réellement  et  sans  réserve  les
mêmes  que  celles  qui  régissent  la  matière
minérale. Un tel résultat est acquis dès que l'on a
prouvé que les dernières forces développent les
mêmes effets que les premières et reproduisent
les  mêmes  combinaisons :  notion  vraiment
fondamentale, que l'analyse peut faire pressentir,
mais  qu'elle  est  évidemment  impuissante  à
établir. Ainsi, les lois chimiques qui régissent les
substances organiques sont les mêmes que celles
qui régissent les substances minérales. J'appelle
votre attention sur la simplicité de ce résultat : il
est conforme à cette tendance générale en vertu
de laquelle les sciences se simplifient à mesure
qu'elles deviennent plus parfaites, et tendent de
plus  en  plus  à  rendre  compte  des  phénomènes
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encore inexpliqués par  l'intervention des forces
déjà connues. C'est ainsi que la géologie s'efforce
de représenter  tous  les  changements du monde
passé par le seul jeu des causes actuelles.

La  synthèse,  je  viens  de  vous  le  dire,  est
spécialement  propre  à  nous  faire  connaître  les
lois  générales  qui  régissent  les  combinaisons
chimiques.  A ce  point  de  vue,  elle  offre  une
fécondité spéciale. En effet, tandis que l'analyse
se borne nécessairement aux composés naturels
et à leur dérivés, la synthèse, procédant en vertu
d'une loi génératrice, reproduit non seulement les
substances  naturelles,  qui  sont  des  cas
particuliers de cette loi,  mais aussi  une infinité
d'autres substances, qui n'auraient jamais existé
dans la nature. Ainsi, par exemple, on connaissait
par l'analyse quinze ou vingt corps gras neutres,
extraits  des  végétaux  et  des  animaux :  la
synthèse,  après  avoir  découvert  et  établi  la  loi
générale qui préside à leur composition, s'appuie
sur cette loi même pour former aujourd'hui, non
seulement  ces  quinze  ou  vingt  substances
naturelles,  mais près de deux cents millions de
corps gras, obtenus par des méthodes prévues et
dont  les  principales  propriétés  sont  annoncées
d'avance. Pour prendre un exemple plus hardi, si
la  chimie réussit  quelque jour  à  dépasser  cette
limite jusqu'ici infranchissable que lui opposent
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les corps réputés simples,  si  elle parvient à les
décomposer et à les recomposer à son gré, la loi
générale  de cette  synthèse  nous  permettra  sans
doute de former, à côté des éléments actuels, une
infinité d'éléments analogues. Le domaine où la
synthèse exerce sa puissance créatrice est  donc
en quelque sorte plus grand que celui de la nature
actuellement réalisée.

La chimie organique, messieurs, est parvenue
aujourd'hui à un degré assez avancé pour réduire
tous les problèmes de synthèse à un petit nombre
d'idées  simples,  et  qui  se  classent  sous  deux
catégories, savoir :

1° Les classifications, fondées sur les types ou
fonctions  organiques,  et  sur  les  séries  qui
reproduisent chacun de ces types avec les mêmes
caractères chimiques,  mais sous divers états de
condensation ;

2° Les méthodes de métamorphoses, ou cycles
de  réactions,  qui  permettent  de  produire  à
volonté  tel  type  chimique  et  tel  composé
déterminé, soit naturel, soit artificiel.

Entre ces deux ordres de notions, nous devons
signaler une distinction fondamentale au point de
Tue de la philosophie scientifique : les unes sont
communes a toutes les sciences naturelles, tandis
que les autres caractérisent plus spécialement la
chimie.  En  effet,  les  notions  de  séries  et  de
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fonctions,  c'est-à-dire  les  notions  de
classification,  existent  dans  toutes  les  sciences
naturelles : la zoologie et la botanique procèdent
à cet égard de la même manière que la chimie.
Elles commencent également par établir entre les
différents êtres qu'elles envisagent des relations
générales, à l'aide desquelles on partage ces êtres
en classes, familles, genres, etc. ; c'est-à-dire en
catégories,  tantôt  purement  conventionnelles,
tantôt fondées sur un sentiment plus ou moins net
de leurs analogies véritables. A un certain point
de  vue,  ces  classifications  peuvent  être
envisagées comme des instruments nécessaires à
la  faiblesse  de  l'intelligence  humaine  et  sans
lesquels  elle  serait  incapable  d'embrasser
l'ensemble des êtres particuliers que les sciences
naturelles se proposent de connaître. Ce point de
vue appartient à la fois à la chimie et à l'histoire
naturelle.

Mais  notre  esprit  n'est  point  entièrement
satisfait  par  cette  manière  de  comprendre  les
classifications. Il est toujours enclin à croire que
les cadres tracés par elles ne sont pas de simples
conceptions  de  la  pensée  humaine,  mais  qu'ils
doivent avoir un fondement dans l'essence même
des choses.  En un mot, nous imaginons qu'une
classification ne saurait être naturelle que si elle
rassemble  tous  les  êtres  produits  de  la  même
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manière et par une même cause génératrice. Une
classification ne peut même prétendre à contenter
complètement notre esprit que si elle parvient à
nous  faire  comprendre  le  caractère  et  le  mode
d'action de cette cause génératrice. Telle est, ce
me  semble,  la  vraie  philosophie  des  notions
relatives  aux  classifications  naturelles  et
artificielles ; c'est au fond la même idée qui était
cachée  sous  les  vieilles  discussions  des
nominalistes et des réalistes.

Or la chimie possède à cet égard un caractère
propre,  et  digne  du  plus  haut  intérêt.  Non
seulement elle construit des classifications, mais
elle les fonde sur la connaissance immédiate et
sur  la  mise  enjeu  des  causes  génératrices.  Elle
transforme ses conceptions générales en réalités,
parce  qu'elle  peut  former  de  toutes  pièces  et
métamorphoser les uns dans les autres les êtres
dont  elle  s'occupe.  Au  contraire,  les  autres
sciences  naturelles  n'ont  pu  jusqu'ici  ni
reproduire leurs espèces de toutes pièces, ni les
transformer  à  volonté  les  unes  dans  les  autres.
Quel que soit l'intérêt de ces problèmes, et sans
affirmer  ou  nier  que  l'avenir  leur  réserve  une
solution, nous devons avouer que dans tout autre
ordre  que  celui  de  la  chimie  ils  sont  restés
inaccessibles à la science positive. La chimie est
la  seule  branche  de  nos  connaissances  dans
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laquelle de telles questions aient pu dépasser les
spéculations de la science idéale.

La chimie tire donc de la synthèse un caractère
propre. Elle donne à l'homme sur le monde une
puissance  inconnue  aux  autres  sciences
naturelles.  Par  là  même,  elle  imprime  à  ses
conceptions et à ses classifications un degré plus
complet  de  réalité  objective.  En  effet,  les  lois
générales que la science atteint ici ne sont pas de
simples  créations  de  l'esprit  humain,  des  vues
dont la conformité avec le lois génératrices des
choses puisse être révoquée en doute. Les lois et
les classification de la chimie sont vivantes dans
le monde extérieur : elles engendrent chaque jour
entre nos mains des êtres tout pareils à ceux que
produit la nature elle-même.

Or, telle est la seule démonstration rigoureuse
de l'identité entre les lois conçues par notre esprit
et  les  causes  nécessaires  qui  agissent  dans
l'univers. C'est en raison de cette faculté créatrice
que la chimie a conquis un rôle si considérable
dans l'ordre matériel : de là découlent toutes ses
applications à l'industrie et à la société. C'est ce
même caractère qui donne à ses méthodes et à
ses  résultats  une  influence  capitale  sur  le
développement général de l'esprit humain.
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La théorie mécanique de la
chaleur et la chimie

Cet  article  résume  l'introduction  et  la
conclusion  de  mon  ouvrage  intitulé :  Essai  de
Mécanique Chimique, 2 v. in-8°, 1879.

Une révolution générale s’est produite dans les
sciences physiques depuis trente ans, par suite de
la nouvelle conception à laquelle la philosophie
expérimentale a été conduite sur la nature de la
chaleur :  au  lieu  d'envisager  celle-ci  comme
résidant dans un fluide matériel,  plus ou moins
étroitement uni aux corps pondérables,  tous les
physiciens s'accordent aujourd'hui  à regarder la
chaleur  comme  un  mode  de  mouvement.  La
notion de phénomène a ainsi remplacé la notion
de substance,  attribuée  naguère  à  la  chaleur  et
exprimée par le mot calorique. Cette conception
nouvelle, déjà entrevue autrefois dans l'étude du
frottement et du dégagement indéfini de chaleur
qui  peut  en résulter,  a  été  démontrée vraie  par
Mayer,  Colding  et  Joule  vers  1842,  et  établie
d'une  manière  plus  complète  par  Helmholtz,
Clausius,  Rankine et W. Thomson. Les travaux
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de  ces  savants  ont  prouvé  d'une  manière
irréfragable  l'équivalence  mécanique  de  la
chaleur,  c'est-à-dire  la  proportionnalité  entre  la
quantité de chaleur disparue dans les machines et
la  quantité  de  travail  mécanique  développé
simultanément.

Ainsi il est démontré que, dans tes machines
proprement  dites,  il  existe  une  relation  directe
entre  la  chaleur  disparue  et  le  travail  produit.
Toutes  les  fois  qu'une  certaine  quantité  de
chaleur disparaît dans un système de corps, sans
pouvoir  être  retrouvée  dans  les  corps
environnants, on observe dans le système soit un
accroissement de force vive, soit une production
de travail correspondante. Réciproquement, s'il y
a perte de force vive ou dépense de travail dans
un système, sans que cette perte ou cette dépense
s'explique par un phénomène du même ordre et
corrélatif  dans un autre système, on observe le
dégagement  d'une  quantité  de  chaleur
proportionnelle  à  cette  diminution.  Les  deux
ordres de phénomènes sont donc équivalents.

Ce principe d'équivalence est démontré, je le
répète,  par  des  expériences  directes,  lorsqu'il
s'agit  des  forces  vives  immédiatement
mesurables et du travail extérieur et visible des
machines. On est dés lors conduit à appliquer le
même principe  aux changements  de  force  vive
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moléculaire,  et  aux  travaux  des  dernières
particules  des  corps,  changements  accomplis
dans  un  ordre  de  mouvements  et  de  parties
matérielles  que l'on ne peut ni  voir  ni  mesurer
directement, n s'agit en particulier de rechercher
si  les  mouvements  insensibles  qui  règlent  les
phénomènes chimiques obéissent aux mêmes lois
que  les  mouvements  sensibles  des  machines
motrices.  Mais  on  rencontre  ici  une  difficulté
fondamentale :  les  mouvements  insensibles
développés  pendant  les  actions  chimiques  ne
pouvant être ni décrits, ni mesurés directement,
conune  ceux  des  machines  proprement  dites.
C'est pourquoi la question ne saurait être décidée
que  par  voie  indirecte ;  je  veux  dire  par  la
conformité  constante  des  expériences  avec  des
résultats prévus par la théorie. Réciproquement,
une telle conformité étant supposée établie, il en
résulte  cette  conséquence  capitale,  que  les
travaux des forces chimiques sont ramenés à une
même  définition  et  à  une  même  unité  ,
communes à toutes les forces naturelles.

De  là  résulte  une  science  nouvelle,  plus
générale  et  plus  abstraite  que  la  description
individuelle  des  propriétés,  de  la  fabrication et
des transformations des espèces chimiques. Dans
cette science, on se propose d^envisager les lois
mêmes des transformations, et de rechercher les
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causes, c'est-à-dire les conditions prochaines qui
les  déterminent.  On  démontre  d'abord  que  les
quantités de chaleur développées par les actions
réciproques  des  corps  simples  et  composés
donnent  la  mesure  des  travaux  des  forces
moléculaires.  Par  là,  les  énergies  chimiques  se
trouvent  nettement  caractérisées  et  mises  en
opposition  avec  les  autres  énergies  naturelles :
les  unes  et  les  autres  obéissent  d'ailleurs
également aux lois de la mécanique rationnelle.

Les conditions qui président à l'existence et à
la  stabilité  des  combinaisons  étant  définies
d'abord pour chaque corps traité séparément, on
en déduit les conditions qui président aux actions
réciproques.

C'est ici le résultat fondamental de la nouvelle
science. En effet, nous avons réussi à découvrir
un principe nouveau de mécanique chimique, à
l'aide  duquel  les  actions  réciproques  des  corps
peuvent être prévues avec certitude, dès que l'on
sait  les  conditions  propres  de  l'existence  de
chacun d'eux envisagé isolément. Le principe du
travail  maximum,  aussi  simple  que  facile  à
comprendre,  ramène  tout  à  une  double
connaissance : celle de la chaleur dégagée par les
transformations et celle de la stabilité propre de
chaque composé.
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Nous avons énoncé le principe et nous l'avons
démontré  expérimentalement,  par  la  discussion
des  phénomènes  généraux  de  la  chimie ;  puis
nous  en  avons  développé  l'application  aux
actions  réciproques  des  principaux  groupes  de
substances.

Le tableau général des actions chimiques des
corps pris sous leurs divers états, gazeux, liquide,
solide,  dissous,  peut  être  ainsi  présenté  d'une
manière générale et réduit à une règle unique de
statique moléculaire. Non seulement cette règle
fournit des données nouvelles et fécondes pour la
théorie,  aussi  bien  que  pour  les  applications ;
mais la figure même de la chimie et la forme de
ses enseignements se trouvent par là changées.

Telle  est  la  destinée  de  toute  connaissance
humaine. Nulle œuvre théorique n'est définitive ;
les  principes  de  nos  connaissances  se
transforment, et les points de vue se renouvellent
par une incessante évolution.

La  chimie  des  espèces,  des  séries  et  des
constructions symboliques, qui a formé jusqu'ici
presque toute la science, se trouvera désormais,
sinon écartée, — nulle science véritable ne peut
ainsi disparaître du domaine de l'esprit humain,
— du moins  rejetée  sur  le  second  plan  par  la
chimie  plus  générale  des  forces  et  des
mécanismes :  c'est  celle-ci  qui  doit  dominer
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celle-là ;  car  elle  lui  fournit  les  règles  et  les
mesures de ses actions.

La matière multiforme dont la chimie étudie la
diversité  obéit  aux  lois  d'une  mécanique
commune, et qui est la même pour les particules
invisibles des cristaux et des cellules que pour les
organes sensibles des machines proprement dites.
Au  point  de  vue  mécanique,  deux  données
fondamentales  caractérisent  cette  diversité  en
apparence  indéfinie  des  substances  chimiques,
savoir :  la  masse  des  particules  élémentaires,
c'est-à-dire leur équivalent, et la nature de leurs
mouvements.  La  connaissance  de  ces  deux
données doit suffire pour tout expliquer. Voilà ce
qui justifie l'importance actuelle, et plus encore
l'importance future de la thermochimie, science
qui mesure les travaux des forces mises en jeu
dans les actions moléculaires.

Certes, je ne me dissimule pas les lacunes et
les imperfections de l'œuvre que j'ai tentée ; mais
cette  œuvre,  si  limitée  qu'elle  soit,  n'en
représente pas moins un premier pas dans la voie
nouvelle,  que  tous  sont  invités  à  agrandir  et  à
pousser  plus  ayant,  jusqu'à  ce  que  la  science
chimique entière ait été transformée. Le but est
d'autant plus haut que, par une telle évolution, la
chimie  tend  à  sortir  de  l'ordre  des  sciences
descriptives,  pour rattacher ses principes et  ses
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problèmes  à  ceux  des  sciences  purement
physiques et mécaniques. Elle se rapproche ainsi
de  plus  en  plus  de  cette  conception  idéale,
poursuivie depuis tant d'années par les efforts des
savants  et  des  philosophes,  et  dans  laquelle
toutes les spéculations et toutes les découvertes
concourent vers l'unité de la loi universelle des
mouvements et des forces naturelles.
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Les matières explosives, leur
découverte et les progrès

successifs de leur
connaissance

I

Les  anciens  n'ont  pas  connu  les  matières
explosives, ni leur emploi pour la guerre ou pour
l'industrie.  Ils  n'avaient  pas  soupçonné  les
réserves  d'énergie  que  les  forces  chimiques
peuvent fournir à l'homme et, dans la guerre, ils
se bornaient à utiliser le travail de ses muscles.
C'est  ce  que  montre  l'étude  des  engins,
constituant une artillerie véritable, qu'ils avaient
imaginés pour l'attaque et la défense des places ;
elle  comprend  tout  un  ensemble  de  machines,
balistes  et  catapultes,  destinées  à  lancer  sur
l'ennemi  des  projectiles  de  nature  diverse :
flèches et balles métalliques, pierres et boulets,
matières incendiaires attachées à l'extrémité des
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traits ou déposées dans des pots, des carcasses ou
des barils.

On  voit  déjà  le  dessin  de  plusieurs  de  ces
machines  sur  les  monuments  assyriens.  Les
Grecs en ont fait un grand emploi, surtout depuis
Alexandre et ses successeurs. Les Romains et les
Sassanides  les  ont  perfectionnées  et  transmises
au moyen âge, qui en avait encore développé et
agrandi l'emploi, sous le nom de mangonneaux,
arbalètes à tour, etc.

Toutes  ces  machines,  fondées  sur  la  tension
des  cordes,  avaient,  je  le  répète,  un  caractère
commun : elles se bornaient à mettre en œuvre la
force de l'homme, accumulée peu à peu par un
système plus ou moins ingénieux de leviers et de
contrepoids, dont la détente subite communiquait
aux projectiles l'impulsion et  la force vive.  On
conçoit dès lors quelle révolution dut se produire
dans  l'art  des  guerres,  lorsqu'on  découvrit  le
moyen de développer la force vive sans machine
spéciale,  sans  travail  humain  et  par  le  ressort
d'une énergie chimique, latente dans le mélange
de certains ingrédients.

Cette  découverte  ne  fut  pas  la  conséquence
d'une  théorie  préconçue :  on  y  parvint  par
l'empirisme, comme il est arrivé dans la plupart
des industries, du moins avant le siècle présent,
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qui a marqué l'ère des inventions déterminées par
la pure théorie.

L'histoire  de  l'origine  de  la  poudre,  la  plus
ancienne  des  matières  explosives,  est  des  plus
curieuses et des plus caractéristiques pour celui
qui cherche à se rendre compte de la marche de
l'esprit  humain :  il  s'agit  d'ailleurs  ici  d'une
découverte capitale ; car nul n'ignore le rôle que
la poudre a joué dans les développements de la
civilisation moderne.

II

La connaissance de la poudre est sortie peu à
peu de l'emploi des matières incendiaires dans la
guerre.

Les  projectiles  incendiaires  des  anciens,
fondés  d'abord  sur  l'emploi  de  torches  et  de
morceaux de bois enflammés, n'avaient pas tardé
à  être  perfectionnés  par  l'usage  de  la  poix,  du
soufre  et  des  résines,  substances  faciles  à
enflammer,  difficiles  à  éteindre.  Une  fois
fondues,  elles  adhèrent  fortement,  en raison de
leur viscosité,  aux corps sur  lesquels elles sont
tombées ;  d'autre  part,  la  chaleur  produite  par
leur combustion même les rend de plus en plus
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fluides  et  les  fait  couler  à  la  surface  de  ces
mêmes corps, en y propageant partout l'incendie ;
enfin  l'eau  versée  à  leur  surface  ne  les  éteint
qu'avec difficulté, parce qu'elle ne les dissout pas
et ne s'y mélange point.

Cependant ces avantages n'ont rien d'absolu ;
on  peut  parvenir  à  éteindre  les  résines
enflammées, si l'on réussit à les noyer sous l'eau,
ou  bien  à  les  refroidir  à  l'aide  d'une  affusion
abondante et subite d'eau ou de sable, laquelle en
abaisse  la  température  jusqu'à  ce  degré  où  la
combustion  cesse.  Les  projectiles  mêmes,  qui
leur  servaient  de  supports,  ne  pouvaient  guère
être  lancés  avec  une  très  grande  vitesse,  sans
risquer de voir éteindre par l'action réfrigérante
de l'air l'inflammation communiquée au départ.

Ce sont  ces inconvénients  que la découverte
du feu grégeois tendait à faire disparaître et qui
lui  donnèrent  tout  d'abord  une  si  grande
réputation et un si grand avantage sur les anciens
procédés incendiaires.

On a beaucoup discuté sur la nature et sur les
effets  du  feu  grégeois.  Le  mystère  dont  sa
fabrication  et  son  emploi  étaient  entourés  à
Constantinople, le caractère magique de ce feu,
que  rien  ne  semblait  pouvoir  éteindre  et  qui,
disait-on, communiquait la même propriété aux
incendies  allumés  par  lui,  frappèrent  fortement
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les  imaginations  des  contemporains,  et  le
retentissement de leur épouvante est venu jusqu'à
nous. En réalité, le secret dont la composition du
feu  grégeois  a  été  longtemps  entourée  est
aujourd'hui complètement éclairci. On peut dire
même,  et  je  le  montrerai  plus  loin,  qu'il  n'a
jamais  été  perdu.  Les  projectiles  incendiaires,
tels  que  les  obus  munis  d'évents  par  où
s'échappaient de longs jets de feu, projectiles que
l'armée allemande a jetés sur Paris en 1870, et
dont  j'ai  eu  entre  les  mains  des  exemplaires
recueillis  à  Villejuif ;  ces  projectiles,  dis-je,  ne
différaient  probablement  des  marmites  à  feu
décrites  par  les  historiens  arabes  que  par
l'épaisseur  plus  grande  des  parois  et  par  la
projection des obus au moyen d'un canon, au lieu
d'une arbalète à tour ; mais la matière incendiaire
était à peu près la même. Les obus proprement
dits, tombés sur Paris par milliers, en décembre
1870  et  janvier  1871,  lançaient  de  tous  côtés,
dans  l'acte  de  leur  explosion,  des  cartouches
remplies de roche à feu, c'est-à-dire d'un mélange
incendiaire  presque  identique  au  feu  grégeois.
Mais les effets mêmes de ces cartouches, une fois
l'explosion  produite,  n'étaient  guère  plus
redoutables que n'ont dû l'être autrefois ceux des
traits à feu des Arabes. Il était facile, comme j'en
ai  été  témoin,  d'éteindre  ces  cartouches  et
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d'arrêter  l'incendie  qu'elles  étaient  destinées  à
provoquer :  je  possède  encore  celles  que  j'ai
ramassées dans une maison de la rue Racine, au
moment même où elle venait d'être traversée par
un  obus.  La  substance  inflammable  dont  elles
sont  remplies  est  un  mélange  de  salpêtre,  de
soufre et d'un corps résineux.

C'était  surtout  lorsqu'il  agissait  sur  des
bâtiments en bois,  navires,  galeries de défense,
tours roulantes ou machines de siège, que le feu
grégeois exerçait ses effets les plus redoutables,
et  qu'il  justifiait  la  terreur inspirée aux peuples
ignorants  de  son  usage.  Vis-à-vis  des
constructions  de  pierre,  il  n'était  guère  plus
efficace que les obus à pétrole de la Commune,
et  son  action  sur  les  guerriers  couverts  de  fer
était si facile à éviter ou si peu dangereuse, que
Joinville,  au  milieu  des  descriptions  effrayées
qu'il nous en retrace, ne nous dit pas qu'un seul
homme notable  de  l'armée  des  croisés  ait  péri
victime de l'attaque directe de ce feu.

Pour avoir une idée exacte du feu grégeois et
de  ses  effets,  il  suffit  de  lire  les  ouvrages
classiques  de  M.  Ludovic  Lalanne8,  qui  a

8 Recherches sur le feu grégeois, 2e édition, 1845. — Voir aussi
Joly  de  Maizeroy,  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions,
1778. -- Voir encore Tortel,  le Spectateur militaire,  p.53, août
1841.
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reproduit et discuté les principaux passages des
auteurs byzantins, source fondamentale en cette
matière ; le livre de MM. Reinaud et Favé9, qui
ont  exécuté  le  même  travail  sur  les  auteurs
arabes ; les extraits des auteurs chinois, par le P.
Gaubil ; et l'ouvrage magistral de M. Lacabane :
De la poudre à canon10.

Nous  allons  résumer  ces  documents
authentiques,  retrouvés  par  les  érudits  de  notre
temps, mais en les commentant et les éclairant à
l'aide des lumières nouvelles qui résultent de la
connaissance  expérimentale  des  effets  des
matières explosives et des lois de la chimie.

C'est la découverte du salpêtre (sal petrœ) et
de ses propriétés qui a servi de point de départ.

Les efflorescences salines qui se forment à la
surface de certaines roches et de certains terrains
étaient  connues  des  anciens.  Rappelons,  pour
l'intelligence de ce qui suit, que la composition
n'en  est  pas  toujours  la  même :  le  sulfate  de
soude,  le  carbonate  de  soude,  le  chlorure  de
sodium, en particulier, pouvant donner lieu à des
formations analogues à celle du véritable sel de
pierre.  Cependant  la fleur de la pierre  d'Assos,
ville  de  Mysie,  décrite  par  Dioscoride  et  par
Pline, parait bien identique à l'azotate de potasse.

9 Du feu grégeois et des origines de la poudre à canon, 1845.
10 Bibliothèque de l'École des chartes, 2e série, t. Ie, p. 28, 1845.
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La neige de Chine était constituée par le même
sel,  et  le  nom  de  baroud  (c'est-à-dire  grêle),
employé  par  les  Arabes,  semble  rappeler  la
structure  rayonnée  de  ce  sel  recristallisé  dans
l'eau.

Les  anciens  s'en  servaient  en  matière
médicale, pour ronger les excroissances charnues
et  déterminer  la  cicatrisation  des  ulcères
indolents.

La connaissance de ces propriétés corrosives
a-t-elle  conduit,  par  une  assimilation  grossière,
mais  de l'ordre des raisonnements  que font  les
peuples primitifs, à envisager le salpêtre comme
une matière comburante ? Ou bien sa propriété
d'entretenir  la  combustion,  en  fusant  sur  les
charbons  ardents,  a-t-elle  été  découverte  par
hasard ?  C'est  ce  qu'il  n'est  guère  possible  de
décider.  En tout  cas,  cette  aptitude comburante
du nitre ne parait pas avoir été connue des Grecs
et des Romains.

Ce sont les Chinois qui semblent avoir eu les
premiers  l'idée  d'en  tirer  parti,  principalement
pour  la  fabrication  des  artifices,  comme  en
témoignent les noms de sel de Chine et de neige
de Chine^  donnés au salpêtre  par  les  écrivains
arabes. Mais il est difficile de préciser l'époque
de cette découverte, antidatée d'ailleurs, comme
beaucoup  d'autres,  par  les  premiers  Européens
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qui ont traduit les livres chinois.  Il est douteux
que son application à la guerre soit plus ancienne
en Chine qu'en Occident ; les documents exacts
cités au siècle dernier par les jésuites de Pékin11,
en  réponse  à  une  contestation  de  Corneille  de
Pauw,  disent  seulement :  « L'an  969  de  Jésus-
Christ,  deuxième  année  du  règne  de  Taï-Tsou,
fondateur de la dynastie des Song, on présenta à
ce  prince  une  composition  qui  allumait  les
flèches et  les  portait  fort  loin.  L'an 1002, sons
son  successeur  Tchin-Tsong,  on  fit  usage  de
tubes  qui  lançaient  des  globes  de  feu  et  des
flèches allumées à la distance de 700 et même de
1000  pas12. »  Les  missionnaires  ajoutent  que,
suivant  plusieurs  savants,  ces  inventions
remonteraient  avant  le  VIIIe  siècle.  Observons
qu'il s'agit ici de la fusée, et non des canons, ni
même de la poudre à canon, comme le montrent
les détails qui suivent.

En 1259, « on fabriqua une arme appelée tho-
ho-tsiang, c'est-à-dire lance à feu impétueux ; on
introduisit un nid de grains13 dans un long tube
de bambou, auquel on mettait le feu ; un jet de
flamme  en  sortait,  puis  le  nid  de  grains  était

11 Je tire cette citation de l'ouvrage de MM. Reinaud et Favé, p.
187.

12 Ces distances sont probablement fort exagérées.
13 Sorte de cartouche renfermant des grains de matières explosives.
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lancé avec bruit.» C'est la lance de guerre à feu ;
mais il n'est question ni du fusil ni du canon.

Le siège de la ville de Kai-foung-fou par les
Mongols, en 1232, a été cité comme fournissant
un exemple de l'emploi  du canon,  quoiqu'il  ne
donne  pas  un  renseignement  plus  décisif.  En
effet, le P. Gaubil a fait observer avec raison que
la machine, employée dans ce siège et désignée
sous le nom de ho'paoy n'est probablement pas le
canon, mais plutôt une machine à fronde, lançant
des pots à feu dont la flamme s'étendait au loin.
Au siège de Siang-yang par les Mongols, soldats
de  Koublai-Khan,  en  1271,  les  machines
d'attaque furent construites non par les Chinois,
mais par des ingénieurs occidentaux, Italiens et
Arabes,  ou  plutôt  Persans.  C'étaient  des
machines à fronde, mues par des contrepoids et
lançant des projectiles pesants, ainsi qu'il résulte
des récits  concordants  des historiens chinois  et
de Marco Polo.

Les  Chinois  ne  possédaient  donc  alors,  pas
plus  qu'aujourd'hui,  le  génie  des  inventions
mécaniques, et ils étaient obligés d'emprunter les
ingénieurs compétents à l'Europe et à la Perse.
En 1621, les canons étaient encore inconnus en
Chine.

Cependant,  d'après  une  tradition  constante,
bien qu'elle n'ait peut-être pas été soumise à une
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critique  approfondie,  les  Chinois,  je  le  répète,
paraissent  avoir  connu  les  premiers  les
comportions salpêtrées ; mais ils en ignoraient la
force  expansive,  et  les  documents  authentiques
semblent  conduire  à  leur  refuser  la  découverte
des canons et de la poudre de guerre proprement
dite.  La  date  même  attribuée  plus  haut  à
l'invention des fusées de guerre en Chine, c'est-à-
dire la fin du Xe siècle de notre ère, ne remonte
pas au delà de la date de cette même invention
dans l'Occident.

C'est trois siècles auparavant, c'est-à-dire vers
673, que le feu grec ou grégeois apparaît pour la
première fois dans l'histoire, comme inventé par
l'ingénieur Callinicus. La flotte des Arabes, qui
assiégeait  alors  Constantinople,  fut  détruite  à
Cyzique  par  son  emploi,  et  pendant  plusieurs
siècles  le  feu  grégeois  assura  la  victoire  aux
Byzantins dans leurs batailles navales contre les
Arabes et  contre les Russes.  Cette composition
incendiaire,  que  l'eau  n'éteignait  point,  était
particulièrement  efficace  à  une  époque  ou  les
navires  étaient  obligés  de  se  rapprocher  pour
combattre.  Sa  propriété  de  traverser  l'air  avec
vitesse,  en  produisant  un  grand  bruit  et  une
flamme  éclatante,  frappait  vivement  les
imaginations  et  augmentait  la  terreur  que
produisaient  ses  effets  destructeurs.  L'empereur
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Léon le Philosophe en décrit l'emploi, dans ses
Institutions militaires, comme celui d'une matière
disposée dans des tubes, d'où elle part avec un
bruit de tonnerre et une fumée enflammée, et va
brûler les navires sur lesquels on l'envoie. On la
lançait par de longs tubes de cuivre, placés à la
proue des  navires,  au  travers  de  la  gueule  des
tètes d'animaux sauvages destinés par leur aspect
à  augmenter  l'effroi  de  l'ennemi.  Jusqu'à  quel
point  la  force  impulsive  des  gaz  émis  par  la
matière  enflammée  s'ajoutait-elle  à  celle  des
cordes tendues dont le ressort constituait la force
motrice  initiale ?  C'est  ce  que  le  vague
intentionnel des descriptions des auteurs grecs ne
permet pas de décider.

Les Byzantins parlent aussi des tubes à main
(chirosiphons),  destinés à être lancés au visage
de  l'ennemi  avec  la  composition  enflammée
qu'ils renferment. Enfin, ils insistent, comme sur
un phénomène extraordinaire, sur la propriété de
la flamme du feu grégeois de pouvoir être dirigée
en tous sens, même de haut en bas, au lieu de
s'élever  toujours  de  bas  en  haut,  comme  la
flamme  ordinaire.  Cette  propriété,  due  aux
propriétés fusantes du mélange nitrate, n'a plus
rien de surprenant pour nous ; mais elle frappait
alors  les  hommes  d'étonné  ment,  et  elle
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concourait aux effets destructeurs de la nouvelle
matière.

Les Grecs se réservèrent pendant longtemps le
secret de cet agent : un ange Pavait donné, disait-
on,  à  l'empereur  Constantin,  et  il  était  interdit,
sous les anathèmes les plus effrayants, d'en faire
part  à  l'ennemi.  Cependant,  par  trahison  ou
corruption, la connaissance du feu grégeois finit
par se répandre parmi leurs adversaires. S'il est
douteux qu'il ait été employé lors des premières
croisades, il est certain que l'emploi en était en
pleine vigueur lors de la cinquième croisade et
des  suivantes.  Ces  dates  mêmes  semblent
indiquer que ce n'est  pas de la Chine,  mais de
Constantinople,  que  la  communication  de  la
découverte se fit aux musulmans, confondus sous
le nom impropre d'Arabes à cause de la langue
employée par leurs historiens.

Ces musulmans, c'est-à-dire les peuples turcs
et persans combattus par les croisés, cultivèrent
le  nouvel  art  et  lui  donnèrent  des
développements  considérables.  Ils  attachèrent
des compositions incendiaires à tous leurs traits,
armes d'attaque et machines de guerre. Tantôt ils
lançaient à la main des pots métalliques, ou des
balles de verre, qui se rompaient sur l'ennemi en
le couvrant de matières incendiaires ; ou bien ils
les  attachaient  à  l'extrémité  de  bâtons  et  de
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massues,  qu'ils  brisaient  sur  l'adversaire  en
l'aspergeant  de  feu.  Ils  lançaient  la  matière
enflammée  au  moyen  dé  tubes ;  ils  en
garnissaient aussi des tubes placés à l'extrémité
des lances tenues par  les  cavaliers,  des flèches
projetées par les arcs, des carreaux lancés par les
machines ;  ils  la plaçaient  dans des pots à feu,
des carcasses incendiaires, envoyés à de grandes
distances par des arbalètes à tour et des machines
à fronde. C'est ainsi que l'armée de saint Louis,
en Égypte, fut assaillie par de gros tonneaux ou
carcasses remplis de matières incendiaires.

« Ung soir advint que les Turcs amenèrent ung
engin  qu'ilz  appeloient  la  perrière,  ung terrible
engin  à  mal  faire...  par  lequel  engin  ils  nous
gettoient le feu grégois à planté, qui estoit la plus
horrible chose que oncques jamès je veisse... la
matière  du  feu  grégois  estoit  telle  qu'il  venoit
bien  devant  aussi  gros  que ung tonneau,  et  de
longueur la queue en duroit  bien comme d'une
demie canne de quatre pans. Il faisoit tel bruit à
venir,  qu'il  sembloit  que  ce  fust  fouldre  qui
cheust du ciel et me sembloit d'un grant dragon
vollant  par  l'air...  et  gettoit  si  grant  clarté  qu'il
faisoit  aussi  cler  dedans  nostre  host  comme le
jour, tant y avoit grant flamme de feu. »14

14 Joinville, Histoire du roy sainct Loys.
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On trouve tout le détail de cet emploi dans un
manuscrit  arabe,  pourvu  de  peintures,  dont
l'auteur est mort en 1295, manuscrit traduit par
Reinaud  pour  l'ouvrage  cité  plus  haut,  lequel
reproduit  en  même  temps  les  figures  dans  un
allas extrêmement curieux.

Le  feu  devint  ainsi  un  moyen  de  blesser
directement  l'ennemi  et  un  agent  universel
d'attaque,  usages  auxquels  la  combustion  vive
des  compositions  nitratées  les  rendait
éminemment propres.

Au même ordre d'engins paraissent appartenir
les traits tonnants et enflammés et les globes de
feu lancés par les assiégés au siège de Niébla, en
Espagne,  à  la  même  époque.  Les  divers  faits,
rapportés  à  tort  par  Casiri  comme  attestant
l'emploi des canons en Espagne au XIIIe siècle,
ainsi  que les instruments rais en œuvre par  les
Mongols  en  Chine  à  la  même  époque,  et  que
nous avons relatés plus haut, se rapportent aussi
à  l'emploi  du  feu  projeté  par  les  anciennes
machines de guerre.

Une remarque essentielle trouve ici sa place.
Les  Grecs  tiennent  soigneusement  cachée  la
composition  du  feu  grégeois :  dans  les
descriptions  les  plus  minutieuses,  celle  d'Anne
Comnène  par  exemple,  au  XIe  siècle,  ils  nous
parlent de la poix, du naphte, du soufre, toutes
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matières  incendiaires  que  les  anciens
connaissaient  déjà,  mais  sans  dire  un  mot  de
l'ingrédient  fondamental  qui  distinguait  le  feu
grégeois  des  anciennes  compositions,  je  veux
dire le salpêtre : c'était là le secret.

Mais il n'existe plus pour les auteurs arabes, et
le  caractère  véritable  des  compositions  qu'ils
emploient  ressort  pleinement  de  leurs
descriptions. Ainsi, dans le traité cité plus haut,
les compositions qui y sont données renferment
en  général  du  salpêtre,  associé  en  différentes
proportions à des matières combustibles, dont la
nature  varie  suivant  les  effets  qu'on  voulait
produire.

Vers la même époque paraît avoir été écrit le
célèbre livre de Marcus Grœcus :  Liber ignium
ad  comburendos  hostes ;  ouvrage  dont  la  date
incertaine  a  été  tantôt  avancée,  tantôt  reculée
entre  le  IXe  et  le  XIIIe siècle.  Il  renferme  un
grand  nombre  de  recettes  de  compositions
incendiaires à base de nitre,  parmi lesquelles il
en  est  de  fort  voisines  de  la  poudre  à  canon.
Mais,  de même que les auteurs arabes,  l'auteur
parle surtout des propriétés incendiaires ; il décrit
seulement  la  fusée  et  le  pétard,  sans  aller  plus
loin : on y reviendra fout à l'heure.

Le  salpêtre  lui-même  n'avait  pas,  à  cette
époque,  le  degré  de  pureté  qui  assure  des
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propriétés  invariables  aux  matières  explosives
dont  il  constitue  la  base.  Extrait  d'abord  par
simple récolte à la surface du sol et des pierres,
on n'avait pas tardé à chercher à le purifier par la
cristallisation dans l'eau ; mais la substance ainsi
obtenue  est  un  mélange  de  plusieurs  azotates,
fréquemment associés en outre avec le sel marin.
Déjà les  Arabes indiquent l'emploi  des cendres
pour  le  purifier ;  ce  que  nous  justifions
aujourd'hui  par  la  présence  du  carbonate  de
potasse,  qui  précipite  les  sels  calcaires  et
magnésiens. Mais cet emploi empirique, que ne
dirigeait  aucune  connaissance  précise  du
phénomène chimique, devait fournir des produits
de  pureté  fort  inégale ;  par  suite,  les  effets
incendiaires,  balistiques  et  explosifs  devaient
varier  énormément.  Tantôt  la  matière  fusait ;
tantôt elle donnait lieu à une explosion subite et
redoutée, qui brisait  les récipients et les armes.
Aussi  comprend-on  l'opinion  de  ces  auteurs,
d'après laquelle l'emploi de telles matières était
parfois  plus  dangereux  pour  ceux  qui  les
mettaient en œuvre que pour leurs ennemis.

Cependant,  l'emploi  même  du  feu  grégeois
avait mis sur la voie d'une nouvelle propriété : la
force  împulsive  des  mélanges  salpêtrés.  En
plaçant ceux-ci dans un tube et en les embrasant
du côté fermé ou rétréci  de ce tube,  ils  étaient
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chassés en avant avec violence. Au contraire, la
flèche garnie d'un tube incendiaire, à laquelle on
mettait le feu, ne tardait pas à perdre une portion
de sa  vitesse initiale,  sinon même à reculer  en
arrière. De cette observation naquit la fusée, ou
feu volant (ignis volatilis, tunica ad volandum),
décrite par les Arabes et par Marcus Græcus. Ce
dernier  indique  même  une  formule  de
composition explosive15, fort voisine de celle de
la  poudre  de  chasse  et  des  poudres  de  guerre
anglaises. Si le salpêtre de cette époque avait été
de  l'azotate  de  potasse  sec  et  pur,  cette
composition aurait même détoné au lieu de fuser,
ce  qui  en  aurait  rendu  l'emploi  presque
impossible ; mais nous avons dit que le salpêtre
d'alors était fort impur.

Les Arabes construisirent, d'après ce principe,
des engins de guerre plus compliqués,  tels que
l'œuf qui se meut et qui brûle ; deux ou même
trois fusées y poussaient en avant un projectile
incendiaire, également enflammé.

L'explosion fut aussi utilisée, mais plutôt pour
épouvanter  l'adversaire  par  le  bruit  du  pétard
(tunica  tonitruum  faciens de  Marcus  Græcus),
que pour exercer une action directe.

15 1 partie de soufre, 3 parties de charbon de tilleul ou de saule, et 6
parties de salpêtre
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C'est  à  cet  état  des  connaissances  et  à  cet
usage des mélanges nitrates que se rapportent les
phrases célèbres de Roger Bacon (1214-1292), si
souvent  citées,  mais  dont  on  a  tiré  des
conséquences  excessives :  « On  peut  produire
dans les airs,  dit  cet auteur,  du tonnerre et  des
éclairs,  beaucoup  plus  violents  que  ceux  de  la
nature. Il suffit d'une petite quantité de matière
de la grosseur du pouce pour produire un bruit
épouvantable  et  des éclairs  effrayants.  On peut
détruire ainsi une ville et une armée16.  C'est un
vrai prodige pour qui ne connaît pas parfaitement
les  substances  et  les  proportions  nécessaires. »
Bacon dit encore que certaines choses ébranlent
l'ouïe  si  violemment  que,  si  on  les  emploie
subitement, pendant la nuit et avec une habileté
suffisante, il n'y a ni ville ni armée qui puisse y
résister.  Le  fracas  du  tonnerre  n'est  rien  en
comparaison, et les éclairs des nuages sont loin
de produire une pareille épouvante. On en a un
exemple dans ce jouet d'enfant très répandu qui
se compose d'un sac en parchemin assez épais,
de la grosseur du pouce et contenant du salpêtre :
la violence de l'explosion produit un craquement
plus formidable que les roulements du tonnerre,

16 par la terreur qu'inspire la détonation. Voir plus loin.
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et  un  éclat  qui  efface  les  éclairs  les  plus
puissants. »

On voit  qu'il  s'agit  ici  surtout  des  effets  du
pétard et de la fusée, mais non, comme on l'a cru,
de  quelque  invention  ou  prédiction  propre  à
Bacon. La composition qui produit ces effets est
désignée  par  une  anagramme,  sous  laquelle  on
entrevoit une formule analogue à celle de Marcus
Græcus.

Albert  le  Grand  (1193-1280),  ou  l'auteur
anonyme qui se cache sous son nom, dans son
traité De Mirabilibus, qui est de la même époque,
reproduit  les  descriptions  et  les  formules  de
Marcus Græcus sur la fusée et sur le pétard. Mais
la force élastique proprement dite des mélanges
explosifs  et  son  application  régulière  au
lancement des projectiles demeurent ignorées de
tous ces auteurs.

Le  feu  grégeois  et  les  compositions
congénères  étaient  surtout  redoutables  comme
agents  incendiaires  vis-à-vis  des  navires  et  des
tours de bois et autres machines de guerre, mais
bien  moins  dangereux  pour  les  hommes,  ainsi
qu'il  a  été dit  plus haut :  leur emploi était  plus
atroce  qu'efficace  à  la  guerre.  Le  sentiment
d'effroi produit par le bruit et la flamme une fois
émoussé  par  l'habitude,  on  se  garait  assez
facilement de la matière enflammée. Nous lisons
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dans Joinville que des hommes et des chevaux,
bardés de fer à la vérité, furent couverts de feu
grégeois sans en avoir été blessés.

Les effets psychologiques de ce genre ont été
fort  recherchés  autrefois  en  Orient,  comme
l'atteste l'emploi des chars armés de faux, celui
des éléphants , etc. Nous avons vu reparaître ce
même sentiment lorsqu'on a proposé, pendant la
Commune,  la  mise en avant  des  bêtes féroces,
déjà lâchées contre les Romains par les derniers
défenseurs de l'indépendance grecque à Sicyone ;
l'emploi plus moderne des obus chargés avec du
sulfure  de  carbone  renfermant  du  phosphore,
mélange  qui  s'enflamme  spontanément  à  l'air ;
celui des obus chargés d'acide cyanhydrique, etc.
De  tels  procédés,  après  la  première  surprise
passée, cessent d'être efficaces vis-à-vis des races
courageuses  et  réfléchies  comme  les  nôtres,
parce  que  leurs  effets  sont  moraux  plutôt  que
matériels. Si quelques individus peuvent en être
cruellement atteints,  il  est  cependant facile aux
armées de les éviter, avec un peu de sang-froid et
de résolution.

Les terreurs récentes excitées en Angleterre et
en France,  par  l'emploi  de la dynamite  comme
agent  révolutionnaire  sont  nées  des  mêmes
illusions  et  tomberont  bientôt.  S'il  est  vrai  que
l'on peut assassiner quelques hommes et exercer
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des vengeances individuelles avec de tels engins,
il  n'est  pas moins certain que des imaginations
surexcitées ont seules pu y voir les instruments
efficaces  des  promoteurs  des  revendications
sociales : de tels agents ne sauraient produire que
des  effets  localisés  et  limités,  incapables
d'exercer  une influence matérielle  tant  soit  peu
étendue. Mais revenons à l'histoire des matières
explosives.

III

De  nouvelles  propriétés  plus  puissantes  que
les anciennes ne tardèrent pas à être découvertes
dans les compositions salpêtrées ; elles menèrent
à  l'emploi  définitif  de  la  pondre  à  canon  et  à
l'abandon de l'ancienne artillerie de guerre.

Vers la fin du XIIIe siècle, on voit apparaître la
première notion claire de l'application de la force
propulsive  de  la  poudre  pour  lancer  des
projectiles. L'usage de la fusée conduisit à placer
dans le même tube que celle-ci, et en avant d'elle,
un projectile lancé par la force impulsive de la
fusée elle-même. Dans un manuscrit arabe, dont

136



la date est rapportée au commencement du XIVe

siècle, on trouve le passage suivant17 :
« Description du mélange que l'on fait dans le

medfaa :
Composition normale.
10 drachmes de salpêtre ;
2 drachmes de charbon ;
1 drachme et demie de soufre.
« Le mélange est broyé en poudre fine et l'on

en  remplit  le  tiers  du  medfaa,  mais  pas  plus ;
autrement  il  ferait  sauter  (le  medfaa).  On  fait
faire autour un (second) medfaa en bois,  ayant
pour diamètre l'ouverture du (premier) medfaa ;
on l'y enfonce (le second) en frappant fortement ;
on place dessus la balle ou la flèche et l'on met le
feu à l'amorce. On donne au (second) medfaa la
mesure  exacte  jusqu'au-dessous  du  trou ;  s'il
descend plus bas, le tireur reçoit un coup dans la
poitrine. Qu'on y fasse attention ! »

Qu'une invention pareille soit appliquée au pot
à  feu,  et  nous  arriverons  à  la  découverte  du
canon.  C'est  ainsi  que la  force  explosive  de la
poudre,  redoutée  d'abord  comme incoercible  et
évitée  comme  dangereuse  au  plus  haut  degré,
s'est  tournée  en  un  agent  balistique.  Nous

17 Traité  de  la  poudre,  par  Upmaan  et  von  Meyer,  traduit  par
Désortiaux, p. 7.
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touchons  à  la  découverte  fondamentale  qui  a
changé l'art de la guerre.

D'après  les  documents  précis  que  nous
possédons aujourd'hui, cette découverte fat faite
dans l'Europe occidentale, au commencement du
XIVe siècle ;  elle  se  répandit  très  rapidement :
dés  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  nous  la
trouvons appliquée chez les principales nations.

Suivant  Libri,  on  aurait  fabriqué  en  1326,  à
Florence,  des  canons  métalliques ;  mais  cet
auteur  a  trop  souvent  antidaté  et  falsifié  les
documents  qu'il  dérobait  pour  les  vendre,  pour
que son témoignage soit  accepté  sans  nouvelle
vérification.

M. Lacabane a relevé, dans les registres de la
chambre  des  comptes  en  France,  une  série  de
renseignements plus authentiques. En 1338, il y
est  fait  mention de bombardes,  à  l'occasion de
préparatifs faits pour une descente en Angleterre.

« Pots  de  fer  pour  traire  (lancer)  carreaux  à
feu ;  48  carreaux  empennés ;  une  livre  de
salpêtre, une demi-livre de soufre vif pour traire
ces carreaux. » Ces carreaux étaient de grandes
flèches à pelotes incendiaires, que l'on dirigeait
contre les constructions en bois pour y mettre le
feu.  On  voit  par  le  poids  du  salpêtre  que  le
nouvel engin était encore compté pour bien peu
de chose ; mais on voit aussi d'une façon certaine
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la  substitution  commençante  de  la  force
balistique  de  la  poudre  à  celle  des  arbalètes  à
tour et des mangonneaux.

En  1339  (1338  vieux  style),  Barthélémy
Drach,  commissaire  des  guerres,  présente  à  la
chambre des comptes une note pour avoir poudre
et  choses  nécessaires  aux  canons  qui  étaient
devant  Puy-Guillem»  en  Périgord ;  Du  Gange
citait déjà cette note, il y a deux siècles.

A la défense de Cambrai (1339) figurent dix
canons, cinq de fer, cinq de métal (bronze), ainsi
que la poudre pour les servir. C'étaient des engins
de faible calibre, car ils coûtaient seulement deux
livres dix sous trois deniers chacun. On fabrique
à  Cahors,  en  1345,  toute  une  artillerie :  vingt-
quatre  canons  de  fer,  deux  mille  six  cents
flèches,  soixante  livres  de  poudre ;  l'usage  des
balles ou boulets de plomb est également cité à
cette époque.

Nous  arrivons  ainsi  à  la  bataille  de  Crécy
(1346),  où  les  Anglais  mettent  en  ligne  trois
canons lançant des petits boulets de fer et du feu.

A la même époque, nous voyons en Allemagne
signaler  les  poudreries  d'Augsbourg  (1340),  de
Spandau (1344), de Liegnitz (1348). En 1360, on
attribue à la fabrication de la poudre l'incendie de
l'hôtel de ville de Lubeck.
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Ce  serait  ici  le  lieu  de  citer  le  fabuleux
Berthold  Schwartz,  réputé  autrefois  avoir
découvert  la  poudre  par  hasard,  dans  le  cours
d'opérations  alchimiques.  Mais  la  date  la  plus
probable de son existence, si celle-ci repose sur
d'autres bases que des légendes populaires, ne le
placerait  pas  avant  le  milieu  du  XIVe siècle,
époque  à  laquelle  des  documents  authentiques
établissent que l'usage de la poudre était déjà en
pleine vigueur.

En 1351, il est aussi question en Espagne, au
siège d'Alicante, de boulets de fer lancés par le
feu.

La  Russie  commença  à  mettre  en  œuvre
l'artillerie en 1389, la Suède en 1400.

Dès 1356, Froissard nous montre les canons et
bombardes couramment employés.  L'usage s'en
répandit rapidement, et toutes les grandes villes
et  châteaux  forts  ne  lardèrent  pas  à  en  être
pourvus.

En même temps, le calibre des canons jetant
de  grosses  pierres  et  des  boulets  de  fer
s'augmentait de jour en jour.

Les nouveaux engins ne s'établirent  pas sans
quelque  résistance ;  outre  que  la  difficulté  de
construire  des  tubes  métalliques  capables  de
résister à l'explosion rendait dangereux l'emploi
des gros canons, les gens de guerre habitués aux
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anciennes  armes  méprisaient  ces  nouveaux
procédés,  qui  tendaient  à  faire  disparaître  la
supériorité  due  à  la  force  personnelle  des
combattants ;  ils  les  regardaient  même  comme
déloyaux.  Le  passage  célèbre  de  l'Arioste,  où
Roland  jette  à  la  mer  la  première  arme à  feu,
après en avoir vaincu le possesseur, nous montre
la trace de ces préjugés. Les peuples qui avaient
brillé par la supériorité de leurs archers, tels que
les  Anglais,  résistèrent  surtout  pendant
longtemps  à  l'abandon  de  leurs  vieilles  armes,
naguère  si  efficaces.  En  1573,  ils  refusaient
encore d'abandonner leurs arcs et leurs flèches ;
ces engins figurent même, en 1627, au siège de
l'île de Ré.

La  difficulté  de  fabriquer  les  mousquets  en
grande quantité s'est opposée pendant longtemps
à  leur  emploi  général ;  l'infanterie  demeure
armée de piques jusqu'au temps de Louis XIV.

La  substitution  de  l'artillerie  nouvelle  des
canons et  bombardes  à  l'artillerie  ancienne des
mangonneaux,  balistes  et  arbalètes  à  tour,  était
alors faite depuis longtemps, à cause de la grande
simplification qu'elle avait apportée dans l'art de
la  guerre.  Les  machines  nouvelles  étaient  à  la
fois  plus  faciles  à  construire,  à  transporter,  à
manier, et plus puissantes dans leurs effets. C'est
avec l'artillerie de Jean Bureau que Charles VII
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acheva de chasser les Anglais de France au XVe

siècle ;  et la puissante artillerie de Charles VIII
joua  un  rôle  très  important  dans  les  guerres
d'Italie.  L'artillerie  des  Turcs  contribua
également beaucoup à la prise de Constantinople
en 1453.

Ce n'est pas ici le lieu de retracer les progrès
successifs de l'artillerie. Mais il convient de dire
quelques  mots  des  derniers  usages  du  feu
grégeois  et  d'insister  sur  l'application  de  la
poudre  aux  mines»  pour  la  guerre  et  pour
l'industrie.

Le feu grégeois ne disparut pas tout d'un coup,
à la façon d'un secret qui se serait perdu, comme
on  le  supposait  naguère.  Son  usage  s'est
poursuivi jusqu'au XVIe siècle ; il y figure alors
dans  les  Traités  de  pyrotechnie,  sous  le  même
nom  et  avec  les  mêmes  formules  qu'au  XIIIe

siècle.  Mais  cet  agent,  réputé  si  formidable  à
l'origine, avait cessé de frapper les imaginations,
en même temps que sa formule avait été connue
de tous et qu'il devenait d'une pratique courante.
Ses effets étaient d'ailleurs surpassés par ceux de
la  poudre  de  guerre,  dont  il  avait  été  le
précurseur. Il tomba peu à peu en désuétude, sans
être  cependant  jamais  tout  à  fait  inconnu,  sa
composition  s'étant  perpétuée  dans  celle  des
matières  incendiaires  employées  jusqu'à  nos

142



jours  par  l'artillerie ;  matières  peu  efficaces
d'ailleurs,  si  l'on  en  compare  les  effets
destructeurs à ceux des projectiles creux et des
substances explosives nouvelles.

En effet, l'emploi de la poudre, une fois bien
établi, ne fut pas limité à lancer des projectiles ;
les  artilleurs  se  familiarisèrent  de  plus  en  plus
avec l'explosion, dont le bruit seul mettait jadis
les bataillons en fuite. Ils apprirent à en régler les
effets et l'appliquèrent, dès le XVe siècle, à faire
sauter les bâtiments et à augmenter les effets des
mines souterraines. Jadis on faisait  écrouler les
fortifications  par  l'embrasement  des  étais  des
galeries percées sous les fondations ;  on trouva
plus efficace de placer dans ces galeries des amas
de poudre confinés, dont l'explosion déterminait
la chute soudaine des murailles.

L'explosion fut encore utilisée dans la guerre
sous une autre  forme et  appliquée aux anciens
projectiles  incendiaires.  Au  lieu  d'y  placer  des
compositions  fusantes,  destinées  simplement  à
propager  le  feu,  on  eut  l'idée  de  renforcer  les
parois du projectile et d'y enfermer de la poudre,
en s'arrangeant pour que l'inflammation de celle-
ci ne se produisît pas en même temps que celle
de  la  poudre  du  canon  destiné  à  lancer  le
projectile.  De  là  la  bombe  et  l'obus,  dont
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l'explosion,  reproduite  au  loin,  augmente  les
effets destructeurs des boulets.

L'usage de la bombe, proposé au XVIe siècle,
n'a  pris  une  véritable  importance  qu'au  XVIIe

siècle,  et  cet  engin  n'a  pas  cessé  d'être
perfectionné,  jusqu'à  remplacer  presque
entièrement,  de  nos  jours,  les  anciens  boulets
pleins.

C'est également vers la fin du XVIIe siècle que
l'industrie  des  mines  osa  se  servir  de  la  force
explosive  de  la  poudre,  comme  d'un  moyen
régulier pour abattre les rochers et déblayer les
obstacles.

Jusque-là, on avait eu recours seulement pour
ces  effets  à  la  force  des  bras  de  l'homme,
combinée avec l'action du feu, qui désagrège les
rochers ;  et  parfois  avec  celle  de  l'eau,  versée
ensuite sur la pierre incandescente, qui se brise
par  l'effet  d'un  brusque  refroidissement,  —
réactions  utilisées  encore  aujourd'hui  chez
certaines populations sauvages des montagnes de
l'Inde et auxquelles parait se rapporter ce vers de
Lucrèce :

Dissiliuntque fero ferventia saxa vapore,
ainsi  que  l'antique  tradition  des  rochers  des

Alpes fendus à l'aide du vinaigre par Annibal :
Rupes dissoivit aceto.
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L'emploi de la poudre noire a fait oublier ces
vieilles  pratiques.  C'est  à  sa  puissance  et  à
l'énergie  plus  grande  encore  des  nouvelles
matières explosives que sont dus les immenses
développements  donnés  dans  notre  siècle  aux
travaux des mines,  des routes,  des tunnels,  des
ports  et  des  chemins  de  fer ;  travaux  presque
impraticables,  en raison de leur coût et de leur
difficulté,  s'il  avait  fallu  les  exécuter  comme
autrefois à l'aide des bras humains. C'est la force
des  agents  chimiques  qui  les  accomplit
aujourd'hui.

Ainsi  la  découverte  du  salpêtre  a  conduit  à
inventer les artifices et les compositions diverses
désignées sous le nom de feu grégeois ; l'emploi
de ceux-ci a conduit à découvrir la fusée ; enfin
les Occidentaux ont passé de ces compositions,
par  des  changements  gradués,  à  des  formules
douées  d'une  force  projective  de  plus  en  plus
caractérisée,  c'est-à-dire  à  la  poudre  à  canon  .
L'emploi balistique de la poudre fit alors tomber
tout  à  coup  les  anciennes  machines  de  guerre,
devenues inutiles par suite de la découverte d'une
substance  qui  contient  en  elle-même,  sans  le
secours  d'aucun  travail  extérieur,  une  force
propulsive incomparablement plus grande.
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IV

Aux  débuts,  les  progrès  de  la  nouvelle
artillerie  sont  nés  principalement  de  Tétude
attentive  des  conditions  des  phénomènes,
conditions  fortuitement  révélées  par  l'usage.
Aussi  ces progrès demeurèrent-ils  d'abord lents
et incertains. Mais une nouvelle ère s'est ouverte
à  cet  égard,  depuis  deux  siècles,  par  suite  du
développement  incessant  des  sciences
mécaniques, physiques et chimiques, et par l'effet
de  l'application  dans  la  pratique  des
conséquences les plus hardies de la théorie.

Les  premières  notions  précises  que  l'on  ait
eues sur les vrais caractères de l'explosion furent
la  conséquence  des  lois  physiques  des  gaz,  au
XVIIe siècle. Mais c'est seulement vers la fin du
siècle dernier que la découverte de la véritable
théorie  des  phénomènes  chimiques,  fournit
l'explication de la combustion et spécialement de
la combustion explosive de la poudre, jusque-là
si obscure. On reconnut que l'azotate de potasse
y joue le rôle d'un véritable magasin d'oxygène,
qui  brûle  les  matières  combustibles  sans  le
concours  de l'air  extérieur.  L'intelligence  de  ce
phénomène  jeta  le  plus  grand  jour  sur  les
conditions de l'explosion de la poudre, en même
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temps  qu'elle  mit  en  évidence  ce  fait  que
l'explosion  est  due  à  la  tension  des  produits
gazeux  qu'elle  développe :  azote,  acide
carbonique,  oxyde  de  carbone,  hydrogène
sulfuré.

On  entrevit  dès  lors  la  théorie  physico-
chimique de la poudre, et les artilleurs, exercés
au  maniement  des  formules  mathématiques,
s'efforcèrent  d'expliquer  et  de  prévoir  les
conditions  générales  des  réactions  qui
s'accomplissent dans leurs armes.

Deux  groupes  de  découvertes  nouvelles  ont
donné à cette science, depuis un demi-siècle, un
essor  immense  et  qui  s'étend  encore  tous  les
jours :  les  unes  sont  dues  aux  progrès  de  la
chimie  organique,  les  autres  aux progrès  de  la
théorie mécanique de la chaleur.

Jusqu'en  1846,  on  n'était  guère  sorti  de  la
composition des poudres salpêtrées. A la vérité,
Berthollet, aux débuts du XIXe siècle, guidé par
la nouvelle théorie de la combustion, avait tenté
de  remplacer  l'azotate  de  potasse  par  un  autre
agent oxydant,  plus actif  encore, le chlorate de
potasse. Mais cet agent manifesta des propriétés
si dangereuses, il communiqua aux poudres qu'il
concourait à former une telle aptitude à détoner,
que son emploi ne réussit  pas à passer dans la
pratique.
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Il  y  a  quarante  ans,  une  notion  nouvelle
apparut. Jusque-là, on n'avait formé des matières
explosives que par un seul procédé : le mélange
mécanique d'un corps comburant avec un corps
combustible. On découvrit alors qu'il est possible
et même facile de combiner l'acide azotique avec
les composés organiques,  de façon à constituer
des combinaisons complexes, ou les composants
sont associés chimiquement et de la façon la plus
intime.  On  obtient  ainsi  des  agents  explosifs
d'une puissance exceptionnelle : la poudre-coton,
la  nitroglycérine,  l'acide  picrique,  le  picrate  de
potasse, etc.

Ainsi le progrès, dans cet ordre comme dans
beaucoup d'autres, a pris un essor inattendu, par
suite  des  inventions  théoriques  de  la  chimie
organique ;  inventions  qui  ont  permis  de
fabriquer à volonté une multitude de substances
explosives  inconnues  jusque-là,  et  dont  les
propriétés varient à l'infini.

On tenta tout d'abord de les appliquer à l'art de
la  guerre.  Si  ces  efforts  n'ont  pas  encore
complètement  abouti  dans  les  applications  au
canon et au fusil, cependant les nouveaux agents
sont définitivement restés dans l'art des mines de
guerre,  après  bien  des  tâtonnements  et  des
catastrophes.
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Il  y a vingt  ans,  on osa même les employer
dans  l'industrie,  où  ils  manifestèrent  une
puissance exceptionnelle dans la plupart des cas
et une aptitude spéciale à briser le fer forgé et les
rochers les plus tenaces,  sur lesquels la poudre
ancienne n'avait guère d'action.

De  là  les  applications  les  plus  intéressantes
pour la civilisation. Les dangers particuliers que
présente l'emploi de la nitroglycérine ont été en
grande partie conjurés dans son adjonction à la
silice,  ce  qui  constitue  le  mélange  appelé
dynamite. Ce mélange s'est répandu chaque jour
davantage, de façon à supplanter en grande partie
la vieille poudre de mine.

On reconnut par là l'infériorité des anciennes
poudres de guerre et de mine. Tout l'avantage de
ces mélanges grossiers, transmis par la tradition
des âges barbares, réside dans le caractère gradué
de  leur  détente  explosive ;  car  la  réaction
chimique  elle-même  n'utilise  guère,  comme  je
l'ai  établi,  que la  moitié  de l'énergie  de l'acide
azotique susceptible d'être mis eu œuvre dans la
fabrication des matériaux de la pondre. Espérons
que celle-ci sera remplacée quelque jour par des
substances mieux définies, où l'énergie de l'acide
azotique  sera  mieux  ménagée,  enfin  dont  la
combustion  plus  simple  et  plus  complète
deviendra  susceptible  d'être  mieux  réglée,
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suivant  les  besoins  des  applications  et  par  les
principes de la théorie.

Ici,  comme  dans  bien  d'autres  champs
d'applications,  le  caractère  scientifique  des
industries modernes et la poursuite systématique
par la théorie des effets pratiques les plus utiles
se  caractérisent  chaque  jour  davantage.  Non
seulement on procède par une méthode régulière
à  la  découverte  de  matières  que  l'empirisme
n'aurait jamais conduit à soupçonner, telles que
la  nitroglycérine,  ou  la  poudre-coton ;  mais
l'emploi même de ces matières si puissantes ne
peut avoir lieu avec sécurité, s'il n'est dirigé par
une théorie certaine.

C'est cette théorie que les progrès récents des
sciences  modernes  et  surtout  ceux  de  la
thermochimie permettent de construire. En effet,
l'empirisme demeurait  à  peu près le seul  guide
dans  la  prévision  exacte  des  propriétés  de
chacune  de  ces  substances,  lorsque  la  thermo-
chimie est venue, il y a treize ans à peine, établir
les  principes  généraux  qui  définissent  les
matières  explosives  nouvelles,  d'après  leur
formule  et  leur  chaleur  de  formation.  Elle
marque ainsi à la pratique les horizons que celle-
ci peut espérer atteindre, et elle lui fournit cette
lumière des  règles  rationnelles,  seules capables
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de  lui  permettre  de  prendre  tout  son
développement.

C'est cette transformation de l'étude empirique
des  matières  explosives  en  une  science
proprement  dite,  fondée,  je  le  répète,  sur  la
thermo-chimie, que je poursuis depuis 1870. Elle
résulte de la notion de l'énergie présente dans les
matières explosives ; énergie dont le rôle est bien
plus  général  que  ne  l'aurait  fait  supposer
l'ancienne notion purement  chimique des corps
comburants opposés aux combustibles. En effet,
l'énergie d'une matière explosive exprime le plus
grand travail qu'elle puisse effectuer, c'est-à-dire
qu'elle  touche  à  une  notion  pratique
fondamentale. Or, la théorie nous enseigne que
l'énergie  n'est  ici  autre  chose que la  différence
entre  la  chaleur  mise en jeu dans  la  formation
depuis les éléments et la chaleur dégagée par la
transformation  explosive.  Mais  celle-ci  n'est
point  assujettie  à  être  une  combustion
proprement dite, comme on le croyait autrefois.
La  puissance  de  chaque  matière  explosive,  les
différences  qui  existent  entre  les  composés  en
apparence  analogues,  tels  que  les  éthers
azotiques  (nitroglycérine)  et  les  corps  nitrés
(picrate  de  potasse),  résultent  de  cette  théorie.
Elle permet de retracer a priori le tableau général
des matières explosives, — je dis non seulement
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les  matières  actuellement  connues,  mais  même
toutes les matières possibles, — et elle assigne à
l'avance l'énergie propre de chacune d'elles.

Plaçons-nous  maintenant  à  un  point  de  vue
plus élevé et cherchons à dégager la philosophie
des matières explosives.

V

L’étude  des  matières  explosives  a  quelque
chose  qui  séduit  l‘imagination,  et  cela  à  un
double point de vue : en raison de la puissance
qu‘elle  met  entre  les  mains  de l‘homme,  et  en
raison des  notions  plus  profondes  qu’elle  nous
permet d’acquérir sur le jeu des forces naturelles,
amenées à leur plus haut degré d’intensité.

Au premier point de vue, la découverte de la
poudre  à  canon,  et  surtout  l’application  de  sa
force explosive au jet des projectiles, ont marqué
une ère nouvelle dans l'histoire du monde. C’est
ici l‘un des progrès les plus décisifs, parmi ceux
qui  ont  concouru  à  amener  une  prépondérance
toujours  croissante  des  races  savantes  et
civilisées sur les races barbares. L'écart entre le
mode d'armement des unes et des autres n'était
pas suffisant  jusque-là pour ne pas être parfois
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surmonté  par  l'effort  surexcité  des  énergies
individuelles.  C'est  là,  en  effet,  ce  qui  avait
permis  aux  barbares  de  renverser  la  savante
organisation de l'empire romain. C'est par là que
les  tribus  nomades  de  l'Arabie,  fanatisées  par
l'islamisme,  avaient  détruit,  au  VIIe  siècle,
l'empire persan et enlevé à l'empire byzantin ses
plus belles provinces. Un tel effort a suffi pour
que les hordes sauvages des cavaliers mongols,
sortis des déserts de l'Asie centrale, aient réussi à
établir, au XIIIe siècle, de la Pologne aux mers de
Chine, sur les débris des civilisations chinoise et
arabe,  le  plus  vaste  empire  qui  ait  été  connu
jusqu'ici.

Au  contraire,  depuis  l'emploi  régulier  des
matières  explosives  à  la  guerre,  les  retours
offensifs, jusqu'alors périodiques, de la barbarie
ont cessé de se produire. Si de telles catastrophes
paraissent désormais impossibles, si la puissance
des races européennes s'étend partout à la surface
de  la  terre,  nous  devons  en  savoir  gré  à  la
prépondérance insurmontable que les instruments
scientifiques  assurent  aux  races  civilisées.  Ce
sont là des instruments que les races barbares ne
sauraient  ni  construire,  faute  de  connaissances
théoriques suffisantes, ni maintenir longtemps en
état, alors même qu'elles auraient réussi à se les
procurer  à  prix  d'or  et  à  en  connaître  le
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maniement.  Dès  son  apparition,  la  poudre  de
guerre a produit des effets comparables à ceux de
l'imprimerie ;  elle  a  mis  fin  à  la  féodalité  et
assuré la prépondérance des pouvoirs centralisés,
seuls capables de former les approvisionnements
nécessaires et de fabriquer les engins nouveaux,
aptes à détruire aisément les plus puissantes des
anciennes forteresses.

Cette  forme  rationnelle  et  scientifique  de  la
civilisation s'accentue chaque jour davantage. Le
XVIIIe siècle  en  avait  proclamé  l'avènement
prochain ; le XIXe l'a réalisée et étendue à tous
les ordres d'activité.

Mais de là résulte une nouvelle conséquence
qu'il importe de ne jamais oublier. En effet, tous
les peuples civilisés sont obligés, pour augmenter
leur puissance matérielle, c'est-à-dire sous peine
de déclin, de maintenir chacun chez soi le niveau
des  connaissances  théoriques  au  point  le  plus
élevé.  Dans  tous  les  ordres,  dans  celui  des
matières explosives en particulier, les armées se
sont  doublées  de  groupes  de  savants,
principalement  occupés  à  développer
incessamment  la  théorie  et  à  en  contrôler
continuellement les conséquences a priori par des
vérifications expérimentales.

Aucune force peut-être, à cet égard, n'est plus
étonnante  que  celle  que  l'on  tire  des  matières
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explosives ;  puissance  également  utile  ou
dangereuse,  selon la direction que lui donne la
volonté humaine ; car la matière est indifférente
à nos intentions.

C'est ainsi que nous avons vu de notre temps,
à calé des applications tes plus utiles à l'industrie
ou les plus efficaces pour la guerre, l'emploi de
ces matières proposé par des esprits exaltés dans
le but de changer par la force révolutionnaire et
par la politique de la dynamite l'organisation des
sociétés humaines. De grandes illusions se sont
même élevées à cet égard : la force des matières
explosives  peut  servir  d'agent  à  des  actes  de
vengeance  personnelle ;  mais  elle  n'est  guère
susceptible  d'être  mise  en  œuvre  d'une  façon
générale par des individus isolés, je dis de façon
à produire des effets généraux sur la^ société. De
tels résultats exigent des engins coûteux, lents à
construire,  mis  en  œuvre  par  des  bataillons
disciplinés,  bref  une  organisation  savante  et
compliquée,  organisation  qu'un  gouvernement
seul peut coordonner et mettre en branle.

Il est un autre intérêt, plus grand peut-être au
point de vue purement abstrait,  qui se présente
dans  l'étude  des  substances  explosives ;  cette
étude  nous  montre  les  états  extrêmes  de  la
matière,  comme  pression,  température,  force
vive, états que nous ne sommes pas accoutumés
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à mettre en jeu dans nos expériences ordinaires.
En  général,  nous  opérons  sous  la  pression
atmosphérique,  pression  voisine  d'un
kilogramme  par  centimètre  carré,  c'est  à  dire,
après tout, peu éloignée du vide. Nous agissons
sur des substances maintenues à la température
ordinaire,  qui  est  fort  voisine  du  zéro  absolu,
c'est-à-dire une température à laquelle les gaz ne
possèdent qu'une force vive bien faible, si on la
compare  à  celle  qu'on  peut  leur  communiquer.
C'est  à  cette  limite  inférieure  des  phénomènes
que se rapportent la plupart de nos connaissances
chimiques  et  la  plupart  des  lois  de  notre
physique.

Or, ce sont là des conditions bien éloignées de
celles que la matière réalise  effectivement,  soit
dans la profondeur de la terre, où les pressions
peuvent  grandir  jusqu'à  un  million
d'atmosphères ;  soit  à  la  surface  des  astres  qui
nous entourent, où les températures se comptent
par  milliers  de  degrés ;  soit  encore  dans  le
mouvement des projectiles lancés par les volcans
et dans les révolutions des étoiles, des planètes et
des  comètes,  astres  animés  de  vitesses  qui
atteignent  des  centaines  de  kilomètres  par
seconde.

Sans prétendre arriver à ces limites extrêmes,
placées hors de la portée de nos expériences et
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dont  l'analyse  spectrale  nous  permet  seule
d'entrevoir  les  effets  chimiques,  nous  pouvons
cependant  étendre  nos  études  bien  au delà  des
données de nos expériences ordinaires, en nous
attachant  aux  phénomènes  offerts  par  les
matières  explosives.  Les  pressions  qu'elles
développent  se  mesurent  par  milliers
d'atmosphères ;  leur  température  semble
approcher de celle des astres eux-mêmes ; enfin,
la  vitesse  avec  laquelle  se  propagent  leurs
mouvements peut atteindre plusieurs milliers de
mètres par seconde. Nous saisissons ainsi sur le
vif une multitude de phénomènes, inaccessibles
par toute autre méthode. De là une physique, une
chimie, une mécanique spéciales, qui sortent de
nos habitudes et  de nos conceptions ordinaires.
Dans  l'ordre  des  actions  naturelles,  cependant,
elles  ne  sont  pas  plus  extraordinaires.  Nous
avons  été  habitués  à  construire  nos  théories  et
nos  conceptions  d'après  un  certain  milieu,
enfermé  dans  d'étroites  limites.  Or,  ce  nouvel
ordre de phénomènes change le  milieu,  et  cela
suffit. Par là même, cette étude est éminemment
intéressante pour le philosophe qui cherche à se
rendre  compte  de  la  portée  réelle  et  de  la
généralité absolue des lois naturelles.
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Les origines de l'alchimie et les
sciences mystiques

Le  monde  est  aujourd'hui  sans  mystère :  la
conception  rationnelle  prétend  tout  éclairer  et
tout  comprendre ;  elle  s'efforce  de  donner  de
toute chose une explication positive et logique, et
elle étend son déterminisme fatal jusqu'au monde
moral. Je ne sais si les déductions impératives de
la  raison  scientifique  réaliseront  un  jour  cette
prescience divine, qui a soulevé autrefois tant de
discussions  et  que  l'on  n'a  jamais  réussi  à
concilier avec le sentiment non moins impératif
de  la  liberté  humaine.  En  tout  cas,  l'univers
matériel entier est revendiqué par la science, et
personne  n'ose  plus  résister  en  face  à  cette
revendication.  La  notion  du  miracle  et  du
surnaturel s'est évanouie comme un vain mirage,
un préjugé suranné.

Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi ;  cette
conception  purement  rationnelle  n'est  apparue
qu'au temps des Grecs ; elle ne s'est généralisée
que  chez  les  peuples  européens,  et  seulement
depuis le XVIIIe siècle. Même de nos jours, bien
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des esprits éclairés demeurent engagés dans les
liens du spiritisme et du magnétisme animal.

Aux  débuts  de  la  civilisation,  toute
connaissance  affectait  une  forme  religieuse  et
mystique. Toute action était attribuée aux dieux,
identifiés  avec  les  astres,  avec  les  grands
phénomènes célestes et terrestres, avec toutes les
forces naturelles.  Nul alors n'eût  osé accomplir
une  œuvre  politique,  militaire,  médicale,
industrielle,  sans  recourir  à  la  formule  sacrée,
destinée  à  concilier  la  bonne  volonté  des
puissances  mystérieuses  qui  gouvernaient
l'univers. Les opérations réfléchies et rationnelles
ne  venaient  qu'ensuite,  toujours  étroitement
subordonnées.

Cependant  ceux  qui  accomplissaient  l'œuvre
elle-même  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que
celle-ci se réalisait surtout par le travail efficace
de la raison et de l'activité humaines. La raison
introduisit  à  son  tour,  pour  ainsi  dire
subrepticement,  ses  règles  précises  dans  les
recettes d'exécution pratique, en attendant le jour
où  elle  arriverait  à  tout  dominer.  De  là  une
période  nouvelle,  demi-rationaliste  et  demi-
mystique,  qui  a  précédé  la  naissance  de  la
science  pure.  Alors  fleurirent  les  sciences
intermédiaires,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi :
l'astrologie,  l'alchimie,  la  vieille  médecine  des

159



vertus des pierres et des talismans, sciences qui
nous  semblent  aujourd'hui  chimériques  et
charlatanesques.  Leur  apparition  a  marqué
cependant un progrès immense à un certain jour
et fait époque dans l'histoire de l'esprit humain.
Elles  ont  été  une  transition  nécessaire  entre
l'ancien état des esprits, livrés à la magie et aux
pratiques  théurgiques,  et  l'esprit  actuel,
absolument positif, mais qui, même de nos jours,
semble  trop  dur  pour  beaucoup  de  nos
contemporains.

L'évolution qui s'est faite à cet égard, depuis
les Orientaux jusqu'aux Grecs et jusqu'à nous, n'a
pas été uniforme et parallèle dans tous les ordres.
Si la science pure s'est dégagée bien vite dans les
mathématiques, son règne a été plus retardé dans
l'astronomie,  où  l'astrologie  a  subsisté
parallèlement  jusqu'aux  temps  modernes.  Le
progrès  a  été  surtout  plus  lent  en  chimie,  où
l'alchimie,  science  mixte,  a  consente  ses
espérances merveilleuses jusqu'à la fin du siècle
dernier.

L'étude  de  ces  sciences  équivoques,
intermédiaires entre la connaissance positive des
choses et leur interprétation mystique, offre une
grande  importance  pour  le  philosophe.  Elle
intéresse  également  les  savants  désireux  de
comprendre l'origine et  la filiation des idées et
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des  mots  qu'ils  manient  continuellement.  Les
artistes, qui cherchent à reproduire les œuvres de
l'antiquité,  les  industriels,  qui  appliquent  à  la
culture  matérielle  les  principes  théoriques,
veulent aussi savoir quelles étaient les pratiques
des anciens, par quels procédés on t été fabriqués
ces  métaux,  ces  étoffes,  ces  produits  souvent
admirables  qu'ils  nous  ont  laissés.  L'étroite
connexion  qui  existe  entre  la  puissance
intellectuelle  et  la  puissance  matérielle  de
l'homme se retrouve partout dans l'histoire : c'est
le  sentiment  secret  de  cette  connexion  qui  fait
comprendre  les  rêves  d'autrefois  sur  la  toute-
puissance  de  la  science.  Nous  aussi,  nous
croyons  à  cette  toute  puissance,  quoique  nous
l'atteignions par d'autres méthodes.

161



Les sept métaux et les sept
planètes

« Le monde est un animal unique, dont toutes
les parties, quelle qu'en soit la distance, sont liées
entre  elles  d'une  manière  nécessaire  . »  Cette
phrase de Jamblique le néoplatonicien ne serait
pas  désavouée  par  les  astronomes  et  par  les
physiciens modernes, car elle exprime l'unité des
lois  de  la  nature  et  la  connexion  gêné  raie  de
l'univers. La première aperception de cette unité
remonte au jour où les hommes reconnurent la
régularité  fatale  des  révolutions  des  astres ;  ils
cherchèrent  aussitôt  à  en  étendre  les
conséquences à tous les phénomènes matériels et
même moraux, par une généralisation mystique,
qui  surprend  le  philosophe,  mais  qu'il  importe
pourtant de connaître, si l'on veut comprendre le
développement  historique  de  l'esprit  humain.
C'était  la  chaîne  d'or  qui  reliait  tous  les  êtres,
dans le langage des auteurs du moyen âge. Ainsi
l'influence  des  astres  parut  s'étendre  à  toute
chose, à la génération des métaux, des minéraux
et  des  êtres  vivants,  aussi  bien  qu'à  l'évolution
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des peuples et des individus. Il est certain que le
soleil  règle,  par  le flux de sa  lumière et  de sa
chaleur,  les  saisons  de  l'année  et  le
développement  de  la  vie  végétale ;  il  est  la
source  principale  des  énergies  actuelles  ou
latentes  à  la  surface  de  la  terre.  On  attribuait
autrefois le même rôle, quoique dans des ordres
plus limités,  aux divers  astres,  moins puissants
que le soleil, mais dont la marche est assujettie à
des  lois  aussi  régulières.  Tous  les  documents
historiques prouvent que c'est à Babylone et en
Chaldée que ces imaginations prirent naissance ;
elles  ont  joué  un  rôle  important  dans  le
développement de l'astronomie, étroitement liée
avec  l'astrologie,  dont  elle  semble  sortie.
L'alchimie s'y rattache également, au moins par
l'assimilation  établie  entre  les  métaux  et  les
planètes, assimilation tirée de leur éclat , de leur
couleur et de leur nombre même.

Attachons-nous d'abord à ce dernier : c'est le
nombre  sept,  chiffre  sacré  que  l'on  retrouve
partout,  dans  les  jours  de  la  semaine,  dans
l'énumération  des  planètes,  dans  celle  des
métaux, des couleurs, des tons musicaux.

L'origine  de  ce  nombre  paraît  être
astronomique et répondre aux phases de la lune,
c'est-à-dire au nombre des jours qui représentent
le quart de la révolution de cet astre. Le hasard
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fit  que le  nombre  des  astres  errants  (planètes),
visibles  à  l'œil  nu,  qui  circulent  ou  semblent
circuler  dans  le  ciel  autour  de  la  terre,  s'élève
précisément à sept : la Lune, le Soleil, Mercure,
Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. A chaque jour
de  la  semaine  un  astre  fut  attribué :  les  noms
même des jours que nous prononçons maintenant
continuent  à  traduire,  à  notre  insu,  cette
consécration babylonienne.

Le nombre des couleurs fut pareillement fixé à
sept ;  cette  classification  arbitraire  a  été
consacrée par Newton, et elle est venue jusqu'aux
physiciens  de  notre  temps.  Elle  remonte  à  une
haute  antiquité.  Hérodote  rapporte  que  la  ville
d'Ecbatane  (Clio,  98)  avait  sept  enceintes,
peintes  chacune  d'une  couleur  différente :  la
dernière  était  dorée ;  celle  qui  la  précédait,
argentée. C'est, je crois, la plus ancienne mention
qui établisse une relation du nombre sept avec les
couleurs  et  les  métaux.  La  ville  fabuleuse  des
Atlantes,  dans  le  roman  de  Platon,  est
pareillement  entourée  par  des  murs
concentriques, dont les derniers sont revêtus d'or
et d'argent ; mais on n'y retrouve pas le mystique
nombre sept.

Ce même nombre était aussi, nous l'avons dit,
caractéristique des astres planétaires. D'après M.
François Lenormant, les inscriptions cunéiformes
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mentionnent les sept pierre ! noires, adorées dans
le  principal  temple  d'Ouroukh  en  Chaldée,
bétyles personnifiant les sept  planètes.  C'est au
même symbolisme que se rapporte, sans doute,
un  passage  du roman de  Philostrate  sur  la  vie
d'Apollonius  de  Tyane  (III,  41),  passage  dans
lequel il est question de sept anneaux donnés à ce
philosophe par le brahmane Iarchas.

Entre  les  métaux  et  les  planètes  le
rapprochement  résulte,  non  seulement  de  leur
nombre, mais surtout de leur couleur. Les astres
se  manifestent  à  la  vue  avec  des  colorations
sensiblement  distinctes :  Suus  cuique color  est,
dit  Pline  (II,  XVI.).  La  nature  diverse  de  ces
couleurs a fortifié le rapprochement des planètes
et  des  métaux.  C'est  ainsi  que  l'on  conçoit
aisément l'assimilation de l'or, le plus éclatant et
le roi des métaux, avec la lumière jaune du soleil,
le  dominateur  du  ciel.  La  plus  ancienne
indication que l'on possède à cet égard se trouve
dans Pindare. La cinquième ode des Isthméennes
débute  par  ces  mots :  « Mère  du  soleil,  Thia,
connue sous beaucoup de noms, c'est à toi que
les hommes doivent la puissance prépondérante
de l'or. »
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Dans Hésiode, Thia est une divinité, mère du
soleil  et  de la  lune,  c'est-à-dire  génératrice des
principes  de  la  lumière  (Théogonie,  371-374).
Un  vieux  socialiste  commente  ces  vers  en
disant : « De Thia et d'Hypérion vient le soleil, et
du  soleil  l'or.  À  chaque  astre  une  matière  est
assignée :  au  Soleil  l'or,  à  la  Lune  l'argent,  à
Mars  le  fer,  à  Saturne  le  plomb,  à  Jupiter
l'électrum, à Hermès l'étain, à Vénus le cuivre18 »
Cette scolie remonte à l'époque alexandrine. Elle
reposait, à l'origine, sur des assimilations toutes
naturelles.

En  effet,  si  la  couleur  jaune  et  brillante  du
soleil rappelle celle de l'or :

orbem
Per duodena régit mundi sol aureus astra19,
la blanche et douce lumière de la lune a été de

tout  temps assimilée à la teinte  de Targent.  La
lumière  rougeâtre  de  la  planète  Mars,  igneus
d'après  Pline,  wpôîtç  d'après  les  alchimistes,  a
rappelé de bonne heure celle du sang et celle du

18 Pindare, édition de Bsæckh, L II, p. 540, 1819.
19 Virgile, Géorgiques, I, 232.
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fer, consacrés à la divinité du même nom. C'est
ainsi  que  Didyme,  dans  un  extrait  de  son
commentaire sur l'Iliade (I. V), commentaire un
peu antérieur à l'ère chrétienne,  parle de Mars,
appelé l'astre du fer.  L'éclat bleuâtre de Vénus,
l'étoile du soir et du matin, rappelle pareillement
la teinte des sels de cuivre,  métal  dont le nom
même  est  tiré  de  celui  de  l’île  de  Chypre,
consacrée  à  la  déesse  Cypris,  nom  grec  de
Vénus. De là le rapprochement Tait par la plupart
des auteurs. Entre la teinte blanche et sombre du
plomb et celle de la planète Saturne, la parenté
est  plus étroite encore,  et  elle est  constamment
invoquée  depuis  l'époque  alexandrine.  Les
couleurs  et  les  métaux  assignés  à  Mercure
« l'étincelant » (  radians, d'après Pline)

et à Jupiter « le resplendissant » ( ) ont
varié davantage, comme je le dirai tout à l'heure.

Toutes ces attributions sont liées étroitement à
l'histoire de l'astrologie et de l'alchimie. En effet,
dans l'esprit des auteurs de l'époque alexandrine,
ce  ne  sont  pas  là  de  simples  rapprochements ;
mais il s'agit de la génération même des métaux,
supposés produits sous l'influence des astres dans
le sein de la terre.

Proclus,  philosophe  néoplatonicien  du  Ve
siècle de notre ère, dans son commentaire sur le
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Timée  de  Platon,  expose  que  « l'or  naturel  et
l'argent et  chacun des métaux, comme chacune
des  autres  substances,  sont  engendrés  dans  la
terre, sous l'influence des divinités célestes et de
leurs  effluves.  Le  Soleil  produit  l'or ;  la  Lune,
l'argent ; Saturne, le plomb, et Mars, le fer. »

L'expression  définitive  de  ces  doctrines
astrologico-chimiques  et  médicales  se  trouve
dans  l'auteur  arabe  Dimeschqî,  cité  par
Chwolson20. D'après cet écrivain, les sept métaux
sont en relation avec les sept astres brillants, par
leur couleur, leur nature et leurs propriétés : ils
concourent  à  en  former  la  substance.  Notre
auteur expose que, chez les Sabéens, héritiers des
anciens  Chaldéens,  les  sept  planètes  étaient
adorées comme des divinités ; chacune avait son
temple et, dans le temple, sa statue, faite avec le
métal qui lui était dédié. Ainsi le Soleil avait une
statue d'or ; la Lune, une statue d'argent ; Mars,
une statue de fer ; Vénus, une statue de cuivre ;
Jupiter, une statue d'étain ; Saturne, une statue de
plomb. Quant à la planète Mercure, sa statue était
faite avec un assemblage de tous les métaux, et
dans le creux on versait une grande quantité de
mercure.  Ce  sont  là  des  contes  arabes,  qui
rappellent  les  théories  alchimiques  sur  les

20 Sur les Sabéens, t. II, p. 380, 396, 411, 544
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métaux et  sur  le  mercure,  regardé comme leur
matière première.  Mais ces contes reposent sur
de  vieilles  traditions  défigurées,  relatives  à
l'adoration  des  planètes  à  Babylone  et  en
Chaldée, et à leurs relations avec les métaux.

Il  existe,  en  effet,  une  liste  analogue  dès  le
second siècle de notre ère : on la trouve dans un
passage  de  Celse,  cité  par  Origène21.  Celse
expose  la  doctrine  des  Perses  et  les  mystères
mithriaques, et il nous apprend que ces mystères
étaient  exprimés  par  un  certain  symbole,
représentant les révolutions célestes et le passage
des âmes à travers les astres. C'était un escalier,
muni de sept portes élevées, avec une huitième
au sommet.

La  première  porte  est  de  plomb ;  elle  est
assignée à Saturne, la lenteur de cet astre étant
exprimée par la pesanteur du métal22.

La seconde porte est d'étain ; elle est assignée
à  Vénus,  dont  la  lumière  rappelle  l'éclat  et  la
mollesse de ce corps.

La  troisième  porte  est  d'airain,  assignée  à
Jupiter, à cause de la résistance du métal.

21 Opera, t. I, p. 646 ; Contra Celsum, I. VI, 22 ; édition de Paris,
1733

22 « Saturni sidus gelidæ ac rigentis esse natur. » (Pline, II, VI.)
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La  quatrième  porte  est  de  fer,  assignée  à
Hermès,  parce  que  ce  métal  est  utile  au
commerce, et se prête à toute espèce de travail.

La  cinquième  porte,  assignée  à  Mars,  est
formée par un alliage de cuivre monétaire, inégal
et mélangé.

La sixième porte est  d'argent,  consacrée à la
Lune.

La  septième  porte  est  d'or,  consacrée  au
Soleil ; ces deux métaux répondant aux couleurs
des deux astres.

Les  attributions  des  métaux  aux  planètes  ne
sont pas ici tout à fait  les mêmes que chez les
néoplatoniciens  et  les  alchimistes.  Ils  semblent
répondre à une tradition un peu différente et dont
on  retrouve  ailleurs  d'autres  traces.  En  effet,
d'après  Lobeck23,  dans  certaines  listes
astrologiques,  Jupiter  est  de  même  assigné  à
l'airain, et Mars au cuivre.

On  rencontre  la  trace  d'une  diversité  plus
profonde et plus ancienne encore dans une vieille
liste alchimique, reproduite à la fin de plusieurs
manuscrits, et où le signe de chaque planète est
suivi  du nom du métal et des corps dérivés ou
congénères.

23 Aglaophamus, p. 936, 1829
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La plupart des planètes répondent aux mêmes
métaux que dans les énumérations ordinaires, à
l'exception de la planète  Hermès,  à la suite du
signe de laquelle se trouve le nom de l'émeraude.
Or, chez les Égyptiens, d'après Lepsius, la liste
des métaux comprenait, à côté de l'or, de l'argent,
du  cuivre  et  du  plomb,  les  noms  des  pierres
précieuses, telle que le mafek ou émeraude et le
chesbet ou saphir, corps assimilés aux métaux, à
cause de leur éclat et de leur valeur24. Il y a là le
souvenir  de  rapprochements  très  différents  des
nôtres, mais que l'humanité a regardés autrefois
comme  naturels,  et  dont  la  connaissance  est
nécessaire  pour  bien  concevoir  les  idées  des
anciens.  Toutefois  l'assimilation  des  pierres
précieuses aux métaux a disparu de bonne heure,
tandis que l'on a pendant longtemps continué à
ranger  dans une  même classe les  métaux purs,
tels que l'or, l'argent, le cuivre et certains de leurs
alliages, par exemple l'électrum et l'airain. De là
des  variations  importantes  dans  les  signes  des
métaux et des planètes.

Retraçons  l'histoire  de  ces  variations ;  il  est
intéressant  de  la  décrire  pour  l'intelligence  des
vieux textes.

24 Voir les métaux égyptiens dans mon ouvrage sur les Origines de
l'alchimie, p. 221 et 233, Steinheil, 1885.
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Olympiodore,  néoplatonicien  du  vi  siècle,
attribue le plomb à Saturne ;  l'électrum, alliage
d'or et d'argent, regardé comme un métal distinct,
à Jupiter ; le Ter à Mars, l'or au Soleil, l'airain ou
cuivre  à  Vénus,  l'étain  à  Hermès  (planète
Mercure),  l'argent  à  la  Lune.  Ces  attributions
sont les mêmes que celles du scoliaste de Pindare
cité  plus  haut ;  elles  répondent  exactement  et
point pour point à une liste initiale du manuscrit
alchimique de Saint-Marc, écrit au xi® siècle, et
qui renferme des documents très anciens.

Les symboles alchimiques consignés dans les
manuscrits  comprennent  les  métaux  suivants,
dont l'ordre et les attributions sont constants pour
la plupart.

1°  L'or  correspondait  au  Soleil,  relation  que
j'ai exposée plus haut.

Le signe de l'or est presque toujours celui du
soleil,  et  il  est  déjà  exprimé  ainsi  dans  les
papyrus de Leide.

2°  L'argent  correspondait  à  la  Lune  et  était
exprimé toujours par le même signe planétaire.

3°  L'électrum,  alliage  d'or  et  d'argent,  était
réputé  un métal  particulier  chez  les  Égyptiens,
qui le désignaient sous le nom d'asem, nom qui
s'est confondu plus tard avec le mot grec asemon,
argent non marqué. Cet alliage fournit à volonté,
suivant les traitements, de l'or ou de l'argent. Il
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est  décrit  par  Pline,  et  il  fut  regardé  jusqu'au
temps  des  Romains  comme  un  métal  distinct.
Son signe était  celui  de Jupiter,  attribution que
nous  trouvons  déjà  dans  Zosime,  auteur
alchimique du IIIe ou IVe siècle de notre ère.

Quand  l'électrum  disparut  de  la  liste  des
métaux, son signe fut affecté à l'étain, qui jusque-
là répondait à la planète Mercure (Hermès). Nos
listes  alchimiques  portent  la  trace  de  ce
changement25. En effet, la liste du manuscrit de
Venise  porte  (fol.  6) :  « Jupiter,  resplendissant
électrum. » Et ces mots se retrouvent, toujours à
côté du signe planétaire, dans le manuscrit 2327
de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  (fol.  17
recto, ligne 16), la première lettre du mot Zeus
figurant sous deux formes différentes (majuscule
et  minuscule).  Au  contraire,  un  peu  plus  loin,
dans une autre liste du dernier manuscrit (fol. 18
verso, ligne 5), le signe de Jupiter est assigné à
l'étain.

4°  Le  plomb correspondait  à  Saturne :  cette
attribution  n'a  éprouvé  aucun  changement,
quoique  le  plomb ait  plusieurs  signes  distincts
dans  les  listes.  Le  plomb était  regardé  par  les
alchimistes  égyptiens  comme le  générateur  des
autres  métaux  et  la  matière  première  de  la

25 Voir  les  Origines  de  l'alchimie,  pl.  II,  p.  112.  — Annales  de
chimie et de physique, mars 1885, p. 382.
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transmutation.  Ce  qui  s'explique  par  ses
apparences, communes à divers autres corps.

En effet, ce nom s'appliquait, à l'origine, à tout
métal  ou alliage métallique blanc et  fusible ;  il
embrassait  l'étain  (plomb  blanc  et  argentin,
opposé au plomb noir ou plomb proprement dit,
dans Pline) et les nombreux alliages qui dérivent
de ces deux métaux, associés entre eux et avec
l'antimoine, le zinc, le nickel, le bismuth, etc. Les
idées que nous avons aujourd'hui sur les métaux
simples  ou  élémentaires,  opposés  aux  métaux
composés ou alliages,  ne se sont dégagées que
peu à peu dans le cours des siècles. On conçoit
d'ailleurs qu'il en ait été ainsi, car rien n'établit à
première  vue  une  distinction  absolue  entre  ces
deux groupes de corps.

5°  Le  fer  correspondait  à  Mars.  Cette
attribution est la plus ordinaire. Cependant dans
la  liste  de  Celse  le  fer  répond  à  la  planète
Hermès.

Le signe même de la planète Mars se trouve
parfois  donné  à  l'étain  dans  quelques-unes  des
listes. Ceci rappelle encore la liste de Celse qui
assigne à Mars l'alliage monétaire. Mars et le fer
ont deux signes distincts,  quoique communs au
métal et à la planète, savoir : une flèche avec sa

pointe, et un θ abréviation du mot  nom
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ancien  de  la  planète  Mars,  parfois  même avec

adjonction  d'un  π,  abréviation  de  
« l'enflammé », autre nom ou épithète de Mars.

6° Le cuivre correspondait à Vénus, ou Cypris,
déesse  de l’île  de Chypre,  où l'on trouvait  des
mines de ce métal, déesse assimilée elle-même à
Hathor,la  divinité  égyptienne  multicolore,  dont
les  dérivés  bleus,  verts,  jaunes  et  rouges  du
cuivre rappellent les colorations diverses.

Toutefois la liste de Celse attribue le cuivre à
Jupiter  et  l'alliage  monétaire  à  Mars.  La
confusion  entre  le  fer  et  le  cuivre,  ou  plutôt
l'airain, aussi attribués à la planète Mars, a existé
autrefois ;  elle  est  attestée  par  celle  de  leurs
noms : le mot  œs,  qui exprime l'airain en latin,
dérive  du  sanscrit  ayas,  qui  signifie  le  fer26.
C'était  sans doute,  dans  une haute  antiquité,  le
nom du métal des armes et des outils, celui du
métal dur par excellence.

7°  L'étain correspondait  d'abord à  la  planète
Hermès ou Mercure.  Quand Jupiter  eut  changé
de métal  et  fut  affecté  à  l'étain,  le  signe de la
planète primitive de ce métal passa au mercure.

La liste de Celse attribue l'étain à Vénus,  ce
qui rappelle aussi l'antique confusion du cuivre et
du bronze (airain, alliage d'étain).

26 Origine de l'alchimie, p. 225.
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8°  Mercure.  Le  mercure,  ignoré,  ce  semble,
des  anciens  Égyptiens,  mais  connu  à  l'époque
alexandrine, fut d'abord regardé comme une sorte
de contre-argent et représenté par le signe de la
lune  retourné.  Il  n'en  est  pas  question  dans  la
liste de Celse (IIe siècle). Entre le VIe siècle (liste
d'Olympiodore le philosophe, citée plus haut) et
le  VIIe  siècle  de  notre  ère  (liste  de  Stephanus
d'Alexandrie, qui sera donnée tout à l'heure), le
mercure  prit  le  signe  de  la  planète  Hermès,
devenu  libre  par  suite  des  changements
d'affectation relatifs à l'étain.

Ces  attributions  nouvelles  et  ces  relations
astrologico-chimiques  sont  exprimées  dans  le
passage  suivant  de  Stephanus :  « Le  démiurge
plaça d'abord Saturne, et vis-à-vis le plomb, dans
la région la plus élevée et la première ; en second
lieu, il plaça Jupiter vis-à-vis de l'étain, dans la
seconde région ; il plaça Mars le troisième, vis-à-
vis le fer,  dans la troisième région ;  il  plaça le
Soleil  le  quatrième,  et  vis-à-vis  l'or,  dans  la
quatrième région ; il plaça Vénus la cinquième,
et vis-à-vis le cuivre, dans la cinquième région ;
il  plaça Mercure le sixième, et vis-à-vis le vif-
argent, dans la sixième région ; il plaça la Lune
la septième, et vis-à-vis l'argent, dans la septième
et  dernière  région(Ms.  2327,  folio  73 verso.) »
Dans le manuscrit, au-dessus de chaque planète,
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ou  de  chaque  métal,  se  .  trouve  son  symbole.
Mais, circonstance caractéristique, le symbole de
la planète Mercure et celui du métal ne sont pas
encore  les  mêmes,  malgré  le  rapprochement
établi entre eux, le métal étant toujours exprimé
par un croissant  retourné. Le mercure et  l'étain
ont donc chacun deux signes différents dans nos
listes, suivant leur époque.

Voilà  les  signes  fondamentaux  des  corps
simples  ou  radicaux,  comme  nous  dirions
aujourd'hui.

Ces signes sont le point de départ de ceux d'un
certain nombre de corps, dérivés de chaque métal
et répondant aux différents traitements physiques
ou chimiques  qui  peuvent  en  changer  l'état  ou
l'apparence.

Tels  sont :  la  limaille,  la  feuille,  le  corps
calciné  ou  fondu,  la  soudure,  le  mélange,  les
alliages, le minerai, la rouille ou oxyde. Chacun
de  ces  dérivés  possède  dans  les  listes  des
manuscrits un signe propre, qui se combine avec
le signe du métal, exactement comme on le fait
dans la nomenclature chimique de nos jours.

Les principes généraux de ces nomenclatures
ont donc moins changé qu'on ne serait porté à le
croire,  l'esprit  humain  procédant  suivant  des
règles et des systèmes de signes qui demeurent à
peu près les mêmes dans la suite des temps. Mais
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il convient d'observer que les analogies fondées
sur  la  nature  des  choses,  c'est-à-dire  sur  la
composition  chimique,  démontrée  par  la
génération  réelle  des  corps  et  par  leurs
métamorphoses réalisées dans la nature ou dans
les laboratoires, ces analogies, dis-je,  subsistent
et  demeurent  le  fondement  de  nos  notations
scientifiques ; tandis que les analogies chimiques
d'autrefois  entre  les  planètes  et  les  métaux,
fondées  sur  des  idées  mystiques  sans  base
expérimentale,  sont  tombées  dans  un  juste
discrédit. Cependant leur connaissance conserve
encore de l’intérêt pour l'intelligence des vieux
textes et pour l'histoire de la science.
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Les cités animales et leur
évolution

Beuzeval-sur-Dives (Calvados).
18 août 1877.

La Revue scientifique a publié, il y a quelque
temps, une savante lecture de sir J. Lubbock Sur
les habitudes des fourmis27 ; c'est un sujet qui n'a
cessé  de  préoccuper  les  savants  et  les
philosophes,  à  cause  des  analogies  entre  les
sociétés  animales  et  les  sociétés  humaines.  Je
demande la permission de soumettre aux lecteurs
quelques  réflexions  et  observations  que  j'ai  eu
occasion de faire sur le même sujet.

Je  suis,  en  effet,  du  nombre  de  ceux  qui
pensent que l'on peut tirer de là quelque lumière
sur  les  causes  naturelles  qui  ont  conduit  les
hommes  à  s'assembler  en  tribus,  en  cités,  en
nations. Un même instinct de sociabilité agit sur
les  races  humaines  et  sur  diverses  espèces
animales.

Rien n'est  plus  chimérique que  cette  célèbre
hypothèse d'un Contrat social, soit  imposé, soit

27 Voy. Revue scientifique, numéro du 21 juillet 1877
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librement  consenti,  et  en  vertu  duquel  les
hommes, isolés et errants à l'origine, se seraient
assemblés en sociétés. En ceci,  comme en bien
d'autres choses, nous sommes dupes d'un mirage
qui  fait  reporter  dans  le  passé,  comme
représentant  un état  antérieur,  l'objet  idéal dont
les  hommes  poursuivent  l'accomplissement  et
dont l'avenir se rapprochera sans doute de plus en
pins.  Au  lieu  d'être  le  point  de  départ,  an
contraire le contrat social, c'est-à-dire le règne de
la  science  et  de  la  raison,  établi  sur  le
consentement volontaire du plus grand nombre,
représente  le  but  final  vers  lequel  tend
l'humanité. C'est du moins ce que semble attester
l'histoire de la civilisation européenne.

Mais  les  origines  de  l'humanité,  telles  que
nous  pouvons  les  entrevoir,  soit  par  le  vague
écho  des  lointaines  traditions  de  l'histoire,  soit
par l'étude des tribus sauvages, soit par l'examen
des  débris  et  des  instruments  laissés  par  les
anciens hommes, les origines de l'humanité, dis-
je,  ne  semblent  avoir  eu  presque  rien  de
rationnel.  Les agrégations  des anciens hommes
ressemblaient  fort  à  celles  des  castors  et  des
autres  animaux  sociables.  Or,  si  les  sociétés
animales  sont  le  produit  fatal  d'un  instinct
héréditaire,  pourquoi  en  aurait-il  été  autrement
des  premières  sociétés  humaines ?  On  allègue
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comme  une  différence  fondamentale
l'organisation même des sociétés animales, qui a
toujours semblé invariable aux naturalistes et aux
philosophes  observateurs,  depuis  plus  de  vingt
siècles.

Je ne sais si les sociétés des castors et celles
des grands singes anthropoïdes ont été réellement
examinées avec assez de précision pour que l'on
puisse en affirmer l'invariabilité absolue, surtout
si on les compare avec les villages des nègres ou
des  Peaux-Rouges  qui  vivent  dans  leur
voisinage.  Les  fourmis  mêmes,  dont
l'observation  est  plus  facile,  n'ont  guère  été
étudiées  avec  un  détail  exact  que  depuis  deux
cents ans.  Sait-on quels ont été, quels pourront
être  encore  les  changements  successifs  de  leur
industrie ? Dès à présent, il existe des faits qui
nous  permettent  d'affirmer  que  les  sociétés
animales  ne  sont  pas  absolument  immobiles :
elles se développent, se renouvellent suivant des
procédés  originaux  y  appropriés  aux  milieux
particuliers dans lesquels elles sont obligées de
vivre. Voici l'histoire de Tune de ces sociétés, qui
n'est pas sans quelque analogie avec l'histoire des
agglomérations humaines.

J'ai  observé  pendant  vingt-cinq ans,  dans  un
coin  écarté  des  bois  de Sèvres,  une  société  de
fourmis.  Quand je  la  découvris,  c'était  un petit
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monticule, de la forme conique que chacun sait,
peuplé  par  des  milliers  d'habitants.  Ceux-ci  se
répandaient  tout  autour,  à  travers  l'herbe,  les
cailloux, le sable, où ils traçaient mille sentiers
régulièrement  parcourus ;  d'autres  routes
s'élevaient  sur  les  arbres ;  bref,  la  fourmilière
avait  mis  en  exploitation  régulière  toute  une
petite  colline  boisée,  sur  laquelle  j'ai  souvent
suivi  les  chemins  des  fourmis,  prolongés  au
milieu des herbes et des feuilles mortes sur des
longueurs  de  plus  de  cent  mètres :  distance
énorme  si  on  la  compare  aux  dimensions  de
l'animal.

La  cité  animale  était  en  pleine  prospérité,
lorsque  je  la  vis  pour  la  première  fois ;  sa
fondation remontait à plusieurs années. Elle eut
sans doute ses luttes contre' la nature et contre les
animaux, ses catastrophes provoquées par le pied
d'un promeneur, par la chute de quelque grosse
branche d'arbre, par la brusque invasion d'un filet
d'eau  pendant  un  orage.  Mais  je  n'assistai  à
aucune de ces vicissitudes. J'observai cependant,
dans une autre région du bois, une émigration en
masse,  l'un  des  phénomènes  les  plus
remarquables de la vie des peuples. C'était à la
fin de l'été. Une fourmilière située au bord d'un
chemin  fréquenté  par  les  promeneurs  avait  été
souvent ravagée par leur curiosité malveillante.
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Obligées  sans  cesse  de  reconstruire  leurs
édifices,  les  fourmis  se  lassèrent.  Un  jour,  en
parcourant  la  route,  je  la  vis  traversée
obliquement par une longue colonne de fourmis.
Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  colonne
noire  marchait  toujours.  Surpris  de  cette
persévérance,  je  suivis  la  colonne ;  elle  se
dirigeait au milieu du bois, ne parcourant aucun
sentier  déjà  battu,  même par des fourmis ;  elle
marchait  sans se  diviser,  au milieu des feuilles
mortes, des herbes et des racines d'arbres, vers un
but  évidemment  fixé  à  l'avance.  Le  trajet  dura
trois  cents  mètres :  il  aboutissait  au milieu des
arbres,  au pied d'un arbuste,  en haut  d'un petit
escarpement  sablonneux,  difficilement
accessible, et dominant une vieille route pavée.
Là, une nouvelle fourmilière se formait, en partie
sous la terre, en partie à sa surface. L'émigration
dura  tout  l'automne.  Au  printemps  suivant,  la
ville ancienne était  déserte et la ville neuve en
pleine activité. Le site actuel d'ailleurs n'était pas
bien  choisi.  S'il  se  trouvait  à  l'abri  des
promeneurs, en raison de sa situation, par contre
il était au bas d'une pente herbagée, par laquelle
s'écoulaient  les  eaux  d'orage.  La  fourmilière,
inondée à plusieurs reprises, ne reprit jamais sa
prospérité  première,  elle  dépérit  et  finit,  après
quelques  années,  par  disparaître  d'elle-même :
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comme aurait pu le faire une ville trop souvent
ravagée par les eaux, ou par la malaria.

Pendant  ce  temps,  l'autre  cité  dont  j'ai  parlé
d'abord  demeurait  toujours  prospère.  J'observai
cependant au bout de dix ans, que la cité avait
détaché  une  colonie  à  quelques  mètres  de
distance, au pied d'un jeune chêne.  La colonie,
faible  et  peu  étendue  à  ses  débuts,  grandit
d'année en année. Elle traversa sans accident une
époque critique, celle de la coupe périodique de
la portion du bois où elle était établie.

Vers  le  temps  de  la  guerre  de  1870,  mes
observations  furent  suspendues  pendant  près
d'une  année.  A  mon  retour,  la  colonie  était
devenue  une  grande  fourmilière,  tandis  que  la
cité fondatrice commençait à décroître. D'année
en  année,  son  déclin  s'accusa ;  le  nombre  des
habitants  diminua ;  ils  semblaient  en  même
temps devenus moins actifs, moins empressés à
apporter des matériaux et des provisions, moins
prompts à réparer les dommages causés à leurs
demeures. Celles-ci prirent peu à peu un aspect
de  vétusté  et  s'affaissèrent  en  partie  sous  les
influences  atmosphériques,  combattues  avec
moins d'énergie qu'autrefois.

Aujourd'hui,  la  colonie  est  devenue  la  cité
principale ;  elle  a  fait  périr  l'arbuste  qui  l'avait
protégé  à  ses  débuts  contre  les  intempéries

184



atmosphériques et elle étale en pleine lumière ses
édifices, formés de pailles sèches et de fragments
de bois en bon état, dont la teinte contraste avec
celui des toits grisâtres et en décomposition de la
vieille  fourmilière.  Depuis  quatre  ans,  un
troisième centre de population s'est même fondé
dans  le  voisinage ;  mais  il  n'atteint  pas  encore
l'état de prospérité de la première colonie.

Cependant  la  vieille  ville  n'a  pas  été
complètement abandonnée. Elle sert de refuge à
des familles, après tout nombreuses encore. Mais
son état demi-ruiné rappelle celui de Babylone,
subsistant  pendant  les  premiers  siècles  de  l'ère
chrétienne,  au  voisinage  de  Séleucie  et  de
Clésiphon,  successivement  fondées  par  des
civilisations plus modernes.

Depuis  la  première  époque  où  j'écrivais  ces
lignes (1877), le groupe de cités dont je rapporte
l'histoire  a  éprouvé  une  catastrophe.  La  chasse
dans  les  bois  de  Sèvres  ayant  été  louée  à  des
bourgeois parisiens, ceux-ci se sont mis à élever
des  faisans  dans  leurs  réserves :  or  les  faisans
sont fort avides d'œufs de fourmis, si bien qu'un
jour, des gardes sont venus avec des pioches et
des sacs ;  ils  ont  enlevé les larves et  détruit  la
fourmilière :  toutes  les  fourmilières  florissantes
des  bois  de  Sèvres  ont  été  anéanties  en  une
année.  C'est  ainsi  que  Tamerlan  extermina  les
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cités  de  l'Asie  centrale  et  construisit  une
pyramide avec les 90 000 têtes des habitants de
Bagdad.  A  peine  quelques  rares  habitants
échappèrent  à  ce  désastre ;  mais,  avec  un  zèle
infatigable,  ils  se  mirent  aussitôt  à  reconstituer
leurs cités. Celle que j'observe spécialement s'est
ainsi  reformée  au  voisinage,  de  même  que  la
Bagdad moderne,  héritière  de Babylone.  A nos
yeux grossiers,  les  mœurs et  les  édifices  de  la
nouvelle  fourmilière  paraissent  semblables  à
ceux de l'ancienne. Mais c'est là sans doute une
illusion, née d'une vue trop lointaine des choses.

Un être colossal, dans le rapport de l'homme à
la  fourmi,  c'est-à-dire  dont  la  hauteur
approcherait  de celle du Mont-Blanc et dont la
vie durerait dans la même proportion, en un mot
l'habitant  de  Sirius  dont  parle  Voltaire,  aurait
peut-être jugé les civilisations de Babylone et des
autres capitales qui l'ont remplacée, comme aussi
uniformes  que  nous  jugeons  celles  des
fourmilières.

Mais, par compensation, nous sommes obligés
d'admettre,  aussi  bien  que  le  Sirien  de
Micromégas,  que  les  cités  animales  ont  une
origine, un progrès,  une décadence,  comme les
cités humaines : leur durée n'est courte que pour
nous ; mais elle égale celle des États humains, si
l'on  compte  par  générations  comme  le  faisait
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Homère.  L'intervalle  d'une  année,  de  deux  au
plus,  semble  mesurer  la  vie  d'une  fourmi.  Le
nombre  de  leurs  générations,  depuis  Aristote,
répond  donc  à  près  de  quarante  mille  années,
évaluées  d'après  les  générations  humaines ;  ce
qui nous reporte à une époque contemporaine des
premiers êtres dignes du nom d'hommes, si elle
ne leur est antérieure.

Si  les  vicissitudes  des  cités  des  fourmis
rappellent  celles des cités humaines,  il  n'en est
pas moins vrai que la structure générale, l'aspect,
les usages de ces cités ne semblent guère avoir
changé depuis que nous les observons Mais en a-
t-il toujours été ainsi ? les premières fourmis ont-
elles  construit  tout  d'abord une ville,  pareille à
celles qu'elles élèvent maintenant ? Ou bien y a-
t-il  eu une évolution dans l'organisation de ces
cités ? les progrès des cités animales n'auraient-
ils  pas  été  accomplis  autrefois,  pendant  des
périodes  trop  anciennes  pour  avoir  pu  être
observées ? On pourrait soutenir que, depuis une
époque très reculée, et qui a peut-être précédé les
commencements  des  races  humaines,  les  races
des fourmis ont terminé leur évolution ; elles ont
maintenant parcouru le cycle des combinaisons
intellectuelles compatibles avec leurs organes et
les milieux qui les ont sollicitées à l'action ; en
un  mot,  la  civilisation  des  fourmis  a  atteint

187



depuis  de  longs  siècles  les  limites  compatibles
avec  leur  nature.  Depuis  lors,  l'organisation
générale  de  leurs  cités  se  transmet  sans
changement  notable  d'une  génération  à  l'autre,
cette  transmission  s'opérant  en  partie  par
l'éducation,  en  partie  par  les  habitudes
héréditaires  devenues  des  instincts.  Le  type
commun  de  leurs  sociétés  n'éprouve  plus
désormais que des variations légères,  dues à la
fois aux circonstances locales et à l'activité plus
ou  moins  grande  des  tribus.  D'après  cette
manière  de  voir,  le  progrès  des  cités  animales
aurait été exécuté dans le passé et serait parvenu
à  des  limites,  au  voisinage  desquelles  il  est
condamné à osciller désormais tant que la race
subsistera.

En est-il donc autrement des races humaines ?
Sommes-nous autorisés à regarder leurs progrès
comme indéfinis ?  ou  bien  les  races  humaines
sont-elles destinées à obéir à la même loi fatale ?
Leur évolution parviendra-t-elle aussi  à  un état
stationnaire, dont les limites seront déterminées
par  celle  des  connaissances  que  l'homme  peut
acquérir  et  combiner,  en  vertu  des  facultés
intellectuelles qui résultent de son organisation ?
Ces  limites  atteintes,  les  races  humaines  ne
présenteront-elles  pas  le  spectacle  d'une
civilisation à peu près uniforme, oscillant entre
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certains états alternatifs de trouble et d'équilibre,
mais s'efforçant désormais de revenir toujours à
une organisation type, réputée la plus convenable
au bonheur et à la dignité de l'espèce humaine ?
Une  semblable  opinion  serait  peut-être  la  plus
conforme  aux  leçons  de  l'histoire.  L’Égypte  a
duré cinq mille ans ; c'est la civilisation la plus
longue  qui  ait  encore  existé.  Trois  mille  ans
avant notre ère, les monuments et les inscriptions
nous révèlent des arts, une industrie, une culture
peu différents de ceux qui subsistaient en Égypte
au  temps  des  Ptolémées  et  des  Romains.
L'organisation du peuple lui-même ne semble pas
avoir été différente, du moins vue en gros et de
loin,  comme  nous  le  faisons  pour  les  cités
animales.  A  travers  les  catastrophes  des
invasions,  des conquêtes,  des guerres civiles et
étrangères,  l'Égypte  a  subsisté  sans  grands
changements  intérieurs,  jusqu'au  jour  où  elle  a
péri  tout  entière  et  presque d'un  seul  coup,  au
dernier  siècle  de  l'empire  romain  ,  mais  sans
avoir pu sortir des limites que la race égyptienne
avait  conçues  comme  l'idéal  suprême  de  la
civilisation.

La Chine  ne  nous  offre-t-elle  pas,  même de
nos jours,  un spectacle  analogue ?  La race  qui
habile  cette  vaste  région  de  l'Asie  a  conçu  un
certain  idéal  de  la  société ;  elle  paraît  y  être
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arrivée peu à peu, il y a bien des siècles ; elle s'y
tient  désormais,  à  travers  les  désastres  des
conquêtes tartares et des rébellions intérieures. Si
elle  cherche  à  apprendre  quelque  chose  au
contact  de  la  civilisation  européenne,  ce  sont
plutôt  des formules,  des pratiques industrielles,
qu'une  conception  nouvelle  de  la  culture
humaine. La race chinoise en un mot, de même
que la race égyptienne, est parvenue, après une
certaine évolution historique, à un état limite, qui
semble vouloir durer autant que la société elle-
même.  Le  changement  de  cet  état  marquera
probablement le terme fatal et la dissolution de la
société chinoise tout entière.

Ainsi  les  races humaines  dont  la  civilisation
est la plus ancienne semblent avoir possédé une
certaine réserve d'énergie intellectuelle et morale,
pour  employer  le  langage  des  sciences
physiques. Cette énergie dépensée les a conduites
à un état stationnaire, oscillant entre des limites,
et dans lequel elles seraient peut-être demeurées
indéfiniment,  si  elles  n'avaient  subi  le  contact
destructeur  de  races  animées  d'une  énergie
supérieure.  N'est-ce  point  là  l'histoire  des
cités.animales ?

Ne  sera-ce  point  aussi  l'histoire  des  races
européennes,  lorsqu'elles  auront  couvert  et
dominé  la  surface  du  globe  terrestre,  mis  en
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exploitation toutes ses ressources, embrassé tous
les éléments de connaissances que son étendue
comporte,  épuisé  les  combinaisons
fondamentales  compatibles  avec  la  puissance,
limitée  aussi,  de  l'intelligence  individuelle  de
l'homme ? en un mot consommé toute la réserve
d'énergie inhérente au globe terrestre et à l'espèce
humaine ?
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L'Académie des sciences

I

1867.
» Le 15 frimaire de l'an IV de la République

française(6  décembre  1795),  les  quarante-huit
membres nommés par le Directoire exécutif pour
faire partie de l'Institut national des sciences et
des arts se sont réunis à cinq heures du soir dans
la salle d'assemblée de la ci-devant Académie des
sciences ;  le  ministre  de  l'intérieur  a  donné
lecture des titres IV et V de la loi rendue le 3
brumaire(25  octobre  1795)   par  la  Convention
nationale  sur  l'organisation  de  l'instruction
publique.

» Les 18, 19 et 21 du même mois, l'assemblée
a  procédé  successivement  à  l'élection  de
quarante-huit membres ; elle en a élu deux dans
chaque section, savoir : le premier jour, dix-huit,
le second, seize, et le troisième, quatorze ; total
quarante-huit.
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»  Les  22,  23  et  24  suivants,  l'assemblée  a
continué les élections pour compléter l'Institut :
elle  a  élu  le  premier  jour,  vingt  membres,  le
second jour, quatorze, et le troisième, quatorze ;
total quarante-huit.

» Le 1er nivôse de la même année,  les cent
quarante-quatre  membres  de  l'Institut  national
des  sciences  et  des  arts  se  sont  rendus  à  six
heures du soir dans le local ci-devant désigné et
ils  ont  commencé  à  s'occuper  de  leur
organisation intérieure. »

Tel  est  le  procès-verbal  de  la  fondation  de
l'Académie  des  sciences  actuelle,  partie
intégrante d'un tout plus considérable, l'Institut.
Dans  la  loi  de  fondation,  elle  est  désignée
comme la  première  classe  de  l'Institut,  sous  le
titre de sciences physiques et mathématiques. Sur
les cent quarante-quatre membres relatés dans ce
procès-verbal,  l'Académie  des  sciences  en
comptait  soixante,  c'est-à-dire  un  nombre
supérieur  à  celui  de  chacune  des  deux  autres
classes,  formées,  l'une  (sciences  morales  et
politiques)  de  trente-six  membres,  l'autre
(littérature  et  beaux-arts)  de  quarante-huit
membres.  Ces  chiffres  tendaient  à  assurer  une
certaine prépondérance à la première classe sur
les  autres  dans  les  délibérations  communes,
circonstance  qui  accuse  la  préoccupation  des
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idées  purement  rationnelles  dans  la  nouvelle
organisation de la société française.

D'après  la  loi  de  fondation,  l'Académie  des
sciences  (classe  des  sciences  physiques  et
mathématiques)  était  formée  de  dix  sections,
savoir : 

Membres
résidents

Associés dans
les

départements
1. Mathématiques 6 6
2. Arts mécaniques 6 6
3. Astronomie 6 6
4. Physique expérimentale 6 6
5. Chimie 6 6
6. Histoire naturelle et 
minéralogie.

6 6

7. Botanique et physique 
générale

6 6

8. Anatomie et zoologie 6 6
9. Médecine et chirurgie 6 6
10. Économie rurale et art 
vétérinaire.

6 6

On reconnaît, à la vue de cette liste, l'esprit de
règle symétrique et les idées absolument arrêtées
des hommes de la fin du XVIIIe siècle. Cet esprit
s'est  perpétué  plus  qu'ailleurs  dans  l'Académie
des sciences. Seule, en effet, dans l'Institut, elle
est  demeurée  la  même.  Tandis  que  les  autres
classes ou académies, suivant la loi commune de
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toutes les institutions, ont changé par le cours de
nos  révolutions,  tandis  qu'elles  ont  subi,  dans
leurs attributions, dans leur titre et jusque dans
leur nombre, des changements considérables, qui
ont  altéré  profondément  le  système  général  de
l'Institut ;  au contraire, l'Académie des sciences
n'a guère varié depuis sa fondation.

Les modifications les plus notables qu'elle ait
éprouvées  datent  de  1803 :  elles  ont  consisté
dans la création de deux secrétaires perpétuels,
l'un pour les sciences physiques, l'autre pour les
sciences mathématiques ; dans la création de huit
associés étrangers ;  dans l'extension du nombre
des correspondants nationaux, porté à cent ; enfin
dans l'addition d'une demi-section de géographie
et de navigation, laquelle a été complétée il y a
deux ans : toutes dispositions qui étendaient les
cadres  académiques,  sans  les  transformer.
J'excepte  cependant  l'institution  des  secrétaires
perpétuels,  substitués  aux  secrétaires  annuels :
cette  institution  établissait  dans  la  classe  une
autorité supérieure à celle des simples membres,
et elle assurait à l'Académie les avantages et les
inconvénients de l'esprit traditionnel.

Même  en  1816,  la  classe  des  sciences
physiques  et  mathématiques,  mutilée  par
quelques  proscriptions  individuelles  (Carnot,
Monge),  n'en  conserva  pas  moins  son
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organisation intérieure, sous le nom d'Académie
royale  des  sciences.  Les  changements  les  plus
importants qu'elle subit alors furent l'introduction
du système hétérogène des académiciens libres,
renouvelé de l'ancien régime, et surtout la rupture
presque complète des liens qui assemblaient les
diverses  classes  de  l'Institut  en  un  corps
solidaire.

Jusqu'à  quel  point  minutieux l'Académie  des
sciences  a  maintenu  son  organisation  d'il  y  a
soixante-dix ans, c'est ce dont on pourra juger, en
comparant an tableau des sections originaires, le
tableau suivant qui représente l'état actuel :

Deux secrétaires perpétuels ;
Onze sections sous les  titres  de :  Géométrie,

Mécanique,  Astronomie,  Géographie  et
Navigation,  Physique  générale,  Chimie,
Minéralogie,  Botanique,  Économie  rurale,
Anatomie et zoologie. Médecine et chirurgie.

Comptant chacune six membres titulaires, en
tout soixante-dix ;

Huit associés étrangers ;
Dix académiciens libres ;
Cent  correspondants,  inégalement  répartis

entre les sections.
Telle  est  la  composition  présente  de

l'Académie des sciences.
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Durant  l'intervalle  qui  nous  sépare  de  sa
fondation(1795-1867.),  l'Académie  a  compté
deux  cent  trente-trois  titulaires,  la  durée
moyenne du titre ayant été de trente-deux ans par
tête.

Héritière de l'ancienne Académie des sciences,
(1666-1793),  la  nouvelle  Académie  avait  à
continuer  de  grandes  traditions :  d'Alembert,
Buffon,  les  Jussieu,  Lavoisier,  comptent  parmi
les  fondateurs  des  sciences  mathématiques,
physiques  et  naturelles.  Un  grand  nombre  des
membres de l'ancienne Académie, parmi lesquels
je  citerai  Lagrange,  Laplace,  Lamarck,  Monge,
Haüy, Berthollet, faisaient d'ailleurs partie de la
nouvelle. Elle n'a pas été inférieure à son aînée.
Les  noms  de  Fourier,  Cuvier,  Geoffroy  Saint-
Hilaire,  Ampère,  Gay-Lussac,  Fresnel,  pour  ne
désigner aucun vivant,  témoignent de l'éclat  du
nouveau corps et de l'influence que ses membres
ont exercée, par leurs travaux individuels, sur la
direction  générale  des  sciences  et  de  la
civilisation.  Mais  l'Académie  des  sciences  n'a
pour ainsi dire pas d'histoire générale, puisqu'elle
s'est  perpétuée  sans  changement  sensible  dans
ses cadres, depuis l'époque de sa fondation.

Cependant je veux essayer de donner une idée
des  travaux  de  l'Académie,  afin  de  faire
comprendre comment elle exerce son influence
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collective sur le développement des sciences et
comment  son immobilité  même,  au  milieu  des
sociétés humaines incessamment renouvelées,  a
fini par restreindre son rôle et menace, si elle n'y
prend  garde,  à  passer  un  jour  à  l'état  de  ces
mécanismes  vieillis,  que  l'on  conserve  plutôt
comme de vénérables monuments du passé que
comme des machines agissantes et efficaces.

II

Dès  l'origine,  l'objet  et  les  attributions  de
l'Académie  des  sciences  avaient  été  fixés  dans
les  termes  suivants,  qu'il  est  utile  de  rappeler,
afin de mieux caractériser son état actuel :

« Perfectionner les sciences et les arts par des
recherches non interrompues, par la publication
des découvertes, par la correspondance avec les
sociétés  savantes  françaises  et  étrangères ;,
suivre les travaux scientifiques qui auraient pour
objet  l'utilité  générale  et  la  gloire  de  la
République(Loi du 3 brumaire an IV, titre iv.).

En  somme,  dans  la  grande  pensée  de  ses
fondateurs,  l'Institut  était  destiné  à  centraliser
l'ensemble des travaux de l'intelligence humaine,
et  la  première  classe  avait  pour  sa  part  les
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sciences  physiques  et  mathématiques.  Jusqu'à
quel  point  cette  conception  absolue  d'une
organisation, construite logiquement d'après des
principes  rationnels,  était-elle  favorable  à
l'éducation  générale  et  à  la  perpétuité  des
traditions  scientifiques ;  jusqu'à  quel  point
pourrait-elle  être  contraire  au  développement
spontané de l'esprit d'invention, c'est ce que je ne
veux  pas  examiner  ici.  Ce  sont  d'ailleurs  les
sciences  proprement  dites  qui  justifient  le  plus
aisément une telle conception a priori ; et c'est là
qu'elle  a  produit,  en  effet,  les  fruits  les  plus
brillants.

Entrons dans les détails.
D'après les lois de fondation de 1795 et 1796,

la  classe  des  sciences  physiques  et
mathématiques devait :

1° S'assembler en particulier six fois par mois,
trois de ces séances étant publiques ; tenir chaque
mois  une  séance  commune  avec  les  autres
classes ;  enfin  se  réunir  à  l'Institut  tout  entier,
chaque année, dans quatre séances publiques et
solennelles ;

2°  Publier  tous  les  ans  ses  travaux  et
découvertes ; Les pièces qui avaient remporté les
prix ; Les mémoires des savants étrangers qui lui
étaient présentés ;
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Enfin la description des inventions nouvelles
les plus utiles ;

3° Elle était  chargée de toutes les opérations
relatives à la fixation des poids et mesures ;

4°  Deux  de  ses  membres,  désignés  par
l'Institut,  devaient  faire  chaque  année  des
voyages  utiles  aux  progrès  des  arts  et  des
sciences ;

5° La classe proposait et adjugeait deux prix
annuels,  distribués  en  séance  publique  de
l'Institut tout entier ;

6°  Elle  nommait  au  concours,  en  commun
avec l'Institut, vingt citoyens chargés de voyager
pendant  trois  ans  et  de  faire  des  observations
relatives à l'agriculture(Loi du 8 brumaire an IV,
titre V.) ;

7°  Elle  devait  posséder  (en  commun  avec
l'Institut)  une  collection  des  productions  de  la
nature  et  des  arts,  ainsi  qu'une  bibliothèque
relative  aux  arts  ou  aux  sciences  dont  elle
s'occupait ;

8° « L'Institut rendra compte, tous les ans, au
Corps législatif, des progrès des sciences et des
travaux de chacune de ses classes. »

En  1802,  le  premier  Consul  ajouta  à  ces
attributions  la  présentation  de  l'un  des  trois
candidats qui devaient être désignés au choix du
gouvernement  pour  les  places  de  professeurs
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vacantes dans les écoles spéciales (enseignement
supérieur).  Cette  dernière  attribution  était  en
apparence  la  conséquence  logique  de  la
constitution  de  l'Institut,  établi  comme autorité
suprême en matière scientifique. Cependant elle
avait un caractère tout différent des autres ; car
elle  faisait  sortir  l'Académie  de  sa  sphère
abstraite  pour  la  mêler  à  l'administration  de
l'instruction  publique.  Elle  est  venue  jusqu'à
nous, sauf de légères modifications ; mais on ne
saurait  méconnaître  que  l'exercice  de  cette
attribution  a  exercé  une  funeste  influence  sur
l'opinion publique et créé, à tort ou à raison, une
multitude de préventions contre un corps dont les
membres,  candidats  naturels  aux  places  de
l'enseignement supérieur, se sont trouvés juges et
parties dans leur propre cause : nulle prérogative
de  l'Académie  n'a  soulevé  plus  de  jalousies  et
parfois même plus de haines.

Ainsi furent réglés, à l'origine, les rapports de
l'Académie avec le public et le gouvernement.

A cet état initial de l'Académie, opposons son
état présent : on jugera ainsi à première vue des
analogies et des différences.

Les  assemblées  particulières  de  l'Académie
sont aujourd'hui, comme autrefois, sa principale
affaire : elles se tiennent une fois par semaine, le
lundi. On y expose, comme autrefois, les travaux
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des membres de l'Académie, les rapports sur les
travaux  des  savants  étrangers,  les
correspondances,  les  communications  des
personnes étrangères à l'Académie, le tout devant
ce  public  limité  qui  s'intéresse  aux  recherches
scientifiques.  Les  séances  non  publiques,  qui
alternaient d'abord avec les autres, sont devenues
des  comités secrets,  tenus  à  la  fin  des séances
ordinaires.  En  somme,  toutes  les  apparences
réglementaires son demeurées les mêmes.

Et  cependant,  si  Laplace  ou  Berthollet
revenaient au monde pour assister à nos séances,
ils  s'étonneraient  à  juste  titre  des  profonds
changements éprouvés par l'esprit de l'institution.
Dès l'entrée, et avant d'avoir entendu une seule
parole,  on  peut  apercevoir  vis-à-vis  du  bureau
une estrade séparée du public et où siègent les
journalistes, appelés à rendre compte des travaux
académiques dans les journaux quotidiens. C'est
une innovation due à Arago, il y a trente ans. Elle
manifeste  l'introduction  de  l'opinion  générale
comme juge souverain de toutes choses,  même
de l'Académie.

Cette  publicité  absolue,  jointe  à  l'institution
des  comptes  rendus  hebdomadaires,  a  d'abord
grandi  singulièrement  l'Académie  des  sciences,
en raison de l'immense notoriété donnée à tous
ses actes.  Mais,  par  ce retour  étrange propre à
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toute évolution, l'Académie érigée en oracle n'a
pas  tardé  à  perdre,  comme  force  véritable  et
comme vitalité,  ce  qu'elle  avait  acquis  comme
autorité  nouvelle.  En  présence  de  journalistes
d'une  compétence  parfois  douteuse  et  plus
prompts à recueillir l'incident ou l'anecdote qu'à
signaler la découverte abstraite et théorique, les
membres  de  l'Académie  commencèrent  à
s'observer :  ils  visèrent  davantage  à  l'effet
apparent et ils perdirent dans leurs conversations
publiques  cet  abandon,  cette  liberté
indispensables  à  l'échange  des  idées  et  à  la
critique amicale des travaux scientifiques.

Biot,  hostile  aux  journalistes,  se  plaisait  à
raconter l'historiette suivante : L'un des premiers
géomètres de ce siècle, Lagrange, à l'apogée de
sa réputation, se leva un jour et  exposa devant
ses collègues une démonstration de la théorie des
parallèles,  théorie  célèbre  qui  repose  depuis
Euclide sur un postulatum que personne n'a pu
démontrer par voie élémentaire : c'est un écueil
sur  lequel  se  sont  brisés  des  centaines  de
géomètres.  Lagrange,  ce  jour-là,  n'avait  pas
échappé à l'illusion qui en a déçu tant d'autres. Il
lut  sa  démonstration,  au  milieu  du  silence
général,  et  s'aperçut,  avant  d'avoir  fini,  de  son
insuffisance, « Je ne connais qu'Euclide, » dit-il
en  s'interrompant ;  puis  il  replie  son  papier  et

203



retourne s'asseoir. Personne n'ajouta rien et ne fit
depuis la moindre allusion à cette mésaventure,
qui  tomba  dans  l'oubli.  « Que  fut-il  arrivé,
ajoutait Biot, si la chose s'était passée en séance
publique  et  devant  les  journalistes,  prompts  à
tourner  en  dérision  une  erreur  si  grossière  en
apparence  et  si  élémentaire ?  Lagrange  eût  été
perdu de réputation devant le public. Doué d'un
caractère craintif et modeste, il aurait désormais
gardé le silence et enseveli dans l'oubli ses plus
belles  découvertes. »  En  fait,  les  discussions
scientifiques et désintéressées, si nécessaires aux
progrès  de  la  science,  sont  devenues
graduellement plus rares et ont fini par tomber à
peu  près  en  désuétude ;  les  communications
abstraites  et  dirigées  par  le  seul  esprit  de  la
science  pure  sont  également  devenues  plus
restreintes,  bien  que,  grâce  à  Dieu,  la  vieille
tradition sur  ce point  se  conserve encore assez
fortement.

La reproduction de.s séances dans les journaux
quotidiens  et  surtout  l'institution  des  comptes
rendus  hebdomadaires  ont  eu  encore  d'autres
conséquences.  Elles ont  fait  disparaître presque
entièrement les rapports que l'on avait coutume
de faire sur les travaux et mémoires présentés à
l'Académie. A l'origine, tout travail, même d'un
membre  et  surtout  d'un  savant  étranger,  était
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soumis  à  une  commission  qui  l'examinait,
répétait au besoin les expériences, les calculs ou
les  observations  et  prononçait  un  jugement
souverain. Le rapport avait principalement pour
but de décider l'insertion des mémoires dans le
Recueil de l'Académie. Aujourd'hui, les rapports
ont  perdu  toute  leur  importance :  la  publicité
immédiate des journaux et surtout des comptes
rendus  hebdomadaires  fait  parvenir  les
découvertes  à  la  connaissance  de  tous  ceux
qu'elles peuvent intéresser, sans qu'il soit besoin
d'attendre  plusieurs  années  la  lente  impression
des mémoires officiels de l'Académie. Le résumé
des  travaux  scientifiques  est  ainsi  publié  sans
retard. Ils paraissent ensuite in extenso dans les
nombreux journaux de science pure qui existent
aujourd'hui.  En  somme,  les  mémoires  officiels
représentent  un rouage vieilli,  qui  fonctionne à
peine et à grands frais : ils ne peuvent désormais
offrir  d'avantages  que  pour  la  publication  des
travaux  étendus,  et,  là  même,  ils  seraient  être
aisément remplacés par des moyens pins faciles
et plus économiques.

La conséquence indirecte de cette prompte et
fructueuse publicité, par laquelle Arago a réussi à
faire converger tous les travaux vers l'Académie,
a  donc  été  en  même  temps  de  soustraire  ces
travaux  au  jugement  de  l'Académie,  pour  les

205



remettre  immédiatement  à  celui  des  hommes
compétents  disséminés  à  la  surface  du  monde
entier.  Je  ne parle pas ici  des appels au public
général,  par  lesquels  cette  nouvelle  création  a
souvent fourni une voie trop facilement ouverte
au charlatanisme : toute innovation a sa contre-
partie  et  les  inconvénients  de  celle-ci  ne  sont
qu'éphémères.  Mais  elle  a  eu,  je  le  répète,  un
résultat  d'une  haute  gravité,  en  ce  qui  touche
l'influence de l'Académie. Les rapports officiels,
c'est-à-dire les jugements académiques, devenus
désormais  inutiles,  ont  disparu.  A peine,  à  de
rares intervalles, en voit-on apparaître quelques-
uns,  témoignages  de bienveillance  individuelle,
plutôt que de direction générale delà science.

Les  rapports  annuels  sur  la  marche  des
sciences,  si  célèbres du temps de Fourier et de
Cuvier,  ont  également  cessé  depuis  longtemps,
par suite de l'immense développement pris par le
mouvement  scientifique  général  et  de
l'impossibilité  pour  une  intelligence,  si  forte
qu'elle  soit,  de  l'embrasser  solidement  et  de  la
juger  à  la  fois  dans  son  ensemble  et  dans  ses
détails.

Le  système  des  travaux  collectifs  de
l'Académie a vieilli plus rapidement encore. C'est
une idée fort ancienne, et qui se présentait tout
naturellement,  que  celle  d'employer  un  corps
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scientifique  à  exécuter  des  travaux d'ensemble.
La belle collection de l'Académie del Cimento, à
Florence, nous fournit l'exemple le plus frappant
de la réalisation de cette idée. Mais, en France,
les  recherches  collectives  et  officiellement
tracées n'ont presque jamais eu le même succès.
On  peut  voir  dans  l'Histoire  de  l'ancienne
Académie des sciences, par M. Maury, comment,
presque  à  ses  débuts,  ce  corps  fut  occupé  par
Louis XIV à tracer les aqueducs et les bassins de
Versailles  et  à  faire  des  expériences  sur
l'artillerie ;  comment  Sauveur  dut  écrire  des
traités sur la bassette, le quinquenove, le hoca, le
lansquenet, jeux de hasard à la mode à la cour.
Même dans  l'ordre  des  travaux volontaires,  les
recherches  collectives  n'ont  pas  toujours  été
heureuses. Ainsi l'ancienne Académie poursuivit
pendant trente ans l'étude chimique des plantes,
en les analysant par la distillation sèche ; avant
de  s'apercevoir  qu'elle  ramenait  ainsi  tous  les
corps  à  des  produits  de  destruction  généraux,
communs à la ciguë comme au blé, à l'aliment
comme  au  poison,  et  qui  ne  jetaient  aucune
lumière  sur  la  nature  propre  des  substances
primitives. Mémorable exemple de l'impuissance
des  recherches  collectives  appliquées  à  la
découverte  des  vérités  nouvelles !  Plus  tard,
l'ancienne Académie s'était tournée avec plus de
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raison vers les travaux encyclopédiques, c'est-à-
dire vers  la description des faits  connus et  des
vérités acquises. C'est ainsi qu'elle commença à
publier,  de  1761  à  1793,  une  description
raisonnée des arts et métiers : art du charbonnier,
de l'épinglier, du cirier, du cartier, du tonnelier,
du  carrier,  du  confiseur,  du  fumiste,  etc.  Elle
publia  également  le  recueil  des  Machines  de
l'Académie.  Mais c'est  surtout  dans les travaux
d'astronomie  et  de  géodésie28 que  l'ancienne
Académie avait rendu les services les plus utiles
à la société.

La  nouvelle  Académie  fut  d'abord  désignée
comme l'héritière  de  l'ancienne  à  cet  égard,  et
chargée  de  la  description  des  inventions
nouvelles,  des opérations relatives à la fixation
des poids et mesures ; elle devait choisir deux de
ses membres pour voyager au profit des sciences
et de l'industrie, etc.

Toutes ces attributions sont  tombées presque
aussitôt en désuétude ; ou bien elles ont passé à
d'autres corps, tels que le Bureau des longitudes,
chargé désormais de la connaissance des temps et
de ce qui concerne les poids et mesures. Sous ce
rapport  une  différence  profonde  existe
aujourd'hui  entre  la  nouvelle  Académie  des

28 Carte  de  France  de  Cassini,  Méridienne,  Détermination  de
degrés terrestres, Connaissance des temps
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inscriptions, qui par ses commissions les travaux
d'érudition  collectifs  de  l'ancienne  Académie
dont elle a hérité,  et  la  nouvelle Académie des
sciences, qui abandonne à l'initiative individuelle
de ses membres et des savants étrangers le soin
de poursuivre à leur gré l'ensemble des travaux
dont elle était primitivement chargée.

Les  missions  scientifiques,  remises  à  la
conduite  exclusive  de  l'Institut  par  les  lois  de
fondation, ont également échappé à l'Académie
des  sciences.  Si  elle  est  encore  consultée  de
temps à autre, et à juste titre, an sujet de l'utilité
de ces missions et de la direction qu'il convient
de leur donner, il n'en est pas moins vrai qu'elles
dépendent  aujourd'hui  des divers  ministres,  qui
les  confient  directement  et  sans  contrôle  à  qui
bon  leur  semble.  Cette  séparation  entre  les
attributions  scientifiques  et  les  attributions
administratives est d'ailleurs dans la nature des
choses.

La  correspondance  de  l'Académie  avec  les
savants français et étrangers est encore un legs
suranné du passé. Elle avait sa raison d'être à une
époque  telle  que  celle  de  Louis XIV,  où  les
savants étaient peu nombreux, les relations rares
et difficiles, où les communications scientifiques
avaient  lieu  par  lettres  privées  que  l'on  se
communiquait  réciproquement,  en  l'absence  à
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peu  près  complète  de  jouinaux  et  de  recueils
périodiques.  Aujourd'hui,  toutes  ces  conditions
sont  changées :  les  découvertes  arrivent  plus
rapidement  par  les  journaux  spéciaux  que  par
toute  correspondance  privée  à  la  connaissance
des  milliers  de  personnes  capables  de  les
comprendre  ou  de  8'y  intéresser.  Les  comptes
rendus  hebdomadaires  de  l'Académie  des
sciences  sont  l'un  des  plus  frappants
témoignagnes  de  cette  prompte  publication  des
travaux scientifiques, si favorable à leur diffusion
et si  propre à encourager les inventeurs,  en les
mettant aussitôt et sans entrave en relation avec
le  public  compétent.  Aussi  le  titre  de
correspondant  de  l'Académie  n'est-il  plus
aujourd'hui qu'un titre honorifique.

On voit que les travaux propres de l'Académie
ont  diminué  graduellement  d'importance,  par
suite  du  cours  naturel  des  choses  et  de  la
généralisation  de  la  publicité.  Cependant  elle
exerce  encore  une  grande  influence  sur  le
mouvement  de  la  science,  par  les  récompenses
qu'elle décerne et par ses élections. Ce sont les
sujets qu'il convient d'aborder maintenant.

L'institution  des prix académiques  a  joué un
rôle  essentiel  au  XVIIIe siècle.  Les  questions
proposées,  comme  sujets  de  prix  de
mathématiques  par  exemple,  ont  porté
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successivement  sur  les  points  les  plus
intéressants  de  la  mécanique  céleste,  et  ont  eu
beaucoup  d'utilité.  Aujourd'hui  cette  forme  a
vieilli.  A la  vérité  un  certain  nombre  des  prix
décernés  actuellement  par  l'Académie  portent
encore  sur  des  questions  définies  et  posées  à
l'avance : c'est une sorte de concours ouvert entre
les  personnes  du  métier.  Mais»  pour  être
vraiment  utiles,  ces  questions  doivent  être
relatives  à  des  discussions  actuelles,  à  des
problèmes susceptibles d'une solution prochaine,
et capables d'être résolus par l'effort continu du
travail,  plutôt  que  par  le  développement
inattendu  de  l'esprit  d'invention.  Les  questions
proposées  dans  l'ordre  des  sciences  naturelles
proprement dites ont presque toujours satisfait à
ces  conditions.  Aussi  ont-elles  rencontré  en
général des concurrents et des solutions. Mais il
n'en a pas toujours été de même dans l'ordre des
sciences  mathématiques.  On a  vu trop  souvent
des questions soit d'un intérêt très particulier, soit
presque  insolubles,  demeurer  pendant  dix  ou
quinze  ans  à  l'ordre  du  jour,  sans  trouver  de
réponse, ni parfois même de concurrent.

Les  prix  sans  sujet  déterminé  tendent  à
prévaloir aujourd'hui,  partout  où les règlements
le  permettent.  Préférables  en  principe,  car  ils
permettent d'encourager le mérite sous toutes ses

211



formes,  ils  offrent  cependant  l'inconvénient  de
soulever des prétentions illimitées, et de donner
lieu à des appréciations extrêmement délicates. A
mon  avis,  ces  prix  sont  surtout  efficaces  pour
l'encouragement  des  talents  naissants,  et  il
conviendrait  de  les  réserver  aux  savants  qui
commencent,  à  l'exclusion  de  ceux  dont  la
position faite et la réputation assise échappent à
tout  jugement  autre  que  celui  de  l'opinion
générale. Il arrive un jour où l'homme ne relève
plus que du but idéal qu'il a donné à sa vie, sans
qu'aucune  récompense  scolastique  puisse  le
grandir ou lui imprimer une impulsion nouvelle.
à plus forte raison devrait-on éviter ces prix de
complaisance,  distribués  à  une  certaine  époque
clandestinement,  selon l'expression de Thénard,
avec  interdiction  de  se  dire  lauréat ;  ou  bien
encore ces prix décernés quelquefois, dit-on, aux
éloges  des  journalistes,  plutôt  qu'aux  travaux
scientifiques véritables.

III

De toutes  les  récompenses  qu'une  Académie
puisse  accorder,  la  nomination  d'un  savant
comme membre de cette Académie a toujours été
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réputée  la  plus  importante :  c'est  le  sujet  qui
intéresse le plus la considération de l'Académie
et son influence véritable. En effet, pour qu'une
Académie  ait  pleine  autorité,  il  faut  qu'elle
compte  dans  son  sein  tous  les  hommes
distingués ; il faut surtout qu'elle les appelle dès
que leur valeur propre est suffisamment établie et
dans  l'âge  de  leur  activité.  En procédant  ainsi,
tous  les  travaux  importants  de  l'époque  seront
autant  que possible accomplis par  les membres
de la Compagnie. Tel serait l'état le plus désirable
et celui qui profilerait le plus à l'illustration des
académies. Mais, il faut le dire, c'est là un état de
choses  dont  il  semble  qu'on  s'éloigne  tous  les
jours davantage, par suite de l'affaiblissement de
l'esprit général de corps et de la prépondérance
croissante des coteries particulières.

Le mécanisme primitif des élections était fort
compliqué : la section présentait les candidats à a
classe,  et  la  classe  faisait  une  présentation  à
l'Institut,  qui  seul  décidait  la  nomination.  On
croyait assurer par là le mérite des choix ; mais
ces  garanties  étaient  illusoires.  L'expérience  de
chaque  jour  prouve  que  les  corps  permanents
ratifient  en général  les  décisions proposées par
leurs commissions ; à plus forte raison celles que
proposent  leurs  grandes  divisions.  Aussi  le
système  des  doubles  présentations  a-t-il  été
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supprimé  avec  raison.  Aujourd'hui,  la  section
présente  et  l'Académie  nomme,  sauf  la
ratification  du  gouvernement,  laquelle  n'a  fait
défaut  qu'une  ou  deux  fois,  à  l'époque  de  la
Restauration.  La présentation par la section est
donc  en  fait,  et  sauf  de  rares  exceptions,
équivalente à la nomination. C'est à ce système
que doivent s'adresser les éloges ou les blâmes
dont  le  recrutement  de  l'Académie  peut  être
l'objet.

La première et  la  principale conséquence du
système des sections a été de partager le corps de
l'Académie  des  sciences  en  onze  divisions
permanentes  ou  petites  académies,  souveraines
chacune  dans  son  ordre,  et  se  garantissant
mutuellement,  par  une  convention  tacite,
l'exercice  à  peu  prés  sans  contrôle  de  leur
pouvoir. Ce pouvoir ne s'étend pas seulement aux
élections, il comprend aussi la plupart des prix et
la  présentation  aux  chaires  vacantes
d'enseignement  supérieur ;  c'est-à-dire  qu'il
s'exerce  d'une  manière  continue  sur  toutes  les
attributions  essentielles  qui  ont  survécu  à  la
suppression  graduelle  des  travaux  actifs  de
l'Académie.

L'autonomie de chaque section, dans la sphère
de  sa  compétence  spéciale,  fut  acceptée  tout
d'abord  par  l'Académie  entière,  d'autant  plus
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aisément  qu'elle  rehaussait  singulièrement
l'importance  individuelle  des  membres  de
l'Académie. En effet, les questions, au lieu d'être
décidées par un corps de soixante-huit membres,
le sont presque toujours en réalité par une petite
Académie  secondaire,  aussi  permanente  que
l'Académie principale, mais composée seulement
de six personnes, voire même de cinq, lorsqu'il
s'agit  de  pourvoir  à  une  vacance.  Le  poids  de
chaque vote se trouve ainsi plus que décuplé, et
l'influence  personnelle  de  chaque  membre  est
accrue dans la même proportion.

De là le tour étrange pris par les candidatures,
tour  si  préjudiciable  à  la  dignité  des  savants
français et  à la direction indépendante de leurs
travaux. Au lieu d'être posées à un jour donné, et
par  un  simple  appel  à  l'opinion  générale  des
hommes  de  science,  les  candidatures  sont
devenues la  préoccupation incessante  de la  vie
des savants en France. Ce n'est plus tant l'opinion
générale  qu'il  s'agit  de  gagner,  que  les
sympathies individuelles  d'un très  petit  nombre
d'hommes. On ne fait pas le siège de soixante-
huit  personnes ;  mais  il  n'est  pas  très  difficile
d'en séduire cinq : trois même suffisent, puisque
ce chiffre constitue la majorité et  que,  par  une
autre convention tacite,  les sections dissimulent
presque toujours leurs divisions intérieures, afin
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de  donner  à  leurs  présentations  le  caractère
trompeur  d'une  unanimité  officielle.  C'est  ainsi
que l'on a vu souvent l'homme médiocre, qui ne
donne  d'ombrage  à  personne  et  qui  s'enferme
dans une étroite spécialité, prévaloir sur le savant
indépendant et philosophe, qui sait embrasser les
rapports des diverses parties de la science. Non
seulement  l'étendue  de  l'esprit  et  l'aptitude  à
concevoir  des  vues  d'ensemble  et  des  théories
générales ont cessé d'être regardées comme des
titres aux yeux des sections ;  mais  ces qualités
ont été parfois tournées en objections contre les
hommes  qui  briguaient  le  suffrage  de
l'Académie. La responsabilité collective du corps
couvre  d'ailleurs  aux  yeux  du  public  bien  des
abus  d'influence  individuelle,  que  l'Académie
entière n'aurait jamais commis si elle avait pris
ses décisions directement.

Signalons ici l'un des effets les plus frappants
de ce système des sections permanentes. Je veux
parler  de  l'élimination,  à  peu  près  complète
aujourd'hui,  des  hommes  jeunes  du  sein  de
l'Académie. Les chiffres suivants sont décisifs à
cet égard.

Au XVIIIe siècle, on rencontre une multitude
d'académiciens  nommés  avant  l'âge  de  trente
ans :  ainsi  Buffon fut  nommé à vingt-sept  ans,
Laplace à vingt-quatre ans, Clairaut même avant
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vingt  ans ;  Bernard  de  Jussieu  à  vingt-six,
Antoine  de  Jussieu  à  vingt-quatre,  Lavoisier  à
vingt-cinq,  Vicq  d'Azyr  à  vingt-six ;  le  dernier
des Cassini,  dont la carrière presque centenaire
s'est  prolongée  jusqu'en  1845,  était  entré  dans
l'Académie  à  vingt-deux  ans.  L'introduction
d'hommes  aussi  jeunes  donne  à  un  corps  une
énergie,  une vitalité singulière, et  une initiative
qui  se  pondère  avec  avantage  par  l'âge  et  la
gravité des vénérables vétérans de la science.

Dans la nouvelle Académie, de tels choix sont
devenus de plus en plus rares : depuis 1850, on
n'a  pas  nommé  un  seul  académicien  qui  eût
moins  de  trente  ans.  En  1815,  l'Académie
comptait  huit  membres  au-dessous  de  quarante
ans ;  en  1835,  elle  en  comptait  sept.  Mais,  en
1850, ce chiffre était tombé à quatre. Enfin, dans
la  présente  année  1867,  il  n'y  a  point
d'académicien qui soit âgé de moins de quarante-
cinq ans.

Jadis on était jeune à vingt-cinq ans et homme
mûr  à  trente-cinq.  Aujourd'hui,  on  est  réputé
jeune à cinquante ans et même au delà. Mais ce
changement  dans  les  mots  ne  rend  pas  aux
hommes  l'énergie  et  l'esprit  d'invention  éteints
par  le  progrès  de  l'âge.  Le  corps  académique
entier a donc singulièrement vieilli, et l'on peut
affirmer  que  cet  état  de  choses  est  la
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conséquence  naturelle  de  la  prépondérance  des
sections,  dont  l'influence  personnelle  d'Arago
avait  pendant  longtemps  tempéré  les
inconvénients. Dans ces derniers temps, l'opinion
générale de l'Académie s'est effacée chaque jour
davantage. Le lien collectif, de plus en relâché, a
laissé chacun en butte aux étroites inspirations de
l'intérêt personnel, masqué sous le nom convenu
des  principes  académiques.  Aussi  les  sections
ont-elles  plus  d'une  fois  préféré  des  hommes
médiocres et  âgés à  des savants  plus jeunes et
désignés  par  l'opinion  publique.  Défiance
naturelle  et  fatale  des  hommes  qui  vieillissent
pour les idées et  les  personnes des générations
nouvelles qui vont les remplacer !

Les effets du système des sections ont donc été
funestes  à  l'Académie  et  à  la  science,  et  ils
menacent de le devenir  chaque jour davantage.
Le principe  même de  ce  système est  d'ailleurs
contestable,  car  il  repose  sur  une  classification
absolue  et  définitivement  arrêtée  des
connaissances humaines. Or « l'esprit souffle où
il veut» ; cette classification, controversable dès
son origine, est devenue de plus en plus arriérée,
par  le  progrès  naturel  des  inventions.  Des
sciences nouvelles,  ou oubliées dans les cadres
primitifs,  se sont manifestées ;  d'autres ont pris
un  développement  immense ;  tandis  que
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certaines  sciences  comprises  dans  ces  mêmes
cadres se sont atrophiées. La division de 1795,
équilibrée  en  sections  d'égale  importance,  se
trouve de plus en plus contraire à l'état présent
des  découvertes.  Tel  est  le  sort  de  toutes  les
classifications  dans  les  choses  humaines ;
souvent  logiques  et  utiles  au  début,  elles  ne
tardent  pas  à  devenir  des  entraves.  Aussi
plusieurs  académies,  celles  des  inscriptions
notamment,  dont  les  spécialités  sont  cependant
comparables à celles de l'Académie des sciences,
ont-elles  supprimé  les  sections  instituées  à
l'origine.

En  réalité,  les  spécialités  sont  représentées
aujourd'hui  par  tout  un  ensemble  de  sociétés
savantes  particulières :  Société  de  biologie,
Société  de  géologie,  Société  chimique.  Société
botanique, etc., toutes créées spontanément parce
qu'elles étaient rendues nécessaires par le nombre
croissant des hommes instruits et compétents. La
création de ces sociétés  spéciales  a  restreint  le
rôle de l'Académie, en offrant une publicité plus
facile et qui s'adresse plus directement aux gens
du métier ;  en même temps qu'elle a enlevé au
partage de l'Académie en sections sa principale
raison d'être.

Cependant  l'Académie  des sciences conserve
jusqu'ici son éclat apparent : si elle ne s'empresse

219



plus guère d'appeler à elle les hommes de talent
dans  l'âge  de  leur  activité  et  de leur  initiative,
elle finit d'ordinaire par les accepter, lorsque leur
réputation  est  consacrée  depuis  longtemps  par
l'opinion publique. Si elle n'a plus l'initiative des
découvertes,  elle  offre  du  moins  une  certaine
digue  contre  le  charlatanisme  et  elle  ouvre
libéralement  sa  large  publicité  aux travaux des
savants français et étrangers. Elle subsiste avec la
majesté d'une vieille institution, forte de la gloire
de ses membres, et du souvenir des services que
la  science  a  rendus  et  rend  tous  les  jours  aux
sociétés humaines.
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Balard

1er avril 1876.
La  science  française  vient  de  faire  une

nouvelle  perte  et  des  plus  douloureuses :  M.
Balard,  membre  de  l'Institut  (Académie  des
sciences),  professeur  de  chimie  au  Collège  de
France,  est  mort  hier  soir,  dans  sa  soixante-
quatorzième  année,  à  la  suite  d'une  courte
maladie, précédée par un affaiblissement graduel
de plusieurs mois.

Né  à  Montpellier  en  1802 ;  d'abord
pharmacien, puis professeur au collège, à l'école
de pharmacie et à la faculté des sciences de cette
ville,  il  fit  en  1826  la  découverte  du  brome ;
découverte capitale, non seulement parce qu'elle
enrichissait  la  science  d'un  corps  simple
nouveau,  mais  par  l'importance  de  ce  corps
simple qui constituait avec le chlore une famille
spéciale, et qui fournissait ainsi le point de départ
des  idées  actuelles  sur  la  classification  des
éléments.

Balard  n'avait  pas  fait  cette  découverte  au
hasard, et il sut tout d'abord en développer par
ses  expériences  toutes  les  conséquences
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théoriques.  Le  brome  d'ailleurs  a  pris  dans  la
pratique un intérêt tout particulier,  tant par son
application à la photographie, qu'il  a permis de
rendre presque instantanée, que par les emplois
thérapeutiques du bromure de potassium, corps
employé en médecine dans les maladies du cœur
et les maladies nerveuses.

Mais je ne veux pas retracer  ici  l'histoire de
toutes les découvertes que la science doit  à M.
Balard,  non  plus  que  le  récit  des  travaux  par
lesquels il réussit à extraire de l'eau de la mer le
sulfate de soude et  les sels de potasse,  travaux
devenus  le  point  de  départ  d'une  industrie
intéressante.  Il  suffira  de  dire  que,  nommé  en
1842  professeur  de  chimie  à  la  faculté  des
sciences de Paris, en remplacement de Thénard,
il devint, deux ans après, membre de l'Académie
des sciences,  puis,  au commencement de 1851,
professeur au Collège de France.

C'est  à ce  moment que je l'ai  connu pour la
première fois, empressé à encourager toutes les
vocations naissantes, et non moins sympathique
aux réputations déjà  faites.  Tout  ceux qui  l'ont
connu n'oublieront jamais combien il  était  bon,
serviable,  dévoué  à  la  science,  toujours  prêt  a
aider  ceux  qui  la  cultivaient,  sans  être  jamais
effleuré  par  le  moindre  soupçon  d'envie  ou  de
jalousie. C'était là, on peut le dire, son principal
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souci,  et  ce  qui  grave  son  souvenir  en  traits
ineffaçables dans le cœur de ses amis et de ses
élèves.
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Victor Regnault

1878.
C'est en 1849 que je le connus et que je reçus

de lui une impression et des conseils difficiles à
oublier. La science était pleine de sa gloire, son
nom répété dans tous les cours à l'égal des plus
grands physiciens. Il semblait que le génie même
de la précision se fût incarné dans sa personne.
La  célébrité  des  Gay-Lussac,  des  Dulong,  des
Faraday, acquise par tant de belles découvertes,
avait d'abord semblé pâlir devant celle de Victor
Regnault : gloire pure, acquise par la seule force
du  travail,  sans  intrigue,  sans  réclamé,  sans
recherche de popularité politique ou littéraire.

L'homme que j'abordais avec respect était de
petite taille, maigre, à tête fine et caractéristique,
encadrée par  de longs cheveux blonds,  qui  ont
gardé leur couleur jusqu'en 1870 ; ses yeux, d'un
bleu  pâle,  vous  fixaient  nettement,  sans  vous
témoigner  une  sympathie  spéciale,  mais  aussi
sans vous écraser par le sentiment hautain de sa
supériorité. Sa parole claire et un peu cassante ne
vous  entretenait  guère  que  des  questions  de
physique qui le préoccupaient : toujours prompte
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à fixer le point exact qu'il convenait de discuter ;
à critiquer, parfois avec une subtilité un peu âpre,
quoique  impersonnelle,  les  expériences  de  ses
prédécesseurs. Il était dévoué à la recherche de la
vérité  pure ;  mais  il  l'envisageait  comme
consistant surtout dans la mesure des constantes
numériques ; il était hostile à toutes les théories,
empressé  d'en  marquer  les  faiblesses  et  les
contradictions :  à  cet  égard il  était  intarissable,
connaissant  sans  doute  le  point  faible  de  son
propre génie et disposé, par un instinct secret, à
méconnaître les qualités qu'il ne possédait pas.

Ce  n'était  pas  que  l'esprit  de  Regnault  fût
renfermé complètement dans les études abstraites
et arides de la physique expérimentale. Comme il
arrive fréquemment chez les savants, il avait un
goût très vif pour les arts, goût partagé dans sa
famille,  et  qui  a  exercé  de  bonne  heure  une
grande influence sur la vocation de son fils,  le
peintre Henri Regnault, enlevé si prématurément
à la France. La grande habileté de main d'Henri
Regnault était due à une éducation acquise sous
l'influence paternelle.  Le contraste entre l'esprit
froid  et  méthodique  du  père  et  la  fougue
éclatante  du  fils  a  peut-être  été  produit  par
quelque réaction morale involontaire dans l'esprit
du dernier.
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V.  Regnault  accueillait  les  jeunes  gens  avec
une bienveillance réelle, quoique un peu froide ;
mais sans chercher à les entraîner dans la carrière
scientifique,  dont  il  ne  leur  dissimulait  ni  les
lenteurs  ni  les  difficultés.  Plus  d'un  physicien
devenu  célèbre  s'est  formé  sous  sa  discipline :
discipline  utile  et  fortifiante  à  ceux  qui
l'acceptaient comme instrument d'éducation, sans
abdiquer  devant  le  maître  leur  personnalité
propre.  Ce  qu'il  enseignait,  ce  qu'il
communiquait,  ce  n'étaient  pas  des  idées
nouvelles,  des  vues  générales  sur  la  science,
c'étaient  les  méthodes  et  l'art  de
l'expérimentation. Parmi ceux de ses élèves qui
ont acquis depuis de la réputation, on doit citer
d'abord William Thomson, l'illustre physicien et
mathématicien anglais,  l'un des esprits  les  plus
étendus  et  les  plus  puissants  de  notre  époque.
Tout  récemment  encore,  dans  une  lettre  de
remerciements à notre Académie des sciences qui
l'avait  nommé associé  étranger,  il  se  plaisait  à
rappeler qu'il avait été élève de M. Regnault au
Collège  de  France.  M.  Bertin,  aujourd'hui
directeur  de  la  partie  scientifique  à  l'École
normale ; M. Lissajoux, dont tout le monde a vu
les  élégantes  démonstrations  d'acoustique ;  M.
Soret, de Genève, connu par des travaux si exacts
sur l'optique, M. Bède, de Liège ; M. Lubimof,
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de  Moscou ;  M.  Blaserna,  en  Italie ;  M.
Pfaundler, à Inspruck ; M. Isarn, de Rouen ; M.
Reiset,  son collaborateur  dans  un grand travail
sur  la  respiration  animale ;  M.  Descos,
l'ingénieur si laborieux, si modeste, si dévoué à
son pays pendant ce funeste siège de Paris, dont
les  fatigues  l'ont  épuisé  et  ont  amené.  Tannée
suivante, sa mort prématurée ; bien d'autres que
j'oublie,  ont  été  aussi  les  élèves  de  Victor
Regnault.  Il  a  marqué  sa  forte  et  pénétrante
empreinte sur les esprits de tous les physiciens de
son temps, en France et à l'étranger.

Son œuvre  a  un  côté  philosophique,  sans  la
connaissance duquel on ne comprendrait ni son
rôle,  ni  l'influence  qu'il  a  exercée.  Jusque-là,
chaque  physicien,  accoutumé  par  Laplace  et
Fourier  à  la  rectitude  artificielle  des
représentations  mathématiques,  s'efforçait  de
tirer  de  ses  recherches  quelque  expression
générale,  qu'il  proclamait  aussitôt  une  loi
universelle de la nature.

Regnault a concouru plus que personne à faire
disparaître  de  la  science  de  telles  conceptions
absolues, pour y substituer la notion de relations
approximatives, vraies seulement entre certaines
limites, au delà desquelles elles se transforment
ou  s'évanouissent.  Cette  nouvelle  manière  de
comprendre les sciences physiques répondait aux
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progrès  qui  s'accomplissaient  en  même  temps
dans  les  sciences  historiques  et  économiques.
Elle ne s'est plus effacée dans l'esprit de ceux à
qui il l'a enseignée.

Né en  1810 à  Aix-la-Chapelle,  où  son père,
officier  dans  l'armée  française,  tenait  garnison,
orphelin de père et de mère dés l'âge de huit ans,
Victor Regnault  eut  une adolescence pénible et
embarrassée  par  la  pauvreté.  À  un  certain
moment,  il  était  commis  de  magasin  et  portait
lui-même les paquets chez les clients. Cependant,
il  surmonta  ces  difficultés  par  l'effort  de  son
travail  et  entra  l'un  des  premiers  à  l'École
polytechnique, en 1830. Il en sortit comme élève
des mines en 1832.

Les premiers de ses travaux qui aient marqué
dans  la  science  sont  des  travaux  chimiques,
d'abord  d'ordre  technique,  sur  les  houilles  et
combustibles minéraux ;  puis  d'ordre théorique,
sur les substitutions. La possibilité de remplacer
l'hydrogène par le chlore à volumes égaux dans
les combinaisons organiques avait été établie par
M.  Dumas  vers  1835 ;  et  Laurent  n'avait  pas
tardé  à  développer  cette  loi  de  réaction  et  à  y
introduire des idées nouvelles sur l'analogie des
propriétés  physiques  et  chimiques  des  corps
substitués avec celles de leurs générateurs. Mais
Laurent  avait  surtout  travaillé  sur  un  carbure
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d'hydrogène  de  composition  compliquée,  la
naphtaline.  Sous  l'impulsion  de  M.  Dumas,  V.
Regnault,  reprenant  quelques  essais  qu'il  avait
commencés  dès  1835,  entreprit  d'appliquer  les
réactions  de  substitution  aux  deux  carbures
d'hydrogène  les  plus  simples  qui  fussent  alors
connus, le gaz des marais et le gaz oléfiant. Son
travail,  demeuré  classique,  devint  un  des
principaux  titres  à  sa  nomination  comme
professeur de chimie à l'École polytechnique et
comme  membre  de  l'Académie  des  sciences,
dans la section de chimie, en 1840. Il atteignait
ainsi à trente ans, et dès ses débuts, une situation
qui est d'ordinaire le couronnement d'une longue
vie scientifique.

Cependant,  à  ce  moment,  il  avait  déjà
abandonné la chimie pour se livrer à sa véritable
vocation, l'étude de la physique. C'est l'étude des
chaleurs spécifiques des corps isomères, obtenus
dans le cours de ses recherches de chimie,  qui
semble avoir été l'origine de ce changement de
direction, à partir duquel la carrière de Regnault
se développe avec unité et suivant une formule
définitive. Sa nomination comme professeur de
physique au Collège de France (1841) en fut tout
d'abord  le  signe  et  comme  la  consécration
originelle. Ce fut là qu'il vécut désormais ; ce fut
là qu'il organisa son laboratoire, qu'il installa ses
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instruments de travail : c'est là que nous l'avons
tous connu et admiré, au milieu de ces appareils
ingénieux et compliqués, qu'il disposait et mettait
en œuvre avec une merveilleuse adresse. Appuyé
sur une connaissance également profonde de la
chimie et de la physique, il  continuait  ainsi les
traditions et le double point de vue de la science
française ;  c'était  par  le  concours  des  deux
sciences et par la recherche de leurs rapports que
Gay-Lussac et Dulong avaient établi les lois qui
ont conservé leurs noms : c'était  avec le même
concours  de  ressources  que  V.  Regnault  allait
contrôler  et  critiquer  les  lois  établies  par  ses
prédécesseurs.

Ce fut d'abord la loi des chaleurs spécifiques
des éléments qu'il soumit à une nouvelle étude. à
question est d'une grande importance. Dulong et
Petit, vingt ans auparavant, avaient reconnu que
la même quantité de chaleur est nécessaire pour
échauffer  au  même  degré  les  divers  corps
simples, pris sous les poids suivant lesquels ils se
remplacent les uns les autres dans les réactions
chimiques.  C'était  une  relation  remarquable  et
inattendue  entre  les  propriétés  physiques  des
éléments  et  leurs  propriétés  chimiques.  Il  en
résulte que les atomes des éléments ont la même
capacité  pour  la  chaleur,  si  l'on  consent  à
employer ce mot d'atome,  malgré l'incorrection
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de l'hypothèse fondamentale qu'il exprime. Quoi
qu'il  en soit,  la relation énoncée par Duloug et
Petit  n'était  vérifiée  que  d'une  façon  fort
imparfaite par  leurs observations,  sans que l'on
pût distinguer quelle part dans cette incertitude il
convenait d'attribuer à l'impureté des corps mis
en  œuvre,  aux  erreurs  des  expériences,  ou  à
l'inexactitude  de  la  loi  elle-même.  Il  était
nécessaire  de  la  réviser,  avec  les  ressources
acquises à la science en 1840.

C'est ce que fit Regnault avec un soin et une
patience  admirables.  Il  réussit  ainsi  à  écarter
beaucoup d'exceptions et à ramener les chaleurs
spécifiques  des  éléments  solides  à  des  valeurs
voisines  les  unes  des  autres.  Il  conclut  avec
prudence  que  la  chaleur  spécifique  des  corps
[dépendait de plusieurs données, entre lesquelles
le  poids  atomique  jouait  un  rôle  prépondérant,
mais  qui  n'était  pas  exclusif ;  dans  ces
conditions, il ne saurait exister une loi absolue.

Sages  réserves  que  l'on  a  trop  oubliées,
jusqu'au  jour  où  les  théories  nouvelles  de  la
thermodynamique  ont  montré  que  c'était  dans
l'état  gazeux seulement  que la  loi  des  chaleurs
spécifiques pouvait m être manifestée avec toute
sa  rigueur.  Elle  est  alors  exacte,  parce  qu'elle
exprime l'identité  des  travaux accomplis  par  la
chaleur sur les particules dernières des éléments
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gazeux.  Ce  sont,  d'ailleurs,  les  expériences
mêmes de Regnault sur l'oxygène, l'hydrogène et
l'azote  qui  démontrent  cet  énoncé  de  la  loi
transformée. Mais il fut étranger à la découverte
de la thermodynamique et ne l'accueillit d'abord
qu'avec  une  défiance  et  je  dirai  presque  une
hostilité à peine déguisées.

La  loi  des  chaleurs  spécifiques  représente
seulement  un  point  particulier  dans  le  progrès
général des connaissances physiques, tandis que
la  nouvelle  science  est  devenue  aujourd'hui  le
véritable  fondement  de  la  mécanique
moléculaire,  parce  qu'elle  fournit  une  mesure
commune aux travaux accomplis par  toutes les
forces naturelles. Les recherches de Regnault ont
fourni  à  cet  égard  les  matériaux  les  plus
précieux,  sinon  comme  théories  propres  à
Regnault, qui s'est toujours refusé à en construire
aucune,  du  moins  comme  données  exactes,
obtenues sans vue préconçue et susceptibles de
fournir à la discussion des hypothèses modernes
tout un en semble de documents incontestables.

Trois  volumes  des  Mémoires  de  l’Académie
des sciences renferment à peu près toute l'œuvre
de  Regnault  sur  la  chaleur.  A quelle  occasion
cette  œuvre  fut  entreprise,  avec  quelles
ressources  et  dans  quel  but  pratique  elle  fut
poursuivie, c'est ce qu'indique le titre même des
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deux  premiers  volumes :  Relation  des
expériences  entreprises  par  ordre  de  M.  le
ministre des travaux publics, pour déterminer les
principales  lois  et  les  données  numériques  qui
entrent dans le calcul des machines à vapeur.

Regnault étudia d'abord les lois de la dilatation
et  de la compressibilité  des fluides élastiques ,
c'est-à-dire  les  lois  de  Mariotte  et  de  Gay-
Lussac :  ces grandes lois  simples et  uniformes,
qui  tendent  à  faire  admettre  une  constitution
physique identique dans tous les gaz, ne sont pas
rigoureuses. Une première étude des phénomènes
conduit  à  les  admettre ;  mais  elles  ne  résistent
point, du moins dans leur expression absolue, à
un  examen  expérimental  plus  approfondi.  En
réalité,  chaque  gaz  se  dilate  par  la  chaleur  et
diminue de volume par la pression, suivant des
lois qui lui sont propres. Il s'écarte d'autant plus
des lois de Mariotte et de Gay-Lussac qu'il  est
plus  voisin  du  degré  de  froid  et  de  pression
nécessaire  pour  le  transformer  en  liquide :
relation  remarquable,  sur  laquelle  Regnault
insistait  beaucoup,  et  qui  a  permis,  dans  ces
derniers  temps,  d'annoncer  avec  certitude  que
l'oxygène et  les  autres gaz réputés incoercibles
allaient prendre l'état liquide, dans les conditions
nouvelles  d'expérimentation  réalisées  par  M.
Cailletet.
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Cependant  Regnault,  toujours  occupé  de
l'examen  des  lois  des  vapeurs,  poursuivait  un
immense travail.  Pour définir  ces lois,  il  fallait
définir  les  températures,  et  celles-ci  reposaient
elles-mêmes sur  la  connaissance  des  lois  de la
dilatation de l'air. Ces dernières une fois établies
par  ses  expériences,  il  dut  comparer  à  la
dilatation  de  l'air  la  dilatation  du  mercure,
matière première de nos thermomètres usuels ; il
étudia  la  compressibilité  des  liquides,
l'hygrométrie,  l'eudiométrie,  toutes  questions
connexes avec son sujet principal ; il exécuta un
long et dangereux travail sur les forces élastiques
de  la  vapeur  d'eau,  depuis  les  plus  faibles
tensions  que  l'on  puisse  observer  jusqu'à  une
pression  de  vingt-huit  atmosphères.  Il  mesura
enfin  les  chaleurs  spécifiques  de  l'eau  liquide,
solide et gazeuse, et la chaleur nécessaire pour
réduire l'eau en vapeur sous diverses pressions.
Ce sont  les  données fondamentales des calculs
relatifs aux machines à vapeur.

L'objet  technique  proposé  à  son  effort  était
rempli ;  mais  Regnault  ne  s'arrêta  pas  là.  Il
entreprit  de fournir  aux physiciens les  données
fondamentales d'une étude générale des vapeurs
et des gaz, et il accomplit, de 1847 à 1862, une
vaste  série  d'expériences  sur  la  compressibilité
des principaux gaz, sur la force élastique d'une
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vingtaine de liquides, sur les chaleurs spécifiques
et les chaleurs latentes d'un nombre non moins
grand  de  gaz,  de  vapeurs  et  de  liquides.  Il
accumulait  sans  relâche  les  matériaux  les  plus
précieux,  recueillis  par  les  méthodes  les  plus
délicates et les plus parfaites ; matériaux réservés
à l'érection d'un édifice que lui-même refusait de
construire  et  que  personne  jusqu'ici  n'a  osé
entreprendre d'élever dans toute son étendue.

Cependant,  tandis  que  Regnault  poursuivait
ses  expériences  avec  un  zèle  infatigable,  la
science avait changé de point de vue. Au delà et
au-dessus  de  cette  description  purement
empirique des lois physiques de la matière, qui
paraissait  l'objet  définitif  de la  physique il  y  a
quarante  ans,  des  conceptions  nouvelles  ont
apparu,  un  nouvel  horizon  s'est  ouvert,  et  la
théorie  a  repris  ses  droits  imprescriptibles.
Mayer, Joule et quelques autres ont imaginé, —
et leurs idées sont aujourd'hui acceptées de tous,
— ils ont imaginé que la chaleur contenue dans
les gaz n'est autre chose que leur force vive. Les
gaz, disent-ils, sont constitués par des particules
très  petites,  lancées  dans  toutes  les  directions,
rebondissant,  tournoyant  et  vibrant  sans  cesse.
On déduit de là, par un calcul facile, les lois de
Mariotte  et  de  Gay-Lussac,  demeurées  si
longtemps  sans  interprétation  précise.  Cette
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température,  que  Regnault  ne  savait  comment
définir,  est  proportionnelle  à  la  force  vive  des
gaz.

Lorsque  les  gaz  prennent  l'état  liquide,  puis
l'état  solide,  certains  travaux  moléculaires
s'accomplissent, et ces travaux ont pour mesure
exacte  les  quantités  de  chaleur  dégagées  ou
absorbées  pendant  les  changements  d'état.  La
chaleur  est  devenue  ainsi  une  sorte  de  mesure
universelle des travaux moléculaires.

La théorie même des machines à vapeur, point
de départ des recherches de Regnault, a reçu par
là une lumière inattendue. En effet, ces machines
n'ont  d'autre  objet  que  d'accomplir  certains
travaux  mécaniques  sensibles ;  elles  en  sont
l'instrument  le  plus  puissant  qu'ait  été  mis  en
œuvre jusqu'à ce jour. Or ces travaux mécaniques
sensibles  résultent  de  la  transformation  des
travaux moléculaires insensibles, produits par la
chaleur. Entre les deux ordres de travaux il y a
équivalence,  et  cette  équivalence  est  le
fondement  même  de  la  théorie  actuelle  des
machines à vapeur.

C'est  là  ce  que  l'empirisme  pur  ne  pouvait
pressentir, ce que Regnault n'avait pas vu, alors
qu'il  croyait  établir  les  bases  et  les  règles
définitives  de  l'étude  physique  des  machines  à
vapeur. La notion de l'équivalence thermique des
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travaux  mécaniques  lui  avait  complètement
échappé, comme le montrent les premières pages
de  son  grand  ouvrage.  Ce  fut  pour  lui  une
première  diminution  de  sa  primauté,  jusque-là
incontestée dans la physique. En vain il chercha
d'abord  à  se  débattre ;  il  ne  tarda  pas  à  être
entraîné par  le nouveau courant,  et  son dernier
ouvrage, publié en 1870, est un long et important
mémoire  sur  la  détente  des  gaz  et  sur  les
relations  réelles  qui  s'y  manifestent  entre  la
chaleur consommée et le travail produit. Il avait
poursuivi  dans cette voie, et  nous posséderions
aujourd'hui  tout  un  ensemble  de  recherches  de
Regnault, non moins importantes, peut-être, que
la portion relative aux vapeurs, si elles n'avaient
disparu dans les catastrophes qui ont marqué la
fin d'une existence si brillante et si heureuse à ses
débuts.

Hérodote  rapporte  que  Crésus,  roi  de  Lydie,
célèbre  entre  tous  par  sa  richesse  et  par  sa
puissance, après de longues années de prospérité,
fut  vaincu,  dépouillé  de  ses  États  et  fait
prisonnier par les Perses. Condamné à mourir par
le feu, le bûcher déjà allumé, il s'écria par trois
fois : « Solon ! Solon ! Solon ! » Au temps de sa
grandeur,  Crésus  avait  reçu  la  visite  de
l'Athénien Solon ; il lui avait montré ses trésors
et  demandé avec  orgueil  quel  était  l'homme le
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plus  heureux  qu'il  eût  vu.  Crésus  faisait  cette
question, ajoute l'historien, parce que Crésus se
croyait le plus heureux des hommes. Mais Solon
lui cita d'abord Tellus, d'Athènes, puis Cléobis et
Biton, et finit par lui dire que la Divinité, jalouse
du bonheur des hommes, se plaisait à le troubler.
« Personne,  avant  sa  mort,  ne  peut  être  appelé
heureux ;  car  il  arrive  souvent  que  les  dieux,
après  avoir  fait  entrevoir  la  félicité  à  quelques
hommes,  la  détruisent  ensuite  de  fond  en
comble. »  Jamais  peut-être  cette  mélancolique
philosophie de la destinée humaine ne trouva une
application plus douloureuse que dans la vie de
V. Regnault. Ceux qui l'ont connu il y a vingt ans
se rappellent cette existence heureuse et sereine
qu'il  menait  au sein d'une famille  qui  l'adorait.
Entouré d'une femme délicate et  charmante,  de
quatre beaux enfants,  de vieilles parentes de sa
femme, non moins empressées à l'aimer ; honoré
et respecté de l'Europe entière y se livrant tout
entier  à  ses  travaux  favoris,  pour  lesquels  les
ressources  de  l'État  lui  étaient  prodiguées ;
satisfait  enfin des résultats  certains auxquels le
conduisaient  chaque  jour  des  méthodes
rigoureuses,  Regnault  était  au  comble  du
bonheur  réservé  à  la  nature  humaine,  bonheur
que rien ne paraissait devoir troubler désormais.
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En  peu  d'années,  tout  fut  anéanti.  Madame
Regnault mourut en 1866 ; madame Clément, sa
mère, ne tarda pas à la suivre au tombeau. Ainsi,
Regnault se trouva privé de l'affection des siens,
dans  sa  maison solitaire,  délaissée  par  son  fils
Henri, qui voyageait en Italie et en Espagne, et
déjà hantée par la folie de son autre fils  Léon,
atteint à vingt-cinq ans, au début d'une carrière
que tout annonçait devoir être celle d'un homme
distingué. Il se plongea de plus en plus dans ses
travaux de laboratoire ; consolation suprême que
rien ne semblait devoir lui arracher.

Mais  il  devait  être  frappé  jusqu'au  bout.
L'année 1870. si  fatale à la France,  le fut  plus
encore  peut-être  à  Regnault.  Directeur  de  la
Manufacture  de  Sèvres,  il  avait  cru  pouvoir  y
rester  avec  ses  appareils,  ses  livres  et  ses
manuscrits,  jusqu'au  moment  de  l'arrivée  des
armées  allemandes.  Il  ne  croyait  pas  à  la
résistance  de  Paris,  et  il  regardait  comme  un
devoir de sauvegarder rétablissement qui lui était
confié. Il en fut presque aussitôt chassé par les
assiégeants.  Après  de  vaines  tentatives  pour  y
rentrer, il dut se retirer en Suisse, chez quelques-
uns de ces élèves dévoués qu'il n'a cessé d'avoir.
Quand  il  revint,  après  l'armistice,  son  désastre
était  consommé. Son fils Henri, le seul qui eût
échappé  à  la  fatalité  morale  acharnée  sur  ses
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autres  enfants,  son  fils  Henri  avait  été  tué  à
Buzenval,  en  défendant  la  patrie.  La  gloire  de
l'avenir  et  les  espérances  de  la  famille
succombèrent avec lui.

Ce  n'est  pas  tout :  le  laboratoire  de  Sèvres
avait été saccagé ; les instruments de précision,
fruits  de  toute  une  vie  de  travail,  avaient  été
détruits. Quand Regnault père rentra à Sèvres, il
y trouva ses appareils brisés à coups de marteau,
ses  thermomètres  cassés  méthodiquement  en
morceaux  d'égale  longueur,  ses  registres
d'expériences  brûlés  et  déchirés,  avec  la
précaution  d'une  haine  que  l'on  ne  peut
s'empêcher  de  soupçonner  intentionnelle.  Les
résultats  de  six  cents  expériences  sur  les  gaz,
exécutées  avec  l'exactitude  d'un  maître  dont
l'habileté  croissait  avec  l'âge,  ont  ainsi  disparu
sans retour.

On ne recommence pas la vie à soixante ans ;
Regnault,  dans  son  laboratoire,  eût  vécu  peut-
être, renfermant ses douleurs privées dans le fond
de  son  cœur,  et  continuant  à  remplir
courageusement son devoir de savant. Mais rien
ne lui  restait.  Il  quitta sa  chaire  du Collège de
France,  et  se  retira  près  de  Bourg,  dans  le
département de l'Ain, au sein d'une retraite où il
comptait passer ses dernières années. Il n'en avait
pas fini avec le malheur. Un jour, sa sœur était
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venue le visiter ; elle mourut en quelques heures,
sous ses yeux. Cette fois, Regnault n'y résista pas
et sa santé, ébranlée par le contre-coup d'anciens
accidents, fut frappée d'une manière irréparable.
Quelques amis l'ont encore revu dans sa maison
de  Passy,  entouré  des  ruines  de  sa  famille,
paralysé lui-même,  mais  gardant jusqu'au bout,
même  avec  une  intelligence  affaiblie,  cette
humeur  singulière,  mélange  de  gaieté  égoïste,
d'ironie  et  de  stoïcisme,  qui  l'avait  toujours
distingué.  Aujourd'hui,  la  mort  l'a  délivré.  Son
œuvre  nous  reste,  œuvre  considérable,  qui
fournira  pendant  longtemps  les  renseignements
les plus solides aux théories de la physique et de
la mécanique moléculaire.
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H. Sainte-Claire-Deville

2 juillet 1881.
C'est  avec  une  vive  douleur  que  nous

annonçons au monde scientifique la mort de M.
Henry  Sainte-Claire-Deville,  membre  de
l'Académie des sciences, professeur de chimie à
la  faculté  des  sciences  de  Paris  et  à  l'École
normale supérieure, enlevé avant l'âge à ses amis
et  à  la  patrie  française.  Peu  d'hommes  ont
marqué davantage entre leurs contemporains par
la  variété  et  l'importance  de  leurs  travaux
scientifiques,  aussi  bien que par l'étendue et  la
vivacité  de  leurs  sympathies  personnelles :  la
profonde émotion que j'éprouve en écrivant ces
lignes, dernier témoignage d'une amitié de trente
années, sera partagée • par ses nombreux amis,
par les élèves qu'il a formés depuis un tiers de
siècle  à  l'École  normale,  par  tous  ceux  qui
prennent  à  cœur  l'honneur  de  la  science
universelle.

Rappelons  en  peu  de  mots  sa  vie  et  ses
travaux : l'existence d'un savant ne comporte pas
en général de péripéties éclatantes, en dehors de
ses découvertes.

242



Les  Sainte-Claire-Deville,  comme  leur  nom
l'indique,  étaient  créoles,  originaires  de  Saint-
Thomas (Antilles) :  la  vivacité  expansive et  un
peu agitée de Henry aurait  suffit  pour rappeler
son origine. Entre les trois frères de cette famille
qui vinrent s'établir en France, deux surtout ont
marqué dans la science :  Charles Sainte-Claire-
Deville,  le  géologue,  et  Étienne-Henry  Sainte-
Claire-Deville,  le  chimiste.  Tous  deux  sont
morts,  à  l'entrée  de  la  vieillesse,  d'une  mort
prématurée, avant l'âge que semblaient promettre
leur  santé,  leur  énergie  persistante  et  le  calme
environné d'honneurs et d'affections qui marque
ordinairement la fin des existences scientifiques.

Henry était  né en 1818 ;  il  fit  ses  études en
France. Au sortir du collège, il hésita, dit-on, un
moment entre la vocation musicale et la vocation
scientifique, et se décida pour la chimie. Comme
le font beaucoup de jeunes gens, il organisa un
petit laboratoire, où il travaillait sous les conseils
de  M.  Dumas,  qui  donnait  alors  à  la  chimie
organique cette grande et brillante impulsion qui
en a marqué les débuts. Dès 1839, Henry Deville
commençait à publier des recherches originales :
d'abord  sur  l'essence  de  térébenthine,  dont  les
états  isomériques  multiples  attiraient  alors
l'attention de beaucoup de chimistes, puis sur le
toluène, carbure d'hydrogène qui a pris depuis un
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extrême  intérêt,  parce  qu'il  est  l'un  des
générateurs des matières colorantes du goudron
de houille.

En 1844, il fut envoyé comme professeur de
chimie  à  la  faculté  des  sciences  de  Besançon,
nouvellement créée,  et  dont il  devint  le doyen,
malgré sa jeunesse.

La première découverte qui le mit hors de pair
fut  celle  de  l'acide  nitrique  anhydre,  en  1849.
Gerhardt  et  l'école  dont  il  était  le  chef  avaient
proclamé  impossible  l'existence  des  acides
anhydres  monobasiques,  au  nom des  nouvelles
théories.  M.  Deville,  en  découvrant  l'acide
nitrique  anhydre,  corps  intéressant  à  bien  des
titres, força ces théories à se modifier, et devint
ainsi  le  promoteur  indirect  de  nouvelles
inventions.

Cependant  sa  jeune  réputation  avait  attiré
l'attention sur lui, au point de le faire nommer en
1851 maître de conférences à l'École normale, à
la  place  de  M.  Balard,  appelé  lui-même  au
Collège de France. Ce fut à ce moment que je le
connus,  et  je  ne me rappelle  pas  sans  quelque
émotion le jour où M. H. Deville, suppléant M.
Dumas à la faculté des sciences (1853), me pria
de l'aider à montrer à son auditoire sa brillante
préparation de l'acide nitrique anhydre.
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H.  Deville,  entraîné  à  la  fois  par  la  haute
curiosité  et  par  le  désir  d'une  gloire  légitime,
cherchait sa voie de tous côtés. Après quelques
essais heureux pour créer une nouvelle méthode
d'analyse  minérale,  il  s'attacha  à  l'étude  de
l’aluminium.

Ce nouveau métal, extrait de l'argile, avait été
à peine entrevu par Woehler, qui l'avait observé
le  premier  en  1827.  M.  Deville  le  prépara  en
grandes quantités, par des méthodes nouvelles et
le fit à proprement parler connaître. Il en montra
la  légèreté,  la  ductilité,  la  ténacité,  et  surtout
l'inaltérabilité au contact  de l'air  et  de l'eau ;  il
pensa  qu'un  pareil  métal,  doué  à  la  fois  de
propriétés  si  différentes  de  celles  des  métaux
usuels,  en  raison  de  sa  légèreté»  et  en  même
temps si pareilles, en raison de sa stabilité, devait
jouer  un  rôle  inattendu  dans  l'économie
domestique  et  dans  l'industrie ;  il  dépensa
pendant  bien  des  années  tous  les  efforts  de  sa
vive  intelligence  et  de  sa  rare  habileté  à
populariser  le  nouveau  métal,  qui  semblait
appelé  à  prendre  une  place  importante  dans  le
matériel des civilisations modernes.

Malgré  tant  d'efforts,  secondés  par  les
pouvoirs publics et accueillis avec bienveillance
par  l'opinion,  l'aluminium ne  semble  pas  avoir
répondu  encore  aux  premières  espérances  qu'il
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avait  excitées.  Quelques-uns  de  ses  alliages
présentent  cependant  des  propriétés  spéciales,
qui en maintiendront l'emploi industriel.

En l'étudiant à fond, M. Deville fut conduit à
développer le champ de ses expériences et de ses
conceptions et à les porter dans une sphère plus
élevée. Son action devient en même temps plus
étendue, grâce aux aides qu'il sut former autour
de lui.

Entouré dans son laboratoire de la rue d'Ulm
de l'élite de la jeunesse française qui se destine à
l'enseignement  des  sciences,  jeunesse  qu'il
animait d'une ardeur sympathique, il fit école à
son  heure,  et  prit  pour  collaborateurs  les
principaux de ses élèves,  MM. Debray,  Troost,
Fouqué,  Hautefeuille ;  il  y  joignit  même  le
concours de savants d'autre origine, tels que M.
Caron,  le  savant  officier  d'artillerie,  et  M.
Damour, le minéralogiste.

Il  aborda  ainsi  l'étude  de  la  reproduction
artificielle  des  minéraux,  principalement  par  la
voie sèche ; celle des hantes températures, celle
des métaux rares, spécialement du platine et des
corps congénères ; enfin l'étude des densités des
vapeurs  des  corps  élémentaires,  question  à
laquelle se rattachent les plus hauts problèmes de
philosophie naturelle.

246



Le  cadre  de  cet  article  ne  me  permet  pas
d'exposer,  même d^une manière  sommaire,  ces
longs  et  importants  travaux,  qui  ont  rempli  les
vingt  dernières  années  de  la  vie  de  H.  Sainte-
Claire-Deville.  Mais  il  convient  de  mettre  en
lumière  la  notion  générale  nouvelle,  qui  se
dégagea pour lui de la vue de ces phénomènes si
variés  et  si  curieux,  accomplis  à  de  hautes
températures : je veux parler de la dissociation^
Tune des découvertes les plus originales de notre
époque  en  chimie,  découverte  qui  constitue  le
titre  de  gloire  le  plus  durable  du  savant
professeur de l'École normale.

Les  réactions  accomplies  vers  le  rouge  sont
parfois, en apparence, contradictoires avec celles
qui  se  produisent  à  la  température plus  basse :
par exemple le plomb et la vapeur d'eau forment
au  rouge  blanc,  de  l'oxyde  de  plomb,  qui  se
volatilise ; tandis qu'à une température plus basse
l'hydrogène  réduit  l'oxyde  de  plomb ;  l'argent
même semble décomposer la vapeur d'eau, en en
dissolvant  l'oxygène ;  la  préparation  du
potassium  au  moyen  de  l'hydrate  de  potasse
fondu  et  du  fer,  au  rouge  vif,  est  également
contradictoire  avec  les  réactions  connues  du
potassium  sur  l'oxyde  de  fer,  à  moindre
température. Bref,  l'étude des réactions opérées
par voie sèche offre de continuelles antinomies.
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En réfléchissant  sur  ces  antinomies,  que  ses
études actuelles mettaient chaque jour devant ses
yeux, H. Deville fut frappé tout d'un coup, vers
1857, par une idée nouvelle et féconde, à savoir
que les corps qui réagissent à haute température
avaient  changé  de  nature,  ou  plutôt  de
constitution.  Les  corps  composés  sont  d'abord
résolus en leurs  éléments par  la  chaleur,  et  les
réactions  nouvelles  qu'ils  produisent  alors  sont
dues,  non  aux  corps  composés,  mais  à  leurs
éléments, coexistant à l'état libre et exerçant leurs
actions  séparément  sur  les  autres  corps mis en
leur présence. Ainsi ce n'est pas la vapeur d'eau
qui oxyde le plomb, c'est l'oxygène résultant de
sa décomposition préalable ;  ce même oxygène
se dissout dans l'argent fondu, qu'il  fera rocher
plus tard, au moment de sa solidification, tandis
que l'hydrogène s'écoule au dehors, etc.

Cette  nouvelle  manière  d'envisager  les
réactions de la voie sèche explique une multitude
de phénomènes, de formations de minéraux, de
volatilisations  apparentes  de  corps  fixes,
phénomènes  jusque là  inconcevables.  Toutefois
elle  ne  constitue  que  le  premier  pas  dans  la
nouvelle découverte ; celle-ci ne se dégagea dans
toule  son  étendue  que  peu  à  peu,  et  non  sans
quelque  confusion,  par  la  suite  des  recherches
incessantes de H. Deville : ce fut le fruit mérité
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de cette longue patience, que l'on a pu regarder à
juste titre comme équivalant au génie.

En  effet,  non  seulement  les  corps  composés
sont résolus en éléments à une haute température,
éléments  qui  se  recombinent  pendant  le
refroidissement ;  mais  la  décomposition,  aussi
bien  que  la  recombinaison,  sont  graduelles  et
variables  dans  leur  proportion,  avec  la
température,  la  pression  et  diverses  autres
circonstances. En un mot, pendant un intervalle
de  température  plus  ou  moins  étendu,  un
composé  peut  coexister  avec  ses  éléments ;  le
tout constituant un système en équilibre, entre les
actions calorifiques, qui tendent à le résoudre en
éléments, et les actions chimiques, qui tendent à
le  transformer entièrement  en une combinaison
définie.  Telle  est  la  notion  fondamentale  de  la
dissociation,  notion  simple  et  féconde,  qui  a
changé  les  idées  des  chimistes  et  est  devenue
l'origine d'une multitude de découvertes.

H.  Deville  avait  été  nommé  membre  de  T
Académie des sciences en 1861 ; il était devenu,
en 1867,  titulaire  de  la  chaire  de chimie de  la
Sorbonne,  qu'il  occupait  depuis  quatorze  ans  à
titre de suppléant. Administrateur du chemin de
fer de l'Est et de la Compagnie parisienne du gaz,
il  occupait  dans  le  monde  des  affaires  une
situation non moindre que dans la science pure.
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Les satisfactions morales' et les joies privées de
la  famille,  au milieu de ses cinq fils  et  de ses
nombreux  amis,  auraient  mis  le  comble  à  son
bonheur,  sans  quelques  ennuis,  nés  des
discussions  relatives  au  mètre  international,  et
auxquelles  son  imagination  impressionnable
attacha peut-être trop d'importance.

Quoi qu'il en soit, je me reprocherais de tracer
un  tableau  incomplet  de  la  vie  de  H.  Sainte-
Claire-Deville,  si  je  ne le montrais  maintenant,
tel  que  ses  contemporains  l'ont  connu,  actif,
affairé,  sympathique,  dans  ces  réunions  du
dimanche  à  l'École  normale,  où  nous  ne  le
verrons  plus.  Toujours  prêt  à  s'intéresser  à  ses
amis, jeunes et vieux, à leur donner un conseil
scientifique et au besoin un coup d'épaule ; usant
des influences multiples que son caractère et sa
position lui avaient acquises pour servir les uns
et les autres ; prêt à s'associer à vos plaisirs et à
vos  peines  avec  une  chaleur  de  cœur  inusitée
dans  la  froideur  ordinaire  de  nos  relations
modernes,  il  était  devenu le  centre  de tous les
hommes de science. Qui ne se le rappelle assis
vis-à-vis  de  ce  large  poêle  autour  duquel  nous
étions rangés, et racontant quelque gai récit qui
nous faisait sourire, ou quelque histoire aimable
pour l'un des assistants ?
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Depuis près d'un an, sa santé s'était  affaiblie
peu à peu ; une affection du cœur dont il  avait
éprouvé déjà quelques atteintes avait  reparu en
s'aggravant. II avait dû interrompre son cours de
la  Sorbonne au  mois  de  janvier,  et  n'avait  pas
tardé  à  descendre  vers  le  midi  de  la  France,
chercher à retarder le déclin de ses forces sous un
climat  plus  doux.  Mais  U  était  frappé  sans
ressources, et il est revenu mourir au milieu de
ses amis, en conservant jusque dans son agonie
ces préoccupations affectueuses qui avaient tenu
tant de place dans sa vie.
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Adolphe Würtz

14 mai 1884.
Voici l'une des pertes les plus douloureuses et

les  plus  inattendues  pour  la  science  et  pour  le
pays.  Il  y  a  douze  jours  à  peine,  Würtz  était
debout,  parlant  et  agissant,  avec  ce  feu
communicatif, cette autorité, cette activité un peu
inquiète, que tous se plaisaient à regarder comme
le  témoignage  d'une  individualité  puissante  et
d'une  vitalité  inépuisable.  De  longs  jours
semblaient  encore  promis  à  sa  famille,  à  ses
amis,  à ses élèves.  Qui eût dit  que ce discours
ému prononcé par lui sur la tombe de son maître,
Dumas, devait être le dernier ? Hier, en entrant à
la  séance  ordinaire  de  l'Académie,  nous  avons
appris  avec  stupeur  que  nous  ne  le  reverrions
plus :  Würtz  venait  de s'éteindre,  frappé tout  à
coup par une maladie mystérieuse qui avait tari
sourdement  les  sources  de  cette  robuste
existence.  Entre  les  amis  et  les  confrères  qui
l'aimaient  et  l'admiraient,  nul  peut-être  n'a  la
faculté  plus spéciale,  et  par  là  même le devoir
plus  étroit,  d'apprécier  l'œuvre  de  Würtz  que
celui qui écrit ces lignes. Une émulalion de trente
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ans, soutenue par l'amour commun d'une science
que nous cultivions parallèlement, émulation qui
n'a  jamais  nui  à  la  courtoisie  des  relations
personnelles, me permet, hélas ! de juger toute la
grandeur  de  la  carrière  parcourue  par  l'homme
que  nous  venons  de  voir  disparaître,  toute
l'étendue  du  vide  que  sa  mort  produit  dans  la
science,  toute  l'amertume  de  la  perte  que  la
France éprouve en ce moment !

Né  à  Strasbourg,  il  y  a  soixante-sept  ans,
Würtz a été l'un des plus brillants représentants
de  cette  heureuse  alliance  entre  le  génie
germanique  et  le  génie  français,  alliance  trois
fois  féconde  que  nous  avions  su  réaliser
pleinement en Alsace dans le XIXe siècle !

La cruelle séparation accomplie par la guerre
de  1870  n'a  guère  profité  jusqu'ici  au
développement  intellectuel  de  l'Allemagne,  et
elle menace de perdre à jamais les fruits de cette
association fraternelle des esprits, consacrée par
deux siècles d'union, et qui fut si féconde pour la
civilisation générale.

Würtz  réalisait  l'alliance  morale  des  deux
races, non seulement par sa naissance, mais par
son éducation, ses tendances doctrinales, et  par
ses découvertes mêmes. Élève à la fois de Liebig,
qui  dirigea  ses  débuts,  et  de  Dumas,  qui
l'accueillit  dans  ce  laboratoire  où  venait  de  se
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former  Henry  Sainte-Claire-Deville,  il  ne  tarda
pas  à  s'engager  à  son  tour  dans  une  voie
originale.

Ainsi  fut  poursuivie  et  soutenue  la  tradition
nationale de la chimie, si brillamment cultivée en
France depuis un siècle. À la génération créatrice
de  Lavoisier  ont  succédé  Berthollet,  puis  Gay-
Lussac et Thénard, puis Chevreul, qui conserve
encore parmi nous, après un siècle d'existence, le
souvenir  de  cette  grande  époque.  Laurent  et
Gerhardt  sont  morts  prématurément ;  Dumas
vient  de  s'éteindre  chargé  d'années,  Würtz  et
Deville ont eu leur jour, qui est le nôtre, et leur
grandeur ; ils ont été, eux aussi, les chefs de la
chimie française. Puisse cette filiation éclatante
se  poursuivre  encore  pendant  plusieurs
générations  à  Nul  de  nos  contemporains  ne
laissera, à cet égard, une trace plus profonde que
Würtz.  Deux  grandes  découvertes,
particulièrement, ont illustré son nom et montré
l'activité  créatrice  de  son  esprit :  la  découverte
des  ammoniaques  composées  et  la  découverte
des glycols.

Les ammoniaques composées ont donné la clef
de la  constitution de ces alcaloïdes organiques,
poisons et remèdes, que les végétaux fabriquent
sous  nos  yeux  et  que  la  médecine  emploie
continuellement. H. Würtz nous a appris à l'aide
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de quelles méthodes et en vertu de quelles règles
on peut espérer les reproduire.

Les glycols  sont  le fruit  d'une généralisation
non moins capitale. Leur formation synthétique
et la connaissance de leurs propriétés sont venues
se joindre aux découvertes que j'avais faites moi-
même  sur  la  glycérine,  pour  établir  la  théorie
générale des alcools polyatomiques. C'est à cette
occasion que s'est élevée entre nous une rivalité
féconde,  où chacun a  développé les  ressources
variées d'un esprit aussi différent par son point de
vue  que  par  son  évolution.  Des  travaux  sans
nombre  sont  sortis  de  ces  théories  et  ont
transformé depuis trente ans la chimie organique.
M. Würtz a eu une part de premier ordre dans
cette  transformation.  M.  Würtz  réclamait  aussi
parmi ses titres  de gloire  l'influence  qu'il  avait
eue  sur  le  développement  des  doctrines  et  des
notations de la nouvelle théorie atomique.

Sa  carrière  officielle  s'accomplit  avec  la
facilité  due à  son mérite  hors ligne,  et  avec la
régularité  qui  accompagne  ordinairement  la
carrière  des  savants.  Docteur  en  médecine  en
1843, il succéda dix ans après à son maître, M.
Dumas, comme professeur de chimie médicale à
la faculté de médecine de Paris ; nommé membre
de  l'Académie  de  médecine  en  1856,  il  devint
doyen  de  la  faculté  en  1866.  il  y  fonda  une
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puissante école de chimie, qui attira autour de lui
de nombreux élèves français  et  étrangers  et  fit
l'éducation  de  savants  nombreux  et  d'un  très
grand mérite. Parmi ceux-ci, qui pourrait oublier
M. Friedel, lié à son maître par le dévouement
d'une affection sans limite ?

En 1867, Würtz devint membre de l'Académie
des  sciences ;  en  1875,  professeur  de  chimie
organique  à  la  faculté  des  sciences  de  Paris.
Professeur éloquent, sa parole ardente entraînait
les  esprits  de  la  jeunesse.  Enfin,  en  1881,  son
illustration le fit désigner par le centre gauche au
choix du Sénat comme sénateur inamovible.

Sa vie  privée  fut  heureuse  et  tranquille.  Les
personnes, aujourd'hui peu nombreuses, qui l'ont
vu arriver à Paris, se rappellent encore ce jeune
homme vif et actif, plein d'enthousiasme pour la
science et partout accueilli. Marié à une femme
intelligente  et  dévouée,  entouré,  comme  un
patriarche  d'autrefois,  par  l'essaim  de  ses
nombreux enfants, de ses gendres, de ses neveux
et nièces qu'il avait élevés, il est mort comblé de
jours et d'honneurs, et sans longues souffrances.
Moins âgé que Dumas, dont il parlait hier encore
en termes si sympathiques, il a eu une vie aussi
remplie,  aussi  glorieuse  pour  les  siens  et  pour
son pays.  C'est  là  ce  qui  doit  adoucir  sa  perte
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pour sa famille,  si  quelque chose peut atténuer
une semblable douleur !

Naguère,  nous  comptions  à  Paris  cette
brillante  pléiade  des  trois  écoles  de  la  chimie
française : l'École normale, l'École de médecine,
le Collège de France ; la se sont formés depuis
vingt  ans  les  initiateurs  des  générations
nouvelles,  qui  se  sont  partagé  la  science  et
l'enseignement.  Aujourd'hui,  voici  deux  des
maîtres de la chimie disparus, deux des fleurons
de la couronne nationale !

La seule consolation de ceux qui survivent, en
attendant  leur  tour,  c'est  de  pouvoir  proclamer
hautement  la  gloire  de  leurs  émules  et  les
services  qu'ils  ont  rendus  à  la  patrie  et  à
l'humanité.
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L'enseignement supérieur et
son outillage

M. Berthelot avait fait précéder cet article de
la  lettre  suivante,  adressée  à  M.  A.  Hébrard,
directeur politique du Temps :

Mon cher ami.
Vous  savez  combien  est  misérable  Tétat

matériel de notre enseignement supérieur ; je ne
parle  pas  des  hommes,  dont  le  mérite  n'est
surpassé nulle part, mais de l'outillage.

Les  peuples  voisins  ont  marché,  tandis  que
nous restions stationnaires, avec des instruments
vieillis et des laboratoires mesquins ou surannés.
Depuis quelques années,  je ne l'ignore pas,  de
notables efforts ont été faits dans ce sens ; mais
un arriéré de trente ans ne se répare pas en un
jour.  Un  concours  énergique  des  pouvoirs
publics est indispensable.

J'avais  espéré  pouvoir  faire  inscrire  des
crédits spéciaux pour cet objet dans le projet de
loi  relatif  à  la  caisse  des  écoles,  actuellement
soumis au Sénat. U parait que la chose n'est pas
possible. Mais M. Ferry, avec le zèle généreux
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qu'il porte dans toutes les questions relatives à
l'instruction  publique,  nous  a  promis  de
comprendre  les  besoins  de  renseignement
supérieur à côté de ceux des travaux publics — il
s'agit de sommes incomparablement moindres —
dans  les  prochaines  propositions  relatives  au
budget extraordinaire.

C'est pour lui venir en aide devant l'opinion
que  j'ai  réuni  quelques  notes,  destinées  à
montrer  nos  nécessités,  qui  sont  celles  de
l'intérêt  national.  Je connais trop la sympathie
que le Temps porte à ces questions pour ne pas
compter sur votre appui.

Votre dévoué, H. Berthelot. 15 mars 1883.

I

C'est une histoire déjà bien vieille et souvent
racontée :  il  y  a  trente  ans,  un  ministre  de
l'instruction publique, M. Fortoul, et un préfet de
la  Seine,  M.  Haussmann,  vinrent  en  grande
solennité inaugurer la construction de la nouvelle
Sorbonne.  Ils  en posèrent  la  première assise  et
annoncèrent qu'une ère nouvelle s'ouvrait pour le
développement des sciences et des lettres. L'État
et  la ville  de Paris  associés allaient  fournir  les
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ressources nécessaires pour élever renseignement
supérieur à un niveau plus élevé que celui  des
régimes précédents et supérieur à celui des autres
peuples.

Ce furent  de vaines promesses,  un jour sans
lendemain. La pierre posée par MM. Fortoul et
Haussmann ne fut suivie d'aucune autre ; elle a
même disparu, ainsi que les médailles officielles,
scellées dans son intérieur, sans qu'on ait pu en
retrouver aucune trace.

Les  fondateurs  de  la  nouvelle  Sorbonne
n'avaient  pensé  qu'à  la  cérémonie
d'inauguration ;  ils  avaient  négligé d'assurer  les
ressources  nécessaires  pour  accomplir  l'œuvre
elle-même.  M.  Fortoul  s'était  borné  à  déclarer
que,  dans  l'ère  nouvelle,  la  prospérité  de
l'enseignement public serait telle et les examens
si  nombreux,  que  les  produits  universitaires
suffiraient à la dépense projetée. Est-il besoin de
dire qu'il n'en fut rien ? L'instruction publique est
la semence, mais la récolte se fait ailleurs : dans
l'ordre moral, par l'élévation générale du niveau
de la  civilisation ;  dans  l'ordre  matériel,  par  la
multiplication  des  découvertes  industrielles  et
par  l'accroissement  de science et  d'habileté  des
ingénieurs et des ouvriers.

Mais on s'obstinait alors, — et ce préjugé n'est
pas encore dissipé dans les régions financières où
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se règle le budget, — on s'obstinait à rechercher
vis-à-vis  de  chaque  dépense  réclamée  par
l'instruction  publique  une  recette  strictement
corrélative.  Or,  Tunique  recette  des
établissements d'enseignement supérieur consiste
dans les inscriptions et les examens, à moins que
l'on n'en vende les terrains pour en tirer parti au
profit  de l'État et  des municipalités ;  ce que fit
plus  d'une  fois,  prétend-on,  l'ancienne
administration de la ville de Paris. A ce point de
vue étroit,  il  est  même des établissements,  tels
que le Collège de France et le Muséum d'histoire
naturelle,  qui  ne  rapportent  rien ;  ce  sont  des
objets  de  luxe,  dirait-on  volontiers,  et  cette
opinion  subsiste  peut-être  aujourd'hui  dans
l'esprit de plus d'un membre du Parlement.

Pendant que les nations voisines développaient
réellement, et non par de stériles inaugurations,
l'outillage  de  leurs  universités,  laboratoires  et
bibliothèques, et tendaient ainsi à prendre la tête
de  la  civilisation  et  du  progrès  matériel ;  nous
autres,  nous  demeurions  stationnaires  et  nous
avions la douleur de voir la France perdre peu à
peu son rang :  arrêtée dans son développement
par l'étroitesse de vues de son gouvernement, si
ce n'est par une sourde et secrète hostilité contre
l'esprit  d'indépendance,  inséparable  de  la  forte
culture scientifique.
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Ce n'étaient pas toujours des refus formels que
l'on opposait à nos demandes. Sans en contester
le principe, on répondait toujours : t Mais vous
ne produisez rien !  vos études sont,  il  est  vrai,
l'honneur  du  pays ;  mais  en  ce  moment  nous
avons  des  dépenses  plus  urgentes ;  dès  qu'il  y
aura des excédents, on avisera. »

Rusticus expectat dum defluat amnis ; at ille,
Labitur et labetur in omne volubilis ævum.

En attendant,  les travaux publics absorbaient
tout. Et nous avons vu jusqu'à la fin de l'Empire
la voirie de la ville de Paris dépenser jusqu'aux
centimes  additionnels  destinés  par  la  loi  à
l'instruction publique. A peine M. Duruy, qui le
premier — nous ne l'avons pas oublié — essaya
de  remonter  le  courant,  put-il  obtenir  cette
maigre  obole  de  l'École  des  hautes  études :
jamais ressource ne fut mieux employée ; elle a
produit  cent  pour  un.  Mais  ce  n'était  pas  avec
trois cent mille francs que l'on pouvait à la fois
suffire aux besoins de chaque jour et reconstituer
le matériel de l'enseignement supérieur.

Sans doute, me dira-t-on ; mais les temps sont
bien changés. La République a triplé le budget de
l'instruction  publique ;  elle  a  donné  à
l'enseignement  sous  toutes  ses  formes  une
impulsion inconnue jusque-là. Elle est en train de
consacrer  700  millions  à  la  construction  des
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maisons  d'écoles.  Les  lycées  et  les  collèges
s'élèvent de toutes parts. Déjà trente à quarante
millions ont été dépensés pour la reconstruction
des facultés et une somme égale est engagée dans
le même but. Je le sais ; je sais ce que l'on doit à
la bonne volonté des pouvoirs publics, Parlement
et conseils municipaux, aux efforts des ministres
qui  se  sont  succédé,  et  particulièrement  à  H.
Ferry, qui a marqué une grande étape et donné à
l'instruction  publique  une  impulsion  que  l'on
n'avait jamais connue jusque-là.

Je le sais d'autant mieux que mon humble rôle
de conseiller m'a permis de voir ces progrès de
plus près que personne. €'est en raison de ce rôle
que  je  demande  la  permission  de  signaler  à
l'opinion l'état  actuel  des choses,  les difficultés
du présent, les obligations qui s'imposent, si nous
voulons conserver notre  rang parmi les nations
civilisées  et  reprendre,  dans  notre  organisation
matérielle,  un  niveau  que  nous  avons  perdu
depuis  plus  de  trente  ans  et  que  nous  sommes
exposés  à  ne  regagner  jamais,  —  les  peuples
voisins se développant sans cesse autour de nous,
—  si  nous  ne  faisons  promptement  un  effort
exceptionnel pour nous mettre définitivement sur
le pied d'égalité. Certes, à partir de ce jour-là, les
efforts ne seront pas finis — le combat pour la
vie est incessant parmi les peuples, comme parmi
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les  individus ;  — mais il  suffira  d'une dépense
annuelle  relativement  modérée  pour  nous
maintenir.

Je parle seulement ici du matériel. N'oublions
pas qu'il ne faut pas une moindre attention pour
former  et  rémunérer  convenablement  un
personnel  qui  maintienne  la  France  au premier
rang  parmi  les  États :  sinon,  les  hommes
supérieurs  chercheraient  des  carrières  plus
lucratives  et  feraient  bientôt  défaut ;  la
démocratie ne saurait sans [déchoir méconnaître
cette nécessité.

Mais  je  veux  me  borner  aujourd'hui  à  la
question de l'outillage scientifique.

II

L'instruction supérieure ne vaut pas seulement,
même  au  budget,  par  le  produit  des  examens,
comme  un  ministre  des  finances  le  soutenait
encore  il  y  a  dix  ans  à  M.  Batbie,  alors  qu'il
cherchait  et  trouvait  les  ressources pour fonder
cette  utile  institution  des  bibliothèques
universitaires. En réalité, l'instruction rapporte à
l'État  dans  tous  les  ordres  et  sous  toutes  tes
formes.  Les  ministres  des  finances  de  la
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République ont l'esprit trop élevé pour ne pas le
comprendre tout d'abord.

Divers genres de considérations peuvent être
présentés  à  cet  égard.  Le  sujet  est  vaste :  je
demande  la  permission,  non  de  le  développer
sous toutes ses faces, ce qui nous conduirait trop
loin, mais d'indiquer quelques-unes des vues qui
s'y  rattachent :  au  point  de  vue  de  la  culture
générale ;  au  point  de  vue  du  développement
même de  l'instruction  publique  dans  les  autres
degrés, secondaire et primaire ; enfin, au point de
vue de la production matérielle et industrielle du
pays.

III

L'importance de renseignement supérieur pour
la culture générale a toujours été proclamée par
les  peuples  civilisés.  Son  développement  est,
pour ainsi dire, la mesure du niveau intellectuel,
moral et artistique des nations. C'est la science
qui  a  affranchi  l'esprit  humain  des  anciennes
servitudes ;  ce  sont  ses  découvertes  qui  ont
changé la condition matérielle des peuples et qui
ont amené l'ouvrier et le paysan à un degré relatif
de prospérité et de bien-être, incomparablement
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plus  haut  que  celui  de  l'antiquité  et  du  moyen
âge. Mais il ne parait pas nécessaire de s'étendre
là-dessus ;  car  ces  vérités,  partout  reconnues,
constituent  le  mobile  essentiel  du  grand
développement  donné  aujourd'hui  aux
universités dans tous les pays qui nous entourent,
dans  l'Allemagne  et  l'Angleterre
particulièrement, qui ont tenu jusqu'ici avec nous
la tète de la civilisation. Aux États-Unis même,
sous un régime démocratique par excellence, les
fondations  privées,  faites  sur  une  échelle
inconnue parmi nous, comblent chaque jour les
lacunes qui ont longtemps existé sous ce rapport.

Sans  retracer  le  tableau  de  ces  efforts  qui
éclatent partout, je me bornerai à reproduire ici
les chiffres des dépenses relatives à l'université
de Strasbourg, chiffres plus douloureux que tous
autres, mais qui n'en seront que plus significatifs.

Université de Strasbourg
59 professeurs ordinaires.
19  professeurs  extraordinaires,  sans  compter

les privat-docent.
Dépenses matérielles (fr)

Bâtiments académiques 9 375 000
Cliniques,  instituts  anatomique  et

physiologique 3 375 000
Installation  provisoire  de  l'institut

pharmaceutique, etc 187 500
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Frais  de  bureau  de  construction  pour  la
préparation des objets, etc 187 500

Bibliothèque 130 000
13 245 000

Donnons  encore  le  chiffre  des  dépenses
matérielles pour l'outillage scientifique inscrit au
budget de 1880-1881, en Prusse(marks) :

Kœnigsberg. — Clinique chirurgicale825 000
Berlin. — Cliniques 1 833 000
— Clinique obstétricale 1 540 000
— Nouveau laboratoire de chimie 1 033 000
Halle.  —  Nouveau  bâtiment  pour  l'Institut

physiologique 180 000
Gœttingen. — On a déjà dépensé 450 000
Pour la bibliothèque, troisième annuité200 000
Marbourg. — Chimie 220 000
Ce  sont  là  les  principales  dépenses  de

construction  pour  cette  année  — plusieurs  par
annuités.

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  ce  premier
point,  relatif  au  rôle  fondamental  de
renseignement  supérieur  dans  la  prépondérance
des  peuples  civilisés  les  uns  par  rapport  aux
autres.
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IV

Il est un second ordre d'idées qui touche d'une
façon  plus  directe  aux  intérêts  de  l'instruction
générale.  En  effet,  les  développements  de
l'instruction  secondaire  et  ceux  de  l'instruction
primaire sont liés de la façon la plus étroite avec
ceux de l'instruction supérieure,  sous le  double
rapport des maîtres et des doctrines.

Nous n'enseignons pas une science immobile
et  des  dogmes  invariables,  un  catéchisme  fixé
d'une  façon  définitive.  Nous  enseignons  des
sciences  progressives  et  qui  se  développent
continuellement :  telle  est  la  matière  de
l'enseignement dans les écoles de tous les degrés.

Or,  c'est  dans  les  facultés,  au  Collège  de
France,  an  Muséum,  dans  les  observatoires,
bibliothèques,  collections,  musées,  instituts
pratiques  et  laboratoires  de  tout  genre  que  les
sciences  sont  cultivées  et  effectuent  leurs
progrès.  Fermez  les  laboratoires  et  les
bibliothèques,  arrêtez  les  recherches  originales,
et nous retournerons à la scolastique. Tant vaut
l'instruction supérieure dans un pays, tant valent
les autres degrés de l'enseignement ; la chose est
si  bien  comprise,  que  les  pays  les  plus
démocratiques, tels que la Suisse, font de grosses
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dépenses  pour  leurs  universités  de  Genève,  de
Zurich et autres.

Ce n'est pas tout.
Nos  facultés  ne  sont  pas  seulement  des

instruments de haute culture ; mais ce sont aussi
les  instruments  mêmes  de  l'éducation,  les
séminaires  laïques  des  professeurs  de
l'enseignement  secondaire.  Autrefois  l'École
normale  supérieure  en  était  la  principale
pépinière ;  quelques  élèves  libres  venaient  s'y
joindre. Mais, à cette époque, qui date de dix ans
à  peine,  les  facultés  étaient  regardées  comme
devant donner des cours d'un caractère purement
académique, attirant un public rare ou nombreux,
suivant le talent du professeur ; mais sans qu'il en
résultât  une  utilité  directe  pour  renseignement
secondaire ou primaire.

Depuis cinq à six ans, tout cela a été changé.
Grâce à l'instruction des boursiers de licence et
d'agrégation et  des maîtres de conférences,  nos
facultés sont devenues une nouvelle pépinière, et
même la  principale,  au moins comme quantité,
pour  la  formation  des  licenciés,  agrégés,
professeurs  de  l'instruction  secondaire.
L'enseignement  des  facultés  répond  aux
développements nouveaux donnés à l'instruction
secondaire  et  à  l'instruction  primaire,  dont  les
sujets  les  plus  distingués  viennent  aujourd'hui
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alimenter  nos  auditoires  de  facultés.  Les
ressources qui lui ont été attribuées, quoique déjà
considérables, ne suffisent cependant pas encore
pour  fournir  un  personnel  qui  alimente
complètement  les  besoins  grandissants  de
l'enseignement  secondaire.  Il  manque  près  de
trois mille licenciés es lettres et es sciences aux
lycées  et  aux  collèges,  sans  parler  de
l'enseignement  libre.  Mais,  pour  former  ces
professeurs  réclamés  de  toutes  parts,  il  est
indispensable  de  fournir  aux  facultés  les
ressources matérielles : outillage et bâtiments.

Le  tableau  suivant  montre  les  principaux  de
nos besoins, ce qui a été dépensé, ce qui est en
cours d'exécution et ce qui reste à faire :

De 1868 à mai 1881, sommes votées par les
conseils municipaux 31 146 252 fr.

Subventions des conseils généraux 430 000
Subventions de l’État 15 161 705
Total : 46 657 957 fr.

De mai 1881 à mars 1883, sommes votées par
les conseils municipaux 15 444 823 fr.

Subvention de l'État 15 316 157
Total 30 762 980 fr.
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Ces derniers chiffres, ainsi qu'une portion des
premiers,  se  rapportent  à  des  travaux  en  cours
d'exécution. Tels sont :

La  faculté  des  sciences  de  Marseille,
2 180 000 fr.,  dont  les  deux  tiers  doivent  être
fournis  par  le  conseil  municipal,  un  tiers  par
l'État ;

L'agrandissement  du  palais  universitaire  de
Caen, 100 000 fr., fournis par l'État ;

La  faculté  des  sciences  de  Clermont,
140 000 fr., moitié par la municipalité, moitié par
l'État ;

Les  facultés  des sciences  et  de médecine de
Lille, 500 000 fr.

Je cite pour mémoire les facultés de Lyon, qui
ont coûté plusieurs millions à la municipalité ;

Les facultés de Bordeaux dont la dépense n'est
guère moindre ;

La  Sorbonne,  évaluée  à  33  millions,  dont
moitié fournie par le conseil municipal de Paris,
moitié par l'État ;

L'École pratique de la faculté de médecine de
Paris, 2 821 490 fr., même répartition.

Voici maintenant les dépenses à faire :
Collège de France (construction et outillage)

10 000 000 fr.
École des Chartes 1 200 000
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Mobilier  du  Muséum.  —  Laboratoires
5 000 000

École des langues vivantes 1 500 000
Facultés de Lyon 1 200 000

18 900 000 fr.
Augmentation  minimum  pour  la  Sorbonne

5 000 000  
23 900 000 fr.

Amélioration des Facultés de médecine
2 000 000 fr.

Faculté de Rennes 1 000 000
Faculté de Poitiers 1 500 000
Améliorations  dans  diverses  facultés :

Clermont, Besançon, Nancy, etc 1 500 000
A Rouen,  Nantes,  en  supposant  le  concours

des  villes.  Amélioration  de  six  écoles  de  plein
exercice ou préparatoires 6 000 000

Matériel (construction et outillage) 2 000 000
13 000 000 fr.

Total :  matériel  (construction  et  outillage)
36 900 000 fr.29

Tel  est  le  chiffre  qui  nous  placera  au  point
voulu,  lorsque  les  constructions  et  dépenses

29 Diverses dépenses, telle, que l'agrandissement de l'École de droit
de Pans, ont été omises dans cette évaluation, qui ne comprend
pas, d ailleurs, le concours des villes, corrélatif de celui de l'État,
aux dépenses des facultés.
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projetées auront été exécutées. On voit qu'il n'a
rien d'excessif.

Remarquons,  pour  être  juste,  que  l'initiative
des  ministres,  la  bonne  volonté  des  pouvoirs
publics,  enfin  la  générosité  des  conseils
municipaux  de  Paris,  de  Lyon,  de  Lille,  de
Marseille,  de Bordeaux et de la plupart de nos
grandes  villes,  ont  permis  de  commencer  la
reconstruction de nos établissements. Mais cette
construction menace aujourd'hui d'être arrêtée, à
cause  du  déficit  créé  par  le  développement
excessif  donné  à  la  construction  des  voies
ferrées. Et c'est la ce qui m'oblige à insister pour
signaler les lacunes qui existent et qui menacent,
si l'on n'avise, de subsister indéfiniment.

Les besoins de l'enseignement supérieur, je le
répète,  sont  en  somme  limités  et  hors  de
proportion  avec  les  milliards  réclamés  par  les
travaux  publics.  Mais  il  faut  faire  un  effort
considérable, quoique de courte durée, pour nous
mettre au niveau, si  nous ne voulons demeurer
définitivement  en  arrière.  Chaque  jour  perdu
nous attarde davantage. Il  s'agit  pour la France
d'un  intérêt  de  premier  ordre.  La  défense
nationale a réclamé à juste titre son compte de
liquidation.  Plus  de  deux  milliards  ont  été
consacrés à la construction de nos forteresses et à
la  reconstitution  de  notre  matériel  de  guerre.

273



C'était  là  une  dépense  urgente  et  de  nécessité
absolue. Mais il n'y a guère moins d'urgence et il
faut  un  effort  analogue  pour  constituer
l'instruction publique dans tous ses degrés.

La République la bien compris, en principe du
moins. Et cet effort se poursuit aussi énergique et
prompt que possible dans l'instruction primaire.
Mais  il  n'est  pas  moins  indispensable  pour
l'instruction supérieure que dans les deux autres
degrés ; ne fût-ce que parce qu'elle leur fournit
leurs maîtres et leur direction. Tant que cet effort
n'aura  pas  été  fait,  notre  instruction  supérieure
demeurera boiteuse et languissante.

V

Jusqu'ici,  j'ai  invoqué  surtout  des
considérations d'ordre moral. Je sais que ce sont
celles  auxquelles  le  Parlement  et  le  pays
attachent le plus haut intérêt. Cependant il parait
utile  d'en  appeler  à  un  autre  ordre  d'idées,  se
rattachant aux intérêts matériels de nos industries
et  de  nos  manufactures  nationales :  cet  ordre
d'idées frappera sans doute particulièrement les
financiers.
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C'est  en  effet  des  laboratoires  de
l'enseignement supérieur que sortent aujourd'hui
les  grandes  découvertes  qui  transforment
l'industrie,  et  c'est  là  surtout  que  se  fait
l'éducation  des  savants  ingénieurs  qui  la
dirigent ; là aussi se Tonnent des manipulateurs,
des  analystes,  qui  dirigent  la  production  des
usines.  Les  professeurs  mêmes  des  maîtres
d'atelier, qui n'appartiennent pas à l'enseignement
supérieur et qui dirigent des écoles spéciales, se
sont formés dans nos établissements.

L'Allemagne a parfaitement compris ce point
de  vue.  Ce n'est  pas  par  une  vaine  ostentation
que  cette  nation  économe  et  avisée  consacre
chaque année des millions à la construction de
vastes  instituts,  laboratoires :  elle  y  voit  des
sources effectives de profit  national,  des sortes
d'usines intellectuelles, où l'on poursuit à la fois
les  travaux  de  découvertes  scientifiques  et  la
formation des élèves, qui se consacreront bientôt
à l'industrie privée.

La reconstitution de l'outillage scientifique de
l'Allemagne sur une vaste échelle ne date guère
de plus de vingt ans ; elle se poursuit chaque jour
et  les  fruits  matériels  et  palpables  de  ces
sacrifices  n'ont  pas  tardé  à  se  manifester,  à
s'accentuer  pour  le  profit  de  l'Allemagne,  et
même  parfois  pour  le  détriment  de  la  France.
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Peut-être serait-il facile de montrer l'importance
de cet ordre d'idée par l'examen détaillé de nos
exportations,  qui  éprouvent  un  affaiblissement
signalé par les chambres de commerce, et de nos
importations de produits manufacturés, qui vont
au contraire en croissant.

Sans discuter les causes, complexes d'ailleurs,
de  ce  phénomène  économique,  je  demande  la
permission de signaler celles de ces causes qui se
rattachent  au  grand  développement  donné  à
l'outillage  scientifique  de  l'enseignement
supérieur en Allemagne.

Je citerai en particulier les matières colorantes
tirées du goudron de houille, les produits dérivés
de  l'aniline  et  de  l'anthracène,  etc.  Leur
découverte  est  le  triomphe  de  la  science  pure.
Elle  résulte  des  grands  travaux,  purement
scientifiques, accomplis depuis quarante ans dans
les  laboratoires  de  chimie,  sur  les  carbures
pyrogénés,  sur  les  alcalis  et  sur  les  composés
organiques  en  général.  Les  personnes  qui  ont
suivi les progrès de la chimie organique depuis
quarante  ans  savent  que  la  France,  par  les
travaux de ses savants, a concouru, au moins au
même  degré  que  les  peuples  voisins,  à
l'accomplissement de ces brillantes découvertes.
Notre  état  intellectuel  n'est  inférieur  à  celui
d'aucun  peuple,  au  point  de  vue  des  sommités
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scientifiques.  Mais  la  France  n'en  a  pas tiré  le
même profit matériel que ses voisins, parce que
nos laboratoires, trop petits et trop mal outillés,
n'ont pu fournir aux fabriques et aux ateliers ces
nombreux  ingénieurs  et  chimistes  qui  font  la
force des usines allemandes. Nous sommes des
généraux sans soldats.  Nous soutenons la lutte,
comme  pourrait  le  faire  un  peuple  qui  aurait
conservé l'usage des routes ordinaires contre une
nation pourvue de chemins de fer.

Dans cet état de choses, il n'est pas surprenant
que l'Allemagne produise aujourd'hui pour 50 à
60  millions  de  francs  de  matières  colorantes ;
tandis que la production annuelle de la France est
tombée  à  5  ou  6  millions.  L'indifférence  avec
laquelle nos producteurs de garance ont regardé
pendant  longtemps  les  progrès  de  la  chimie
moderne et  l'organisation des laboratoires de T
Allemagne. est aujourd'hui frappée de la façon la
plus cruelle par la ruine de l'une de nos industries
les  plus  fructueuses  1  Je  ne  veux  pas  insister
davantage sur ce point douloureux.

J'insiste seulement sur la question générale. Il
n'est  pas  possible  de  méconnaître  le  rôle
économique de la science pour quiconque a suivi
les  progrès  de  la  métallurgie,  les  méthodes
nouvelles  de  la  fabrication  de  l'acier,  qui  ont
transformé  l'industrie  des  chemins  de  fer ;  les
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travaux de mécanique théorique et pratique, qui
président à l'emploi des machines à vapeur ; les
progrès  incessants  apportés  à  l'art  de la  guerre
par  la  chimie  et  par  la  mécanique ;  et  ces
merveilleuses  applications  de  l'électricité  que
nous  voyons  chaque  jour.  Tous  ces  progrès  ne
sont  pas  les  fruits  d'un  empirisme  aveugle,
appuyé  sur  la  lente  expérience  des  siècles ;  ils
résultent du développement subit et inattendu des
connaissances scientifiques et de la théorie pure.
Chaque  peuple  s'efforce  aujourd'hui  d'être  au
premier rang sous ce rapport.

Ce n'est pas seulement une question d'honneur
et  d'amour-propre  national,  — je  suis  loin  d'y
être insensible, — mais c'est là une question de
lutte incessante, sur le terrain économique, entre
les  nations  civilisées.  Ace  point  de  vue
technique,  l'outillage  scientifique  est  d'une
importance  capitale ;  la  nation  qui  cesserait  de
former des ingénieurs et des artisans, initiés aux
résultats de la culture scientifique la plus haute et
la plus exacte, ne tarderait pas à être débordée et
vaincue par les nations voisines. C'est notre force
productrice qui menace d'être atteinte et bientôt
tarie dans ses sources fondamentales.

Il faut nous décider sans retard à y pourvoir et
agir avec la même énergie que nous avons mise à
reconstituer notre outillage de défense nationale.
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Nous  sommes  arrivés  sous  ce  rapport  à  un
moment  critique,  et  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à
prendre la  plume. En effet,  les  travaux publics
ont été entrepris sur une échelle immense et peut-
être  avec  une  précipitation  que  je  n'ai  pas  à
discuter  ici.  Aujourd'hui,  toutes  nos  ressources
vont être absorbées pour longtemps, et, comme il
y a vingt ans, on nous répond déjà : « Plus tard ;
quand  il  y  aura  des  excédents.  Or,  il  faut
empêcher  à  tout  prix  que  le  travail  de
reconstitution  de  notre  matériel  scientifique,
entrepris depuis cinq ans à peine sur une large
échelle,  soit  arrêté  par  .des délais  indéfinis  qui
risquent de devenir excessifs et ruineux pour le
bien général de la France.

Certes, je ne prétends pas qu'il faille arrêter la
construction des chemins de fer, des ports et des
canaux. Mais, entre tous les besoins, [il convient
d'établir une balance et une répartition légitime ;
il  convient  surtout  de  ne  pas  oublier  que  tout
industriel  qui  conserve  un  outillage  de
production  insuffisant  ou  vieilli,  et  qui  ne  le
maintient  pas  au  même  niveau  que  son
compétiteur, ne tarde pas à être ruiné. Il en est de
même des peuples, au point de vue intellectuel et
moral, aussi bien qu'au point de vue matériel.
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La caisse des écoles et
l'enseignement supérieur

Lettre à M. A. Hébrard, directeur du temps
3 février 1885.

Mon cher ami,
J'apprends  que  la  commission  du  budget,

chargée  d^examiner  le  nouveau projet  présenté
par  le  gouvernement  pour la caisse des écoles,
propose d'en supprimer renseignement supérieur.

Sommes-nous  donc  condamnés  à  une
infériorité sans remède dans la haute culture de
l'esprit ?  Sommes-nous  destinés  à  manquer  à
jamais, sinon d'hommes, — ils ne font certes pas
défaut,  —  au  moins  d'outils,  dans  le  haut
enseignement ?  Notre  jeune  démocratie  est-elle
jalouse  de  rester  dans  une  infériorité
intellectuelle  définitive vis-à-vis des empires et
des  monarchies  qui  nous  entourent ?  Veut-elle
rompre  sans  retour  avec  la  tradition
intellectuelle,  scientifique  et  artistique  de  la
France ?

La  question  est  aujourd'hui  posée  et  va  être
résolue pour de longues années.  On s'obstine à
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ignorer,  de  parti  pris,  que  l'enseignement
primaire et l'enseignement secondaire tirent leur
substance  et  leurs  méthodes  de  l'enseignement
supérieur.  On  s'obstine  à  ignorer  que  la
production  industrielle  et  agricole  d'un  pays
dépend  de  la  façon  la  plus  directe  des
découvertes  scientifiques  qui  se  font  dans  les
laboratoires  de  ses  hautes  écoles  et  de  ses
facultés. L'exemple de la puissance chaque jour
croissante de l'Allemagne,  dans l'ordre matériel
aussi bien que dans l'ordre industriel, n'a-t-il pas
ouvert  nos  yeux ?  L'enquête  si  laborieuse,  à
laquelle la Chambre vient de se livrer sur la crise
que nous traversons, n'a-t-elle pas montré que les
causes  en  tiennent  à  notre  défaut  d'éducation
scientifique,  autant  qu'à  des  raisons
économiques ? J'aurais bien long à vous dire sur
cette  matière,  navré  que  je  suis  par  tant
d'imprévoyance  et  d'aveuglement  sur  les
conditions qui règlent la grandeur des peuples et
le  développement  de  la  civilisation.  Mais  le
temps presse, le danger est imminent ; un nouvel
effort  va  être  tenté,  et  je  dois  me  borner
aujourd'hui à jeter ce cri d'alarme et à réclamer
voire aide dans cette œuvre patriotique.

____
À la suite de cette lettre, la commission, sous

l'impulsion  des  honorables  députés,  MM.  J.
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Roche  et  A.  Dubost,  revint  sur  ses  premières
décisions ; elle fit à la Chambre des propositions
vraiment libérales,  et  lui demanda d'affecter 49
millions à la construction des laboratoires et des
bâtiments  de  l'enseignement  supérieur.  Ces
propositions furent acceptées par le Parlement et
elles sont aujourd'hui en cours d'exécution.
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Les conférences de la faculté
des sciences de Paris en 1881

Extrait  d'un  rapport  au  ministre  de
l'instruction publique.

9 mai 1881.
J'ai visité, à plusieurs reprises, les conférences

et  manipulations  organisées  près  la  faculté  des
sciences  de  Paris,  dans  le  but  de  préparer  les
élèves aux licences es  sciences mathématiques,
physiques  et  naturelles,  ainsi  qu'à  l'agrégation.
Voici quelques observations relatives à la marche
des  études  pendant  le  premier  semestre  (1880-
1881).

La  nouvelle  institution  a  traversé,  comme il
arrive toujours, divers tâtonnements, attribuables,
en  partie,  à  h  nouveauté  de  renseignement,  et,
plus encore, à l'insuffisance des locaux. Ce que je
dois  reconnaître  et  déclarer  hautement,  dès  le
début, c'est l'extrême bonne volonté des maîtres
de conférences, qui ont eu à lutter sans relâche
contre les difficultés résultant de l'absence ou de
l'étroitesse  des  salles  de  conférences  et  des
laboratoires ; je signalerai également le zèle des
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professeurs  qui  consacrent  à  ces  travaux
nouveaux un grand nombre d'heures, en dehors
de  leurs  cours  réglementaires.  MM.  Desains,
Hébert,  Lacaze-Duthiers,  Duchartre,  Troost
témoignent  à  cet  égard  d'un  dévouement  tout
particulier ;  enfin,  j'ai  remarqué  avec  une  vive
satisfaction  l'assiduité,  le  travail  sérieux  et
continu  des  boursiers  et  des  élèves  ordinaires
admis aux conférences. Cette institution produit
à  la  faculté  des sciences de Paris  les  fruits  les
plus utiles, an delà même des prévisions que l'on
avait  pu  former.  S'il  y  a  quelques  critiques  à
faire,  comme  il  arrive  inévitablement,  elles
portent sur l'excès de zèle des maîtres, sur la part
peut-être  insuffisante  laissée  à  l'initiative  des
élèves et sur le détail excessif des exigences des
examinateurs. J'y reviendrai, mais auparavant je
dois signaler l'extrême insuffisance des locaux.

L'administration  s'efforce,  depuis  le
commencement  de  l'année,  de  parer  à  cette
insuffisance  par  la  construction  de  vastes
baraquements,  qui  couvrent  aujourd'hui  une
portion des terrains réservés à la construction de
la  future  Sorbonne.  Mais  cet  expédient,
indispensable  en  ce  moment,  ne  saurait  être
regardé  comme  une  solution  durable  du
problème  de  renseignement  pratique  de  nos
élèves.  Comparé  à  la  vaste  organisation  des
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laboratoires de l'Allemagne et  des grands États
civilisés,  il  nous  mettrait  dans  une  infériorité
permanente  et  honteuse.  Je  ne  saurais  trop
insister sur ce point.

Je vais rappeler d'abord la liste des maîtres de
conférences,  le  nombre  des  élèves  proprement
dits,  les  précautions  prises  pour  assurer
l'assiduité  des  élèves  et  les  résultats  effectifs
constatés,  tant  au  début  du  premier  semestre
(décembre 1880) qu'à la fin du même semestre et
au commencement du deuxième (avril 1881).

I. — Les maîtres de conférences

Les maîtres de conférences sont au nombre de
onze, savoir :

1°  Deux  maîtres  pour  les  sciences
mathématiques : MM. Lemonnier et Gourzat ; ils
font chacun deux conférences par semaine, l'un
sur le calcul intégral, l'autre sur la mécanique. La
préparation  à  la  licence  es  sciences
mathématiques, qui ne comporte pas d'exercices
pratiques  et  de  manipulations,  se  trouve  ainsi
assurée.  Cependant,  le  jour  où  l'astronomie
viendrait  à  prendre  dans  les  examens  une  part
effective,  correspondant  à  celle  qu'elle  occupe
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dans  les  programmes  d'examens,  il  serait
nécessaire  d'instituer  une  troisième  série  de
conférences,  avec  exercices  pratiques
correspondants ;  mais  l'utilité  de  cet  ordre
d'études n'a pas encore paru assez manifeste dans
l'examen de licence pour rendre indispensable un
semblable complément. Actuellement, il y a donc
deux maîtres et quatre conférences par semaine.

2°  Six  maîtres  pour  les  sciences  physiques,
savoir :  MM.  Mouton  et  Lippmann  pour  la
physique ; Joly, Salet et  Riban pour la chimie ;
Jannettaz pour la minéralogie.

Le service est ainsi assuré dans des conditions
excellentes, quant au mérite et à l'assiduité des
maîtres ; l'empressement des élèves y a répondu,
comme je le constaterai plus loin. Mais ce qui a
fait défaut jusqu'ici, spécialement pour la chimie,
ce sont les locaux. Les baraques actuellement en
construction permettront de combler cette lacune,
au  moins  provisoirement,  dès  la  rentrée
prochaine ; les fruits que l'on peut attendre de la
bonne  volonté  des  maîtres  seront  ainsi  plus
complètement obtenus.

J'observe  aussi  que  les  conférences  de  MM.
Joly et Salet ont été jusqu'ici plus spécialement
théoriques. M. Mouton, continuellement soutenu
et dirigé par le professeur, M. Desains, qui suit
les travaux avec un zèle extrême, donne jusqu'à
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quatre  conférences  et  exercices  pratiques  par
semaine.

Actuellement,  il  y a  donc pour la licence es
sciences  physiques,  six  maîtres  et  quatorze
conférences par semaine : ces chiffres n'ont rien
d'exagéré, en raison de la grande affluence des
élèves.

3° Trois maîtres pour les sciences naturelles :
MM. Chatin, Joliet, Velain ; ils sont chargés de
faire,  les  uns,  deux  conférences,  l'autre,  trois
conférences  par  semaine  sur  la  zoologie  et  la
géologie,  conférences  en  partie  théoriques,  en
partie  pratiques.  Un  maître  de  conférences,
réclamé  par  la  botanique,  n'a  pu  être  institué.
Cependant,  des  leçons  et  exercices,  qui  ne
figurent  pas  sur  le  programme officiel,  ont  été
donnés,  sous  la  direction  du  professeur,  M.
Duchartre,  par  M.  Flahaut,  tout  récemment
chargé  d'un  cours  à  la  faculté  des  sciences  de
Montpellier.

En  somme,  pour  la  licence  es  sciences
naturelles,  il  y a trois maîtres de conférence et
sept conférences par semaine.

Ainsi, le service des trois licences es sciences
a comporté, pendant le premier semestre 1880-
1881,  douze  professeurs  et  onze  maîtres  de
conférences,  faisant  par  semaine  vingt-quatre
leçons et vingt-cinq conférences. On ne parle pas
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des excursions botaniques et géologiques, qui ont
lieu spécialement dans le second semestre.

Le caractère général de ces divers travaux est
le suivant :

Les  cours  des  professeurs  sont  publics  et
ouverts à tous ; ils sont accompagnés, dans le cas
des  sciences  physiques  et  naturelles,  par  des
expériences  et  démonstrations  préparées  à
t'avance dans les laboratoires ;

Les  conférences  sont  réservées  aux  élèves
inscrits :  elles  consistent,  d'une  part,  en  leçons
proprement  dites  et  explications  orales,
accompagnées de démonstrations expérimentales
faites par les maîtres de conférences ;

D'autre  part,  en  manipulations  et  exercices
pratiques, dirigés à la fois par les professeurs et
par les maîtres de conférences ;

Enfin, en exercices oraux et écrits des élèves,
faits sous la direction des maîtres de conférences,
spécialement pour les mathématiques.

La préparation à l'agrégation es sciences a été
paiement organisée pendant le cours du premier
semestre.

M.  Lemonnier  fait  tous  les  jeudis  une
conférence pour les mathématiques.

MM. Duter et Joly donnent une conférence de
chimie.
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Cette  préparation  consiste  spécialement  en
exercices oraux faits par les candidats, exercices
complétés, quant à l'instruction générale, par les
conférences de licence.

II. — Des boursiers

L'institution  des  boursiers  est  Tune  des  plus
fructueuses créations dues aux pouvoirs publics,
au double point de vue de la culture des sciences
et du recrutement de renseignement secondaire :
elle  fonctionne  très  bien,  sous  la  surveillance
attentive de la faculté. Je me suis assuré que des
feuilles spéciales et nominatives étaient signées à
l'entrée de chaque conférence par les boursiers.
Leur petit  nombre,  et  la  connaissance effective
de leurs personnes par les agents de la faculté,
rendent cette surveillance effective. J'ai fait moi-
même des appels, afin de vérifier la présence des
boursiers aux conférences. Bref, cette institution
est tout à fait sérieuse ; elle mérite les éloges de
toute façon.

Cette année, il y a : 
14  boursiers  pour  la  licence  es  sciences

mathématiques ;
13 — pour la licence es sciences physiques ;
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7 — pour la licence es sciences naturelles.
En  outre,  3  boursiers  d'agrégation  pour  les

mathématiques ; 1 — pour la physique.
Ces  boursiers  forment  on  noyau  solide  et

laborieux  pour  les  conférences ;  mais  ils  ne
représentent  que  le  pins  petit  nombre  des
assistants,  un  grand  nombre  d'élèves  studieux
étant  Tenus  du  dehors  se  grouper  autour  des
nouveaux enseignements.

III. — Des élèves proprement dits

Voici  le  chiffre  des  élèves  inscrits  au  8
décembre  1880,  c'est-à-dire  au  début  des
conférences du premier semestre ;

Et celui des élèves inscrits au 30 avril 1881,
c'est-à-dire au début du second semestre.

J'entends par là le nombre des élèves inscrits
pour  chaque  conférence  (nombre  comportant
nécessairement des doubles emplois, puisqu'il y a
plusieurs conférences pour chaque licence).

Enfin,  je  mettrai  en  regard  de  ce  dernier
chiffre le nombre moyen des auditeurs réels des
conférences,  constaté  pendant  le  premier
semestre,  nombre  nécessairement  inférieur  à
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celui  des  inscrits ;  la  comparaison  des  deux
chiffres permet de juger de l'assiduité effective.

Voici  les  chiffres ;des  élèves  inscrits  pour
chaque  conférence  et  le  nombre  moyen  des
élèves réellement présents :
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Le  nombre  des  assistants  surpasse,  dans
certains  cas,  celui  des  inscrits  pour  la  licence,
parce  qu'il  comprend,  par  exception,  quelques
élèves non inscrits.

Ces résultats doivent être regardés comme très
satisfaisants,  le  nombre  des  élèves  qui  suivent
réellement  les  conférences  étant  voisin  du
nombre  des  élèves  qui  y  sont  spécialement
inscrits. J'ai pu d'ailleurs m'assurer, de visu, que
cette assiduité est réelle : les élèves sont sérieux
et attentifs.

Leur  travail  sera  plus  fructueux  encore,
lorsque les baraquements en construction seront
terminés et mis à la disposition des professeurs et
maîtres de conférences.

.......................
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Tels sont les résultats généraux et particuliers
de mon inspection des conférences de la faculté
des sciences de Paris. Ils témoignent du zèle des
professeurs  et  des  maîtres  de  conférences ;  ils
montrent  surtout  que  les  élèves  ont  répondu  à
l'appel  qui  leur  avait  été  fait,  avec  un
empressement prévu par tous ceux qui suivent le
mouvement  des  esprits  dans  la  jeunesse
française.

Une  nouvelle  et  vaste  pépinière  pour
l'enseignement secondaire et pour renseignement
supérieur  a  été  ainsi  formée.  Des  ressources
précieuses ont été mises à la disposition de ceux
qui veulent concourir aux progrès de la science.

En  somme,  les  nouvelles  institutions
répondent  aux  espérances  qu'elles  avaient
excitées  et  aux  sacrifices  que  les  pouvoirs
publics ont faits pour les établir. Toutefois, pour
que ce zèle se soutienne, pour que les efforts des
professeurs  et  des  élèves  donnent  tous  leurs
fruits,  il  importe  que  les  laboratoires  promis
soient  construits  et  pourvus  dans  le  plus  bref
délai. Autrement nous serions exposés à voir ce
zèle  se  ralentir  et  l'insuffisance  des  moyens
provoquer  le  découragement.  Mais  on  connaît
assez  le  dévouement  des  pouvoirs  publics  à
l'instruction  publique  et  à  la  science  pour  être
certain  que nos  laboratoires  ne tarderont  pas  à
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être  mis  au  même  niveau  que  ceux  des
universités étrangères ; niveau que le zèle de nos
professeurs, de nos maîtres de conférences et de
nos élèves a déjà su atteindre et parfois surpasser
dans l'ordre des études théoriques, malgré l'état
m  parfois  misérable  de  notre  organisation
matérielle.
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Les conférences de la faculté
des sciences de Paris en 1882

Mai 1882.
L'institution  des  conférences  a  fonctionné

régulièrement et avec un grand succès en 1882,
grâce au zèle des professeurs et à l'empressement
toujours croissant des élèves. C'est une véritable
École normale supérieure libre, qui fait à l'École
normale  proprement  dite  une  concurrence  très
vive, également profitable aux deux institutions.
Elle tend à relever le niveau des études et elle
empêche la maison de la rue d'Ulm de s'endormir
dans la jouissance d'un privilège dont elle s'est
d'ailleurs montrée digne jusqu'à présent. Mais les
développements incessants donnés à l'instruction
publique, dans tous ses degrés, obligent à élaicir
les cadres et excitent entre les étudiants, comme
entre  les  professeurs,  une  émulation  féconde
pour la science et pour l'enseignement.

Peut-être môme y aurait-il lieu d'étendre cette
fructueuse  rivalité  au  delà  des  limites
universitaires.  La  création  des  bourses  du
Muséum a été un premier pas dans cette voie, et
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il  serait  utile  de  tracer  dès  à  présent  quelques
lignes  d'ensemble,  afin  de  permettre  à  cette
création  de  fournir  ses  fruits  complets,  en  la
généralisant,  en  l'étendant  à  tous  les
établissement  d'enseignement  supérieur,  et  en
donnant  aux  professeurs  chargés  de  diriger  les
nouveaux boursiers le moyen de participer d'une
manière  efficace,  non  seulement  à  leur
instruction,  mais  encore  aux  examens  qu'ils
subissent : je veux parler des examens de licence,
lesquels forment le contrôle nécessaire du travail
des  élèves  et  des  maîtres.  Ceci  pourrait  être
accordé,  sans sortir  des règlements,  à ceux des
professeurs qui sont pourvus du litre de docteur
et  qui  en  feraient  la  demande.  On  soulagerait
ainsi les professeurs de la faculté des sciences, et
on trouverait en même temps par là le procédé le
plus  certain  pour  prévenir  ces  directions  trop
étroites et trop systématiques qui ont été parfois,
à tort ou à raison, reprochées à l'enseignement de
la Sorbonne.

J'ai  également  visité  les  baraquements
construits  Tannée  dernière  pour  fournir  aux
maîtres de conférences les  amphithéâtres et  les
laboratoires  indispensables :  expédient  fort
insuffisant sans doute et qui ne saurait être que
momentané, mais dont la nécessité s'impose, tant
que les grandes constructions, votées en principe
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par  les  Chambres,  n'auront  pas  été  exécutées.
Leur  érection  demandera  d'ailleurs  bien  des
années.  Elle  devra  être  complétée  par  la
reconstruction  du Collège  de  France  et  elle  ne
pourra  profiter  qu'à  des  générations  d'élèves
encore  éloignées  de  nous  par  leur  âge.  En
attendant,  il  faut  pourvoir  aux  nécessités
présentes, au jour le jour ; c'est à ce point de vue
que je me suis placé dans mes visites.

I. — Maîtres de conférences

Les maîtres de conférences sont, comme l'an
dernier, au nombre de onze, les mêmes pour la
plupart.

Peut-être n'est-il pas déplacé de regretter cette
permanence absolue des maîtres de conférences.
En principe,  la  place de maître  de conférences
devrait être transitoire, comme représentant une
étape nécessaire entre la situation d'élève et celle
de professeur dans renseignement supérieur. Un
jeune  homme de mérite, dès qu'il aurait fait sus
premières preuves par les travaux originaux qui
conduisent au grade de docteur, pourrait devenir
maître  de  conférences ;  et,  s'il  donnait  les
garanties de travail et de capacité, il serait alors
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élevé  au  titre  de  professeur  de  Faculté.  C'est
précisément ce qui s'est passé jusqu'ici pour les
maîtres  de  conférences  de  mathématiques,  et
peut-être est-il regrettable que la même règle ne
se soit pas établie pour les autres ordres.

La jeunesse du maître de conférences répond
mieux d'ailleurs à celle des élèves ;  elle trouve
son contrepoids dans la maturité des professeurs
titulaires,  et  elle  est  éminemment  propre  à
communiquer aux jeunes gens l'ardeur et l'élan,
le  feu  sacré,  comme  on  disait  autrefois.  Au
contraire, l'homme qui vieillit dans une situation
secondaire, quel qu'ait été son mérite à l'origine,
perd  de  plus  en  plus  ces  premières  qualités
d'initiative et de sympathie.

Toutes  les  conférences  d'ailleurs  sont  faites
avec  un  très  grand  zèle,  peut-être  même  avec
trop de zèle, s'il  est permis de le dire. Sous ce
rapport, on pourrait se plaindre de la direction un
peu exclusive  donnée  aujourd'hui  aux examens
de la licence es sciences naturelles à la Faculté
des sciences de Paris. Les professeurs, entraînés
par  une  ardeur  en  principe,  ne  se  sont-ils  pas
exposés à dépasser le le but ? Ils réclament des
aspirants  à  la  licence,  —  non  seulement  les
connaissances  générales,  indispensables  pour
leur  permettre  soit  d'enseigner  dans  les  lycées,
soit de pousser eux-mêmes la science plus avant,
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—  mais  les  connaissances  techniques,  dont  le
détail indéfini relève plutôt des savants spéciaux.
Il en résulte que la préparation de cette licence
exige  jusqu'à  trois  années,  deux  au  moins,
indépendamment  des  années  consacrées  à  la
licence es sciences physiques. Un si long stage
ne  fournit  cependant  aucune  garantie
exceptionnelle  d'intelligence,  ou  d'aptitude  à
l'enseignement  des  sciences  naturelles,  ou  de
capacité pour les recherches scientifiques. Mais
un tel état de choses écarte et rebute beaucoup
déjeunes  gens  qui  auraient  formé  d'excellents
professeurs  de  lycée ;  il  écarte  également  les
licenciés es sciences physiques, qui auraient pu
être tentés de donner à leurs études une direction
mixte,  mais  qui  ne  sauraient  y  consacrer  les
quatre ou cinq années rendues obligatoires par le
système actuellement suivi dans les examens de
la licence es sciences naturelles. Nul ne reconnaît
plus que moi la  haute  importance des sciences
naturelles dans l'enseignement à tous les degrés,
et  je  crois  en  avoir  donné  des  preuves  par
l'insistance  que  j'ai  mise  récemment  à  faire
rendre à cet ordre de connaissances la part qui
leur  est  due  dans  les  programmes  de
l'enseignement secondaire. Mais il est toujours à
craindre que  les  professeurs  de  chaque science
particulière,  pénétrés  de  l'importance  de  leur
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spécialité,  n'en  exagèrent  le  rôle  dans  les
examens.

Si ces prétentions devenaient communes à tous
les examinateurs, il en résulterait pour les élèves
des  difficultés  excessives  et  l'obligation
d'acquérir  une  multitude  de  connaissances
détaillées,  quoique  peu  utiles  au  fond  pour  la
culture de l'esprit. Un tel état de choses va contre
le  but  même  que  les  examinateurs  se  sont
proposé ; car il diminue le nombre des aspirants
et contrarie les vocations.

Deux  remèdes  différents  pourraient  être
apportés  à  un  semblable  excès.  L'un  d'eux
consisterait  à  remanier  les  programmes,  en  les
simplifiant,  et  à engager par  des circulaires les
professeurs à plus de modération. Mais il  est à
craindre qu'on ne se  heurte ici  à des habitudes
prises, peut-être même à des préjugés absolus de
spécialistes.  L'autre remède consisterait  dans le
système  des  équivalences  facultatives,  système
que j'ai déjà eu occasion de développer dans les
commissions  du  Conseil  supérieur  de
l'instruction  publique.  D'après  ce  système,
l'examen consisterait en deux ordres d'épreuves :
les unes générales et soigneusement restreintes ;
les autres portant sur une spécialité au choix du
candidat,  et  où  il  pourrait  faire  la  preuve  de
connaissances  approfondies,  sans  que  celles-ci
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dussent  avoir  un  caractère  encyclopédique.
L'admission  aux  examens  de  licence  des
professeurs  de  renseignement  supérieur  du
Muséum et  du  Collège  de  France,  pourvus  du
litre  de  docteur  es  sciences,  serait  aussi  une
bonne mesure sous ce rapport.

Quoi  qu'il  en  soit,  le  service  des  maîtres  de
conférences se résume ainsi :

Onze  maîtres  en  titre,  seize  professeurs  en
réalité,  y  concourent.  Ils  donnent  vingt-huit
conférences par  semaine,  tant pour les licences
que  pour  les  agrégations.  Il  y  a,  en  outre,  un
certain  nombre  de  manipulations  et  travaux
pratiques pour la physique, la chimie et l'histoire
naturelle.

Je rappellerai que les professeurs titulaires de
la Faculté des sciences ont donné, de leur côté,
vingt-quatre  leçons  par  semaine ;  ces  dernières
publiques  et  ouvertes  à  tous,  tandis  que  les
conférences n'admettent que les élèves inscrits.

...........

II. — Bâtiments et locaux

C'est  là  la  grande  lacune  et  la  grande
infériorité de notre organisation actuelle, et il est
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à craindre qu'il ne faille bien des années encore
avant  que  la  reconstruction  de  la  nouvelle
Sorbonne  nous  permette  de  meure
l'enseignement au niveau réclamé par l'état actuel
des sciences, lequel est atteint d'ores et déjà en
Allemagne et dans d'autres États de l'Europe. En
attendant,  on travaille dans les vieilles maisons
de  lame  Saint-Jacques,  accommodées  d'une
façon  telle  quelle,  et  dans  les  nouveaux
baraquements  construits  l'an  dernier  sur  les
terrains  destinés  à  la  construction  définitive :
baraquements  qui  devront  disparaître  d'ici
quelques  années.  Dans  leur  état  présent,  ils
constituent après tout une grande amélioration et
ils  ont  permis  de  porter  un  remède,  au  moins
provisoire, à nos misères. J'ai visité avec soin ces
baraquements ;  ils  offrent  l'avantage d'être bien
éclairés,  bien  aérés,  et  de  ne  pas  être  étouffés
dans  ces  constructions  massives,  où  les
architectes ont trop souvent entassé les pierres de
taille  comme  s'il  s'agissait  d'élever  des
forteresses.  Gardons-nous  surtout  de  ravir  aux
laboratoires et aux salles de collections l'air et la
lumière.  Évitons,  par  exemple,  ces  vastes
portiques, destinés en apparence à la circulation
des élèves, qui ne devraient jamais avoir le loisir
d'y séjourner et d'y perdre leur temps ; portiques
derrière  lesquels  on rejetait  autrefois,  au grand
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détriment de ces mêmes élèves, les objets et les
instruments de l'enseignement lui-même, c'est-à-
dire le but définitif et réel de leur circulation et
de  leur  présence  dans  les  établissements.
Espérons  que  ces  désastreuses  pratiques,  plus
funestes  que  partout  ailleurs  dans  une  ville
comme  Paris,  où  l'espace  est  si  étroitement
mesuré,  seront  évitées  dans  la  nouvelle
Sorbonne.

Les baraquements destinés aux sciences sont
compris  entre  la  rue  Saint-Jacques,  la  rue  des
Écoles et la rue de la Sorbonne. Ils comprennent
quatre parties principales, savoir :

1° Salles de mathématiques. Une grande salle
d'études,  avec  tables,  chaises,  bibliothèque  de
livres  courants,  pouvant  contenir  quarante-six
élèves ;  salle  d'attente  du  professeur  et  petite
salle d'entrée.

2°  Salle  de  géologie.  Salle  d'études  et  de
collection  très  bien  organisée.  Soixante-cinq
élèves  distribués  en  trois  séries  viennent  y
travailler à tour de rôle. M. Velain, qui dirige ces
exercices de conférences, a pris le soin de faire
autographier, ou plutôt, d'autographier lui-même,
avec le concours d'un garçon de laboratoire, ses
conférences :  excellent  usage,  pourvu  qu'il  ne
dégénère  pas  en  rédactions  systématiques  qui
absorberaient tout le temps de M. Velain, l'un de
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nos savants les plus distingués. Il a son cabinet
de  travail  personnel  à  côté,  ce  qui  est  très
profitable pour les élèves.

L'amphithéâtre  lui  est  commun  avec  les
mathématiciens, et avec M. Chatin.

3°  Salle  de  botanique,  avec  tables,  chaises,
etc. ; elle n'entrera en activité qu'à partir du 16
mars. Elle est bien éclairée et bien disposée pour
les  travaux  microscopiques.  Le  cabinet  du
professeur est à côté.

4°  Salle  de  chimie.  Amphithéâtre  pour  une
centaine  d'élèves,  avec  très  petit  laboratoire
annexe  et  cabinet.  M.  Joly  y  donne  des
conférences de licence et  d'agrégation, avec un
soin exemplaire.

En dehors et à côté, se trouve un laboratoire de
travaux pratiques,  construit  pour  les  élèves qui
travaillent sous la direction de H. Riban. J'y ai vu
de  nombreux  élèves,  parmi  lesquels  quelques
jeunes gens d'un véritable avenir scientifique.

M. Troost, professeur, s'est installé récemment
dans une salle basse, donnant rue Saint-Jacques.

M. Debray, professeur, n'a qu'un misérable et
vieux cabinet pour la préparation de son cours.
Mais on promet de lui construire un laboratoire
sur terrains vacants (toujours un baraquement), et
la  même  promesse  est  faite  à  M.  Friedel,
professeur de minéralogie.
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Ces savants professeurs, connus dans l'Europe
entière,  auront  alors,  sinon  des  laboratoires
dignes  d'eux,  du  moins  des  asiles  pour
poursuivre leurs recherches, préparer leurs cours
et former des élèves, en attendant le jour lointain
des constructions définitives, destinées à eux ou
à leurs successeurs.
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Les conférences de la faculté
des sciences de Paris en 1883

mai 1883.
Les conférences de la Faculté des sciences ont

été  données cette  année,  comme la précédente,
avec un zèle, qui ne se ralentit pas de la part des
professeurs,  et  avec une assiduité croissante de
jour en jour de la part des élèves. Le nombre de
ces  derniers,  déjà  considérable,  s'est  encore
accru,  jusqu'à  doubler  même  dans  certaines
conférences, telles que celles de physique et de
chimie. Les boursiers forment un noyau régulier
et obligatoire, autour duquel viennent se grouper
des  élèves  libres  beaucoup  plus  nombreux,
empressés à profiter des leçons des maîtres et des
instruments  de  travail  pratique  mis  à  leur
disposition.

Le  nombre  des  élèves  est  même  devenu  si
grand, que les conférences tendent à changer de
caractère  et  à  se  transformer  en  leçons
proprement  dites.  Gomment  pourrait-il  en  être
autrement, lorsqu'un maître est chargé de diriger
quarante,  cinquante  et  soixante  élèves,  sinon
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davantage : ce qui est le cas de la plupart de nos
maîtres,  dans  l'état  actuel  de  ce  mode
d'enseignement ?  C'est  là  une  circonstance
fâcheuse,  il  faut  le  dire  en  passant ;  car  elle
restreint  l'efficacité  des  conférences,  surtout
utiles lorsqu'elles s'appliquent à un petit nombre
déjeunes gens, sur chacun desquels le maître peut
exercer une influence personnelle.

Mais cet inconvénient, né de l'excès du bien en
quelque sorte, ne saurait trouver un terme que si
les  pouvoirs  publics,  frappés  de  l'utilité  des
conférences  pour  le  recrutement  de
l'enseignement secondaire, aussi bien que pour le
développement  de  la  science,  se  décident  à
fournir les ressources indispensables. Il faudrait,
dès  à  présent,  dédoubler  un  certain  nombre de
conférences et augmenter à la fois le personnel
dirigeant,  l'étendue  des  salles  de  travaux
pratiques, ainsi que les subventions nécessaires à
leur entretien.

Au  point  de  vue  des  bâtiments,  je  ne
reviendrai  pas  sur  les  renseignements  donnés
dans  mon  rapport  de  Tannée  dernière.  L'état
matériel, en effet, n'a guère changé depuis cette
époque.  Nous  attendons  toujours  la
reconstruction  de  l'antique  Sorbonne.  Les
Chambres et le Conseil municipal ont accordé les
millions nécessaires ;  un concours  a  fourni  des
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plans savants et brillants, surtout au point de vue
artistique. Il nous a désigné l'architecte destiné à
accomplir cette grande œuvre : M. Nenot, dont le
talent hors ligne saura se prêter sans doute aux
conditions  multiples  et  parfois  presque
contradictoires  que  réclame  la  nouvelle
installation.  Les  plans  nouveaux  sont  donc  à
l'étude, et, si les surfaces convenables sont mises
à  la  disposition  de  la  Faculté,  nous  pourrons
espérer sortir enfin, nous ou nos successeurs, de
la trop grande infériorité matérielle où nous avait
maintenus  jusqu'à  ce  jour  l'infériorité  de  notre
outillage scientifique.

En attendant, nous continuerons pendant bien
des années à  vivre dans ces baraquements,  qui
ont été un premier soulagement à nos misères, et
qui ont permis l'installation des travaux pratiques
des  conférences.  Les  baraquements  que  j'ai
visités  l'an  dernier  comprenaient :  une  salle  de
mathématiques, une salle de géologie, une salle
de  botanique,  une  salle  de  chimie,  et  un
laboratoire de travaux pratiques. L'ameublement
de  ces  diverses  salles  et  laboratoire  s'est
complété.  Le  laboratoire  de  M.  Riban  en
particulier,  avec  ses  nombreux  élèves,  a  été
étendu et doublé, et les nouvelles pièces dont il
s'est enrichi renferment le mobilier varié et bien
ordonné nécessaire aux élèves. La sage direction
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du  professeur,  M.  Troost,et  du  directeur,  M.
Riban,  se  fait  sentira  première  vue  dans  cette
organisation.

Le laboratoire de M. Debray est dressé, clos et
couvert ; mais il attend encore ses ameublements
et ses aménagements intérieurs.

Le  laboratoire  de  M.  Friedel,  bâti  sur  une
surface convenable, est moins avancé. Je ne puis
que signaler cet état d'imperfection des nouvelles
constructions, ne pouvant les apprécier avant leur
complet achèvement.

...................
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Les boursiers de l
enseignement superieur

Novembre 1885.
L'institution  des  boursiers  de  l'enseignement

supérieur  auprès  des  Facultés  des  lettres,  des
sciences et de médecine, a été l'une des créations
les  plus  démocratiques  et  les  plus  fructueuses
pour  l'enseignement  public  qui  aient  été  faites
dans  ces  huit  dernières  années.  Elle  a  profité
largement à l'instruction secondaire, auquel elle a
concouru  à  fournir  les  maîtres  qui  lui
manquaient,  —  plus  de  trois-mille  licenciés  à
l'origine,  — aussi  bien qu'à  l'enseignement  des
Facultés.  Cependant,  comme  toute  institution
nouvelle,  elle  présente  quelques imperfections ;
elle  n'a  pas  encore  trouvé  exactement  les
conditions de son équilibre entre les deux ordres
d'enseignement, supérieur et secondaire, et elle a
donné lieu à diverses critiques. Peut-être n'est-il
pas  inutile  de  rechercher  jusqu'à  quel  pointées
critiques sont fondées, afin d'en tirer parti pour
perfectionner l'institution elle-même.  Rappelons
d'abord l'objet de cette fondation et les services
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qu'elle  rend chaque  jour  à  l’État  et  aux divers
ordres  d'enseignement,  services  que  l'on  est
parfois enclin à oublier.

Les bourses d'enseignement supérieur ont pour
destination de fournir aux jeunes gens capables
les  moyens  de  compléter  leurs  études  et
d'acquérir les grades de licencié et d'agrégé, ou
équivalents, sans imposer à leur famille ou à eux-
mêmes des sacrifices excessifs. C'est en effet un
sacrifice considérable que de poursuivre pendant
plusieurs  années,  sans  salaire  ni  profit  d'aucun
genre,  des  études  scientifiques  ou  littéraires.
Cependant  l’État  a  intérêt  à  ce  que  ces  études
soient cultivées, tant pour le bénéfice commun de
la société que pour le recrutement spécial de ses
services.

Au  point  de  vue  général  des  études,
l'institution  des  boursiers  fournit  aux  Facultés
des  lettres  et  des  sciences des élèves,  désignés
par un concours public et préalable. Ces élèves
choisis,  astreints  à  l'assiduité  et  soumis  à  une
certaine  discipline,  forment  autour  des
professeurs  et  des  maîtres  de  conférence  une
élite,  un  noyau  exceptionnel  qui  entraîne  les
autres,  c'est-à-dire  les  élèves  des  Facultés  de
droit  et  les  élèves volontaires,  dont H.  Lavisse
parlait  naguère  en  termes  excellents ;  ils  les
excitent  au  travail,  en  même  temps  qu'ils
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soutiennent  les  maîtres  par  le  témoignage
incessant des effets utiles de leur enseignement.
Aussi  nos  Facultés,  jusque-là  languissantes
parfois,  ont-elles  reçu  de  rétablissement  des
bourses de licence  une impulsion considérable.
Diminuer aujourd'hui le nombre des boursiers, ce
serait.amoindrir  les  Facultés  et  leur  porter  un
grave préjudice. Tel est le rôle des boursiers dans
notre  enseignement  supérieur,  il  n'est  pas
moindre dans l'enseignement secondaire.

En  effet,  les  études  des  boursiers  ont  une
sanction : ils doivent se présenter aux examens et
ils  prennent  l'engagement  de  concourir  aux
services  publics  de  renseignement  secondaire.
C'est  là  un droit  légitime que  l'État  exerce,  en
retour  des  avantages  qu'il  assure  à  ces  jeunes
gens. Mais peut-être l'exercice de ce droit a-t-il
été  l'origine  secrète  de  quelques-unes  des
attaques dirigées contre la nouvelle institution et
des tentatives faites pour la restreindre. Il existe
déjà  une  grande  école,  l'École  normale
supérieure,  entretenue  par  l'État,  pour  le
recrutement  des  professeurs  de  renseignement
secondaire.  L'instruction  qui  y  est  donnée  est
excellente, les élèves sont laborieux et capables,
digne  de  tout  l'intérêt  des  pouvoirs  publics.
Cependant^ depuis les développements donnés à
l'instruction publique par la République, l'École
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normale est devenue insuffisante, non certes par
l'affaiblisse  ment  des  études,  qui  y  sont  aussi
élevées  que  jamais  mais  par  le  nombre  de  ses
élèves. De là la nécessité de former des élèves en
dehors  de  l'École  normale.  La  chose  a  été
d'autant  plus facile  que cette  École  ne possède
aucun monopole comparable  à  celui  de l'École
polytechnique. Elle a seulement le privilège d'un
système  régulier  de  conférences  et  d'exercices
intérieurs. Mais les grades mêmes qui mènent au
professorat, tels que celui d'agrégé, sont donnés
par un concours public, ouvert à tous.

L'institution des boursiers a eu en partie pour
objet de pourvoir à l'insuffisance numérique des
élèves  de  l'École  normale ;  mais,  en  même
temps,  elle leur a créé une concurrence.  Elle a
permis, en effet, à un certain nombre de jeunes
gens  une  préparation  libre  aux  examens,
constituant un système très libéral et qui rappelle
à  certains  égards  les  Écoles  centrales  de  la
première  République.  Il  y  a  même  ce
développement  nouveau,  que les boursiers sont
institués  en  province,  aussi  bien  qu'à  Paris,  et
concourent ainsi à la prospérité de nos Facultés
départementales.  Cette  concurrence,  cette
préparation  libre,  sont  éminemment  utiles  et
fructueuses pour le bien de renseignement.
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Mais abordons la question la plus délicate que
soulève  cette  concurrence.  Le  nombre  des
boursiers n'est-il pas trop considérable, et l'État
peut-il  les  employer  tous ?  Observons  d'abord
que  l'État,  en  leur  assurant  certains  privilèges
pour leur éducation, leur  constitue un avantage
durable et dont ils profiteraient, même si aucune
situation  officielle  ne  leur  était  donnée.  A cet
égard,  ces jeunes gens,  rompus à  l'habitude du
travail et susceptibles de se rendre utiles de mille
manières  en  tirant  parti  de  leurs  connaissances
acquises,  ne  concourent  pas  plus  à  grossir  le
nombre  des  déclassés  que  ne  peuvent  le  faire
ceux  des  élèves  de  l'École  normale  qui
abandonnent  les  services  de  l'État  pour  entrer
dans  d'autres  carrières.  Les  uns  et  les  autres
peuvent  servir  la  France  par  des  voies
différentes.

L'argument  des  déclassés  est  celui  que  l'on
employait naguère sous l'Empire pour s'opposer
au  développement  des  études,  dans  l'ordre
primaire  aussi  bien  que  dans  l'ordre  supérieur.
C'est celui que l'on met encore en avant dans plus
d'un pays despotique pour combattre les progrès
de l'instruction publique. Cessons de l'employer :
il  n'est  pas  de  bon  aloi  dans  une  nation
démocratique.
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On a dit aussi : « Mais pourquoi l'État oblige-
t-il  les  boursiers  à  se  lier  envers  lui  par
l'engagement  décennal,  sans  savoir  s'il  pourra
plus tard les employer tous ? Ne vaudrait-il pas
mieux qu'il leur donnât gratuitement ses services,
sans  s'assujettir  de  son  côté  à  aucune
promesse ? » La réponse est facile. Je ne sais si
des  jeunes  gens,  exempts  de  toute  obligation,
suivraient  leurs  études  avec  la  même  énergie.
Mais,  en  tout  cas,  l'engagement  décennal  est
corrélatif  de  l'exemption  du  service  militaire,
dans notre législation présente.  Supprimez l'un,
l'autre tombe, et les boursiers disparaissent : les
ennemis de l'institution, s'il y en a, atteindraient
ainsi  leur  but  par  une  voie  détournée.  Il  serait
étrange  d'ailleurs  que  les  bénéficiaires  d'un
double privilège, bourse et exemption du service
militaire,  prétendissent  s'en  prévaloir  pour  se
déclarer  mécontents.  L'État  échange un service
public contre un autre ; mais il est certain que par
là  même  les  administrateurs  de  l'instruction
publique se trouvent tenus d'employer ces jeunes
gens,  soit  comme  professeurs,  soit  comme
répétiteurs.

Les  boursiers  trouvent  un  premier  ordre
d'emplois  publics  dans  les  concours
d'agrégation : l'État fixe d'ailleurs chaque année
le nombre des agrégés dont il a besoin pour ses
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lycées. Il ne saurait y avoir pléthore à cet égard.
quant  aux boursiers  qui  obtiennent le  grade de
licencié,  la  plupart  doivent  trouver  un  emploi
dans  les  collèges  communaux.  y  a  quelques
années,  rappelons-le,  il  y  manquait  trois  mille
licenciés, nécessaires pour remplir les emplois de
professeurs.  Or,  à  peine  quelques  centaines  de
boursiers  ont-ils  été  pourvus,  qu'un phénomène
singulier s'est produit : on cessa de leur donner
un emploi dans les collèges. Les maîtres de ceux-
ci, pourvus jusque-là d'une délégation provisoire,
en  raison  de  l'insuffisance  de  leurs  grades,
avaient  reçu  subitement  l'investiture  d'un  titre
définitif.

Heureusement, le recrutement des professeurs
licenciés,  arrêté  ainsi  momentanément,  a  repris
depuis,  et  rien ne prouve qu'il  ne suffise pas à
absorber  tous  nos  boursiers,  quand  ce  service
aura  pris  une  règle  définitive.  S'il  en  reste
quelques-uns,  il  est  facile  d'ailleurs  de  leur
donner un emploi fructueux pour l'enseignement
secondaire.  Pourquoi  ne  pas  utiliser  les  plus
capables  comme  professeurs  surnuméraires  et
dédoubler  avec  leur  concours  les  classes  trop
nombreuses  de  nos  grands  lycées.  Sans  créer
pour  cet  objet  des  chaires  trop  onéreuses  au
budget, telles que celles de professeurs définitifs,
pourquoi  encore  ne  pas  établir  dans  nos
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principaux  lycées  de  vrais  et  sérieux  maîtres
répétiteurs  des  classes  supérieures,  rhétorique,
philosophie,  mathématiques :  maîtres  chargés
non plus de surveiller seulement les élèves, mais
de les aider  efficacement dans leurs exercices ;
chargés,  en un mot,  de jouer vis-à-vis d'eux le
rôle de frères aînés,  qui  les  dirigent  dans leurs
études  et  leur  apportent  le  concours  de  cette
instruction supérieure, puisée pendant leur séjour
dans les Facultés ? Au bout opposé de l'échelle
des  études,  on  a  déjà  introduit  des  instituteurs
primaires, et des femmes pourvues de diplômes,
non  sans  un  extrême  profit  pour  l'éducation
intellectuelle  et  morale  des  petits  enfants  qui
fréquentent  les  classes  inférieures  des  lycées.
Pourquoi ne pas faire une chose équivalente pour
les classes supérieures ? Ce devoir n'aurait  rien
d'humiliant  ni  de  pénible  pour  les  boursiers
parvenus au grade de licenciés. Ils ne sauraient
d'ailleurs  s'y  refuser :  c'est  le  prix  du  double
service qui leur a été rendu.

On dit  que des essais ont déjà été faits dans
cette voie : ce serait la solution tant cherchée du
problème des maîtres d'études.

Si  l'on  veut  bien  continuer  à  chercher  dans
cette direction, avec la ferme volonté d'arriver à
un  résultat,  les  nombreux  lycées  de  France
offriront  tous  les  débouchés  nécessaires,  avec
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grand profit pour leurs élèves, et l'on résoudra en
même  temps  les  quelques  difficultés  que  peut
offrir  le  nombre  des  boursiers  d'enseignement
supérieur.

En  tout  cas,  ne  demandons  jamais  aux
pouvoirs publics de restreindre ou de mutiler les
institutions dues à leur libéralité, faute de savoir
les perfectionner et en tirer le parti le plus utile
pour la culture nationale.
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Les ecoles primaires de
Morcenx (Landes)

septembre 1872.
Parmi  les  établissements  visités  par  les

membres  de  l’Association  française  pour
l’avancement des sciences, dans sa session tenue
à Bordeaux, aucun peut-être n'est plus intéressant
que  celui  des  écoles  primaires  de  Morcenx,
fondées  et  soutenues  par  la  compagnie  des
chemins  de  fer  du  Midi.  Ces  écoles  datent  de
douze ans. Établies dans un pays presque désert
et au milieu des Landes, elles s'adressaient à des
populations  clairsemées,  ignorantes  et
misérables,  demeurées  à  peu  près  étrangères  à
toute culture, et que l'immensité des distances à
parcourir  semblait  devoir  priver  de  toute
éducation régulière.

Non seulement ces difficultés ont été vaincues,
à force de bonne volonté, et,  il  faut le dire, de
sacrifices  matériels,  à  tel  point  que  les  trois
lignes  ferrées  qui  concourent  à  Morcenx
amènent,  chaque jour,  aux écoles plus de deux
cents  enfants  des  deux  sexes,  recueillis  dans
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toutes les directions, et transportés, à titre gratuit,
depuis  des  distances  qui  s'élèvent  jusqu'à
cinquante kilomètres ; mais ce qu'il y a de plus
remarquable  sans  contredit,  c'est  l'organisation
intérieure  de  ces  écoles,  organisation  due  en
grande partie  à  M.  Surell,  ancien  ingénieur  en
chef  de  la  compagnie.  Elle  en  a  fait  un  type
véritable  d'écoles  primaires,  à  la  fois  pratique,
facile  à  installer  partout  à  peu  de  frais,  et  qui
réalise  en  même  temps  tous  les
perfectionnements  les  plus  récents  et  les  plus
réputés  des  écoles  primaires  modernes  de  la
Suisse,  des États-Unis et  de la Suède.  Voici  ce
que nous avons vu et ce dont nous avons constaté
l'utilité  effective,  soit  de  visu  y  soit  par  des
interrogations.

En arrivant sur la pelouse devant l'école, des
appareils  gymnastiques :  trapèzes,  cordes  à
nœuds,  anneaux,  etc.,  simples  et  appropriés  à
l'âge des enfants, qui nous ont démontré aussitôt
l'utilité de ces appareils par leurs exercices. La
gymnastique  était,  dans  l'antiquité,  une  des
grandes  occupations  des  hommes  de  tout  âge.
Disparue  an  moyen  âge,  au  moins  dans  les
classes  populaires,  sa  pi^tique  est  redevenue
classique  en  Angleterre,  en  Suisse,  en
Allemagne :  rien  n'est  plus  efficace  comme
hygiène de l'individu et de la race ; rien n'est plus
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nécessaire  comme  enseignement  militaire.  Le
beau gymnase de M. Bertini, à Bordeaux, nous
avait montré les appareils les plus perfectionnés,
appliqués à l'éducation des adultes. Le modeste
gymnase des écoles de Morcenx offre le type de
ce  qui  peut  et  doit  être  fait  sans  retard,  dans
toutes  les  écoles  primaires  de  France :
l'amélioration physique de la race est un intérêt
social de premier ordre.

A  côté  du  gymnase  et  comme  suite  et
complément  de  l'éducation  physique,  l'école
militaire,  les  enfants  les  plus âgés manœuvrant
au  pas,  par  peloton,  etc.,  avec  des  fusils
schématiques ;  j'entends  par  là  des  bâtons  à
apparence  de  fusil,  très  convenables  pour  ce
genre  d'exercice,  qui  s'est  accompli  sous  nos
yeux avec l'entrain que la jeunesse met dans ses
amusements.  C'est  encore  là  un  exercice  non
moins utile au moral qu'au physique, et qu'il faut
introduire dans les écoles primaires.

L'éducation  du  corps,  l'éducation  de  l'esprit
doivent  marcher  de  concert.  Nous  entrâmes
aussitôt  dans  le  modeste  bâtiment  consacré  à
l'esprit.  C'est  un  ancien  atelier  de  dépôt  du
matériel, construit en planches et transformé en
école. Il n'en faut pas davantage. Je ne décrirai
pas les grandes salles, destinées soit aux garçons,
soit  aux filles  de divers  âges,  soit  à  l'asile  des
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petits  enfants.  Ce  sont  là  des  dispositions
communes à toute école primaire. Je ne décrirai
pas non plus les instruments d'étude relatifs à la
lecture,  à  l'écriture,  au  calcul,  au  dessin,  aux
travaux d'aiguille, à la géographie et à l'histoire
élémentaire, etc. Ces instruments sont connus de
toute  personne  qui  a  inspecté  ou  simplement
visité les écoles primaires de Paris et des villes,
et je me plais à croire que leur introduction dans
toute  école  primaire,  même  du  plus  humble
hameau, est accomplie ou va l'être.

Mais ce qui distingue les écoles primaires de
Morcenx  de  nos  écoles  primaires  réputées  les
plus  perfectionnées,  de  celles  de  Paris,  par
exemple, ce sont les collections d'objets destinés
à l'enseignement réel des éléments des sciences,
soit  en  général,  soit  dans  leurs  applications
spéciales aux produits du pays.

Sur une table figurent les matières premières :
résine, essence, huiles de résine, colophane, etc.,
produites  par  les  pins  des  Landes.  Puis  les
minerais de fer et les combustibles. Auprès sont
les modèles réduits du matériel des chemins de
fer. Un peu plus loin, les matières premières de
l'industrie, au moins les plus importantes : coton,
toile,  papier,  tissus,  métaux,  substances
colorantes.  Le  maître  montre  ces  matières  et
indique à la fois leur usage et sur la carte leur
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lieu  de  provenance.  Plus  loin  encore,  les
appareils les plus élémentaires de la physique :
une machine électrique et une petite pile, que l'on
explique  en  montrant  aux  élèves  les  fils
télégraphiques  de  la  voie  placés  toujours  sous
leurs  yeux.  De  même  quelques  appareils  de
chimie, un alambic, tel que ceux dans lesquels on
distille  l'essence  de  térébenthine.  Ces  appareils
servent de point de départ aux notions les plus
indispensables sur la composition de l'eau et de
l'air, sur la nature du feu, sur les eaux potables,
sur les sources minérales si  abondantes dans le
voisinage,  par exemple aux Pyrénées,  et  déjà à
Dax,  dont  les  thermes  fournissent  un  modèle
accompli des ressources de l'hydrothérapie.

Ces notions,  ces appareils,  tous simples,  peu
coûteux, sont complétés par des études d'histoire
naturelle et par un petit jardin botanique.

Voilà  ce  que  l'on  voit  à  Morcenx,  et  nous
avons vérifié par des interrogations que ce n'est
pas  là  un  vain  étalage ;  mais  que  les  enfants
apprennent et retiennent ces choses, dans la juste
mesure qui convient à leur âge.
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L'université de Genève

I

C'est  un  devoir  pour  nous  autres  Français,
jadis  accusés  d'infatuation  et  d'ignorance  à
l'égard des autres peuples, c'est un devoir de nous
enquérir sans relâche de ce qui se passe autour de
nous,  afin  de  comparer,  de  réformer  et  de
perfectionner sans cesse nos propres institutions.
A ce titre, peut-être est-il utile de mettre sous les
yeux  des  lecteurs  de  ce  livre  quelques  notes
recueillies  sur  l'université  de  Genève,  grâce  à
l'obligeance du recteur actuel, M. Soret, l'un des
physiciens les plus distingués de notre époque.

Genève, placée entre la France et l'Italie, aux
débouchés  de  la  Suisse  allemande,  tire  de  sa
position  un  caractère  mixte  et  un  intérêt
particulier : cet intérêt s'accroît,  si  l'on réfléchit
aux raisons historiques qui ont fait de Genève un
des foyers de la Réforme au XVIe siècle, et qui y
ont  développé  au  XIXe cet  esprit  semi-anglais,
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remarqué  par  tous  les  observateurs.  Genève  et
ses  soixante  mille  habitants  feraient  en  France
une  ville  de  second  ordre,  telle  que  Caen  ou
Montpellier.  En  Suisse,  avec  son  autonomie  et
ses traditions libérales et républicaines, c'est l'un
des  nœuds,  l'un  des  points  d'assemblage  de  la
civilisation européenne.

Partagée  entre  l'influence  française  et
l'influence  allemande,  comme  la  Suisse  tout
entière, Genève concourt pour sa part à maintenir
certains  liens  intellectuels  entre  deux  grandes
nations,  sœurs  ennemies,  si  tristement  séparées
aujourd'hui  par  la  folie  des  gouvernements
césariens  de  la  France,  et  par  l'âpre  et
imprévoyante  ambition  des  chefs  féodaux  de
l'empire germanique.

Genève  est  d'ailleurs  engagée  dans  une
évolution intérieure, qui n'est pas sans rappeler la
nôtre,  sous le  double point  de vue politique et
religieux ; elle a été, cette année même (1880), le
théâtre  d'une  tentative  pour  séparer
complètement l'Église de l'État, et les problèmes
qui  nous  préoccupent  sous  le  rapport  de
l'instruction  publique  y  ont  été  abordés  à
plusieurs reprises dans ces derniers temps.

La loi du 19 octobre 1872 a résolu à Genève
plus d'une question encore pendante chez nous :
conçue  dans  un  esprit  éminemment  laïque  et
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rationnel,  elle  a  rencontré  les  facilités  que
comporte  une  organisation  démocratique
ancienne et affermie, ainsi qu'un milieu d'action
étroitement  limité :  nous  avons  là  plus  d'un
enseignement  à  recueillir,  plus  d'une  tentative
originale  à  méditer,  plus  d'une  leçon  dont  il
convient de faire notre profit.

Mais  je  ne  veux  m'occuper  ni  des  écoles
primaires, ni des écoles secondaires de Genève,
malgré  l'intérêt  que  présente  leur  comparaison
avec celles de la France ; je reviendrai peut-être
sur  l'école  secondaire  et  supérieure  des  jeunes
filles, type capital à connaître pour les écoles de
même ordre que nous nous proposons d'instituer.

Aujourd'hui,  je  me bornerai  à  l'université  de
Genève,  en  insistant  surtout  sur  la  faculté  des
sciences, que j'ai examinée avec plus de détail et
de compétence.  Les Genevois parlent avec une
complaisance patriotique de ces institutions, pour
lesquelles ils se sont imposé de grands sacrifices
et  dont  ils  sont  fiers  ajuste  titre.  Voici  les
remarques  les  plus  essentielles  qu'il  m'a  été
donné  de  faire,  dans  une  visite  rapide,  sur  les
cadres,  les  hommes,  l'installation  matérielle ;
j'insisterai  sur  les  innovations  et  combinaisons
curieuses  qui  distinguent  le  système  de  cette
université de celui des universités allemandes et
des  facultés  françaises :  il  est  intéressant  de
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connaître, afin d'en profiter, les essais nouveaux
et les expériences tentées pour sortir des moules
traditionnels.

II

On sait que les quatre facultés proverbiales du
moyen âge se sont résolues en cinq facultés dans
les  universités  modernes,  par  suite  du
dédoublement de la faculté des arts en faculté des
lettres  et  faculté  des  sciences ;  les  facultés  de
théologie, de droit et de médecine ayant conservé
leur  unité  propre.  L'université  de  Genève,
constituée sous ce nom en 1873, à  la place de
l'ancienne Académie, ne s'écarte pas de la règle
commune : tout au plus a-t-elle retenu cette trace
des vieux systèmes, que l'on retrouve en toutes
choses, dans le diplôme de maître es arts, conféré
aux jeunes gens qui ont obtenu le double titre de
bachelier es lettres et bachelier es sciences.

Chacune  des  facultés  est  présidée  par  un
doyen ; l'ensemble, par un recteur, nommé pour
deux  ans  par  les  professeurs  et  non  rééligible.
Ainsi,  M.  Soret  a  succédé,  cette  année,  à  M.
Marc-Monnier, dont le nom n'est pas ignoré des
amateurs de littérature. C'est là une rotation qu'il
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conviendrait  peut-être d'adopter en France pour
les  directeurs  de  nos  grands  établissements
scientifiques ;  le  système  des  présidences
indéfinies, qui prévaut chez nous, n'est pas sans
inconvénient.

Rappelons que le  titre de recteur  a  conservé
dans  l'université  de  Genève  son  sens
traditionnel : il ne doit pas être assimilé à notre
recteur  d'académie,  fonctionnaire  d'ordre
administratif,  et  dont les  pouvoirs plus étendus
embrassent  à  la  fois  l'instruction  supérieure,
l'instruction secondaire et  l'instruction primaire.
Dans cet ordre, comme dans bien d'autres choses,
les noms primitifs se sont conservés, malgré des
changements profonds dans leur signification. Le
rouage administratif, que nous désignons sous le
nom  de  recteur,  n'est  pas  d'ailleurs  nécessaire
dans un milieu aussi restreint que celui du canton
de Genève : ses attributions y seraient les mêmes
que celle  du  ministre  de  l'instruction  publique.
Elles  sont  remplies  par  le  conseiller  d'État,
présidant  le  département  de  l'instruction
publique,  M.  Carteret,  homme  remarquable,
auquel  on  doit  un  grand  nombre  des  réformes
effectuées dans ce département, et dont le rôle et
l'influence politique sont trop connus pour qu'il
convienne d'y insister.
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Vers  l'époque  où  l'université  de  Genève  se
constituait, des circonstances inattendues vinrent
lui  fournir  les  ressources  considérables,
nécessaires à son installation matérielle : grâce à
ces ressources, on a pu construire des bâtiments
et des laboratoires magnifiques, sur une échelle
que les finances de la ville de Genève auraient pu
difficilement atteindre.

Les  donations  et  fondations  privées  ne  sont
pas rares dans les États démocratiques ; les États-
Unis  en  offrent  de  nombreux  exemples.  En
Suisse  même,  l'initiative  d'un  professeur  de
physique  amoureux  du  bien  public,  M.
Hagenbach,  a  déterminé  à  Bâle  la  création  du
Bernouillianum,  institut  de  physique  et  de
chimie, établi par les ressources d'une association
particulière.  Mais  les  millions  qui  ont  servi  à
élever  les  laboratoires  et  les  amphithéâtres  de
Genève ont une source moins rationnelle.

C'est ici l'un des exemples les plus curieux du
rôle  que  les  accidents  jouent  dans  l'histoire
humaine.  Le  duc  de  Brunswick,  vieux  prince
féodal, dont nous avons pu entrevoir à Paris les
ridicules,  s'étant  résolu  à  déshériter  ses
compatriotes, a légué son immense fortune (près
de vingt millions) à la République de Genève. Le
voyageur surpris peut contempler sur le quai du
Mont-Blanc  un  monument  bizarre,  construit  à
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grands frais d'après les plans posthumes du noble
duc, et dont l'exécution a dû paraître une lourde
charge  esthétique  aux  hommes  de  goût  qui
abondent  à  Genève.  Ils  ont  pu,  du  moins,
disposer  du  reste  des  millions  pour  des
monuments  d'utilité  publique,  conçus  dans  un
meilleur  style,  et  élevés  sur  de  vastes
emplacements  demeurés  libres  au  pied  des
anciens remparts.

Au-dessous de la rue de la Treille, là où j'avais
connu  autrefois  des  fondrières  et  des  masures,
s'élèvent maintenant un vaste théâtre,  réduction
de l'Opéra de Garnier, un élégant Conservatoire
de musique et divers édifices d'utilité publique,
dont  le  principal  est  l'université,  située  entre
deux  jardins.  Un  peu  au  delà,  on  aperçoit  le
laboratoire de chimie, avec sa haute cheminée de
briques. De longues lignes de maisons neuves en
calcaire gris,  d'un style sobre et sévère, ont été
construites et se multiplient chaque jour dans ce
quartier  jadis  perdu.  La  faculté  de  médecine,
avec  ses  instituts  anatomique et  physiologique,
est  encore  plus  loin,  au  bord  de  l'Arve.  Enfin
l'observatoire d'astronomie, à l'autre extrémité de
la ville, domine une colline au-dessus de Saint-
Pierre.

Tout  cet  ensemble  date  d'hier ;  il  n'y  a  que
deux ans que l'université s'y est installée.
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Dirigeons-nous  vers  ces  bâtiments,  et
résumons-en l'économie générale.

III

Un escalier monumental conduit au principal
corps de bâtiments, situé entre deux larges ailes.
Celles-ci  renferment  le  Muséum  d'histoire
naturelle,  la  Bibliothèque  de  la  Ville  et  divers
annexes. Dans le corps principal,  on trouve les
amphithéâtres  spéciaux  de  mathématiques,  de
physique,  de  théologie,  de  droit ;  ainsi  que
l'Aula,  grand  salle  de  leçons  publiques,
analogues  à  nos  conférences  de  la  Sorbonne ;
enfin, les laboratoires.

Ceux-ci  ont  un  développement  inégal,
correspondant  à  l'importance  des  sujets  et  des
professeurs.  Ainsi  M.  Vogt,  professeur  de
zoologie,  occupe  huit  salles,  près  de  la  moitié
d'un étage ; le laboratoire d'embryogénie de M.
Fol se distribue entre cinq salles, etc. Ces salles,
construites d'une façon simple et uniforme, dans
de  belles  dimensions,  se  prêtent  fort  bien  aux
appropriations spéciales :  Aquarium, élevage de
petits  animaux  pour  les  expériences ;
chambrettes  photographiques ;  tables  disposées
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pour les microscopes, etc., etc. Un moteur à eau
permet d'actionner une lampe électrique, destinée
aux  projections.  La  physique  n'est  pas  moins
bien  traitée :  chaque  professeur  y  dispose  de
collections  et  d'instruments,  complétés  par  les
ressources privées de la Société de construction
des instruments de physique de Plain-Palais. J'ai
remarqué dans les amphithéâtres un arrangement
qu'il  serait  fort  utile  d'introduire  chez  nous :
devant  les  bancs  destinés  aux  étudiants  se
trouvent  des  tables,  sur  lesquelles  on  peut
prendre des notes.

Le second étage  est  réservé aux cours  de la
faculté des lettres et à ceux du gymnase, dont la
connexion  avec  l'université  se  trouve  ainsi
établie jusque dans les dispositions matérielles.

Le laboratoire de chimie est,  je  l'ai  déjà  dit,
séparé du reste de l'université, et installé dans un
vaste édifice, construit à part, suivant les artifices
les plus récents des laboratoires allemands. Une
machine à vapeur de vingt-cinq chevaux en est
l'organe fondamental ; elle y distribue la chaleur,
sous forme d'eau chaude et de vapeur d'eau, et la
ventilation, destinée à aspirer les gaz délétères et
les  produits  de  combustion.  Elle  actionne  en
outre  une  machine  Gramme,  qui  fournit  la
lumière électrique.
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Quarante-six élèves, répartis autour de tables
munies d'armoires, au milieu de grandes salles,
trouvent chacun à sa disposition, l'eau, le gaz, les
étuves, les pompes à vide et les réactifs. A côté
de  chaque  table,  entre  deux  fenêtres,  est  une
petite chapelle, ou appareil d'aspiration ; au bout,
une  cuvette  de  lavage.  Chaque  élève  est
responsable de son matériel.

Ce système, imité de l'Allemagne, envisage le
laboratoire comme une sorte de vaste usine, ou
l'on se propose de produire des chimistes exercés
à  l'analyse.  Je  doute  cependant  qu'il  soit  aussi
favorable à l'instruction complète des élèves que
nos  vieux  laboratoires  français,  avec  leurs
paillasses et leurs hottes, destinées aux grandes
préparations  de  la  chimie  minérale.  Certes,  la
forme  en  est  aujourd'hui  arriérée,  la  surface
misérablement  restreinte,  les  aménagements
insuffisants. Mais, par contre, la pratique un peu
brutale de la chimie minérale ne doit plus guère
être enseignée avec détail  dans ces laboratoires
nouveaux,  propres  et  clos  comme  un
appartement,  et  où  la  place  nécessaire  aux
grandes préparations fait défaut. Ce n'est pas là
leur  seul  inconvénient.  Le  professeur,  absorbé
par les soucis de l'administration d'une si grosse
machine,  doit  avoir  moins de loisirs  pour faire
avancer la science par ses travaux personnels et

333



ceux  de  ses  élèves  les  plus  intimes.  Enfin,  je
crains  que  la  dépense  n'y  soit  considérable.
Aujourd'hui,  l'État  genevois  fournit  au
laboratoire le gaz, l'eau, le combustible ; il paye
le mécanicien et les aides, et donne en outre 10
000 francs par an pour achats d'appareils et de
produits. Le total des dépenses n'a pu m'être fixé,
à cause de la date récente de l'installation. C'est
une expérience qu'il nous convient de suivre, afin
de nous en approprier, s'il se peut, les avantages
en évitant les inconvénients, dans les laboratoires
agrandis que nous reconstruisons chaque jour.

Quelques  mots  enfin sur  les  bâtiments  de la
faculté de médecine. J'y ai visité les instituts de
physiologie et d'anatomie, disposés parallèlement
au bâtiment principal.

La  physiologie  est  enseignée  par  M.  Schiff,
savant  expérimentateur,  dont  nous  connaissons
bien à Paris la tète intelligente. Je l'ai retrouvé au
milieu de ses appareils et de ses opérations, plus
actif et plus vivant que jamais. Il a une fort belle
installation,  avec  des  salles  spéciales  pour
chaque groupe d'appareils,  et  des  cages saines,
bien  ventilées,  bien  lavées  et  bien  disposées,
pour les animaux.

Les  salles  de  dissection  et  le  musée
pathologique  m'ont  été  montrés  par  M.
Laskowski,  professeur  d'anatomie,  homme
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distingué,  sorti  de  l'École  de  Paris,  et  qui  a
réalisé  des  progrès  remarquables  dans  la
préparation des pièces anatomiques par l'emploi
de  la  glycérine  phéniquée.  L'odeur  fade,
écœurante et malsaine des salles de dissection a
disparu. Les pièces anatomiques gardent, même
après plusieurs années, leurs formes, leur aspect,
leurs dimensions, leurs rapports, leur souplesse,
h un degré extraordinaire.  Il  y a  là  un progrès
intéressant,  et  que  je  ne  doute  pas  de  voir  se
répandre  bientôt  dans  toutes  les  écoles  de
médecine.

Mais  je  ne  puis  m'étendre  ici,  comme je  le
voudrais,  sur  le  détail  des  dispositions  dont
l'université de Genève nous présente les types les
plus  modernes.  Voilà  un  matériel  neuf,  et  très
bien  adapté.  Les  élèves  et  les  ressources
financières annuelles  ne sauraient  faire  défaut ;
ils  permettront  aux  hommes  de  mérite  qui
composent  l'université  d'en  tirer  tout  le  parti
convenable  pour  le  profit  de  la  science  et
l'enseignement des jeunes générations.
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IV

Nous avons parlé jusqu'ici des bâtiments et des
laboratoires : il  convient maintenant de signaler
les  cadres  généraux  de  l'enseignement,  en
passant en revue les cinq facultés qui forment le
corps universitaire.

La faculté de théologie (Ab Jove principium),
faculté  protestante  bien  entendu,  semble  peu
florissante.  Pour  cinq  professeurs  donnant  huit
cours, elle comptait seulement, dans le semestre
1879-1880, quinze élèves, dont treize étrangers,
deux Suisses et aucun Genevois. Il doit y avoir là
quelque  circonstance  locale,  analogue  à  celles
qui font le vide autour de nos facultés françaises
de théologie catholique ; car le protestantisme à
Genève est vivace et ardent : j'ai lu une affiche
du  consistoire,  apposée  dans  les  rues,  qui
célébrait  le vote récent par lequel la séparation
entre l'Église et l'État a été repoussée, dans des
termes exaltés et dignes des vieux calvinistes du
XVIe siècle.

La faculté des sciences fournit renseignement
par  treize  professeurs,  savoir :  trois
mathématiciens,  cinq  naturalistes,  cinq
physiciens  et  chimistes,  ils  donnent  dix-huit
cours  et  quatre  séries  d'exercices  pratiques.  En
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outre, il  y a trois cours libres. Cent six élèves,
dont trente- neuf Genevois, vingt-six Suisses et
quarante et un étrangers ont suivi cette faculté en
1879-1880 ; mais elle ne comptait que quarante
étudiants proprement dits.

Elle  est  en  pleine  activité  et  munie  de
laboratoires, collections et instruments de travail,
dans  les  conditions  les  plus  modernes.  Elle
trouve d'ailleurs une grande aide dans le musée
d'histoire  naturelle,  institution  municipale,  et
dans  une  fondation  privée,  demi-scientifique,
demi-industrielle, la Société de construction des
instruments de physique de Plain-Palais, société
dirigée  par  plusieurs  des  professeurs  de  la
faculté ;  ses  ateliers  ont  été  le  théâtre  des
célèbres  expériences  de M. Raoul  Pictet  sur  la
liquéfaction de l'oxygène.

La  liste  des  professeurs  de  la  faculté  des
sciences  présente  des  noms  bien  connus  en
Europe :  la  physique  y est  enseignée  par  MM.
Wartmann, Soret et R. Pictet. Nous avons vu à
Paris ce dernier  savant,  homme singulier,  plein
de  jeunesse,  d'ardeur  et  d'initiative,  inventeur
partagé  entre  la  théorie  pure,  qu'il  entend à  sa
façon, et les applications industrielles ;  c'est  un
mélange de Français et d'Américain, qui n'a pas
encore dit son dernier mot.

337



M. Soret, ancien élève de M. Regnault, est un
esprit plus tempéré : il poursuit depuis plusieurs
années,  sur  les  liquides,  des  recherches
spectroscopiques qui lui ont permis de pénétrer
fort avant dans l'étude de ce groupe de métaux
rares, voisins de l'alumine, et multipliés chaque
jour  comme  les  planètes  télescopiques.  Ces
recherches  semblent  susceptibles  d'ailleurs
d'applications  plus  générales :  elles  montrent
qu'aucun liquide n'est absolument incolore, c'est-
à-dire  susceptible  de  transmettre  uniformément
toute espèce de lumière. Les données numériques
qui caractérisent l'absorption inégale des diverses
lumières  conduiront  peut-être  prochainement  à
une méthode d'analyse chimique universelle.

Deux professeurs enseignent la chimie : M. D.
Monnier,  travailleur  modeste  et  assidu,  et  M.
Graebe,  savant  renommé  par  la  découverte  de
l'alizarine artificielle ; séparé des Allemands, ses
compatriotes, pour des raisons que je ne connais
pas, les Genevois Tout appelé parmi eux ;  c'est
l'une des illustrations de leur université.

Je  citerai  encore  M.  Ch.  Vogt,  le  naturaliste
sympathique et original, dont nous avons serré la
main plus d'une fois à Paris et dans nos congrès
scientifiques :  ses  laboratoires  et  son
enseignement  occupent  dans  la  faculté  des
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sciences  une  place  proportionnée  à  sa  grande
notoriété.

Relevons  l'un  des  traits  qui  distinguent
l'université  de  Genève  (aussi  bien  que  les
universités  allemandes)  du  système  de  nos
facultés  françaises.  Tandis  qu'en  France  les
traitements sont uniformes à Paris,  et  variables
par  classes  peu  écartées  en  province,  les
traitements  des  professeurs  genevois  sont
compris  entre  les  limites  les  plus  étendues :
depuis  1 200 francs,  je  crois,  jusqu'à
12 000 francs.  On  y  tient  compte  à  la  fois  du
mérite et de la situation de fortune personnelle :
c'est un compromis entre le système général de
l'enseignement supérieur en Europe et son mode
ancien à Genève.

En  effet,  autrefois,  dans  l'Académie  de
Genève,  le  professorat  était  regardé comme un
honneur, très recherché des fils de famille et des
hommes  les  plus  riches,  et  dès  lors  à  peine
rémunéré. Il était tenu par une sorte d'aristocratie
intellectuelle, qui s'est perpétuée pendant trois ou
quatre  générations :  les  de  la  Rive,  les  de
Candolle, les de Saussure, les de Marignac, les
Marcet, les Pictet se transmettaient les chaires et
la  tradition  scientifique.  Cet  état  de  choses
exceptionnel, et qui donnait naguère à la science
genevoise  un  cachet  tout  spécial,  tend  à
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disparaître,  en  même  temps  que  l'influence
politique de l'aristocratie à  la fois  financière et
intellectuelle qui a dominé si longtemps la cité.
Gomme il  est  arrivé  souvent  dans  l'histoire  du
monde,  le  zèle  des  familles  riches  pour  les
choses de l'esprit est tombé en même temps que
leurs  privilèges.  Si  leurs  représentants  ne  sont
pas étrangers et même hostiles à l'intelligence et
au progrès,  et  tels  que la  plupart  des membres
des aristocraties de race et d'argent, si fortement
imprégnées  d'esprit  clérical  et  rétrograde  en
France ;  cependant  on  doit  constater,  non  sans
quelque regret, que les descendants des vieilles
familles genevoises comptent aujourd'hui parmi
eux bien des amateurs, occupés surtout de leurs
amusements privés et  de leurs plaisirs discrets.
La  plupart  sont  devenus  indifférents  à  cette
science, dont ils ont perdu le monopole. Il ne faut
cependant pas aller trop loin dans ces reproches :
il  est incontestable que les facultés enregistrent
dans leur sein plus d'un représentant des anciens
noms ; mais il n'en est pas moins vrai qu'elles se
sont  ouvertes  à  tous,  et  qu'elles  ont  pris  une
forme  générale  et  administrative !  semblable  à
celle des pays voisins.

Poursuivons  la  revue  des  facultés  de
l'université de Genève.
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La  faculté  des  lettres  possède  onze
professeurs,  donnant  vingt-huit  cours,  plus  six
cours  libres,  d'après  les  programmes  que  j'ai
entre les mains. Elle a été fréquentée en 1880 par
deux-cent-huit  élèves,  parmi lesquels  vingt-huit
étudiants proprement dits ; les cent quatre-vingts
autres  auditeurs  appartenant  à  la  catégorie  dite
des  assistants.  Nous  rencontrons  ici  une
distinction qui mérite d'être notée.

Les  Facultés  en  général  ont  une  double
destination :  elles  distribuent  l'instruction
supérieure et elles en constatent l'acquisition par
des  examens  et  des  diplômes.  A cette  double
destination répondent deux classes plus ou moins
distinctes d'élèves : les étudiants proprement dits,
qui se proposent de soutenir les examens, et les
auditeurs bénévoles. La présence de ces derniers
expose  souvent  à  abaisser  le  niveau  de
l'enseignement,  et  à  lui  communiquer  une
certaine  frivolité,  surtout  dans  les  cours
littéraires. Cependant, en France, nous avons cru
devoir conserver le principe de la publicité et de
la  gratuité  absolue  des  cours  de renseignement
supérieur. En Allemagne, il en est autrement : les
personnes  inscrites  et  payantes  peuvent  seules
assister aux cours. Les fondateurs de l'université
de Genève ont adopté un système mixte ; ils ont
eu  l'idée  de  délivrer  des  livrets  d'études :  non
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seulement aux étudiants, assujettis à justifier de
leur  aptitude  préalable  par  des  certificats
d'études,  par  des  diplômes  ou  par  un  examen
spécial, et obligés ensuite de faire constater leur
présence  par  des  inscriptions ;  mais  aussi  aux
auditeurs  bénévoles,  désignés  sous  le  nom
d'assistants.  Je  doute  que  les  simples  auditeurs
acceptassent ainsi en France de voir leur nom et
leur adresse inscrits sur des listes imprimées et
publiques.  En  effet,  assistants  et  étudiants,  les
uns et les autres, doivent être pourvus d'un livret,
payer des inscriptions et faire signer le livret par
les professeurs et privat-docent dont ils suivent
les  cours,  ainsi  que  par  les  autorités
universitaires. Les étudiants seuls sont tenus en
principe à des examens de passage.

Mais ce système, dans la pratique, parait être
revenu  à  un  état  de  choses  fort  analogue  au
système  français.  En  effet,  les  examens  de
passage  sont  déjà,  paraît-il,  tombés  en
désuétude ; le tarif des inscriptions est si faible30,
qu'il  ne  constitue  ni  une  rémunération  sérieuse
pour  les  professeurs  qui  reçoivent,  ni  un  frein
suffisant pour les étudiants qui payent. Enfin, les
assistants  suisses  et  genevois  âgés  de  plus  de

30 2,50 fr par heure de cours semestriel, à l'exception des cours de
médecine pour lesquels l'inscription est double
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vingt-trois  ans  sont  acceptés  gratuitement  dans
les facultés des lettres et des sciences.

Ajoutons  que  les  femmes  sont  admises  à
suivre  les  cours  des  facultés :  le  nombre  des
assistantes  de  la  faculté  des  lettres  s'élève  à
soixante environ, pour la plupart Genevoises ou
Suisses. Près la faculté des sciences, neuf dames
russes : on sait qu'elles ont un goût spécial pour
ce genre d'études.

Les grades délivrés par les facultés des lettres
et des sciences sont à peu près les mêmes qu'en
France ;  à  cela  près  que  nos  trois  licences  es
sciences  sont  remplacées  par  trois  doctorats
équivalents, de moindre valeur que nos doctorats
es  sciences,  mais  plus  en  harmonie  avec  le
niveau du doctorat en médecine.

A côté des facultés des lettres et des sciences,
et  comme  une  sorte  d'annexé,  fonctionne  la
section dite de philosophie, comptant trente-cinq
élèves, dont treize étudiants, lesquels choisissent
dans ces facultés les cours qu'ils veulent suivre et
font deux années d^études, suivies chacune d'un
examen.  C'est  un  cadre  spécial  à  Genève,
préparatoire aux facultés de droit et de théologie,
mais  dont  je  n'ai  pas  bien  compris  le
fonctionnement.

Un  autre  caractère  propre  à  la  faculté  des
lettres  de  Genève,  c'est  son  partage  en  deux
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sections,  Tune  dite  des  lettres,  l'autre  dite  des
sciences  sociales,  comprenant  l'histoire,  la
philologie,  l'économie  politique,  la  législation
comparée,  l'étude  des  systèmes  sociaux  et
l'histoire  des  religions.  Cette  institution  fort
originale  trouve  sa  sanction  dans  un  ordre
particulier  de  grades  et  d'examens.  En  effet,  à
côté de la licence ès lettres, analogue à la nôtre,
figure  la  licence  es  sciences  sociales,  dont
l'examen comprend les objets enseignés dans la
section  correspondante.  Il  serait  intéressant  de
savoir combien d'étudiants acquièrent ce diplôme
et  quelle  en  est  la  destination.  En  tous  cas,  il
répond jusqu'à un certain point à la convenance,
signalée  chez  nous  plus  d'une  fois,  mais  sans
résultat  jusqu'à  présent,  de  diviser  le  titre  trop
général de la licence es lettres. Je ne sais si  le
nom  de  la  licence  es  sciences  sociales  serait
accepté en France, et si les programmes en sont
bien limités ; mais l'idée même est ingénieuse, et
il faudra bien un jour ou l'autre adopter quelque
partage analogue dans nos examens.

La  faculté  de  droit  a  huit  professeurs,  qui
donnent  treize  cours  officiels,  plus  deux  cours
libres et  des exercices  de plaidoirie.  Quelques-
uns de ses professeurs font aussi des cours dans
la section des sciences sociales ; c'est-à-dire qu'il
y  a  un  certain  enchevêtrement  entre  les  deux
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ordres  d'enseignement :  on  sait  qu'une  portion
des cours de la section de science sociale  sont
donnés  en  France  dans  les  facultés  de  droit.
Cinquante-quatre  élèves,  dont  trente  et  un
étudiants proprement dits (treize Genevois, huit
Suisses,  dix  étrangers),  suivent  la  faculté  de
droit.

La  faculté  de  médecine  est  de  création  plus
récente  que  les  autres  facultés.  Elle  compte
quatorze  professeurs,  donnant  dix-sept  cours,
plus  treize  cours  libres.  Il  conviendrait  d'y
joindre  les  cours  et  exercices  pratiques  de
physique, de chimie et d'histoire naturelle de la
faculté  des  sciences,  qui  ne  sont  pas  plus
reproduits en double dans la faculté de médecine
de Genève qu'ils ne le sont en général dans les
universités allemandes. Ce doublement des cours
de  sciences  pures,  nécessaire  peut-être  à  Paris,
est  un  des  plus  graves  défauts  de  nos  facultés
françaises de médecine récemment instituées ; il
y aurait eu tout avantage à fortifier les unes par
les autres et à rendre solidaires nos facultés des
sciences  et  nos  facultés  de  médecine,  en  leur
donnant des élèves communs par un système de
règlements convenables, au lieu de disperser les
ressources et de recourir à un personnel affaibli
par sa multiplication même. Les hommes qui ont
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fondé l'université  de  Genève n'ont  pas  commis
cette faute.

La faculté de médecine est la plus fréquentée
de toutes par  les  étudiants  proprement dits.  En
effet,  sur  cent  sept  élèves  qui  la  suivent,  on
compte  quatre-vingt-cinq  étudiants,  dont
quatorze  Genevois,  quarante-six  Suisses,  vingt-
cinq étrangers (Russes, Italiens, Allemands). Elle
délivre  deux  diplômes :  celui  de  bachelier  es
sciences  médicales,  comprenant  les  sciences
dites accessoires, et celui de docteur, acquis par
cinq  examens  analogues  aux  nôtres.  Ce  titre
confère,  m'a-t-on dit,  le  plein exercice,  comme
chez  nous ;  tandis  que  les  diplômes  des
universités allemandes et des universités suisses
de même type, conférés à la suite d'épreuves de
moindre  valeur,  ne  dispensent  pas  de  l'examen
d'État.

La  composition  des  jurys  d'examen  de  la
faculté  de  médecine  comprend  non  seulement
des  professeurs  de  la  faculté,  mais  aussi  des
docteurs ayant le droit de pratique dans le canton
de  Genève  et  désignés  par  le  département  de
l'instruction  publique :  c'est  là  une  innovation
souvent  réclamée  en  France,  mais  fort
contestable à divers égards.
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V

Tel est le système général des cinq facultés de
l'université  de  Genève.  Mais  ce  système  est
complété  par  celui  du Gymnase,  qui  mérite  au
plus haut degré notre attention.

Le Gymnase est une des institutions les plus
originales  de  Genève :  c'est  un  établissement
intermédiaire entre le collège et l'université, qui
prépare les adolescents aux examens, aux écoles
spéciales,  et  qui  parait  jouer  aussi  dans  une
certaine  mesure  le  rôle  d'école  normale ;  les
élèves  y  sont  admis  à  la  suite  d'examens
spéciaux,  et  ils  en  sortent  avec  des  certificats
d'étude.  Bref,  il  remplace  nos  classes  de
rhétorique, philosophie, mathématiques. Entrons
dans quelques détails, à cause de l'importance de
cet organe spécial d'instruction.

« Il comprend cinq sections :
« Une section classique, — de deux ans pour

les  élèves  sortis  de  la  section  classique  du
collège,  et  conduisant  au grade de bachelier es
lettres ;

« Une section technique, préparatoire pour le
Polytechnicum (institution de Zurich, analogue à
notre École centrale de Paris), — de trois années
pour les élèves sortis de la section classique, et
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de  deux  années  pour  les  élèves  sortis  de  la
section  industrielle(Cette  section  répond  à  peu
près à notre enseignement dit spécial.) ;

« Une section commerciale, — de trois années
pour les élèves sortis de la section classique du
collège, et de deux années pour les élèves sortis
de la section industrielle ;

« Une section de pédagogie classique,  — de
trois années pour les élèves sortis de la section
classique  du  collège ;  « Une  section  de
pédagogie non classique, — de deux années pour
les élèves sortis de Tune ou de l'autre des deux
sections du collège. »

Le Gymnase n'a pas d'internes.
On  voit  que  Genève  a  opéré,  entre

l'enseignement des enfants donné au collège, et
celui des adolescents, réservé au gymnase, cette
séparation  réclamée  chez  nous  partant  de  bons
esprits.  L'énorme  machine  des  grands  lycées
français, avec leurs milliers d'élèves, de tout âge
et de toute destination, leurs classes surchargées,
leurs  internais  encombrés,  leurs  professeurs  et
leurs  proviseurs  surmenés,  aurait  besoin  d'être
dissoute  et  résolue  en  un  certain  nombre
d'institutions  distinctes,  appropriées  aux
destinations spéciales. Déjà, les petits lycées de
campagne,  réservés  aux  jeunes  enfants,  ont
marqué un premier pas dans cette division. S'il
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était  possible  maintenant  de  mettre  à  part  les
classes  d'adolescents,  dans  des  établissements
spéciaux, sous le nom de gymnases, ou sous tout
autre,  comme on le  fait  à  Genève,  on  rendrait
sans doute les réformes et les améliorations de
tout  genre  plus  aisées ;  on  rétablirait  dans  les
établissements  mieux  spécialisés  cette  unité  de
direction  intellectuelle  et  morale  que  l'extrême
complexité  du  système  actuel  permet
difficilement de maintenir. On pourrait en outre
aborder  l'un  des  grands  desiderata  de  notre
système  d'enseignement :  la  transition  entre  le
régime de l'enseignement secondaire et celui de
l'enseignement supérieur.

En  somme,  et  sans  compter  le  gymnase,
l'université de Genève a été fréquentée, en 1879-
1880, par deux cent douze étudiants proprement
dits et trois cent treize auditeurs, dits assistants.
Ces chiffres ne sont pas trop éloignés de ceux des
groupes  de  facultés  de  nos  Académies
départementales, qui ambitionnent aujourd'hui le
titre d'universités.

Fondée  avec  le  concours  de  ressources
exceptionnelles, au sein d'un milieu très libre et
très  intelligent,  dirigée  par  des  professeurs
réputés  devant  l'Europe  entière,  pourvue  de
bibliothèques,  de  musées,  d'instituts
expérimentaux et de laboratoires conformes aux
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conditions  les  plus  modernes,  l'université  de
Genève  entre  dans  la  carrière  avec  les
présomptions de succès les plus légitimes. Dans
une  sorte  de  statistique  géographique  des
hommes  de  science,  publiée  il  y  a  quelques
années,  M.  A.  de  Candolle  observait,  avec  un
orgueil patriotique bien légitime, que la ville de
Genève a produit plus d'hommes distingués, pour
un chiffre de population donné, qu'aucun centre
européen.  Sa  situation  entre  trois  grands  pays,
dont  elle  a  recueilli  les  proscrits  aux  diverses
époques de son histoire, explique peut-être cette
fécondité  exceptionnelle.  Mais,  si  nous  devons
désirer qu'une telle source soit tarie dans l'avenir,
cependant  tous  nos  vœux  et  toute  notre
sympathie  sont  pour  le  succès  delà  jeune
université.  Espérons  qu'elle  maintiendra
l'honneur scientifique et littéraire de Genève au
niveau conquis par les professeurs qui faisaient
la gloire de son ancienne Académie !
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Les relations scientifiques
entre la France et l'Allemagne

À M. A. Hébrard
21 février 1872.

Vous  avez  désiré  savoir  à  l'occasion  mon
sentiment  sur  les  choses  de  ce  temps,  dans  la
pensée  d'en  tirer  quelque  profit  pour  notre
malheureuse  patrie :  aujourd'hui,  chacun  a  le
devoir, parmi les gens qui réfléchissent, de dire
son  opinion ;  le  concours  de  toutes  les  bonnes
volontés est nécessaire.

C'est des relations morales entre la France et
l'Allemagne  que  je  veux  vous  entretenir.  Nul
sujet n'est plus brûlant ; nul n'est plus pénible. Il
faut cependant l'aborder ; car les Allemands, nos
vainqueurs, semblent comprendre aujourd'hui, je
parle des philosophes et des esprits sérieux, que
l'humanité  ne  peut  vivre  de  haine,  et  que  tout
progrès  est  impossible  désormais,  sans  le
concours  volontaire  et  amical  des  grandes
nations qui représentent la civilisation moderne :
l'Allemagne, la France et,j'ajouterai, l'Angleterre,
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dont ils ne parlent pas : ce sont là les trois grands
facteurs du progrès universel.

Peut-être  avons-nous  le  droit,  autant  que
personne, d'élever la voix aujourd'hui, nous qui,
vous  le  savez,  avons  réprouvé  cette  funeste
guerre dès son début et en principe , sans nous
préoccuper  de  l'opportunité  qui  a  déçu tant  de
gens en juillet 1870. Nous savions, je le répète,
que  la  civilisation  moderne  repose  sur  trois
peuples, qui devraient rester unis à tout jamais et
à  tout  prix :  la  France,  l'Allemagne  et
l'Angleterre ; chacune avec son génie propre et sa
part dans le développement historique de la race
humaine.

Dès le XVIIe siècle, chaque peuple marque son
rôle.  Pour  ne  parler  que  des  sciences
mathématiques et physiques, l'initiative de leurs
progrès  dans  les  temps  modernes  est  due
principalement  à  quelques  hommes :  un  Italien
d'abord, Galilée, héritier de ces grandes traditions
du XVIe siècle,  que  les  jésuites  et  l'Inquisition
ont  fini  par  éteindre  presque  complètement  en
Italie.  Avec le  Polonais  Copernic(car  il  ne faut
être ingrat envers aucun peuple dans ce concours
universel),  Galilée  est  le  fondateur  de
l'astronomie et de la mécanique modernes. Mais
le  développement  scientifique  se  concentre
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bientôt  en  France,  en  Angleterre  et  en
Allemagne.

En France,  Descartes  découvre  les  méthodes
de la géométrie analytique, plus durables encore
que  ses  théories  philosophiques  et
cosmogoniques.  En  Allemagne,  Kepler  invente
les  lois  du  mouvement  planétaire,  et  Leibnitz,
esprit  français  plus  qu'allemand  peut-être,  par
son éducation et par la clarté de ses conceptions,
institue les règles du calcul différentiel, sous une
forme et avec une philosophie qui sont encore les
nôtres.  Allemand  ou  Français,  Leibnitz  est
l'exemple  le  plus  éclatant  sans  doute  de  la
hauteur à laquelle peut atteindre un homme dans
lequel concourent ces deux génies ethniques, que
tant  de  gens  voudraient  aujourd'hui  nous  faire
croire inconciliables.

Cependant, à la même époque, l'Angleterre a
produit  Newton,  plus  grand  peut-être  que
Descartes, Leibnitz et Kepler, dans la science de
la  nature :  car  Newton  a  trouvé  à  la  fois  les
nouvelles méthodes de calcul (sous une forme de
langage moins parfaite que Leibnitz, à la vérité)
et  les  lois de l'astronomie ;  nous n'avons guère
fait  depuis  que  développer  ses  idées  et  ses
doctrines  dans  l'étude  des  mouvements  des
astres.
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Ce même concours  des  trois  grands  peuples
modernes se retrouve lors de la fondation de la
science  chimique,  qui  joue  un  si  grand  rôle
aujourd'hui,  soit  dans les  théories  relatives aux
atomes  et  à  la  constitution  de  la  matière,  à  la
formation  des  astres,  à  celle  des  couches
successives du globe terrestre, et à l'origine de la
vie  elle-même ;  soit  dans  les  applications  de
l'industrie  humaine,  qui  concernent les  métaux,
les matières colorantes, les remèdes, l'agriculture
et tant d'autres fabrications.

Vers  la  fin  du  XVIIIe siècle  et  au
commencement du XIXe, la chimie a été fondée
sur une base durable, après avoir flotté près de
deux mille ans à travers des notions mystiques,
obscures  et  incohérentes.  C'est  un  Français,
disons-le hardiment, c'est Lavoisier qui a fixé ces
notions indécises par le principe définitif de. la
stabilité de la matière, invariable dans la nature
et  le  poids  de  ses  corps  simples.  Lavoisier  n'a
découvert peut-être aucun fait particulier, comme
l'ont  rappelé  dernièrement  quelques  auteurs
allemands  dans  une  intention  de  dénigrement.
Mais  « ce  qu'il  y  a  de  plus  scientifique,  dit
Aristote, ce sont les principes et les causes ; car
c'est  par  leur  moyen que  nous  connaissons  les
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autres  choses »31.  Or  Lavoisier  a  découvert  le
principe  fondamental  de  la  chimie :  la  science
date de lui.

Est-ce  donc à  dire  qu'il  ait  tout  aperçu,  tout
deviné, tracé à tout jamais le plan de la science
chimique ?  Non,  sans  doute,  pas  plus  que
Newton  n'a  fondé  à  lui  seul  l'astronomie.  Ici
encore  se  retrouve  le  concours  inévitable  des
trois  grandes  nations.  Tandis  que  Lavoisier
publiait  ses immortelles recherches, les Anglais
Priestley  et  Cavendish  découvraient  les
principaux  gaz,  ainsi  que  la  nature  de  l'eau ;
inventions  dont  Lavoisier  s'emparait
immédiatement  pour  affermir  sa  théorie.  Le
Suédois  Scheele  apporta  aussi  son  précieux
contingent à l'œuvre commune. Quelques années
après, un Anglais de génie, H. Davy, complétait
l'édifice  par  la  découverte  des métaux alcalins,
obtenus  à  l'aide  d'une  méthode nouvelle,  d'une
fécondité indéfinie ; je veux dire par l'application
aux  décompositions  chimiques  de  la  pile
récemment  découverte  par  un  grand  Italien,
Volta.

L'Allemagne  a  marqué  également  sa  place
dans  la  fondation de la  science nouvelle.  C'est
dans  les  lois  de  nombre  que  son  œuvre  a  été

31 Métaphysique, livre I.
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surtout caractérisée : Richter, Wenzel et le grand
Berzelius (un Suédois) ont établi les équivalents
chimiques, c'est-à-dire une loi aussi générale et
aussi absolue en chimie que la loi de Newton en
astronomie.  Chose  remarquable,  la  part  des
Allemands  dans  cette  découverte  a  été  surtout
expérimentale  et  pratique,  contrairement  à
l'opinion  qu'on  se  fait  en  général  du  génie
allemand.  Au  contraire,  la  théorie  atomique
proprement  dite,  d'un  caractère  plus  abstrait  et
plus  litigieux,  est  due  à  un  Anglais,  Dalton ;
tandis que sa démonstration par l'étude physique
des  gaz  a  été  donnée  par  un  Français,  Gay-
Lussac. C'est que le génie des races européennes
n'est pas si différent qu'on a bien voulu le dire.
Donnez-leur une culture commune et aussi haute,
et  vous  verrez  partout  surgir  des  inventions
également originales.

Le concours de l'Allemagne, de la France et de
l'Angleterre  se  retrouve  donc  à  chaque  grande
époque dans l'histoire de la science moderne. Je
pourrais  poursuivre  cette  démonstration  jusque
dans  les  temps  présents,  et  montrer  comment
aucun des trois peuples n'a jusqu'ici dégénéré de
son passé ; comment les substitutions, la théorie
des  éthers,  celle  des  alcools  polyatomiques,  la
dissociation, la notion des ferments organisés, les
méthodes  de synthèse des principes organiques
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ont  été  surtout  établies  par  des  découvertes
françaises ; tandis que la théorie des radicaux et
celle des éléments polyatomiques sont plutôt des
découvertes  allemandes ;  la  théorie
électrochimique  et  la  méthode  des  doubles
décompositions ont été inventées en Angleterre.
Enfin,  la  grande  doctrine  de  l'équivalence  des
forces  naturelles,  plus  spécialement  désignée
sous le nom de théorie mécanique de la chaleur,
a été aperçue d'abord par un Allemand (Mayer) et
par  un  Anglais  (Joule).  Développée  depuis  par
des  mathématiciens  allemands  (Clausius  et
Helmholtz),  elle  a  été  établie  en  chimie
principalement  par  les  expériences  des  savants
français,  aidés  des  savants  anglais  et  danois.
Mais je ne veux pas m'étendre sur cette histoire
de  la  science  présente :  nous  en  sommes  trop
près  et  nous  y  sommes  trop  engagés
personnellement, nous et nos amis, pour que nos
appréciations ne soient pas réputées, à tort sans
doute, suspectes de partialité.

En retraçant cette histoire abrégée des progrès
de  la  science  que  je  connais  le  mieux,  je  ne
prétends, certes, ni méconnaître le rôle de l'Italie,
qui fut si grand dans le passé : plaise à Dieu qu'il
reprenne son importance dans l'avenir ! ni le rôle
des  États-Unis,  ou  celui  de  la  Russie,  dans  ce
même  avenir.  Mais,  en  fait,  je  le  répète,
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l'initiative  des  idées  et  des  découvertes  réside
depuis plus de deux cents ans au sein des trois
peuples :  Anglais,  Français,  Allemand.  Leur
union  et  leur  sympathie  réciproque  est
indispensable,  sous  peine  d'un  abaissement
général dans la civilisation.

Combien  sommes-nous  loin,  hélas !  de  cette
union et de cette sympathie à De là le profond
sentiment de tristesse avec lequel nous avons vu
se former ces grandes organisations guerrières de
la France et de la Prusse, entre lesquelles un choc
terrible  était  inévitable.  Nous  aurions  préféré,
nous  autres  rêveurs,  le  désarmement  universel,
qui aurait réduit le système militaire de chaque
peuple  aux  proportions  indispensables  pour  la
protection  de  l'ordre  intérieur.  L'Europe  n'y
marche guère : un conflit terrible a eu lieu ; de
nouveaux  conflits  plus  terribles  encore  et  plus
étendus  se  préparent.  L'extermination
universelle,  est-ce  donc  là  l'idéal  de  la  race
humaine ?

ne sais si  nos voix seront entendues ;  et  j'en
doute  fort ;  mais  je  n'en  regarde  pas  moins
comme un devoir  pour les gens sensés de dire
aujourd'hui  toute  leur  pensée.  C'est,  d'ailleurs,
aux Allemands qu'il faut s'adresser ; ils sont les
plus  forts ;  ils  prétendent  être  les  plus  sages.
C'est à eux de prévenir, par leur modération, les
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scènes  de  carnage  que  l'on  entrevoit  dans
l'avenir.

Aussi  bien  les  plus  raisonnables  parmi  les
Allemands  semblent-ils  faire  un  retour  sur  le
passé,  et  être  disposés,  sinon  à  faire  quelque
concession à la France, du moins à comprendre
la nécessité de son concours dans l'ordre moral
européen.

Déjà  M.  Dubois-Reymond,  recteur  de
l'Université de Berlin, après avoir fait  entendre
en  août  1870  les  cris  d'un  patriotisme  exalté
jusqu'à  la  férocité,  a  exprimé  depuis  quelques
regrets du bombardement de Paris.  Sachons-lui
en  gré :  tant  d'autres  savants  allemands  Tout
réclamé avec obstination.

Voici  que  M.  Bluntschli,  professeur  à
Heildelberg,  professe,  au  nom  du  droit  des
gens32,  que  les  Prussiens  se  sont  écartés  plus
d'une  fois  pendant  cette  guerre  des  règles
adoptées  par  les  peuples  civilisés ;  qu'ils  ont
commis  des  cruautés  excessives  envers  des
Français  qui  défendaient  leur  pays,  brûlé  des
villages parfois inoffensifs ; je ne sais s'il a parlé
du  système  des  otages,  contraire  à  toute  saine
notion de la morale, etc., etc.

32 Voir  sa  leçon,  reproduite  dans  la  Revue  des  cours  publics,
publiée chez Germer Baillière, p. 632, 1871.
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Nous n'avons jamais dit  autre  chose.  Que le
sang versé dans les combats retombe sur la tête
des  chefs  et  des  rois  qui  ont  entrepris  ces
guerres !  Les  soldats  et  les  généraux  en  sont
innocents. Les rois eux-mêmes peuvent invoquer,
à  défaut  de  la  Providence  chrétienne,  l'antique
fatalité,  qui  voue  l'espèce  humaine  à  la  guerre
sanglante.  Mais  nous  n'acceptons  pas  cette
excuse  pour  les  violences  arbitraires  que  nous
venons de rappeler, et dont l'Europe n'avait pas
connu  depuis  bien  des  années  l'emploi
systématique.  Les  gens  cultivés  et  les
philosophes  parmi  nous,  depuis  Voltaire,  n'ont
jamais  cessé  de  maudire  de  tels  crimes.  En
voyant ces pratiques exaltées par les adresses des
universités et des docteurs, il semblait vraiment
que l'Allemagne eût perdu la grande notion de la
morale universelle, et qu'elle voulût substituer à
l'amour  de  l'humanité,  prêché  par  nos
philosophes  du  XVIIIe siècle,  l'amour  de  la
germanité.  C'était  de  vies  allemandes,  des
souffrances  allemandes  qu'il  s'agissait  toujours
dans leurs proclamations et dans leurs adresses ;
comme si la vie de tous les hommes n'avait pas
une égale valeur et ne devait pas être également
respectée,  en  dehors  de  la  lutte  des  soldats
armés !
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Saluons donc avec espérance ces voix venues
d'Allemagne qui font appel à la réconciliation. Le
recteur de l'université de Munich, M. Dœllinger,
à son tour, vient de s'adresser à la France, et la
convier  à  reprendre  sa  part  dans  l'œuvre
commune des intelligences.

La  société  chimique  de  Berlin  a  refusé  de
s'associer  aux  violences  de  MM.  Kolbe  et
Volhard, contre lavoisier et les savants français ;
elle  a  semblé,  par  son  silence,  reconnaître  la
justice de la protestation élevée par les chimistes
russes contre ces excès, et elle a déclaré par la
bouche  de  son  président,  M.  Baeyer,  « qu'elle
n'avait cessé d'honorer les savants français et les
services qu'ils avaient rendus à la science, sans
aucun sentiment de jalousie nationale».

Nous l'en remercions, et nous nous associons
de  grand  cœur  à  ses  désirs.  Mais  il  faut  qu'il
sache en retour,  lui  et  les Allemands de bonne
volonté, à quel prix le concours réciproque des
deux  peuples  peut  être  désormais  acheté  par
l'Allemagne. Certes, je n'avais personnellement,
avant  cette  guerre  néfaste,  que  sympathie  et
admiration  pour  l'Allemagne  savante.  J'y
comptais  des  amis  tels  que  M.  Liebig,  M.
Helmholtz, M. Bunsen et bien d'autres encore ;
ils sont demeurés étrangers, à ma connaissance, à
l'exaltation  fanatique  dans  laquelle  tant  de
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professeurs allemands se sont oubliés. Mais les
circonstances présentes réclament un témoignage
plus clair que le silence.

Les Allemands, entraînés par l'État conquérant
qui les  a conduits à  la victoire,  ont  renié leurs
anciennes  vertus  de  modération  et  d'humanité.
Us  ont  péché  contre  l'amour,  contre  le  Saint
Esprit,  le plus grave et  le plus irrémissible des
péchés,  au  dire  des  vieux  théologiens
catholiques. Eu un mot, ils ont pris par la force
un peuple malgré lui ; ils ont annexé l'Alsace et
la Lorraine, contrairement au droit moderne des
peuples, qui tendait à se fonder de plus en plus
sur le libre consentement des hommes. C'est là
leur  grand  crime,  celui  qu'ils  expieront  tôt  ou
tard, s'ils ne s'en repentent volontairement :  car
on n'évite pas la Némésis. Peu d'entre eux, et ce
sont  les  démocrates,  je  dois  le  dire  à  leur
honneur,  peu  d'Allemands  ont  compris,  peu
d'Allemands  semblent  comprendre  encore
aujourd'hui ce qui rend la haine fatale et le passé
irrémissible.

« Le  fer  et  le  feu »  ne  procurent  point  de
garantie solide ; ils détruisent les empires, aussi
vite  qu'ils  les  élèvent ;  ce  sont  là  des  vérités
banales, pour nous surtout qui venons d'en faire
la  triste  expérience.  Cependant  ce  n'est  pas  le
trésor du Rhin, ravi à main armée, quel qu'en soit

362



l'énormité ; ce n'est pas l'amertume de la défaite ;
ce n'est ni le sang versé, ni les villages brûlés, ni
les  maisons  pillées  et  dévastées  qui  nous  font
redouter  l'avenir ;  tout  cela  s'oublie  d'une
génération  à  l'autre  dans  la  mémoire  des
hommes,  et  surtout  dans  la  mémoire  des
Français, les moins rancuniers des humains. Sans
doute, nous avons repris, les uns et les autres, les
paisibles travaux de l'esprit ;  nous poursuivons,
chaque  peuple  pour  son  propre  compte,  les
œuvres commencées avant la guerre.

Mais ce qui ne s'oublie pas, c'est le principe
moral  violé,  la  force  mise  à  la  place  du  droit
moderne, c'est-à-dire, je le répète, la force mise à
la place du libre consentement des hommes. Ce
sera là, si les Allemands ne comprennent pas que
le vainqueur doit faire les avances et rendre ce
qu^il  a  pris  à  tort,  ce  sera  là,  malgré tous nos
efforts pour éteindre la haine et calmer les esprits
animés, ce sera la un jour la ruine commune de la
France  et  de  l'Allemagne,  et  peut-être  la
destruction de la civilisation occidentale.

363



Les signes du temps et l'état de
la science allemande 

D'après  M.  Kolbe,  professeur  de  chimie  à
l'université de Leipzig.

23 novembre 1876.
On se  rappelle  encore  les  violentes  attaques

dirigées contre la  culture française  par  certains
savants  allemands,  il  y  a  quelques  années.
L'esprit  français,  disaient-ils,  était  devenu
incapable de toute application suivie et de tout
travail  approfondi :  sa  frivolité irrémédiable,  sa
légèreté  spirituelle,  prompte  à  effleurer  et  à
abandonner  aussitôt  les  problèmes,  lui
interdisaient  désormais  de  produire  une  œuvre
sérieuse. Ces défauts étaient d'ailleurs propres à
la  race française,  on les  retrouvait  jusque dans
ses  grands  hommes  les  plus  réputés ;  et  les
attaques  de  nos  critiques  remontaient  alors
jusqu'aux noms les plus illustres y tels que ceux
de Lavoisier et des savants philosophes qui ont
joué  un si  grand rôle  au XVIIIe siècle  dans  la
fondation des sciences naturelles.
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Telles  étaient  les  accusations  dirigées  contre
nous : on en retrouverait encore l'écho, sans aller
bien  loin.  Mais  nous  préférons  mettre  sous  les
yeux de nos lecteurs un article publié récemment
dans  le  Journal  de  chimie  pratique  (octobre
1876), par le professeur Kolbe, de Leipzig, l'un
des savants les plus autorisés de l'Allemagne, et
qui  s'était  distingué,  il  y  a  peu  de  temps,  par
l'énergie  de  ses  déclarations  contre  la  science
française. Aujourd'hui, la colère passée, il semble
revenu à des appréciations plus équitables. Voici
ce qu'il écrit :

Signes du temps, par H. Kolbe
« Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  fais

ressortir et que je déplore les tendances actuelles
de la chimie allemande.

» Aux recherches expérimentales exactes et à
l'étude  approfondie  des  phénomènes  réels,  elle
substitue de plus en plus les vagues spéculations
de la philosophie de la nature et un schématisme
vide de sens ; tout cela au grand détriment de la
netteté et de la précision dans les idées et de la
clarté dans l'expression.

»  Je  ne  puis  m’empêcher  de  prédire  à  mes
compatriotes un avenir peu enviable pour notre
science  chimique.  Je  le  dis  avec  douleur,  mais
avec conviction, si l'on ne parvient pas à arrêter
la chimie allemande sur la pente fatale où elle
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glisse depuis quelques années, si l'on ne peut la
faire  remonter  vers  un  courant  meilleur,  nous
verrons se reproduire vers la fin du siècle ce que
nous avons observé au commencement.

»  Pour  les  études  sérieuses  en  chimie,  nos
jeunes gens devront reprendre la route de Paris,
comme  autrefois  Rose,  Runge,  Mitscherlich,
Liebig  et  autres,  parce  qu'en  Allemagne  on
n'enseignera plus la chimie, mais la philosophie
de la nature.

»  Que  celui  qui  trouve  ce  pronostic  trop
pessimiste  veuille  bien  parcourir  les  journaux
scientifiques allemands et français.  Il  verra que
les derniers contiennent beaucoup de mémoires
et de recherches intéressantes, et que la liste des
chimistes  français  connus  s'est  accrue  de
beaucoup de noms nouveaux. C'est là une preuve
certaine  qu'après  une  période  de  marasme,  et
malgré  les  moyens  matériels  insuffisants  et
mesquins  dont  on  dispose  chez  nos  voisins,
l'étude de la chimie est en voie ascendante chez
eux.

» Mais il  y a plus,  et  la  chose mérite d'être
relevée : les chimistes français, jeunes ou vieux,
à peu d'exceptions près,  sont  restés fidèles aux
saines traditions des sciences exactes.

» L'indépendance de leur esprit et la justesse
de leur coup d'œil ne sont pas faussées comme
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chez nous ; ils se tiennent loin des spéculations
philosophiques modernes sur la position relative
des atomes, et sur la manière dont ils sont reliés
entre eux, ainsi que sur l'atomicité des éléments,
questions  sur  lesquelles  la  majeure  partie  des
chimistes allemands usent inutilement leur temps
et leurs forces.

» C'est ainsi que nous avons vu, il y a soixante
ans,  les  savants  français  accueillir  avec  peu
d'enthousiasme les idées de la philosophie de la
nature  et  de  la  métaphysique  allemande.  Si  la
France réussit un jour à s'affranchir du joug de la
hiérarchie  romaine,  ennemie jurée des  sciences
naturelles, si elle brise les liens dont l'enlace le
jésuitisme, qui,  sous un gouvernement faible, a
su devenir menaçant pour l'État et la science ; si,
de  notre  côté,  nous  continuons  à  cultiver  la
philosophie  de  la  nature,  au  lieu  de  faire  des
recherches  exactes  en  chimie,  nous  serons
bientôt distancés par nos voisins.

»  Ce  n'est  certes  pas  poussé  par  des
sympathies  françaises,  ni  par  esprit  de
dénigrement de la science allemande que je me
vois  contraint  de  dire  que  nos  mémoires
scientifiques  en  chimie  portent  actuellement  la
même  étiquette  que  certains  produits  de  notre
industrie nationale : Bon marché et mauvais ; car
certainement les produits de notre métaphysique
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chimique moderne sont bon marché et montrent
la corde.

» Une des principales causes de la décadence
de la chimie allemande est,  comme je l'ai  déjà
révélé  ailleurs,  un  défaut  d'instruction  générale
chez le plus grand nombre des jeunes chimistes.
Il y a plus : non seulement on ne sait guère rien
au delà de la chimie, mais là encore on n'a étudié
plus  spécialement  qu'une  des  branches  de  la
chimie, la chimie organique, et un nombre assez
considérable de nos Docents en chimie ont une
somme de connaissances insuffisantes. »

Nous ne savons pas si tous les jugements de
M. Kolbe sont fondés. Et peut-être manquerions-
nous de justice à l'égard de nos voisins, comme
de  modestie  à  notre  propre  égard,  en  nous
associant absolument à ses appréciations.

Le lecteur saura faire, sous ce rapport, la part
de chacun ; nous nous bornons à lui signaler la
publication du savant professeur de Leipsig. Il en
tirera  sans  doute  la  conséquence  que  l'esprit
scientifique français n'est pas tombé si bas qu'on
l'a prétendu quelquefois ; il verra que les efforts
tentés  dans  notre  pays  pour  soutenir
renseignement supérieur, depuis la fondation de
l'École des hautes études par M. Duruy, n'ont pas
été  perdus ;  et  il  sera  porté à bien augurer  des
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plans de réforme d'ensemble que M. Waddington
propose en ce moment à nos Assemblées.
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F. Hérold

I. — Les origines

1882
Je l'ai connu aux Ternes, il y a vingt-huit ans,

dans  la  maison  de  sa  mère,  la  vivaient  trois
nobles  femmes :  la  veuve  d'Hérold,  le  grand
musicien,  mort  en  1833,  dans  le  plein
épanouissement  du  génie ;  sa  grand'mère,
nonagénaire  spirituelle,  qui  avait  été  présentée
dans son enfance à la cour de Louis XV et qui
nous  apportait  comme  un  dernier  reflet  de
l'ancien régime ;  enfin madame Rollet,  la  mère
de  madame  Hérold.  Ces  trois  femmes  étaient
unies étroitement dans un même sentiment : pour
le passé,  par  le culte du grand homme qu'elles
avaient  perdu ;  pour l'avenir,  par l'éducation de
ses enfants.

La fille de la maison venait  d'épouser un de
mes  amis  d'enfance,  le  plus  ancien  de  tous
aujourd'hui, J. Clamageran, maintenant conseiller
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d'État.  C'était  lui  qui  m'avait  introduit  dans  ce
milieu  tout  intime,  où  les  sympathies  pour  les
personnes  étaient  rendues  plus  fortes  et  plus
hautes  par  le  culte  de  la  liberté,  de  l'art  et  de
l'idéal.

La plupart de ceux qui étaient reçus dans ce
cénacle de famille avaient dès lors ou se sont fait
un  nom.  C'étaient  Barbereau,  le  compositeur,
mort  récemment  dans  une  extrême  vieillesse ;
Scudo,  le  critique  d'art ;  Demesmay,  le
sculpteur ;  Lesage ;  Nuitter,  aujourd'hui
archiviste  de  l'Opéra ;  Emile  Ollivier  et  sa
première femme Blandine, les favoris du logis, si
charmants dans la fleur de leur jeunesse ; Ernest
Picard,  avec  son  esprit  incisif  et  bienveillant ;
Saligny,  depuis  sénateur,  d'autres  que  j'oublie ;
enfin,  les  enfants  de  la  maison :  Clamageran,
sérieux, sensé, dévoué à la chose publique, qu'il
entendait  un  peu  à  la  façon  américaine ;
Ferdinand Hérold,  vif,  gai,  au  courant  de  tout,
toujours prêt à donner sans compter son temps et
son argent pour la cause libérale.

Tels  nous  nous  retrouvions  les  dimanches»
auprès de ce foyer hospitalier, pour nous fortifier
contre les misères et les abaissements du temps
présent : les uns prêts à entrer dans la politique
active et à revendiquer les franchises publiques ;
les autres plus particulièrement attachés au culte
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de  la  science  et  delà  pensée ;  tous  réunis  par
notre  amour  commun  de  la  liberté.  jours  de
jeunesse attristée et persévérant malgré tout dans
l'espérance 1 compagnons séparés par la mort ou
par les discordes de la vie, plus cruelles encore à
votre image flotte sans cesse devant mes yeux ;
mais  ceux  qui  ne  vous  ont  pas  connus  ne
sauraient  retrouver  les  pensers  communs  qui
nous agitaient alors et le charme de ces amitiés,
rendues  plus  concentrées  par  la  compression
universelle qui a marqué les débuts de l'Empire.

Dans la maison des Ternes,  la  musique était
surtout  en  honneur,  bien  entendu ;  mais  on  y
causait aussi d'art et de philosophie, d'histoire et
de politique, en se promenant dans les longues
allées du jardin, dévasté et ruiné depuis, lors du
siège de Paris. Madame Hérold animait tout par
sa bonne grâce, sa bonté naïve et sa chaleur de
cœur,  prompte  à  s'exciter  pour  les  causes
généreuses.  Après  le  long  deuil  de  sa  vie,
accablée dès ses débuts par la mort de son mari,
elle  revivait  enfin  sur  ses  derniers  jours,  en
s'entourant des jeunes amis de son fils et de son
gendre.  Tous  deux  venaient  de  se  marier,  et
chacun de nous amena à son tour sa jeune femme
dans cette maison bénie. On trouvait là comme
un écho de l'ardeur et du dévouement politiques
des libéraux de la Restauration, ainsi que de la
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largeur  d'esprit  des  femmes  intelligentes  du
XVIIIe siècle. Les hommes de ma génération ont
connu les derniers représentants de cette période,
dont la tradition est maintenant éteinte.

Il  en est  ainsi  dans l'histoire :  les  sentiments
intimes  et  les  passions  qui  ont  animé  chaque
époque et qui en expliquent la vie cessent d'être
compris  au  bout  de  deux  ou  trois  générations.
Les  récits  écrits  ne  transmettent  guère  que  les
faits ;  mais  la  tradition  orale,  de  sympathie  et
d'éducation, est nécessaire pour bien comprendre
les sentiments,  c'est-à-dire les  vrais  mobiles  de
l'activité qui a produit ces faits, les vraies causes
de la grandeur des hommes et des peuples, aussi
bien  que  de  leurs  faiblesses  et  de  leurs
défaillances. Une fois la tradition des sentiments
perdue,  il  se  crée  dans  le  monde de  nouveaux
courants d'opinion, meilleurs ou pires, — ce n'est
pas la question, — mais autres.

Ceux d'entre nous qui ont été en rapport avec
les hommes de 1830 et de la Restauration, ceux
qui  ont  pu  entrevoir  dans  leur  enfance  les
survivants  extrêmes  du  grand  empire  et  de  la
Révolution,  avec leur élan,  leur énergie parfois
brutale,  leur  enthousiasme  ardent  jusqu'à
l'aveuglement, leur hautaine indépendance, ceux-
là n'ont pas sur les choses humaines les mêmes
idées,  les  mêmes  jugements,  les  mêmes
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directions que la génération suivante, élevée dans
un esprit plus positif, plus pratique, plus égoïste
peut-être,  au  milieu de  l'affaissement  moral  du
second  empire  et  du  culte  effréné  des  intérêts
matériels, surexcités sans relâche depuis l'époque
déjà lointaine de Louis-Philippe. La tradition de
la  Révolution  fut  alors  rompue,  de  même  que
l'orgie  et  la  bassesse  de  Louis XV avaient  fait
oublier les hautes visées du règne de Louis XIV.

Un abîme se creuse ainsi par intervalles entre
les époques qui se succèdent et sépare les jeunes
gens de leurs pères et de leurs aînés.  Mais,  en
1854, le monde libéral et le monde même de la
Révolution, dont celui-là procédait, n'étaient pas
encore tombés dans le gouffre de l'oubli. Leurs
sentiments survivaient à la chute des institutions,
dans  un  certain  nombre  de  milieux  clairsemés
par la France et  tels  que celui  que je viens de
décrire.

Le feu sacré de la liberté fut entretenu, même
aux plus mauvais jours, dans ces milieux intimes,
où il  était  si  doux de  se  retrouver  pendant  les
époques de défiance et de proscription. Plus tard,
quand la terreur aveugle des intérêts commença à
se  calmer,  quand  l'Empire,  engagé  dans  les
entreprises  extérieures  de la  guerre  d'Italie,  eut
besoin  à  son  tour  du  soutien  des  opinions
libérales, une certaine détente se fit et l'on vit se
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former des centres de pensée plus étendus, tels
que  ce  salon  de  madame  d'Agoult  où  se  sont
rencontrés la plupart des hommes qui ont marqué
depuis  en  politique.  Mais,  avant  1860  et  au
moment où la loi de sûreté générale renouvelait
les violences de l'origine, des réunions si libres
n'eussent pas été tolérées. La petite réunion des
Ternes  était  mieux  sauvegardée,  parce  qu'elle
n'élevait pas de si hautes prétentions, au sein de
ce  cercle  de jeunes  gens et  de  jeunes femmes,
amis des enfants de la maison et serrés autour de
la chère maîtresse du logis .

C'est là que Ferdinand Hérold reçut la forte et
durable  impression des  sentiments  de  sa  mère.
Par  le  milieu  où  il  fut  élevé  s'expliquent  ce
caractère  dévoué  et  résolu  que  l'on  a  connu
depuis, cette bonté, cette simplicité de cœur qui
le rendaient si cher à ses amis. C'était une nature
sans  fiel,  sans  haine  personnelle,  uniquement
attachée  aux  principes,  OU  plutôt  à  leurs
applications, c'est-à-dire à la recherche pratique
du bien général ; car il était peut-être plus clair
que profond et il n'aimait guère les abstractions.
Par là s'explique aussi son goût pour la politique
active, où il ne tarda guère à chercher sa place.
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II. — Sous l'empire

La vie publique d'Hérold nous fournit comme
un  tableau  des  péripéties  et  des  traverses  des
hommes d'État de notre temps, ayant préludé par
une  longue  et  ferme  protestation  contre
l'usurpation impériale ; puis, après les folies de la
fm  et  la  catastrophe,  saisissant  le  pouvoir  au
milieu  de  la  tempête,  plutôt  pour  essayer  de
relever la France d'une chute presque désespérée,
que par une vue d'ambition personnelle ; rejetés
de  nouveau  dans  l'opposition,  par  la  réaction
triomphante, après la défaite finale de la patrie ;
mais  venant  à  bout,  à  force  de  patience  et  de
sagesse politique, de dominer leurs adversaires et
de  prendre  enfin,  sous  une  forme  tout  à  fait
régulière, ce pouvoir si longtemps désiré et dont
la possession dure si peu.

Toutefois la carrière de Hérold se distingue de
celle de la plupart de ses contemporains par la
direction générale de sa vie et par la nature de ses
services. On retrouve dans les préliminaires qu'il
crut  devoir  donner  à  sa  carrière  officielle
l'influence  morale  exercée  sur  lui  par  son
éducation et son milieu de famille.

Hérold,  en  effets  a  pensé  qu'un  homme
politique  devait  se  désigner  à  ses  concitoyens,
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non  par  de  vaines  déclamations,  mais  par  les
services  réels,  rendus  aux  misérables  et  aux
opprimés,  par  les  sacrifices  faits  à  la  chose
commune.  C'étaient  là  autrefois  les
commencements  obligés ;  l'opinion  publique
étant réputée a priori devoir préférer l'homme qui
a rendu les services les plus éclatants.

Je ne veux pas prétendre que cette méthode ne
soit pas la plus digne ; mais il n'en est pas moins
certain qu'en fait, ce n'est pas la plus profitable.
On  arrive  plus  vite  et  plus  facilement  par  le
charlatanisme  des  manifestes  et  des  promesses
sans  limites,  par  l'explosion  éclatante  des
intransigeances. C'était l'une des faiblesses de la
démocratie  athénienne,  et  c'est  encore la  nôtre.
Mais Hérold était trop honnête et nourri dans de
trop sérieuses traditions pour suivre une pareille
voie , moins frayée d'ailleurs il y a vingt-cinq ans
qu'aujourd'hui.  Peut-être  les  lenteurs  de  sa
carrière , les difficultés et parfois les échecs qui
en ont marqué le cours ont-ils été la conséquence
de  cette  intelligence  incomplète  des  procédés
efficaces.

Retraçons  en  peu  de  mots  la  suite  et  les
incidents  de  cette  première  période,  consacrée
aux services obscurs de l'opposition légale.

Reçu  docteur  en  droit  en  1851,  après  des
études dirigées par un maître, M. Valette, dont il
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ne parlait jamais sans un vif souvenir d'affection,
Hérold prit en 1854 une charge d'avocat à la cour
de  cassation  et  au  conseil  d'État,  charge  qu'il
conserva pendant seize ans. En même temps qu'il
exerçait fidèlement ses devoirs professionnels, il
ne  ménageait  ni  son  talent  de  juriste,  ni  ses
ressources  personnelles,  dans  les  procès
politiques  qui  se  succédèrent  jusqu'à  la  fin  de
l'empire. C'étaient surtout les appels électoraux et
les  procès  des  Sociétés  ouvrières  que  Hérold
excellait à soutenir. Cette aide accordée aux amis
de  la  liberté  de  tous  degrés  lui  valut  ces
sympathies  populaires,  retrouvées  plus  tard  à
Charonne, lorsqu'il y devint conseiller municipal,
et  qui  se  sont  manifestées  d'une  façon  si
touchante, au dernier jour, le long de son convoi
funèbre.

La  revendication  des  principes  de  liberté
politique  contre  l'Empire  ne  commença  guère
que  vers  1857.  Les  temps  étaient  sombres  et
presque  sans  espoir.  L'attentat  d'Orsini  avait
amené un redoublement  de compression et  des
proscriptions  nouvelles  (loi  de  sûreté  générale,
1858).  Vacherot  était  condamné  en  police
correctionnelle  pour  son  livre  purement
théorique  de  La  Démocratie,  et  son  défenseur,
Émile Ollivier, frappé d'une interdiction de trois
mois. Pendant cette première phase, tous les amis
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de  la  liberté  politique  et  philosophique  étaient
tenus  pour  ennemis  et  confondus  dans  la
solidarité  d'un  même  soupçon  par  la  réaction
cléricale  et  autocratique  qui  dirigeait  le
gouvernement. C'est dire combien l'entreprise de
Hérold était courageuse et désintéressée.

Trop jeune encore pour paraître aux premiers
rangs, il fit partie d'abord des comités électoraux
qui  préparèrent  l'élection  des  Cinq,  premiers
représentants  de  la  liberté  dans  le  Corps
législatif.  Il  excellait  dans l'organisation de ces
comités.  Quand il  s'agissait  de les  former,  il  y
apportait les ressources morales des sympathies
groupées autour de lui et le concours matériel de
sa  fortune  privée.  Sa  grande  et  étonnante
mémoire des faits et des hommes lui permettait
d'ailleurs d'y rendre des services tout particuliers.
Au moment même de l'action, il marquait avec
netteté,  soit  par  des  consultations,  soit  par  des
publications (Manuel  électoral,  1863),  la  limite
dans  laquelle  on  pouvait  se  mouvoir ;  limite
stricte,  en  dehors  de  laquelle  les  tribunaux,
dévoués alors au pouvoir établi, ne permettaient
à  personne de s'avancer.  Plus  tard,  il  défendait
devant les tribunaux d'appel ceux qui avaient pris
part à la lutte.

C'est au milieu de ces préoccupations qu'il ne
tarda pas à être éprouvé par des deuils privés, qui
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produisirent pour quelque temps la séparation de
notre petite société des Ternes. Il adorait les siens
et il fut cruellement frappé. La perte d'un premier
enfant fut suivie à dix jours d'intervalle par une
perte plus funeste encore, celle de sa mère, qui
n'avait  pu  résister  au  chagrin  et  aux  fatigues
amenés par la maladie et la mort de son petit-fils.
Hérold en éprouva une douleur extrême et il en
parut longtemps accablé ; à tel point que ses amis
en  conçurent  pour  lui-même quelques  craintes.
Un chagrin analogue d'Ernest Picard, qui perdit
aussi  son  premier-né,  la  mort  de  madame
OUivier, survenue presque en même temps, tout
contribua  à  nous  disperser.  Cependant,  après
deux ans, les besoins d'une affection commune et
l'accord général de nos pensées nous réunirent de
nouveau, plus nombreux même que par le passé,
autour  de  madame  Clamageran,  qui  avait
remplacé  sa  mère,  avec  non  moins  de  bonne
grâce et de tendresse délicate.

Pendant ce temps, l'horizon s'était entr'ouvert
et  l'affranchissement  de  l'Italie  avait  eu  lieu :
satisfaction  donnée  à  des  sympathies  ,  dont
l'ingratitude  même des  obligés  ne  saurait  nous
faire  renier  la  générosité ;  elle  avait  modéré
l'amertume des dix premières années de l'Empire
et adouci les esprits.
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On  put  entrevoir  dès  lors  la  séparation  qui
allait  se  faire  dans  l'opposition.  Tandis  que  les
uns demeuraient irréconciliables et ne cessaient
de poursuivre la restauration de l'ordre légal et de
la  République,  abattus  par  la  force  en  1851 ;
d'autres pensaient  qu'il  valait  mieux profiter  de
l'état  présent  pour  constituer,  sans  violence  et
sans  révolution,  une  nouvelle  forme  de
gouvernement :  l'Empire  libéral.  Le  duc  de
Morny encourageait cette scission, et il ne tarda
pas  à  exercer  une  influence  personnelle  et
croissante  sur  Émile  Ollivier,  qu'il  jugeait,  non
sans raison, appelé à devenir le représentant de
cette  évolution.  Ces  divisions  trouvaient  leur
écho jusque dans notre petit groupe des Ternes.

Cependant  Émile  Ollivier  se  laissait  chaque
jour entraîner plus loin et il prenait (1864-1867)
le rôle d'intermédiaire entre le gouvernement et
l'opposition ;  il  rêvait,  je  le  répète,  un  empire
libéral,  qui  aurait  eu  peut-être  son  jour  et  sa
grandeur, sans la trahison du plébiscite et la folie
de  la  guerre  étrangère.  Les  contradictions
internes  entre  cette  conception  et  l'origine
violente du régime auraient sans doute fini par en
amener  la  ruine ;  mais  ces  causes  eussent  été
lentes à se développer dans une France enrichie
et  engourdie  par  la  prospérité  matérielle.  Quoi
qu'il en soit, la plupart de nos amis refusèrent de
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s'associer  à  cette  entreprise ;  Picard,  Hérold,
Clamageran  repoussèrent  tout  contact  avec  un
régime  dont  la  tache  d'origine  leur  semblait
ineffaçable, et ils persistèrent dans l'unité de leur
conduite et dans la logique de leurs sympathies
républicaines.

Ainsi se divisèrent les hommes de liberté, et
cette division funeste, quoique inévitable, nous a
privés au jour de la catastrophe de quelques-unes
de  nos  énergies  les  plus  précieuses.  Je  ne
prétends  pas  ici  devancer  le  jugement  de
l'histoire,  ni  prononcer  des  paroles  de  blâme ;
mais  aucun de ceux qui  ont  connu intimement
Émile  Ollivier  ne  me  désavouera  dans
l'expression du regret profond que nous a causé à
tous cette grande puissance morale, cette grande
force  oratoire,  vibrante  et  sympathique,
désormais perdue pour la France.

Jusque-là, l'opposition avait été rassemblée par
les liens d'une haine commune ; elle se partagea
donc, et l'on vit  commencer la vraie campagne
des républicains purs contre l'Empire, campagne
soutenue  par  les  comités  et  les  journaux  et
renfermée dans la mesure étroite de la légalité.
Les jurisconsultes y jouèrent un rôle capital,  et
Hérold au premier rang parmi eux.

Les débuts de cette campagne furent marqués
par  le  procès  des  Treize  (1864),  procès  dans
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lequel  Hérold  fut  représenté  par  le  ministère
public  comme  le  principal  organisateur  du
mouvement et condamné à 500 francs d'amende,
en compagnie de Garnier-Pagès, de Carnot et de
leurs  amis.  Il  avait  donné dans  cette  affaire  la
mesure de ce caractère sincère et résolu, qui la
toujours  conduit  à  accepter  la  pleine
responsabilité  des  ses  actes.  Sa  popularité  au
dehors, sa considération parmi ses pairs mêmes
en furent  accrues,  et  il  fut  presque aussitôt  élu
membre  du  conseil  de  son  ordre.  En  1868,  il
concourut  avec  Pelletan  à  fonder  le  journal  la
Tribune.  Ainsi  se  poursuivait  sa  carrière,
consacrée par des services incessants, qu'il était
toujours  prêt  à  rendre  avec  un  zèle  égal,  de
quelque  lumière  u  de  quelque  obscurité  qu'ils
fussent entourés.

Pendant ce temps, la notoriété d'Hérold avait
grandi avec l'âge, et le moment était venu pour
lui  d'entrer  dans  l'arène  politique  proprement
dite,  en  passant  par  une  nouvelle  étape :  la
fonction de député. Tant de services rendus à la
cause de la liberté justifiaient cette ambition, qui
n'était  autre,  d'ailleurs,  que  celle  de  rendre  de
plus  grands  services.  Elle  exigeait  même  un
sacrifice  nouveau,  celui  d'une  carrière  assurée,
honorée, lucrative. Hérold n'hésita pas.
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Deux  voies,  alors  comme  aujourd'hui,
s'ouvraient  pour  parvenir.  On  pouvait  se
présenter à Paris, ou dans une grande ville, en se
couvrant de l'éclat d'une réputation faite, autour
de  laquelle  l'opinion  se  rallie ;  ou  bien  en
brusquant  les  sympathies  par  l'ardente
manifestation  de  ces  opinions  simples  et
excessives qui séduisent les masses. On pouvait
encore  se  faire  nommer  dans  un  département,
après y avoir lentement conquis cette influence
qu'assurent  les  services  rendus  et  les  relations
personnelles. Hérold devait tenter tour à tour les
deux  voies,  sans  jamais  sortir  des  bornes
légitimes.

Appelé dans le département de l'Ardèche, par
les  sympathies  de  ses  amis  politiques,  il  s'y
présenta  aux élections  de  1869 ;  mais  il  obtint
seule ment 12 400 voix au second tour de scrutin,
contre  19  000  données  au  marquis  de  la
Tourrette, candidat officiel.

Ce fut  ainsi  qu'Hérold fut  conduit  à  se  faire
dans l'Ardèche une situation locale : il  y acquit
une  modeste  propriété  et  groupa  autour  de  lui
l'opposition protestante et libérale. Il poursuivait
lentement cette campagne électorale, appuyée sur
les  dévouements  publics  et  privés,  lorsque
éclatèrent le coup de foudre de la guerre de 1870
et les désastres de l'invasion.
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III. — sous la République

Les jours étaient venus : l'Empire était tombé
sans gloire dans la guerre qu'il avait provoquée ,
et  la  France  menaçait  de  s'abîmer  avec  lui,
lorsque quelques hommes courageux saisirent le
gouvernail abandonné. Aucun d'entre eux n'avait
d'illusion sur  l'étendue de  la  catastrophe ni  sur
l'impossibilité d'un retour définitif de la fortune ;
mais,  dans  les  cas  extrêmes,  le  désespoir  est
parfois le meilleur conseiller.  Il était nécessaire
de  relever  la  patrie  et  de  tâcher  de  sauver  au
moins l'honneur  par  une résistance héroïque,  il
fallait  montrer  que  la  honte  et  la  lâcheté  des
chefs  de  la  nation  n'avaient  pas  flétri  tous  les
cœurs. Ce sont les dévouements et les énergies
suscités dans ce moment suprême qui ont fourni
à la France le ressort moral de sa régénération.
La République a puisé dans les profondeurs du
sentiment  national  surexcité  cette  force
souveraine qui a fini par vaincre tous les artifices
des politiciens réactionnaires.

Hérold fut au premier rang parmi les derniers
défenseurs  de  la  patrie.  Dès  le  4  septembre,  il
était,  à  l'Hôtel  de Ville,  l'un des  secrétaires  du
gouvernement  delà  Défense  nationale,  et,
presque aussitôt, il fut nommé secrétaire général
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du ministère de la justice, c'est-à-dire, en réalité,
ministre en l'absence du titulaire, M. Crémieux ;
après  le  siège,  il  eut  un  moment  le  titre  de
ministre de l'intérieur.

Son  caractère  et  ses  antécédents  ne  le
tournaient pas vers les affaires militaires, qui ne
jouèrent d'ailleurs dans Paris assiégé qu'un rôle
négatif et parfois désastreux. Mais il s'occupa dès
lors de cette réforme judiciaire, qui n'a pas cessé
de  faire  obstacle  à  la  République,  et  il  eut  au
moins la satisfaction de faire établir la liberté de
l'imprimerie  et  abroger  l'article  75  de  la
Constitution  de  l'an  VIII,  article  depuis
longtemps  attaqué,  sur  la  responsabilité  des
fonctionnaires. Ces réformes sont restées.

Cependant  les  services  mêmes  qu'il  avait
rendus,  tandis  qu'il  était  enfermé  dans  Paris,
devinrent  fatals  à  ses  ambitions.  Lors  des
élections générales à l'Assemblée nationale, il ne
put  soutenir  en  personne  sa  candidature,
proposée  de  nouveau  dans  le  département  de
l'Ardèche, et il échoua avec 30 000 voix contre
une liste de fusion. En ces heures de défaillance
le pays, épuisé par la guerre et démoralisé par la
défaite, ne recherchait plus que les partisans de la
paix à tout prix.

Hérold ne fut pas plus heureux à Paris, lors des
élections  complémentaires  du  2  juillet.  La
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situation même de conseiller d'État, que lui avait
donnée H. Thiers dans la commission provisoire
(avril  1871),  tomba  à  son  tour  au  jour  des
élections  définitives,  faites  par  l'Assemblée
nationale  en  juillet  1872.  La  réaction
grandissante,  fortifiée  par  la  double  terreur  de
l'étranger et de la Commune, se tournait contre
ceux qui avaient défendu la patrie aux jours de
nos  malheurs ;  elle  les  poursuivait  avec  un
acharnement d'ingratitude, que l'on retrouve trop
souvent  dans  l'histoire  et  que  Hérold  devait
encore  rencontrer,  à  sa  dernière  heure,  jusque
parmi ceux pour qui il avait lutté toute sa vie.

Ainsi  repoussé  des  premiers  rôles,  alors  que
l'intérêt même de l'État aurait dû, au contraire, le
faire  rechercher,  Hérold  revint  à  son  point  de
départ  et  il  se  retrouva  dans  l'opposition.  Là,
comme toujours, il s'associa à l'œuvre commune,
plutôt qu'il n'y apporta une initiative inattendue
ou des inventions personnelles.

Il fut l'un des plus méritants dans cette longue
et  tenace  lutte  légale  contre  la  réaction
monarchique  et  cléricale ;  lutte  qui  a  fondé
définitivement  la  République,  parce  que  les
républicains  ont  réussi  à  convaincre  la  France
que  le  nouvel  établissement  était  à  la  fois  la
dernière  étape  de  la  Révolution  et  l'espérance
suprême de la patrie, en dehors de laquelle on ne
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pouvait plus rencontrer que les aventures et les
convulsions, l'anarchie intérieure et l'intervention
de l'étranger.

Au mois de décembre 1872, Hérold était élu
conseiller  municipal  par  l'arrondissement  de
Charonne.  Il  joua  dans  le  conseil  un  rôle  de
quelque  importance,  par  la  fermeté  et  la
modération  de  son  allure  républicaine,  qu'il
maintenait  à la fois contre les réactionnaires et
les intransigeants.  Il  répondait  si  bien à l'esprit
moyen de cette assemblée, qu'il fut élu cinq fois
vice-président. Il soutint avec les citoyens sensés
la  candidature  de  Rémusat  contre  Barodet ;  et,
lorsque  le  succès  de  ce  dernier  eut  amené  la
chute  de  M.  Thîers,  Hérold  fut  le  premier
signataire de la protestation contre les tentatives
de restauration monarchique (novembre 1873).

Parmi ses actes comme conseiller municipal,
je  signalerai  sa  proposition  d'attribuer  une
subvention  annuelle  de  300  000  francs  aux
établissements  d'enseignement  supérieur  du
département  de  la  Seine  (novembre  1875) :
proposition généreuse, qui aurait associé la ville
de  Paris  aux  plus  hautes  directions
philosophiques  et  scientifiques  de  l'esprit
humain. C'est là, d'ailleurs, un ordre de dépenses
et d'encouragement auquel la plupart des grandes
capitales  de  l'Europe  tiennent  à  honneur  de
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participer.  La  ville  de  Paris  y  était  restée  trop
étrangère  sous  l'administration  matérialiste
d'Haussmann,  tout  entière  concentrée  dans  des
préoccupations  de  voirie  publique.  Le  Paris
républicain  a  eu  l'honneur  de  remettre
l'instruction primaire à sa place et d'y consacrer
un budget digne de cette grande cité : ni par la
dépense, ni parles résultats, Paris aujourd'hui ne
le cède sous ce rapport à personne. Mais il eût
été  digne  d'en  faire  autant  pour  l'enseignement
supérieur,  qui  est  la  véritable  source  de  toute
initiative  sérieuse,  de  tout  progrès  matériel  et
moral dans l'humanité. Hérold comprenait mieux
que personne, en raison de son éducation et de
l'élévation  naturelle  de son esprit,  qu il  dût  en
être  ainsi,  et  ses  collègues  adoptèrent  sa
proposition.  Mais  elle  rencontra  l'obstacle
toujours  présent  des  sourdes  oppositions
réactionnaires. Il fallait, pour que la proposition
devint  définitive,  l'approbation  du  ministre  de
l'intérieur :  or  l'un  des  derniers  actes  de  M.
Buffet,  au  moment  de  quitter  le  ministère,  fut
d'annuler le crédit. Ainsi tomba une idée large et
généreuse, et il est regrettable qu'elle n'ait pas été
reprise depuis : à la condition, toutefois, qu'elle
ne  soit  pas  soustraite  au  contrôle  des  hommes
compétents et détournée de sa large destination
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par l'arbitraire du favoritisme et  les  prétentions
jalouses des vanités individuelles.

Mais revenons à la carrière politique d'Hérold.
Sa  situation  grandissait  de  jour  en  jour.  La
République  était  sortie  du  provisoire,  par  la
proclamation  de  la  Constitution  de  1875.  Les
élections  sénatoriales  de  la  Seine  en  1876  se
firent  en  vertu  de  la  nouvelle  Constitution ;
Hérold y fut porté, sous le double patronage de
MM.  Thiers  et  Gambetta.  Il  fut  élu  un  des
premiers  et  il  vint  siéger  dans  la  gauche
républicaine,  à  laquelle  il  devait  rester  associé
jusqu'au dernier jour. Là, il ne devait pas larder à
retrouver, encore une fois, son rôle d'organisateur
de  la  résistance  légale,  rôle  dans  lequel  il
excellait  par  la  modération  de  son  esprit  et  la
netteté  avec  laquelle  il  traçait  les  limites  de
l'action qu'il s'agissait de poursuivre.

Le 16 mai avait interrompu le développement
régulier et pacifique des idées républicaines, et le
Président  de  la  République  avait  entraîné  le
Sénat à voter la dissolution de la Chambre des
députés  (juin  1877) :  faute  grave  qui  a  été
l'origine  d'un  certain  affaiblissement  dans
l'autorité morale de ce grand corps. Hérold fut,
avec  MM.  Calmon  et  Peyrat,  l'un  des  trois
présidents  du  comité  des  gauches  du  Sénat,
comité chaîné de soutenir la lutte.  Ce fut peut-
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être là le point culminant de la carrière d'Hérold,
celai où il exerça le plus d'influence. Avec quel
zèle et quelle activité, sans ménager ni sa fortune
ni sa santé, il agit dans cette circonstance et sut
soutenir dans la France entière la résistance aux
pressions  administratives,  surexcitées  par  la
passion  politique  et  le  désir  de  réussir  à  tout
prix : c'est ce que savent les témoins de sa vie.
Cependant il n'abusa jamais du pouvoir presque
discrétionnaire que son parti lui avait confié. Je
me  rappelle  un  incident  singulier  et
caractéristique  de  ces  temps  troublés,  où  le
sentiment du juste et de l'injuste faiblissait dans
certaines  âmes  sous  les  ardeurs  des  passions
politiques.  Un  jour,  l'un  des  défenseurs  de  la
République  dans  les  départements  du  Midi,
employé dans la magistrature coloniale, vint faire
à  Hérold  une  étrange  proposition,  « Le
département  de  ***,  où  j'ai  mes  amis,  est
terrorisé  en  ce  moment  par  des  bandes
légitimistes qui parcourent les villages ; si vous
voulez mettre à ma disposition quelques milliers
de francs, je me charge d'organiser une contre-
bande, qui opérera en sens contraire au nom de la
République. »  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel
accueil Hérold fit à cette proposition, qui atteste
l'état d'excitation et d'anarchie où le 16 mai avait
jeté la France.
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J'avais  pu  voir,  quelques  années  auparavant,
pendant  un  petit  voyage  que  nous  limes
ensemble,  en  1873,  dans  la  vallée  du  Rhône,
avec  quelle  sagesse  Hérold  savait  à  la  fois
grouper  les  sympathies  et  maintenir  dans  les
limites de l'action légale l'énergie des convictions
républicaines,  si  chaudes  dans  ces  régions.
J'entends  encore  ses  entretiens  avec  les  gens
d'Aubenas, dévoués à la cause ;  et  j'ai  présente
notre rencontre à Rochemaure, au pied du volcan
éteint  de  Chenavari,  devant  les  aiguilles
basaltiques  qui  portent  les  ruines  du  château
féodal :  nous  fûmes  abordés  par  un  boucher,
républicain ardent, dont le langage exubérant et
la  défiance  naïve  rappelaient  la  violence  des
passions démocratiques de Marseille.

Tant  de  zèle  et  de  dévouement  ne  resta  pas
stérile. Nul peut-être n'eut plus de part qu'Hérold
à l'élection de la majorité républicaine qui sortit
des urnes d'octobre 1877. Ce ne fut pas, comme
on sait,  le terme de la lutte ;  mais,  tant que se
poursuivit  refibrt  de  la  réaction  monarchique,
tant  qu'elle  refusa  de  reconnaître  sa  défaite  et
qu'elle  persista  dans  ses  rêves  de  coup  d'État,
Hérold  demeura  sur  la  brèche,  prêt  à  tout  et
disposé  à  pousser  la  résistance  jusqu'aux
extrémités. Heureusement cette douleur nous fut
épargnée ;  la  réaction  recula,  au  moment
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d'allumer dans la France un incendie plus général
et plus terrible que celui de 1830.

Il semblait que Hérold dût être appelé aussitôt
dans  le  nouveau  ministère,  ou  parmi  ses
auxiliaires les plus prochains. Mais le maréchal
Mac-Mahon,  alors  même  qu'il  renonçait
honnêtement aux résolutions fatales, n'avait pas
abdiqué toutes ses répugnances contrôles amis de
la  République.  En  janvier  1879  seulement,  au
moment de se retirer,  il  contresigna à regret la
nomination de Hérold comme préfet de la Seine.

IV. — la préfecture de la Seine

C'est dans ses fonctions de préfet que Hérold a
donné toute sa mesure, en manifestant  sous un
nouveau jour  ses capacités  d'homme d'État :  la
mesure eût été plus large encore si son activité
n'avait  pas  été  subordonnée  à  la  pleine
possession  d'une  santé  déjà  ruinée  par  tant
d'efforts, d'émotions et de sacrifices. Trois choses
ont  caractérisé  la  préfecture  de  Hérold :  sa
sympathie pour les idées modernes, son accord
sincère avec le conseil municipal et la population
parisienne,  enfin  sa  grande  habileté
d'administrateur.  —  De  celle-ci,  il  ne
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m'appartient  pas  de  parler ;  mais  les  deux
premiers points veulent être relevés.

Le rôle du préfet de la Seine, on le sait, n'est
pas  un  rôle  ordinaire.  Non  seulement  il
représente  le  pouvoir  central,  qui  la  délégué ;
mais  il  remplace  le  chef  de la  municipalité,  le
maire,  choisi  dans  toute  autre  commune parmi
les élus de la cité. Ce double rôle engendre une
certaine délicatesse dans les rapports du préfet de
la  Seine  avec  le  conseil  municipal.  Cette
population parisienne, si mobile, si généreuse, si
avide de progrès et  de changements,  est  par  là
même difficile à gouverner ; elle est prompte à
entrer en opposition contre ceux qui la dirigent.
Elle oublie volontiers la continuité nécessaire des
institutions, pour réclamer l'exécution immédiate
des  réformes.  De  là  sa  méfiance  instinctive
contre  les  administrateurs,  même  les  plus
honnêtes et les mieux intentionnés. Trop souvent
ceux-ci  sont  amenés  à  entourer  leur  action  de
mystère,  afin  d'éviter  qu'elle  ne  soit  paralysée,
soit par l'intervention des intérêts privés, soit par
des  oppositions,  nées  d'une  vue  partielle  des
choses à leurs débuts et que leur développement
complet  dissipera.  Au  contraire,  les  citoyens
réclament  que  tout  se  fasse  au  grand  jour.  Ils
craignent,  et  cette  crainte  n'a  peut-être  pas
toujours  été  sans  fondement,  que  le  secret
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administratif  ne  masque  la  poursuite  de  vues
contraires à la liberté ou au bien public.

Par une rare prérogative,  à force de droiture
dans ses intentions, de franchise et de bonne foi
dans  ses  décisions,  de netteté  dans  l'exécution,
Hérold avait réussi à désarmer ces méfiances et à
marcher  presque  toujours  d'accord  avec  un
conseil  municipal  dont  il  partageait  les
convictions généreuses, sinon même les passions
et  les  préjugés.  Cependant  la  facilité  de  son
caractère  a  fait  parfois  illusion  sur  l'énergie
morale de sa nature. Il ne faisait aucun sacrifice à
une vaine popularité ; mais il avait pour principe
de laisser la volonté du conseil se développer et
régler  les  choses  de  sa  compétence  en  toute
liberté ; sans autre limite que la loi, ce régulateur
et cette condition suprême de la stabilité dans les
régimes  démocratiques.  cette  limite,  d'ailleurs,
Une  la  révélait  pas  après  coup,  comme  par
surprise  et  presque  en  trahison,  pour  arrêter
brusquement  un  courant  auquel  on  s'était
abandonné  avec  confiance.  Au  contraire,  il
prévenait  d'avance  et  dès  les  premiers  mots ;
puis,  si  le  conseil  persistait,  le  moment  venu,
sans vain défi et conformément à ce qu'il avait
annoncé d'abord, il faisait annuler la délibération.
C'est ainsi qu'il maintenait avec fermeté dans la
pratique  les  principes  généraux  de  notre  droit
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public  et  de  notre  organisation  centralisée,
principes en dehors desquels l'unité française ne
tarderait pas à se relâcher et à se dissoudre, au
milieu  de  la  lutte  anarchique  des  intérêts
contraires des communes.

Son principal appui, le motif fondamental de
la confiance réciproque qui exista toujours entre
Hérold  et  le  conseil  municipal,  ce  fut  la
communauté  de  sentiments  sur  les  matières
religieuses,  spécialement  en  ce  qui  touche  les
relations de l'Église  catholique avec la ville  de
Paris.

La  lutte  qui  s'est  engagée  sur  ce  point  sera
jugée  plus  tard  comme l'un  des  traits  les  plus
frappants  de  notre  époque ;  c'est  elle  peut-être
qui  imprimera  -  à  la  fin  du  XIXe siècle  son
principal caractère dans l'histoire de l'humanité.
Il s'agit, en effet, d'un problème qui n'a jamais été
posé si haut dans l'ordre social et philosophique.
Une  société  peut-elle  vivre  sans  religion
officielle,  sans  appui  surnaturel,  sans  préjugés,
comme aurait  dit  Voltaire,  en un mot  en tirant
tous ses principes d'action de la seule autorité de
la science et de la raison ? Une telle conception,
entrevue  dès  le  XVIIe siècle,  faisait  frémir
d'horreur Bossuet et les hommes de son temps.
Jusqu'à notre époque, peu de politiques en aucun
pays  ont  osé  l'envisager  de  sang-froid.  Tel  est
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cependant l'avenir vers lequel la France et bientôt
sans doute avec elle toute l'Europe civilisée sont
entraînées  par  un  courant  chaque  jour  plus
irrésistible.  Les  mobiles  fondamentaux  des
actions des hommes semblent avoir changé ; les
dogmes positifs des religions établies ont perdu
toute créance, aussi bien parmi les gens instruits
que  dans  les  masses  ouvrières  qui  remplissent
nos villes.

Qu'on l'approuve ou qu'on le blâme, qu'on s'en
réjouisse ou que l'on s'en afflige, il n^en est pas
moins  certain  que  les  croyances  religieuses  ne
sont  plus,  comme  autrefois,  la  base  de  l'ordre
social et  de la moralité humaine ;  et  cependant
les  sociétés  ne  se  sont  pas  écroulées  dans  le
désordre et la corruption. La somme de vertu et
de  dévouement  qui  est  dans  le  monde  n'a  pas
diminué.  Loin  de  là :  l'histoire  de  notre  temps
prouve que l'amour  du bien,  l'honneur,  le  goût
des devoirs de famille, aussi bien que le respect
des devoirs publics,  ne sont ni moins répandus
dans les masses, ni moins efficaces dans les âmes
d'élite : elles y ont même pris comme une dignité
et  une  noblesse  plus  haute,  en  rejetant  l'appui
trompeur  des  opinions  chimériques  et  des
superstitions d'autrefois. Certes, il y a et il y aura
toujours  bien  des  défaillances,  bien  des  fautes,
bien des crimes dans les sociétés humaines. Mais
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la population de nos grandes villes n'a pas perdu
le  sens  de  l'honneur  et  du  dévouement,  pour
s'être détachée des vieux dogmes. Au contraire, il
semble que la moralité soit surtout une question
de  race  et  d'éducation  générale,  plutôt  que  de
croyances positives : les pratiques superstitieuses
des  vieilles  religions  n'empêchent  guère  les
défaillances de leurs partisans. En fait, parmi les
races du midi de l'Europe, elles paraissent plutôt
diminuer  la  moralité  que  la  fortifier,  en
affaiblissant  le  sentiment  de  la  responsabilité.
Mais  la  séparation  entre  la  société  purement
civile de l'avenir et les sociétés théocratiques du
passé n'est pas facile à accomplir.

Les naturalistes ont reconnu dans ces derniers
temps  qu'il  existe  une  classe  de  végétaux,  les
lichens, êtres complexes, formés par l'association
d'une algue, qui pourrait subsister par elle-même,
et  d'un  champignon  parasite,  étroitement
entrelacés. Ces deux êtres en sont venus à vivre
d'une  vie  commune,  dans  laquelle  l'algue,
dépouillée  de  son  autonomie,  suffit  par  sa
matière verte à entretenir la vie commune d'un
être hybride.

On  pourrait  dire  que  c'est  là  l'image  des
sociétés  humaines,  envahies  depuis  tant  de
siècles par le parasitisme des religions. Le grand
et original effort de notre temps est d'opérer le
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départ  entre  les  éléments  primordiaux  de
l'humanité vivante, active et laborieuse, et ceux
du parasite, greffés sur elle et entrelacés jusque
dans  les  dernières  profondeurs  de  noire  vie
publique  et  privée.  Certes,  un  tel  résultat  ne
saurait être atteint sans quelque déchirement, et
sa  poursuite  exige  la  lenteur  et  la  prudence
méthodique d'une opération chirurgicale.

Le  succès  définitif  de  l'entreprise,  engagée
depuis le XVIe siècle, par des forces morales et
intellectuelles de plus en plus prépondérantes, ne
paraîtra  guère  douteux  au  philosophe.  Mais  il
faut  éviter  à  tout  prix  la  violence,  qui  est
contraire  à  la  justice  et  qui  provoque  les
réactions ;  il  faut  surtout  éviter  de  froisser  ces
âmes délicates et pures, qui ont identifié leur cire
moral  avec  la  vieille  organisation  théocratique,
aussi bien que ces esprits honnêtes, prompts au
vertige et hostiles aux brusques changements.

Aux  uns,  il  faut  faire  comprendre  que  la
société laïque est établie sur des bases plus larges
et  moins  sujettes  à  trembler  que  les  vieilles
théocraties. Aux autres, plus respectables encore
à mes yeux, il convient d'expliquer que la pureté
morale  qui  les  domine  existe  par  elle-même,
indépendamment  de  toute  affirmation arbitraire
et dogmatique. Ils seront à nous,  le jour où ils
seront convaincus que la solidarité et la fraternité
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humaines constituent un idéal plus haut et plus
profond que la charité tant vantée des vieux âges.
Mais évitons à tout prix de les blesser l  par la
violence des compressions, ou par la brutalité des
calomnies.

Étrange retour de l'histoire à Le catholicisme
est aujourd'hui poursuivi des mêmes accusations
de  bassesse  et  d'immoralité ;  il  est,  disons-le
franchement,  victime  de  ces  mêmes  calomnies
qu'il a invoquées autrefois contre le vieux culte
poétique  et  naturaliste  de  l'antiquité.  Dans  les
déclamations  de  la  presse  anticléricale,  on
croirait  parfois  entendre  comme  un  écho  des
infamies reprochées au paganisme par Lactance
et par Tertullien. Les Pères de l'Église, eux aussi,
ont  abusé  de  ce  procédé  de  polémique,  qui
consiste à reprocher à un culte les sottises et les
crimes de quelques-uns de ses adeptes, à s'armer
de l'ineptie  des superstitions  locales contre  des
croyances longtemps respectées, qui ont eu leur
grandeur et leur rôle dans l'histoire de l'humanité.
Les mensonges à l'aide desquels le catholicisme
a  ameuté  les  peuples  pendant  tant  de  siècles
contre  les  savants  et  les  philosophes,  les
accusations imaginaires au nom desquelles  il  a
immolé  tant  de  milliers  de  victimes au  moyen
âge, sont aujourd'hui retournées contre lui. Si la
voix qui demande du sang retentit encore parmi
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ses  partisans  les  plus  fanatiques,  cependant  les
vrais  libres penseurs sont  tenus à  montrer  plus
d'impartialité  qu'il  n'en  a  jamais  eu  et  à
reconnaître le rôle utile qu'il a pu jouer autrefois
dans  le  développement  moral  de  l'humanité.
Mais cette haute justice fait  partie des résultats
théoriques  de  la  science  moderne.  Dans  la
pratique,  l'heure  de  la  laïcisation  est  venue,  et
notre  société  est  sur  le  point  de  rompre  ses
derniers liens.

Hérold  le  comprit  mieux  que  personne.
Héritier  des  traditions  philosophiques  et
politiques de notre siècle, il se jeta avec ardeur
dans  le  mouvement  destiné  à  assurer  à
l'instruction populaire son autonomie.

Ce mouvement a soulevé les protestations les
plus  vives  de  la  part  des  catholiques  menacés
dans une longue possession, qui jusque-là avait
été  à  peine  troublée,  même  au  temps  de  la
monarchie  constitutionnelle  de  Louis-Philippe.
En  1850,  ils  avaient  fait  consacrer  légalement
l'oppression  de  l'enseignement  populaire.  Non
contents  de ce succès et  prompts à saisir  toute
circonstance favorable,  ils  avaient  cimenté  leur
pouvoir,  après 1870, par  de nouveaux artifices,
abusant  de  l'affaiblissement  du  gouvernement
central et profitant de nos désastres mêmes.
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Un tel pouvoir ne pouvait durer, et le principe
même de leur réclamation ne saurait être accepté.
On ne saurait regarder comme une persécution la
perte du droit de tyranniser les consciences. Il y a
là une méprise, une duperie singulière, qui s'est
produite  trop  souvent  dans  l'histoire
contemporaine et dans laquelle notre génération,
éclairée par les événements de 1850, ne saurait
retomber, « Nous vous avons demandé la liberté,
s'écriait  alors  l'un  des  défenseurs  les  plus
autorisés  du  cléricalisme,  nous  vous  l'avons
demandée,  quand  vous  étiez  au  pouvoir,  parce
que c'était votre principe ; aujourd'hui nous vous
la  refusons,  parce  que  c'est  le  nôtre ;  nous  ne
devons tolérer  que la  liberté du bien. » Laisser
l'indépendance  à  toutes  les  opinions,  c'était,  à
l'écouter,  insulter,  opprimer  la  religion,  et  cette
plainte s'entend encore à Rome. Rome, en effet,
est  troublée  par  là  dans  ses  pratiques
traditionnelles d'oppression. Le Compelle intrare
a toujours été l'une des maximes fondamentales
de l'Église ; interrogez, même à l'heure présente,
ses chefs les plus autorisés, et vous ne tarderez
guère à les amener à avouer que « la dureté des
temps » les oblige seule à y renoncer.

Telle  n'est  pas  la  devise  de  la  civilisation
moderne ; mais elle a, au contraire, le devoir de
sauvegarder les pauvres, les enfants, les malades,
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les mourants, contre des habitudes traditionnelles
d'oppression.  C'est  au  nom  de  la  liberté  des
consciences qu'il  importe de mettre un terme à
une  trop  longue  intolérance  et  de  cesser
d'imposer à tous les pratiques religieuses par le
concours du bras séculier, c'est-à-dire du pouvoir
civil.

A ce  point  de  vue,  disons-le  hautement,  la
campagne  entreprise  par  Hérold  et  par  les
municipalités  des  grandes  villes  est  légitime.
Mais on doit veiller avec le plus grand soin à ce
que  l'exclusion  des  pratiques  religieuses
obligatoires,  dans toute la série des actes de la
vie civile, ne dégénère pas en provocation ou en
persécution  contre  des  sentiments  sincères,  et
dont on ne saurait méconnaître ni la légitimité ni
la grandeur morale. La limite est parfois délicate
à tracer,  et  peut-être sous ce rapport des fautes
ont-elles  été  commises.  Je  veux  parler  de
l'enlèvement public des crucifix dans les écoles.
Sur  ce  point,  les  ordres  de  Hérold  avaient  été
dépassés,  par  zèle  ou  par  maladresse :  il  le
reconnaissait ;  la  maladie  l'avait  empêché  de
surveiller  les  détails  d'une  exécution
intempestive.  La  chose  une  fois  faite,  avec  sa
résolution  naturelle,  il  eut  la  générosité  de
couvrir  des  agents  qui  l'avaient  compromis.
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Mais, en désavouant quelques abus regrettables,
il convient de maintenir le principe.

Posons nettement la question.
Il  ne  s'agit  pas  de  s'opposer  à  des  actes

religieux que la conscience d'un citoyen regarde
comme  nécessaires,  quelque  opinion  que  l'on
puisse  avoir  soi-même  à  cet  égard ;  mais  il
convient  d'empêcher  qu'on  en  impose  à  tous
indistinctement la pratique dans les lieux publics.
Nous oublions trop vite le passé. Jusqu'à la fin du
XVIIIe siècle,  cette  pratique  était  obligatoire,
même dans la vie privée : chacun devait faire ses
Pâques et recevoir les derniers sacrements ; et la
liberté  du  refus  n'a  pas  été  entière  sous  la
Restauration.  Aujourd'hui,  la  vie  privée  est
devenue libre ; mais les actes de la vie publique
sont  demeurés  enchaînés  jusqu'à  ces  derniers
temps.  La mairie,  l'école,  l'hôpital,  le  cimetière
doivent  être  séparés de toute  attache religieuse
obligatoire,  c'est-à-dire  qu'ils  doivent  être
purement  laïques.  Il  convient  de  prévenir
désormais l'oppression du faible, du malade, de
l'enfant,  si  longtemps  érigée  en  principe  et  en
maxime d'État  dans les  pays catholiques.  Voilà
l'œuvre à laquelle Hérold s'était  voué et qu'il  a
poursuivie et à peu près entièrement accomplie à
Paris :  ce  sera  l'un  des  caractères  les  plus

404



marquants  de son administration dans  l'histoire
de notre temps. Il y fut fidèle jusqu'à la mort.

V. -- La fin

Ainsi,  après  une  longue  suite  de  services
rendus à la patrie, à la liberté, à la démocratie,
Hérold  était  arrivé  à  Tune  de  ces  situations
élevées qui permettent à un homme de jouer un
rôle  dans  l'histoire  et  d'intervenir  dans  les
destinées  de  son  pays :  ses  ambitions  étaient
satisfaites,  ambitions  légitimes  qui  avaient  eu
pour mobile, non la poursuite de vains honneurs
et le désir stérile d'une autorité prépotente, mais
l'amour  du  bien  public  et  la  volonté  d'y
conformer  la  direction  des  choses
administratives.  Mais,  éternelle  vanité  des
desseins et des félicités humaines ! à peine avait-
il eu le temps d'exercer cette direction, depuis si
longtemps  désirée,  que  les  signes  précurseurs
d'une  fin  prochaine  apparurent,  signes  trop
visibles pour ses amis comme pour lui-même.

Le mal venait de loin. Dès 1875, une maladie
grave  l'obligea  de  subir  une  suite  d'opérations,
auxquelles  il  eût  succombé  sans  l'habileté
consommée de son ami, le Dr Labbé. Sa fermeté
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ne fut jamais troublée par un danger dont il avait
pleine conscience, « Mon ami, me disait-il plus
tard, vous ne savez pas dissimuler ; je lisais jour
par  jour  sur  votre  visage  inquiet  la  gravité  de
mon  état. »  C'était  le  signe  d'une  affection
organique  profonde,  le  diabète,  dont  il  était
atteint à son insu depuis plusieurs années.

Il se rétablit pourtant, et il ne tarda pas à être
mis  en  demeure  de  déployer  une  activité  plus
grande que  jamais,  lors  des  événements  du  16
mai. L'excitation de cette lutte sans relâche, où il
fut comme le centre du mouvement électoral de
la France entière, le soutint  contre des fatigues
accumulées ;  mais  non sans  user  davantage  les
ressorts d'une constitution faiblissante. Une fois
préfet,  il  se  donna  tout  entier  au  travail  de  sa
nouvelle  fonction,  prolongeant  jusqu'au  milieu
de la nuit la lecture des dossiers et l'examen des
affaires.

C'est dans cet état de tension d'esprit qu'il fut
frappé au cœur par la maladie et la mort de l'un
de ses enfants, son jeune fils Georges, le préféré
peut-être, à cause de sa ressemblance avec son
grand-père le musicien. Cette jeune existence fut
fauchée dans sa fleur, à la suite d'une longue et
douloureuse maladie.

Hérold  ne  se  consola  jamais  de  cette  perte.
Depuis, sa santé demeura toujours languissante.
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Il  s'enfonça  dans  un  travail  redoublé,  pour
étourdir sa douleur, « Je le vois sans cesse devant
moi, disait-il, dès que je cesse de travailler. »

En vain, il chercha à relever ses forces par des
séjours aux eaux de Vais, la vallée aux volcans
éteints,  aux  chaussées  basaltiques.  Tune  des
régions les  plus pittoresques de la  France ;  par
des voyages en Italie, pays de prédilection pour
cet esprit artistique, et où il avait retrouvé plus
d'une  fois  le  calme  intellectuel  et  moral,  si
difficile  à  conserver  dans  les  surexcitations
incessantes de la vie parisienne.

L'hiver  de  1879  à  1880  amena  un  déclin
définitif. Atteint d'une bronchite grave et tenace,
il  consentit  à  peine,  vers  le  printemps,  sur  les
instances réitérées des siens, à prendre quelques
semaines de congé qu'il passa à Arcachon. Cette
nature diligente, peu encline à la contemplation
philosophique, ne pouvait supporter la solitude.
H  ne  savait  pas  s'absorber  dans  la  nature  et
retremper  dans  la  vue  une  et  changeante  des
choses les ressorts de sa vie morale. Il avait, pour
se soutenir, besoin d'une activité obligatoire.

Il revint bientôt à Paris, un peu ranimé par le
repos et la douceur du climat du Midi, mais sans
se  faire  d'illusion  sur  la  gravité  d'un  état
physiologique  qui  devenait  chaque  jour  plus
menaçant.
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Il eût pu vivre sans doute quelques années de
plus, s'il  eût consenti alors à tout quitter,  avant
que  l'affaiblissement  de  ses  organes,  minés
sourdement par la maladie, devint irréparable. A
ce  moment  critique,  quelques-uns  de  ses  amis,
sollicités par le calme avec lequel il envisageait
son état, osèrent lui dire franchement la pénible
vérité.

« Non, sans doute, répondit-il, il  ne me plaît
pas  de  mourir  avant  l'heure,  en  laissant  ma
famille sans appui, mes enfants non élevés. Mais
j'ai entrepris une œuvre que je veux poursuivre
jusqu'au  bout.  Je  resterai  et  j'attendrai  ma
destinée,  à  Parmi  ceux  qui  ont  goûté  cet  âpre
fruit de la politique active, il en est peu qui aient
eu la résignation de s'en détacher d'eux-mêmes et
sans y être obligés par la nécessité.

Ainsi Hérold refusait de se retirer de l'arène où
il  avait  combattu ce grand combat,  qui  dure et
qui durera éternellement entre l'esprit nouveau et
les vieilles tyrannies, entre la science moderne et
l'ignorance traditionnelle, entre la libre pensée et
la  superstition.  A dater  de  ce  jour,  la  funèbre
question ne fut plus posée entre nous. Quelques
allusions voilées,  parfois  l'échange d'un sourire
attristé  montraient  cependant  que  cette  pensée
était  toujours  présente  au  fond  de  son  esprit.
Cette  nature  vaillante  n'en  jouissait  pas  moins
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jusqu'au bout des derniers jours de son activité. Il
sentait  la  mort  venir  lentement,  avec  cet  esprit
résolu qu'il  avait  porté dans tous ses actes ;  ce
n'était pas sur lui-même qu'il s'affligeait, mais sur
sa  femme,  sur  sa  sœur,  qui  contemplaient  les
progrès du mal avec une tristesse inexprimable.
Mais pour lui-même il avait la sérénité du sage,
qui accomplit son devoir et poursuit son œuvre
jusqu'au  bout,  prêt  à  se  coucher  dans  le  sillon
pour y mourir,  sans vaine plainte et sans vaine
espérance.

Cependant son esprit pratique et naturellement
optimiste  ne  s'arrêtait  pas  longtemps  sur  ses
sombres perspectives ; il ne croyait pas d'ailleurs
le  terme  si  prochain.  Ce  terme  apparut  dès  le
commencement  de  décembre  aux  compagnons
affectueux  qui  observaient  le  malade  avec  la
sollicitude  d'une  tendresse  inquiète.  L'échec
même de sa candidature de sénateur inamovible
ne l'affecta pas plus qu'il ne convient, et nul mot
ne  sortit  de  sa  bouche,  qui  trahit  l'amertume
causée  par  la  trahison  d'anciens  amis  et  la
méconnaissance  des  longs  services  rendus à  la
cause  républicaine.  Il  regardait  son  avenir
politique avec plus de confiance peut-être que la
durée même de sa vie. Quelques jours avant sa
mort, il me parlait encore de sa candidature dans
les  Pyrénées  Orientales,  dernier  sourire
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d'espérance qui  éclaira son intelligence près de
s'obscurcir.

Il travaillait encore ce jour-là, courbé sur des
dossiers  que  ses  yeux affaiblis  avaient  peine  à
lire  et  s'occupant  du  personnel  des  hôpitaux
confiés ses soins. Mais ce fut le suprême éclair
de volonté.

VI. — les funérailles

Il s'éteignit le 1er janvier 1882, vers le matin,
attristant  à  jamais  cet  anniversaire  pour  sa
famille et ses amis désolés. Il avait demandé que
ses  obsèques  fussent  accomplies  en  écartant  la
pompe des cérémonies officielles : son vœu a été
respecté, sans pourtant refuser à sa mémoire une
consécration en harmonie avec la direction et la
logique générale de sa carrière. Pour la première
fois,  l'armée  de  Paris  fut  associée  dans  ses
principaux représentants à un enterrement civil.
L'approbation  sympathique  du  peuple  parisien,
dont il avait  été le serviteur dévoué, s'y joignit
avec  une  touchante  spontanéité.  De  temps  en
temps, du sein de cette population accourue pour
rendre  un  dernier  hommage  au  préfet  qu'elle
aimait, il s'échappait sur le trajet du convoi le cri
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de  Vive  la  République !  comme  pour  attester
jusqu'au bout  la  cause à  laquelle  Hérold s'était
dévoué. Un dernier mot d'adieu, par Pelletan, a
rappelé  sur  sa  tombe  que  ce  républicain,  ce
philosophe, cet homme politique ennemi de tout
préjugé, avait été le modèle des vertus publiques
et privées. C'est là, en effet, l'un des caractères de
notre  époque ;  le  dévouement,  le
désintéressement,  l'élévation  morale  dans  leur
plus haute expression, loin d'accompagner d'une
manière  nécessaire  les  partisans  des  anciennes
croyances, sent de jour en jour pins rares parmi
eux,  pour  devenir  le  patrimoine  des  amis  du
progrès et de l'humanité.
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Les savants pendant le siège
de Paris

1872
Quand vint le siège de Paris, dernière étape de

nos défaites, on se tourna vers la science, comme
on  appelle  un  médecin  au  chevet  d'un  malade
agonisant.  Le  concours  de  l'esprit  et  de  la
méthode  scientifiques  eût  été  sans  doute  plus
efficace  si  on  l'eût  invoqué  depuis  de  longues
années  pour  organiser  les  forces  matérielles  et
morales  de  la  France :  nos  ennemis  l'ont  fait,
mais on n'a pas encore su leur ravir le secret de
leur puissance.

Quoi qu'il en soit, le dévouement des savants
auxquels  on  faisait  appel  in  extremis  n'a  pas
manqué  à  la  patrie.  Les  nombreux  comités
institués  dans  ce  péril  suprême ont  donné leur
temps, leur santé et leur intelligence, sans mesure
ni  réserve.  S'ils  n'ont  pas  sauvé  la  patrie  d'un
désastre, rendu inévitable par la destruction déjà
accomplie de notre organisation militaire, ils ont
pourtant imprimé au siège de Paris quelques-uns
des caractères qui le distingueront dans l'histoire.
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On n'avait pas encore vu cette merveille d'une
correspondance méthodique, entretenue par une
ville investie, à l'aide des ballons et des pigeons,
avec  le  concours  de  la  photographie
microscopique :  œ  sera  la  légende  de  l'avenir,
comme ce  fut  l'objet  de  l'étonnement  et  de  la
fureur  de  l'ennemi,  attestés  par  de  cruelles  et
impuissantes menaces.

C'est grâce à la science que l'on a pu fondre
dans Paris ces quatre cents canons de campagne
d'un nouveau modèle,  supérieurs en portée aux
canons  prussiens  et  qui,  du  haut  du  plateau
d'Avron, tinrent pendant un mois les Allemands
en échec sur la route de Chelles.

C'est grâce à la science que la fabrication de la
dynamite, presque ignorée en France, a pu être
improvisée, sans ressources spéciales et dans les
conditions  en apparence les  plus défavorables ;
c'est grâce à la science que la lumière électrique
a joué, dans l'éclairage nocturne des travaux de
défense,  un  rôle  inattendu  et  dont  l'emploi
méthodique  a  rendu  toute  surprise  impossible.
C'est grâce à la science et aux moyens nouveaux
enseignés  par  elle  pour  la  défense  des  brèches
que toute tentative d'assaut fut épargnée à la ville
assiégée : cette tentative eût sans doute abouti à
quelque grand désastre pour nos adversaires.

413



Mais  il  faudrait  un  volume  tout  entier  pour
énumérer les efforts et le dévouement de tant de
savants patriotes.

Efforts infructueux ! l'œuvre de la faim
...sævior armis
accomplit ce que la force armée n'avait pas osé

faire.
J'ai  présidé l'un des comités, appelés dans le

danger suprême : « le Comité scientifique pour la
défense de Paris,» institué le 2 septembre 1870
près le ministère de l'instruction publique, par M.
Brame,  maintenu33 et  encouragé  par  M.  Jules
Simon, après la proclamation de la République.

Nous avons fourni comme les autres, jour par
jour  et  sans  nous  lasser,  notre  contingent  de
bonne  volonté,  de  labeur  et  de  patriotisme.  Je
pourrais  raconter  nos  travaux ;  mais  il  ne
convient guère après la défaite, de faire l'histoire
détaillée des efforts qui n^ont pas abouti.

Si j'ai cru devoir rappeler ces faits, c'est afin
d'expliquer comment nous nous sommes trouvés
écartés  de  la  direction  première  de  nos
expériences. Adonné, dès mes débuts dans la vie,
au culte de la vérité pure, je ne me suis jamais

33 Le Comité se composait  de MM. d'Alméida,  Breguet,  Frémy,
Jamin,  Ruggieri,  Schutzenberger.  Sur  ma  demande,  on  nous
adjoignit un second comité, dit de Mécanique, composé de MM.
Delaunay, président ; Cail, Claparède, Gévelot et Rolland.

414



mêlé à la lutte des intérêts pratiques qui divisent
les  hommes :  j'ai  vécu  dans  mon  laboratoire
solitaire, entouré de quelques élèves, mes amis.
Mais, pendant la crise suprême traversée par la
France, il n'était permis à personne de demeurer
indifférent ; chacun a dû apporter son concours,
si  humble qu'il pût être. Voilà comment j'ai été
arraché  à  mes  études  abstraites  et  j'ai  dû
m'occuper  de  la  fabrication  des  canons,  des
poudres de guerre et des matières explosives. J'ai
tâché  de  faire  mon  devoir,  sans  partager  les
haines  étroites  de  quelques-uns  contre
l'Allemagne,  dont  je  respecte  la  science,  en
maudissant l'ambition impitoyable de ses chefs.

Nos travaux mêmes ont été présentés au public
sous  cette  forme  générale  et  purement
rationnelle, qu'un savant doit s'efforcer de donner
à ses publications, convaincu que la grandeur de
la civilisation consiste à n'être assujettie à aucun
préjugé de personne,  de race ou de nationalité.
Toute vérité, découverte sur un point du globe,
profite  à  l'humanité  tout  entière.  Puisse  cette
guerre funeste, et les iniquités qui en ont marqué
la déclaration comme le dénouement, n'avoir pas
affaibli  dans les  intelligences la  notion du rôle
idéal de la science !
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Un chapitre du siège de paris :
les essais scientifiques pour
rétablir les communications

avec la province et la
correspondance électrique par

la Seine

I.

La  mort  de  M.  Desains,  professeur  de
physique  à  la  Sorbonne,  a  réveillé,  il  y  a
quelques mois, le souvenir déjà lointain de l'un
des épisodes les plus curieux et les moins connus
du siège de Paris, celui des tentatives pour établir
une correspondance électrique par la Seine entre
la ville bloquée et le reste de la France. Les récits
qui  en  ont  été  faits  jusqu'ici  sont  obscurs  et
presque légendaires : peut-être n'est-il pas inutile
d'en donner une idée plus exacte.  L'histoire  de
ces essais présente, en effet, un double intérêt :
d'un côté, elle soulève un problème scientifique,
qu'ils  n'ont  pas  résolu  et  qui  n'est  même  pas
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éclairci à l'heure présente ; tandis que, à un autre
point  de  vue,  elle  est  caractéristique  de  l'état
moral  étrange  que  la  France  et  Paris  offraient
dans cette triste et terrible époque.

Si  la  pensée  m'est  venue  de  retracer  cette
histoire, c'est que j'en ai une connaissance toute
personnelle.  J'étais  président  du  Comité
scientifique  de  défense,  qui  proposa  au
gouvernement  d'envoyer  en  province  M.
d'Alméida pour tenter l'aventure ; et j'étais l'ami
particulier de ce savant patriote, qui risqua sa vie
pour  poursuivre  la  solution  pratique  d'un
problème à peine ébauché en théorie, mais dont
le  résultat  pouvait  être  capital :  nous  étions
réduits à un état trop critique pour laisser perdre
aucune  chance,  si  chimérique  qu'elle  eût  pu
paraître en temps ordinaire. Ce n'est pas la seule
que nous ayons tentée ;  mais il  ne convient  de
parler aujourd'hui que des essais ayant pour but
de rétablir les communications entre la province
envahie  et  Paris  investi.  Je  possède  des
documents  précis  à  cet  égard,  dans  mes  notes
recueillies au jour le jour, depuis le 2 septembre
1870 jusqu'à  la  fin  du siège,  ainsi  que dans le
rapport  inédit  par  lequel  d'Alméida  rendit  plus
tard compte de sa mission au gouvernement : M.
Janet,  notre  ami  commun,  a  bien  voulu  m'en
communiquer  la  minute.  Rappelons  d'abord
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l'objet  de  cette  mission  et  les  conditions
matérielles  et  morales  dans  lesquelles  elle  fut
accomplie. Il  s'agit du siège de Paris,  l'une des
entreprises de résistance les plus désespérées qui
aient jamais eu lieu dans l'histoire des peuples.
Cette  ,  entreprise,  qui  frappa  l'Europe
d'étonnement,  s'explique  par  le  caractère  des
hommes appelés à succéder à l'Empire.

II

La génération qui entre aujourd'hui dans la vie
et  qui  se  précipite  ardemment  dans  l'action
politique  et  dans  les  âpres  compétitions  du
présent  a  déjà  quelque  peine  à  se  représenter
l'état psychologique de celle qui l'a précédée et la
douleur  profonde  qui  a  empoisonné  notre  vie.
Nous aussi^ nous avions rêvé d'avoir notre jour
et  notre heure de direction.  Vaincus dans notre
jeunesse,  le  cœur  tout  rempli  des  grandes
espérances  déçues  de  1848,  après  le  long
abaissement  moral  de  la  France,  nous  voyions
enfin  arriver  le  moment  où  l'énergie
indestructible des forces libérales qui entraînent
le  monde  amenait  le  terme  du  régime
d'oppression  et  de  réaction  qui  nous  avait
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accablés.  Mais,  plutôt  que  décéder  au  courant
intérieur  de  l'opinion,  le  parti  obstiné  qui
entourait  Napoléon III  préféra  jeter  la  nation,
peut-être malgré la volonté même d'un souverain
indécis, dans la guerre étrangère. On sait ce qui
suivit.  Hélas !  l'héritage  qui  nous  était
maintenant laissé, c'était l'horreur de la défaite et
la  ruine  de la  patrie !  Quinze ans sont  écoulés
depuis :  l'amertume de ces  souvenirs  est  restée
aussi  brûlante  dans  nos  cœurs  qu'aux  premiers
jours.  Quand  l'Empire  disparut  de  lui-même,
comme  un  décor  englouti,  son  chef  était
prisonnier, et nul de ses partisans ne se présenta
pour  revendiquer  un  pouvoir  déshonoré.  C'est
alors que la République fut proclamée, comme le
seul  gouvernement  qui  pût  encore  défendre  la
patrie. à ce moment, la lutte contre l'ennemi était
à peu près sans espérance. Nous la poursuivîmes
cependant.  Notre  race  est  trop  fière  pour  se
résigner  à  l'humiliation  sans  jeter  un  suprême
défi  à  la  destinée.  Mais  il  fallait  justifier  cette
témérité,  sinon  par  le  succès,  du  moins  par  la
grandeur  héroïque  des  derniers  sacrifices.  Plus
d'une illusion se mêla sans doute aux entreprises
sérieuses :  celles-ci,  même  les  plus  réfléchies,
n'étaient pas destinées à une réussite finale. Aussi
le  récit  des  épisodes  de  cette  période  n'est-il
guère  que  l'histoire  des  forces  inutiles  et  des

419



dévouements  perdus :  perdus  en  apparence  du
moins, et quant à leur objet prochain.

Que d'actes  admirables  accomplis  en  silence
pendant le siège de Paris à J'ai vu un ingénieur
des mines, d'une haute instruction et d'un esprit
très  cultivé,  s'installer  au  sommet  de  l'une  des
tours de Saint-Sulpice, y vivre dans la solitude
austère  d'un  stylite  d'autrefois,  sans  autre
espérance  que  d'apercevoir  un  signal  lointain,
qu'il  avait  l'ordre de guetter et  qui n'est  jamais
venu. J'ai \u l'ingénieur Descos, qui était naguère
l'aide  dévoué  du  physicien  Regnault  dans  ses
recherches les plus délicates, et qui mourut un an
après,  des  suites  des  misères  du  siège
stoïquement supportées, — j'ai vu Descos passer
sa  vie  au  milieu  des  boyaux  des
champignonnières,  établies  dans  les  galeries
abandonnées  des  carrières  de  pierre  de  taille,
sous la plaine de Clamart. Il avait relevé le plan
de ce réseau souterrain et il s'occupait d'en percer
les  impasses  irrégulières  et  de  les  relier  en  un
système  continu,  dans  l'espérance  de  pouvoir
quelque jour surprendre l'assiégeant ou détruire
ses travaux. Un jour même, il crut avoir réussi .
En  compagnie  du  colonel  Laussedat,  nous
cheminâmes  ensemble  sous  terre,  pendant
plusieurs  kilomètres,  dans  la  pensée  de  faire
sauter  les  batteries  de  Châtillon.  J'ai  assisté  à
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bien des dévouements obscurs, qui n'attendaient
et n'ont jamais recherché d'autre satisfaction que
celle d'une conscience désintéressée.  Nulle part
ce désintéressement ne s'est mieux manifesté que
dans les essais de correspondance entre Paris et
la province : on y jouait continuellement sa vie
en silence ; nulle part ne se retrouve davantage le
sentiment  du devoir  patriotique qui  animait  les
Français. Pourquoi donc ces essais obstinés, cette
volonté  inflexible  de réussir  à  tout  prix ?  C'est
que  le  salut  de  la  patrie  dépendait  du
rétablissement des communications.

III

C'est dans son unité et sa forte centralisation
que réside surtout la puissance de la France. Un
mécanisme savant, organisé et perfectionné sans
cesse depuis des siècles, en réunit les provinces à
la  capitale.  Les citoyens les  plus habiles  et  les
plus  instruits,  appelés  de  toutes  les  parties  du
pays par le jeu des institutions, se trouvent réunis
à Paris.  Ils  donnent l'impulsion et le reste suit,
façonné par une longue habitude. Séparer Paris
des départements, c'est en quelque sorte étrangler
la France ; c'est l'opération la plus terrible et la
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plus  efficace  que  l'on  puisse  exécuter  contre
nous. Dès la fin du règne de Louis XIV, Vauban
redoutait la prise de la capitale.

Mais  nul  ennemi  n'était  parvenu  à  en  tenter
l'investissement jusqu'à l'année 1870.

Les Prussiens osèrent l'entreprendre, enhardis
par la destruction et par le blocus de toutes nos
armées.  Ils  espéraient  d'abord  que  Paris,
abandonné  sans  défense,  se  rendrait  à  leur
arrivée,  comme l'avaient  fait  Vienne,  Berlin,  et
Paris lui même, au début de ce siècle : c'était la
nouvelle tactique inaugurée par Napoléon Ier. Au
temps  de  Louis XIV,  on n'eût  pas  osé  attaquer
une capitale, avant d'avoir conquis tout le pays
dont  elle  était  le  centre.  Les  grands  sièges
d'autrefois,  ceux de Carthage,  de Jérusalem, de
Constantinople, avaient toujours été précédés par
cette  conquête  préliminaire,  qui  assurait  le
succès,  en  rendant  impossible  la  formation  de
puissantes  armées  de  secours.  Napoléon Ier eut
l'audace de marcher droit sur les capitales, deux
fois avec succès ; la troisième tentative amena sa
ruine. Mais ni Vienne, ni Berlin, ni Moscou n'ont
résisté  à l'agresseur.  C'était  une chose nouvelle
dans l'histoire du monde que de prétendre à la
fois assiéger la capitale d'un pays et tenir tête à la
nation en armes. Les Prussiens n'y pensaient pas
au  début.  Ils  croyaient,  je  le  répète,  soumettre
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Paris et terminer la guerre d'emblée. Surpris de
cette résistance inattendue d'une ville sans année,
ils résolurent d'isoler Paris du reste de la France,
de  façon  à  rendre  impossible  toute  nouvelle
organisation  militaire.  En  effet,  au  moment  de
l'investissement,  les  cadres  matériels  et  les
derniers  officiers  étant  enfermés  dans  Paris,  il
n'existait plus au dehors ni armées constituées, ni
administration  pour  en  former  de  nouvelles.
Voilà  où  la  criminelle  inaction  de  l'armée  de
Metz  et  la  folle  tentative  de  l'armée  de  Sedan
nous avaient réduits !

Pour les Français, au contraire, la résistance de
Paris  ouvrait  une  nouvelle  période.  C'était  un
coup de  désespoir,  qui  permettrait  peut-être  de
tirer  parti  des  ressources  nationales,  affaiblies
mais non anéanties ; de lever tous les hommes en
état de combattre et de les organiser en nouvelles
armées. La chose aurait pu se faire suivant des
rôles établies d'avance, si l'action de Paris sur la
France  s'était  exercée  sans  discontinuité.  Cette
impulsion  centrale  interceptée  par  le  blocus,  il
s'agissait de la rétablir à tout prix.

La  nécessité  de  la  correspondance  entre  la
capitale et la province n'était pas moins grande,
au point de vue même du maintien de l'énergie
morale et de l'ordre intérieur dans Paris. Chacun
se  rappelle  combien  fut  douloureuse  cette
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privation  des  nouvelles  générales  et  privées,
prolongée pendant des mois. Les événements du
dehors ne nous étaient communiqués que par des
débris de journaux, recueillis aux avant-postes et
dont  on publiait  les  moindres fragments en les
commentant  avec  la  subtilité  des  épigraphistes
étudiant  une  inscription  antique.  Les  Prussiens
comptaient  bien  sur  l'effet  d'une  semblable
épreuve pour troubler et démoraliser les esprits.

On voit par là comment le premier et le plus
grave  problème  qui  se  posa  devant  le
Gouvernement  de  la  Défense  nationale  Tut  le
problème  des  communications  et  de  la
correspondance  réciproque  entre  Paris  et  la
province. Tout devait être essayé dans cet ordre,
même l'impossible et le chimérique.

IV

Autrefois,  pour  atteindre  un  tel  but,  on  ne
connaissait guère qu'un seul procédé : celui des
exprès  se  glissant  à  travers  les  lignes,
transportant les ordres au dehors et rapportant les
nouvelles. Mais c'est là un procédé lent, peu sûr
et  peu  efficace.  Un ennemi  vigilant  a  toujours
réussi  à  intercepter  presque  complètement  ce
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genre  de  communication.  S'il  est  incontestable
que  quelques  individus  —  j'en  ai  connu  moi-
même — ont réussi à rentrer dans Paris à travers
les lignes prussiennes, il n'est pas moins sûr que
le nombre a été fort petit, et tout à fait insuffisant
pour  entretenir  des  communications  régulières.
Certaines personnes avaient pourtant gardé à cet
égard des doutes pendant le siège,  convaincues
que  le  gouverneur  de  Paris  conservait  quelque
mode secret  de communication avec le dehors,
mais qu'il le dissimulait à ses collègues, dans la
crainte  de  le  compromettre  par  suite  des
indiscrétions. J'ai eu l'occasion d'interroger à cet
égard, il  y a peu d'années, le général Trochu à
Tours,  où  il  vit  dans  la  dignité  stoïque  d'une
retraite silencieuse ;  mais il  m'a affirmé n'avoir
jamais  eu  de  système  d'espionnage  organisé  à
travers  les  lignes  d'investissement.  La  chose
était, d'ailleurs, à peu près impossible.

Les  procédés  d'autrefois  étant  paralysés,  il
s'agissait de savoir si l'on pouvait trouver dans la
science moderne quelque méthode nouvelle, pour
communiquer au loin et à travers l'ennemi. Ce fut
la  première  question  soumise  par  le
gouvernement au Comité scientifique de défense,
le 3 septembre, jour de sa constitution. Le siège
de Paris était imminent et la ferme résolution des
Parisiens  déjà  déclarée  de  toutes  parts ;  la
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proclamation  de  la  République,  qui  eut  lieu  le
lendemain, affirma hautement cette résolution.

Nous  nous  mimes  à  l'œuvre  aussitôt,  pour
examiner  les  procédés  de  correspondance  déjà
proposés  et  pour  en  imaginer  nous-mêmes  de
nouveaux. Ce sont ces essais persévérants dont je
vais retracer l'histoire.

Parmi  les  diverses  méthodes  de
correspondance  scientifique,  il  en  est  une,  en
effet,  proposée  de  divers  côtés,  qui  fut  bientôt
adoptée  et  mise en pratique.  On reconnut  qu'il
était facile de sortir de la ville et de s'en éloigner
au moyen  des  ballons,  qui  transmettraient  à  la
province les avis et les ordres. L'ennemi, furieux
de voir ainsi  forcer le blocus,  tenta en vain de
s'opposer  au  départ  des  ballons ;  mais  on  ne
manqua  pas  un  seul  jour  d'hommes  intrépides,
prêts à braver les dangers de l'air et les menaces
de l'ennemi.

Le  retour  des  nouvelles  était  plus  difficile :
pour  l'obtenir  par  la  même  voie,  il  eut  fallu
savoir  diriger  les  ballons.  Des  essais  furent
exécutés dans ce sens et l'on construisit même un
ballon spécial, en forme de poisson, diaprés les
indications d'un aéronaute nommé Vert. Mais il
ne se pressait guère, et le ballon n'était pas fini
quand  Paris  capitula.  Le  problème,  d'ailleurs,
n'est pas encore résolu, bien qu'il ait fait depuis
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de  grands  progrès,  par  suite  des  travaux  de
Dupuy de Lôme et du capitaine Renard. Ce fut
par un autre procédé que l'on réalisa le retour des
dépêches, fort incomplètement à la vérité : ce fut
à  l'aide  des  pigeons  voyageurs,  porteurs  de
photographies  microscopiques.  L'emploi  des
pigeons  avait  déjà  eu  lieu  dans  des  sièges
anciens, mais accidentellement et sans établir un
échange régulier de correspondances. Quant aux
photographies  microscopiques,  nous  les
proposâmes  dès  le  3  septembre  et  elles  ne
tardèrent  pas  à  être  réalisées,  principalement
grâce à l'habileté d'un artiste dévoué, M. Dagron.
Le problème des  communications  trouva  ainsi,
par le concours des ballons, des pigeons et de la
photographie,  une  première  solution :  ce  fut
môme  la  seule  qui  réussit  à  être  mise  en
pratique ; malheureusement elle était imparfaite,
rare et irrégulière.

V

Nous  tentâmes  autre  chose  et  nous
poursuivîmes  des  essais  variés  dans  quatre
directions  principales :  les  engins  flottants,  les

427



systèmes acoustiques, les systèmes optiques, les
systèmes électriques.

On essaya d'utiliser par des engins flottants le
fleuve  qui  traverse  Paris  et  d'y  introduire  des
nouvelles.  Les  intérêts  particuliers  avaient
précédé : il parait que la maison Menier a reçu
par cette voie des bouteilles cachetées, expédiées
de son usine de Noisiel, sur la Marne. Mais les
Prussiens  établirent  bientôt  des  barrages
superficiels et des filets, de façon à intercepter ce
genre  primitif  de  correspondance.  Les  crues
subites  du  fleuve  mirent  plus  d'une  fois  les
barrages en défaut. Cependant ce procédé eut en
somme peu d'efficacité.

On avait pensé aussi à jeter, à la surface de la
Seine, de légers bâtons flottants, dont les formes
et  les  longueurs  relatives,  réglées  à  l'avance,
auraient  représenté  un  système  de  signaux
convenus.  En  raison  de  leur  multitude  et  des
variations continuelles  du niveau du fleuve,  un
certain  nombre  auraient  eu  chance  d'échapper
aux  barrages  de  l'ennemi.  Les  employés  de  la
navigation,  munis  d'instructions  spéciales,
devaient les récolter à Port-à-l'Anglais, au-dessus
de  Paris.  Le  temps  manqua  pour  étudier  et
régulariser  un  procédé  facile  à  mettre  en
pratique, mais d'un succès douteux.
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Un perfectionnement plus ingénieux consista à
construire  des  boules  creuses,  munies  d'aubes
destinées  à  leur  communiquer  l'impulsion  du
courant. En les lestant convenablement, de façon
à les maintenir au fond de l'eau, avec une densité
presque égale A ce liquide, on obtient un système
d'une  extrême  mobilité,  que  la  moindre
impulsion soulève et fait nager entre deux eaux.
En fait, la boule suit en général le fond. Or, en
raison des irrégularités  de celui-ci,  irrégularités
sans cesse variables, par le fait du courant même
qui  creuse  incessamment  le  tour  de  chaque
obstacle,  ces  boules  sont  difficiles  à  arrêter  à
l'aide des filets ou des barrages. Elles cheminent
toujours ; tantôt elles finissent par passer sous les
filets,  ou  bien  elles  remontent,  par  l'impulsion
même  de  l'eau,  au-dessus  des  barrages
submergés.  Les  variations  de  niveau provenant
des crues en favorisent le passage. Un système
de pieux resserrés et s'élevant au-dessus de l'eau,
de façon à dominer les plus hautes crues, serait
seul  efficace  pour  les  intercepter.  Mais  ce
système  est  long  à  installer.  Malheureusement
ces boules ne furent fabriquées que très tard : à
l'époque où on les eut en mains, la Seine, déjà
gelée,  n'aurait  guère  pu  les  transporter.  Elles
offrent,  d'ailleurs,  les  mêmes  difficultés  pour
l'assiégé  qui  veut  les  récolter  que  pour
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l'assiégeant  qui  se  propose  de  les  arrêter.
Quelques boules de ce genre ont été lancées, en
effet, sur la Seine ; mais je ne sache pas qu'une
seule soit parvenue à destination. Par contre, on
en a retrouvé une, dix mois après, près du Havre,
à  l'embouchure  de la  Seine ;  rien n'avait  pu  la
fixer en route.

Les barrages et les filets retiennent les objets
flottants,  même  entre  deux  eaux ;  mais  rien
n'arrête  les  matières  dissoutes.  De  là  le  projet
d'un  procédé  chimique  de  correspondance.  S'il
était  possible  de  jeter  dans  la  Seine,  à  des
intervalles  réglés,  deux  ou  trois  substances
solubles différentes, n'existant pas naturellement
dans les rivières, et susceptibles d'être accusées
par  des  réactifs  suffisamment  sensibles,  on
pourrait  espérer  constituer  par  le  jeu  de  ces
alternatives un système de signaux et, par suite,
de langage que personne ne saurait empêcher. La
chose  fut  étudiée.  Peut-être  serait-elle  possible
sur un étroit cours d'eau ; mais la masse des eaux
roulées par la Seine est trop grande. Il en résulte
que  la  matière  soluble  est  disséminée  bientôt
dans une quantité de liquide telle, qu'elle arrive à
une  atténuation  échappant  à  toute  analyse.
D'après les calculs exécutés à cette occasion, il
eût  fallu  jeter  dans  la  Seine  à  Corbeil,  chaque
fois,  plusieurs  centaines  de  kilogrammes  de  la
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matière  soluble,  choisie  parmi  les  solutions
métalliques  les  plus  sensibles,  pour  pouvoir  la
reconnaître  facilement  et  sans  retard  à  Paris.
Encore les intervalles de ces projections auraient-
ils dû être très longs, la diffusion mélangeant les
eaux, de telle façon que le passage de la masse
principale  dissoute  à  travers  Paris  eût  exigé
plusieurs heures, peut-être plus d'un jour. C'était
encore là un espoir sans réalité.

Les systèmes acoustiques furent aussi étudiés.
Le bruit de la canonnade et des explosions peut
être  entendu jusqu'à  une  certaine  distance.  Les
signaux fondés sur le nombre de coups de canon
et  leurs  intervalles  sont  usités  dans  la  marine.
Toutefois, lorsque le bruit est transmis par Pair,
cette distance ne s'élève pas au delà de quelques
dizaines  de  kilomètres,  dans  les  conditions  les
meilleures. Or le pays ne tarda pas à être occupé
autour  de  Paris  par  l'ennemi  dans  un  rayon  si
étendu,  que le  son même du canon ne pouvait
plus parvenir par l'air. Il arrive cependant encore
par l'eau des cours d'eau et surtout par la terre, et
il  arrive  de  distances  incomparablement  plus
grandes que pur l'air : surtout quand il est produit
par  le  tir  simultané  de  batteries  entières.  On
prétend que  la  bataille  de Waterloo a  été  ainsi
connue à Paris, le jour même où elle fut livrée.
Un renseignement  qui  parait  plus  certain,  c'est

431



que l'on perçut à Paris, pendant le siège de 1870,
le  bruit  lointain de la canonnade,  le jour  de la
bataille d'Orléans. On avait donc pensé à utiliser
ce  mode  de  communication.  Mais  les
circonstances ne permirent pas de le soumettre à
un examen systématique et de définir les règles
de  son  emploi.  Peut-être  aurait-il  abouti  à
quelque résultat.

Les  signaux  optiques  donnèrent  des
espérances  moins  vagues.  S'ils  eussent  été
étudiés à l'avance, et surtout s'ils eussent été mis
en œuvre  avec  un dévouement  complet  et  une
discrétion  inflexible,  il  n'est  pas  douteux qu'ils
n'eussent réussi. On sait, en effet, qu'à la suite du
siège  de  Paris,  ils  sont  entrés  dans  la  pratique
courante des expéditions militaires.

Le  problème  se  pose  à  cet  égard  de  deux
manières  bien  différentes,  suivant  que  les
communications ont lieu entre deux points dont
on est maître ; ou bien qu'elles sont destinées à
être  transmises  à  travers  un  pays  occupé  par
l'ennemi.

Dans le premier cas, rien n'est plus simple, du
moins quand le temps est clair. Les signaux de
feu, visibles surtout la nuit à plusieurs dizaines
de kilomètres, étaient déjà usités chez les Gaulois
et chez chez les anciens ; les Arabes en Algérie
les emploient encore couramment. Les phares ne
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sont autre chose que le perfectionnement de ce
procédé.

Les  signaux  de  jour,  plus  faciles  encore  à
instituer,  avaient  abouti  à  l'ancien  télégraphe,
transmettant  des  signaux  méthodiques  à  des
stations établies à l'avance.

Mais, au moment du siège les points voisins
de  Paris  étaient  occupés  jusqu'à  des  distances
telles,  que les procédés anciens cessaient  d'être
praticables. On proposa d'abord de les étendre à
des  distances  plus  grandes  et  sans  stations
spéciales, par une autre méthode, qui consiste à
lancer  au  zénith  le  rayon  d'un  puissant  foyer
électrique.  L'illumination  qui  en  résulte  est
visible,  la  nuit,  par  un  beau  ciel,  jusqu'à  une
distance de 80 kilomètres. La succession de ces
éclairs et la durée de leurs alternances peuvent
dès  lors  donner  lieu  à  un  système de  signaux,
d'après des conventions faciles  à concevoir.  —
Dans les premiers temps du siège, et tant que le
cercle  du  blocus  ne  fut  pas  trop  étendu,  ce
système  eût  été  encore  praticable.  Mais
l'agrandissement  croissant  du  cercle  envahi
obligea  à  diriger  les  recherches  dans  un  autre
ordre d'idées.

Au  lieu  de  lancer  à  travers  l'atmosphère,  à
partir d'une station connue, des signaux optiques
visibles  de  tous,  on  proposa,  au  contraire,
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d'échanger  ces  signaux  d'une  façon  secrète  et
telle  que  nul,  en  dehors  des  initiés,  ne  pût  les
soupçonner. On conçoit qu'en temps ordinaire, il
serait  facile  à  un  homme  de  se  placer  sur  la
terrasse de Saint-Germain ou sur quelque autre
point découvert des coteaux qui entourent Paris,
et d'échanger des signes arrêtés à l'avance avec
une  personne  placée  sur  le  mont  Valérien,  par
exemple.  Chacun  des  deux  observateurs,  muni
d'une  longue  vue,  apercevra  les  gestes  de  son
interlocuteur, et les objets convenus, qu'il pourra
tour  à  tour  cacher  ou  mettre  en  évidence.  En
temps de guerre même, ce procédé sérail encore
praticable. La terrasse de Saint-Germain n'a pas
cessé d'être ouverte aux promeneurs pendant le
siège  de  Paris,  et  alors  que  la  ville  de  Saint-
Germain  était  occupée  par  les  Prussiens.
Toutefois,  c'eût  été  supposer  à  l'ennemi  une
étrange naïveté et un grand défaut de prudence
que de croire  qu'un tel  échange de signes,  fait
dans  un  lieu  public,  fût  demeuré  longtemps
inaperçu ; son auteur n'eût pas tardé à être arrêté
et  fusillé.  A  la  vérité,  on  eût  peut-être  pu
l'organiser avec une personne habitant sa propre
maison et correspondant de l'une de ses fenêtres,
si le secret eût été susceptible d'être gardé.

Ce fut, en effet, à une idée analogue mais plus
parfaite  que  l'on  s'arrêta ;  je  dis  plus  parfaite,

434



parce  que  les  précautions  étaient  prises  pour
correspondre  à  longue  distance,  sans  qu'aucun
intermédiaire  pût  apercevoir  ou  même
soupçonner  les  signes de cette  correspondance.
Elle  reposait  sur  le  système  des  lu  nettes
conjuguées,  proposé par  M. Maurat,  professeur
an  lycée  Saint-Louis.  En  deux  endroits  situés,
l'un  dans  l'intérieur  de  la  ville  assiégée  et
spécialement  dans  un fort,  l'autre  au  dehors  et
dans  une  mai-,  son  privée,  on  installe  deux
bonnes lunettes et on les règle en sens inverse,
suivant  le  même  axe  optique,  de  façon  à
conjuguer leurs foyers. Cela fait, il suffit de faire
apparaître  un  point  brillant,  une  lampe,  par
exemple,  en  arrière  de  l'une  des  lunettes  et  de
transmettre un pinceau de rayons parallèles émis
par ce point et limités par des diaphragmes, pour
que l'image  du point  se  manifeste  au  foyer  de
l'autre  lunette.  En  arrêtant  à  l'avance  les
conventions relatives au nombre des apparitions
de  l'image  et  à  la  durée  des  intervalles,  il  est
facile d'obtenir un système complet de signaux.
Si l'on place la lunette dans la profondeur d'une
chambre,  les  signaux  sont  invisibles  pour  tout
autre que les deux observateurs ; sauf le cas où la
ligne  optique  suivant  laquelle  ils  sont  dirigés
viendrait  à  raser  le  sol.  Or  cette  condition
défavorable peut être, en général, évitée. Dans le
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cas même où elle aurait lieu, par malchance, il
suffirait de masquer par un étroit diaphragme la
ligne de visée de l'observateur placé en ce point
du sol : du moment où il cesse d'être aperçu de la
personne qui regarde dans la lunette, il cesse en
même  temps  de  pouvoir  apercevoir  le  rayon
lumineux lancé par celle-ci.

Ce procédé de correspondance est excellent et
praticable les jours clairs, jusqu'à dix ou quinze
kilomètres au moins. Mais il exige une discrétion
absolue de part et d'autre, si l'on veut éviter que
l'observateur  situé  dans  l'intérieur  des  lignes
ennemies  soit  soupçonné  et  saisi.  Deux
circonstances  surtout  rendent  cette  discrétion
difficile. L'une, c'est la nécessité pour les agents
du gouvernement situés au dehors, de transmettre
régulièrement  la  correspondance  à  la  personne
qui  opère  dans  les  lignes  de  l'ennemi,  Cette
transmission, si  elle a lieu par des exprès, sera
bientôt soupçonnée et interceptée. Cependant on
pourrait la faire par les journaux du dehors, qui
vont partout, même dans les régions occupées, en
opérant  à  l'aide  d'un  système  de  conventions,
connu  seulement  de  la  personne  chargée  de  la
correspondance.  Toutefois  c'est  là  une
complication et une cause de retards. Une autre
circonstance  dangereuse,  c'est  la  difficulté  de
soustraire  aux  journaux  de  la  ville  investie
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l'existence  de  ce  mode  de  correspondance.
Pendant  le  siège  de  Paris,  toute  nouvelle
communiquée au conseil de la Défense nationale,
dans ses séances de nuit de l'Hôtel de Ville, était
publiée  aussitôt  dès  le  lendemain  matin,  par
plusieurs  journaux.  Les  moyens  d'information
organisés  par  la  presse  sont  aujourd'hui  si
nombreux  et  si  puissants,  que  le  secret  d'une
semblable  correspondance  serait  presque
impossible  à  garder.  Or,  dès  qu'elle  serait
soupçonnée  par  l'ennemi,  les  moindres  indices
surpris par ses espions, voire même publiés par
l'indiscrétion des feuilles publiques, amèneraient
des perquisitions fatales à l'opérateur. Il y aurait
donc  un  grand  risque  à  courir  pour  se  faire
l'agent d'une telle correspondance. Cependant on
pensa dans Paris qu'il  ne serait  pas difficile de
trouver  des  patriotes  assez  dévoués  pour  s'y
exposer.

Après  une  étude  méthodique,  et  cette  fois
suffisante, du procédé optique fondé sur l'emploi
des  lunettes  conjuguées  ,  une  mission  fut
envoyée  en  province.  M.  Lissajoux  partit  en
ballon, pour tenter d'appliquer ce procédé, avec
l'indication du lieu voisin de Paris  ou il  devait
s'établir,  et du système des signaux qu'il devait
employer.
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Par  suite  de  quelles  circonstances  cette
tentative échoua-t-elle ? pourquoi M. Lissajoux,
au  lieu  de  chercher  à  s'installer  à  l'endroit
désigné,  s'en  alla-t-il  à  Marseille  fonder  une
école  de télégraphie optique,  destinée à former
des  élèves  capables  d'appliquer  plus  tard  la
méthode, école qui n'était  pas encore organisée
lors de la capitulation de Paris ? C'est ce qui n'a
pas  été  suffisamment  éclairci.  La  personne
chargée  de  la  mission  recula-t-elle  devant  les
risques  qu'elle  présentait ?  ou  bien  rencontra-t-
elle des difficultés insurmontables pour s'installer
au point convenu, lequel d'ailleurs n'était pas et
n'a jamais été occupé en fait par les Prussiens ?
Le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale,
installé à Tours, lui refusa-t-il,  comme il  parait
l'avoir fait à d'autres, la protection et les moyens
d'action indispensables ? Aucun rapport officiel,
à ma connaissance, n'a été fait sur la mission de
M. Lissajoux, qui permette de savoir pourquoi ce
mode de communication, si facile en principe et
si  bien  défini,  n'a  pas  donné  de  résultats
pratiques. Depuis lors, le génie militaire a repris
le système que nous avions proposé pendant le
siège de Paris, il l'a perfectionné, et il en a fait de
nombreuses applications, au Tonkin notamment.
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VI

Les  signaux  électriques  furent  discutés  aussi
avec méthode et c'est des travaux entrepris pour
les mettre en œuvre que nous allons maintenant
nous occuper.  La forme la  plus  simple de leur
emploi consiste dans rétablissement d'un Gl entre
les  deux  points  mis  en  correspondance.  Nous
possédions, en effet, un fil aérien, qui fut coupé
par l'ennemi, dès le premier jour de son arrivée.
Il  existait  aussi  un  fil  caché,  immergé  dans  la
Seine entre Paris et Rouen. Ce dernier,  d'abord
inaperçu,  continua  à  fonctionner  pendant
quelques  jours.  Mais  il  ne  pouvait  guère  durer
longtemps.  Les  journaux  en  parlèrent,  et  une
trahison inévitable en livra le trajet. L'ennemi le
coupa près de Bougival. Cependant nous verrons
que  d'Alméida  pensa  à  en  tirer  parti  dans  ses
nouveaux essais.

Ceux-ci  eurent  pour  origine  une  idée  plus
hardie, celle de prendre la Seine même comme
un conducteur et de s'en servir pour transmettre
les dépêches entre la province et Paris investi. En
théorie,  la  chose  est  faisable.  L'eau^  en  effet,
conduit  l'électricité ;  quoique  sa  conductibilité
soit incomparablement plus faible que celle des
métaux.  Avec  l'eau  distillée,  à  la  vérité,
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l'électricité  transmise  ne  peut  être  accusée  que
par les procédés les plus délicats. Mais l'eau des
fleuves n'est pas de l'eau absolument pure ; elle
contient  en  dissolution  des  substances  salines ;
or,  la  moindre  quantité  d'une  matière  de  cet
ordre,  étant  dissoute  dans  l'eau,  en  accroît  la
conductibilité  dans  une  proportion  relative
considérable. Au lieu de transmettre l'électricité
par un fil métallique de quelques millimètres de
section, on peut d'ailleurs la faire circuler par un
conducteur  d'eau,  dont  la  section  s'élève  à
quelques dizaines de mètres carrés : dans un cas,
comme  dans  l'autre,  il  se  produit  un  courant
susceptible  d'agir  sur  le  galvanomètre,  et  par
conséquent de fournir par ses alternatives réglées
des signaux et une correspondance. A la vérité,
une  portion  considérable  de  l'électricité  lancée
dans l'eau se perd à mesure, en se transmettant à
la terre qui forme le lit du fleuve. Mais il en reste
assez, si la quantité initiale a été assez grande, et
si  l'on  sait  recueillir  ce  qui  reste,  même à  des
distances considérables.

En fait, au lieu d'origine, il est facile de lancer
dans  le  fleuve  une  assez  grande  quantité
d'électricité  à  l'aide  d'une  pile  suffisamment
puissante. La tension de cette électricité n'a pas
besoin  d'être  énorme ;  mais  il  est  bon  de  la
conduire  dans  l'eau  à  une  distance  notable  du
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fond, à l'aide de fils métalliques de forte section,
et d'instituer la communication avec l'eau sur une
large étendue. On peut, par exemple, établir un
flotteur métallique de grande dimension.

C'est  surtout  à  l'arrivée  qu'il  convient  de
recueillir l'électricité sur de vastes surfaces. Pour
recueillir  toute  l'électricité  qui  subsiste  dans  le
fleuve en un point donné de son cours, il serait
nécessaire de faire passer le fleuve entier dans un
tube métallique isolé et convenablement disposé,
ou  tout  au  moins  d'employer  des  dispositions
équivalentes ;  dispositions  que  certains  canaux,
transportés  sur  des  points  métalliques,
permettraient  peut-être  de  réaliser.  Mais  cette
condition  n'existant  pas  pour  la  Seine,  il  n'est
possible  de  récolter  qu'une  fraction  de
l'électricité  contenue  dans  le  fleuve  en  un lieu
donné,  fraction  proportionnelle  à  la  section  de
l'eau  mise  en  contact  avec  le  conducteur
métallique.  Ce  dernier  conducteur  forme  en
réalité une dérivation et  dès lors  l'électricité se
partage entre le fleuve et le conducteur, suivant
les lois physiques des courants dérivés.

Un bateau doublé de métal, fer ou cuivre, ou à
son  défaut,  une  grande  plaque  métallique
flottante remplit cette condition. On y attache un
fil de cuivre, qui ne doit toucher immédiatement
ni  l'eau  ni  le  sol,  et  qui  est  réuni  à  un
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galvanomètre, communiquant d'autre part avec la
terre afin de fermer le circuit.

Telles  étaient  les  disposition  qui  furent
reconnues  les  plus  favorables  en  principe  pour
établir  une  correspondance  électrique  par  la
Seine,  lorsque  la  proposition  en  fut  faite  au
comité  par  M.  Bourbouze,  préparateur  à  la
faculté des sciences de Paris.

Il  s'agissait  maintenant  de  savoir  si  ces
dispositions pouvaient être réalisées en pratique ;
si  les  quantités  d'électricité  transmises  étaient
suffisantes  pour  fournir  des  signaux  et  jusqu'à
quelle  distance  ceux-ci  seraient  perceptibles ;
enfin,  s'il  n'existait  pas  de  cause  perturbatrice,
capable de troubler le jeu de ces derniers. Nous
nous  mimes  à  l'étude  immédiatement.  M.
Desains plaça une pile sur  le pont  Napoléon à
Bercy, au milieu de la neige et des glaçons du
mois de novembre, et les essais commencèrent,
avec  le  concours  des  deux  professeurs  de  la
Sorbonne,  MM.  Desains  et  Jamin,  qui  se
placèrent,  avec  un  désintéressement  admirable,
sous les ordres de leur préparateur. Ces premiers
essais  ayant  été  satisfaisants,  j'obtins  du
Gouvernement  de  la  Défense  nationale  les
facilités nécessaires. Nous nous installâmes dans
une salle souterraine, située à l'extrémité du pont
au  Change ;  c'est  l'un  des  points  centraux  des
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égouts parisiens. Il n'y faisait pas froid et l'odeur
fade  et  nauséeuse  des  égouts  qui  y  régnait  ne
tarda pas à nous devenir tolérable par l'habitude.
Il  était  facile  d'ailleurs  de  communiquer  de  la
salle à la Seine, sans être incommodé par cette
foule de curieux qui ne tardaient guère à entourer
et à entraver toute opération exécutée à l'air libre.
M.  Desains,  avec  ce  dévouement  modeste  et
silencieux bien connu de ses collègues et de ses
amis,  se  hâta  de  disposer  dans  cette  première
station ses appareils, pile, galvanomètre, plaques
métalliques  plongées  dans  le  cours  du  fleuve.
L'autre  station  fut  établie  à  Saint-Denis,  dans
l'usine  de  M.  Claparède,  si  je  ne  me  trompe.
L'intervalle  des  deux  stations,  allongé  par  les
méandres de la Seine, s'élevait à une vingtaine de
kilomètres. On trouva que les signaux, envoyés
par des piles d'énergie moyenne et recueillis par
des galvanomètres très sensibles, étaient transmis
avec  une  facilité  qui  donnait  les  plus  grandes
espérances de succès, même pour des intervalles
notablement plus considérables, tels que Poissy,
situé au delà de la ligne d'investissement, et peut-
être même Rouen. Nous ne pouvions pousser nos
essais  à  de  plus  longues  distances ;  nous
proposâmes  au  Gouvernement  de  la  Défense
nationale de tenter l'entreprise, et une mission fut
décidée et placée sous les ordres de M. Rampont,
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directeur  général  des  postes.  Mais  il  s'agissait,
avant  tout,  de  trouver  un  homme  capable  et
dévoué  pour  l'accomplir.  Ce  fut  l'un  de  nos
physiciens  les  plus  distingués,  M.  d'Alméida,
professeur  de  physique  au  lycée  Henri  IV,
membre du Comité scientifique de défense, qui
s'en chargea.

VII

Nul  choix  ne  pouvait  être  meilleur.  Non
seulement d'Alméida possédait les connaissances
pratiques nécessaires et était rompu à la pratique
de  l'expérimentation ;  mais  son  caractère
personnel  offrait  toute  garantie.  Il  avait  gardé
quelque chose de l'ardeur aventureuse de la noble
race  portugaise  du  duc  d'Alméida,  son  père.
Privé de tout appui, il s'était fait sa place à force
de  travail.  Il  avait  beaucoup  souffert  dans  sa
jeunesse. C'était une nature distinguée, inquiète,
mélancolique,  bienveillante  cependant  et
dévouée à ses amis, quoique ne se livrant à eux
que par parties ; chacun ne connaissait qu'un côté
de sa vie. Son buste, exécuté par M. Guillaume,
exposé  au  siège  des  séances  de  la  Société  de
physique,  exprime  admirablement  sa
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physionomie  morale.  Ce  qui  le  caractérisait
surtout,  c'était  sa préoccupation d'être utile aux
hommes, et son désir de faire quelque chose de
grand, désir qui le tourmenta jusqu'au jour où la
disproportion  entre  sa  volonté  et  la  force  des
choses et la révolte contre les amertumes de sa
destinée  le  conduisirent  à  une  fin  tragique :  le
douloureux souvenir n'en est pas éteint dans les
cœurs  qui  l'ont  connu.  Cependant  il  avait
accompli plus d'une création féconde. C'est ainsi
qu'après  la  guerre,  il  fonda  le  Journal  de
Physique et organisa la Société de physique de
Paris, sur les bases à la fois les plus solides et les
plus désintéressées. D'Alméida était dévoué, et il
savait se tirer d'affaire dans les conjonctures les
plus  difficiles.  Un  jour,  fatigué  de  la  routine
journalière, il était parti seul et sans mission pour
voir de près la guerre de sécession en Amérique.
Il  y  avait  passé  une  année,  tantôt  chez  les
Sudistes, tantôt chez les gens du Nord, assistant
au siège de Vicksbourg, puis emprisonné comme
espion à Washington. On ne pouvait comprendre
là-bas  comment  la  curiosité  avait  suffi  pour
pousser un tel homme à travers tant de dangers.

Enfermé dans  Paris  en  1870,  il  était  dévoré
d'un  besoin  impatient  d'action  et  l'absence  de
famille lui permettait de donner libre carrière à
son  dévouement.  Il  se  proposa  pour  essayer
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d'établir  la  correspondance  électrique  et  fut
accepté volontiers. Cette mission était entreprise
dans des conditions presque désespérées.

En  effet,  le  cercle  de  l'occupation  ennemie,
d'abord  voisin  de  Paris,  avait  reculé
successivement,  d'abord  jusqu'à  Rouen,  puis
jusqu'au  Havre.  Au  moment  où  d'Alméida
quittait Paris, le Havre était le seul point où l'on
pût  s'établir  en  pleine  sécurité  et  avec  la  libre
disposition  des  ressources  de  l'État.  Mais  le
courant  électrique  irait-il  de  Paris  jusqu'au
Havre ? La déperdition d'électricité ne serait-elle
pas trop grande sur la route,  et  surtout  dans la
vaste embouchure du fleuve ? Jusqu'à quel point
les essais faits entre le pont au Change et Saint-
Denis  pouvaient-ils  s'appliquer  à  des  distances
vingt fois plus considérables ? A supposer que le
courant  envoyé  de  Paris  arrivât  jusque-la,
n'existait-il  pas  des  causes  perturbatrices,  des
courants  terrestres,  aggravés  par  la  distance  et
susceptibles de fausser toutes les indications ? Il
y  a  plus :  tout  nous  accablait  à  la  fois,  et  une
cause  de  difficultés  nouvelles  s'était  élevée  en
raison de la saison. La Seine avait gelé à Paris : il
fallait  donc  mettre  les  appareils  destinés  à
recueillir  les  dépêches  électriques  en  contact
avec les couches inférieures de la rivière, c'est-à-
dire au voisinage du sol où l'électricité se perd.
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Jusqu'à quel point d'ailleurs un fleuve recouvert
d'une couche de glace transmet-il régulièrement
l'électricité ?  C'est  un problème non résolu.  En
raison de ces incertitudes, il n'était pas possible
de s'installer au Havre pour opérer, et il devenait
indispensable  de se placer  au sein même de la
région envahie et de se rapprocher aussi près que
possible  des  lignes  d'investissement.  Poissy  ou
Corbeil étaient naturellement désignés. Mais dès
lors le problème devenait singulièrement difficile
et  périlleux.  En  effet,  il  fallait  transporter  et
installer  un matériel  considérable  dans un pays
occupé par l'ennemi et y organiser, à son insu, le
service des correspondances.

D'Alméida  parvint  en  effet,  après  de  longs
efforts, à établir son matériel à Poissy. Mais ce ne
fut  qu'au  moment  même  de  la  capitulation  de
Paris.  Eût-il  réussi  à  transmettre  ses
correspondances,  sans  être  soupçonné  et  arrêté
par l'ennemi ? Nous ne pouvons répondre à cette
question,  puisqu'il  était  alors  trop  tard  pour
poursuivre  l'expérience.  Les  longs  délais  qui
l'avaient ainsi retardée furent dus en partie à des
difficultés  d'ordre  moral,  quelques-unes
inattendues  et  sur  lesquelles  d'Alméida  insiste
avec amertume dans son rapport : il était envoyé
par  le  Gouvernement  de  la  Défense  nationale,
siégeant à Paris : il trouva peu d'aide officielle en
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province  et  demeura  convaincu,  à  tort  ou  à
raison, que le concours du Gouvernement de la
Défense nationale, siégeant à Bordeaux, lui avait
fait défaut. En fait, il n'opéra guère qu'avec ses
propres  forces  et  le  concours  des  sympathies
personnelles qu'il excitait. Reproduisons, d'après
son rapport, le récit de son voyage en province,
et  celui  des  traverses  au  milieu  desquelles  il
poursuivit son entreprise. Il y a toujours intérêt à
suivre  la  lutte  d'un  homme contre  la  destinée,
comme à rappeler le souvenir des dévouements
patriotiques que l'on rencontrait  alors de toutes
parts en France.

VIII

Le  14  décembre  1870,  sur  la  proposition
officielle de M. Rampont, directeur général des
postes,  un  décret  chargeait  d'Alméida  d'une
mission  ayant  pour  objet  de  rétablir  les
communications entre Paris et la province. Cette
mission était demandée depuis plus d'un mois par
le Comité scientifique de défense. Un mois avait
donc été perdu, pendant un siège dont les jours
étaient  nécessairement  comptés.  La  saison  de
plus  en  plus  froide,  la  surface  envahie  par
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l'ennemi  de  plus  en  plus  étendue,  aggravaient
encore  les  difficultés.  Il  était  déjà  bien  tard !
Quoiqu'il en soit, le décret définitif était rendu et
la mission instituée à Paris ; il  restait à la faire
réussir en province, et à réussir en temps utile,
dans des délais que chaque heure raccourcissait.
Elle  s'appliquait  principalement  à  la
correspondance électrique par la Seine. Mais elle
avait été étendue à d'autres objets. Dans le même
ballon  partaient  avec  d'Alméida :  M.  Lévy,
photographe  habile,  chargé  de  réduire  à  de
petites dimensions les correspondances destinées
à être expédiées par des flotteurs lancés dans la
Seine ;  M.  Reboul,  homme d'action,  chargé  de
lancer le plus près possible de Paris ces flotteurs
attendus à Port-à-à Anglais ; M. Luizzi, homme
de lettres, chargé de faire un résumé des journaux
de  province,  pour  les  flotteurs  et  la
correspondance électrique.

D'Alméida  s'était  muni  en  conséquence  des
appareils  électriques  et  photographiques
convenables.  Il  emportait  en  outre,
conformément à l'usage des ballons du siège, un
certain nombre de pigeons voyageurs. On verra
qu'ils ne furent pas l'un des moindres embarras
du voyage. Quelques kilogrammes de dynamite,
fabriqués dans Paris, lui avaient été confiés pour
faire  connaître  cette  substance  en  province :
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précaution inutile, car la dynamite avait été aussi
fabriquée  au  dehors.  L'échantillon  confié  à
d'Alméida  ne  devait  pas  d'ailleurs  arriver  à
destination. Au moment de la descente du ballon
et  du voyage précipité  qui  suivit,  cette  matière
encombrante  fut  enterrée  dans  un  bois  oii  l'on
devait  l'envoyer  reprendre.  Elle  y  est  encore  à
l'heure présente. Le missionnaire parisien était en
outre chaîné de diverses missions spéciales, telle
que  celle  de  préparer,  pour  sa  part,  le
ravitaillement  de Paris,  et  de porter  au général
Faidherbe un nouveau chiffre de correspondance,
en  remplacement  d'un  chiffre  perdu,
précédemment  convenu avec le  Gouvernement.
Nous avions préparé à cet objet un système très
sûr,  dont  il  n'est  pas  superflu de dire  quelques
mots.  Il  consistait  dans  l'emploi  d'un  double
exemplaire  d'un  petit  dictionnaire  de  poche,
renfermant  les  mots  principaux  de  la  langue
française. Six chiffres dont trois représentent la
page,  deux  la  ligne,  un  la  colonne,  permettent
d'exprimer un mot quelconque. Ces chiffres sont
additionnés chacun d'un nombre convenu,  pour
dérouter  plus  complètement  les  interprétations.
Ils  sont  transcrits  à  la  suite,  sans  solution  de
continuité. Celui qui reçoit une page ainsi écrite
commence par partager les chiffres, en groupes
de  six  chacun.  Il  en  retranche  le  nombre
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convenu,  puis il  cherche dans son dictionnaire.
Le tout se fait rapidement, sûrement. Mais arriva
de ce nouveau chiffre la même chose que de la
dynamite ;  il  ne  parvint  pas  à  destination.
D'Alméida, une fois descendu de ballon, gagna
Lyon et  Bordeaux :  il  ne  vit  jamais  le  général
Faidberbe.

Les  flotteurs,  non  plus,  ne  purent  être  ni
pourvus du système de correspondance convenu
à  Paris  ni  lancés  utilement  et  d'une  manière
régulière, malgré le dévouement audacieux de M.
Reboul, qui s^avança aussi près que possible de
Paris,  sur  la  haute  Seine.  Quelques-uns
seulement  furent  lancés  en  fait  vers  le  20
janvier ; mais ils ne furent pas recueillis. J'ai dit
plus haut comment l'un d'eux a été retrouvé au
Havre, près d'un an plus tard.

En ce qui touche la correspondance électrique,
objet  principal  de  la  mission,  des  conventions
précises  avaient  été  arrêtées  avec  d'Alméida,
conventions  auxquelles  la  force  des  choses
l'empêcha  de  se  conformer.  Un  groupe
d'employés du télégraphe avaient reçu l'ordre de
veiller  aux  signaux  pendant  dix  jours,  à  une
heure déterminée, à partir du 25 décembre. Nous
verrons  plus  loin  ce  qu'il  advint  de  cette
surveillance,  prolongée jusque vers les derniers
jours  du  siège,  et  quels  furent  les  obstacles
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imprévus  et  les  incertitudes,  dus  à  des  causes
physiques,  qu'elle  rencontra.  Les  appareils  de
d'Alméida, retardé par mille difficultés, ne furent
pas prêts d'ailleurs à l'époque convenue ; ils ne
furent  en  état  de  fonctionner  que  vers  le  23
janvier,  époque  à  laquelle  la  capitulation  de
Paris,  devenue  inévitable,  en  rendait  l'emploi
inutile.

Le  17  décembre,  à  une  heure  du  matin,  le
ballon  qui  portait  notre  ami  partit  de  la  gare
d'Orléans ;  nous  nous  serrâmes  la  main  une
dernière  fois,  après qu'il  m'eut  confié  quelques
recommandations  suprêmes,  au  cas  où  il  ne
reviendrait pas ; et je rentrai seul, le cœur gros,
en traversant la ville silencieuse et glacée,  à la
lueur  incertaine  des  rares  lampes à  pétrole  qui
remplaçaient le gaz. Pendant ce temps, le ballon,
entraîné  par  un  vent  d'ouest,  poursuivait  sa
marche.  à  huit  heures  du  matin,  par  un  léger
brouillard,  il  atterrit  sans  accident  dans  les
plaines  désertes  de  la  Champagne  pouilleuse.
Vers  midi,  après  cinq  heures  de  marche,  les
voyageurs  découvrirent  le  village  de
Montepreux, hameau de 63 habitants, où le maire
se  mit  à  leur  disposition  avec  un  dévouement
patriotique,  qu'ils  rencontrèrent  à  peu  près
partout et malgré les dangers de ce dévouement,
dans une région déjà enveloppée et dépassée par
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l'envahisseur. Cinq journées de voyage, à travers
un pays également occupé, les conduisirent, le ai
décembre, à Nevers. L'interruption des chemins
de  fer  et  des  diligences  ramenait  ainsi  la
circulation  aux  lenteurs  d'une  course  faite  au
XVIe siècle  et  avec  les  ressources  d'un
particulier.

Quelques détails montreront les difficultés et
les  périls  de la  route :  on y verra  comment  on
voyage  dans  un  pays  occupé  par  l'ennemi.  Il
fallait d'abord passer par Troyes, ville dangereuse
à traverser. Le maire de Plancy partit en avant,
prévint le directeur des postes, M. Poinsot,  qui
envoya deux employés au-devant des voyageurs,
à une lieue de la ville. Tous y entrèrent ensemble,
comme  revenant  de  promenade ;  tandis  que
d'autres  employés  rapportaient  les  bagages,  les
pigeons,  les  appareils  photographiques  et
électriques :  il  y avait  entente universelle de la
population  et  dévouement  commun  pour  la
patrie.  L'administration  française  continuait  à
fonctionner,  avec sa  méthode ordinaire,  par  les
ordres et au profit du gouvernement national, au
milieu  des  cantonnements  de  l'ennemi.  Une
voiture,  donnée  par  le  directeur  des  postes,  et
dirigée par le conducteur Pierre, qui connaissait
le pays, conduisit les missionnaires de Troyes à
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Nevers, en voyageant jour et nuit à travers mille
péripéties.

Ainsi, en arrivant à Tonnerre à deux heures du
matin,  on  trouva  la  ville  envahie  depuis  les
dernières  heures  de  la  soirée  précédente.  Dès
l'entrée,  il  fallut  s'expliquer  avec  un  capitaine
prussien :  les  explications  données  d'un  ton  de
bonne humeur écartèrent les soupçons. Mais, en
arrivant chez le maître de poste, au premier mot
de confidence :

—  Emportez-moi  tout  ça !  s'écria-t-il  d'une
voix rude, je n'ai pas envie de me faire fusiller.

Par malchance, les pigeons réveillés par tout
ce  mouvement  roucoulaient  à  l'envi.  On  passa
ainsi  devant les sentinelles disséminées dans la
ville,  jusqu'à ce qu'on parvint  à un autre hôtel,
celui de la Ville de Lyon, rempli de soldats et de
chevaux. Le maître d'hôtel fut plus dévoué que
son  collègue.  Mis  au  courant  par  un  mot,  il
n'hésita pas ; il emporta les pigeons dans un local
reculé  et  donna  aux  voyageurs  fatigués  une
chambre  pour  dormir,  « Je  me  couchai,  dit
d'Alméida,  aux  ronflements  sonores  de  deux
officiers allemands, mes voisins : l'un d'eux était
un  collègue ;  il  était  attaché  à  la  télégraphie
militaire. »

Le 20 décembre,  il  s'agissait  de continuer sa
route, en passant entre les régiments en marche,
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au milieu desquels les voyageurs s'étaient laissés
prendre. Le receveur des postes s'en chargea ; il
les confia à M. Émery, qui conduisit  la voiture
par des routes de traverse, en mauvais état, mais
libre  et  demeurées  en  dehors  du  mouvement
ennemi C'est ainsi que l'on parvint à Nevers, le
21 décembre, l'après-midi. On était enfin en pays
français !  Mais  Nevers  n'était  pas  le  siège  du
Gouvernement.  Il  fallut  gagner  Lyon,  où  se
trouvait  alors Gambetta. D'Alméida l'atteignit  à
neuf  heures  du  matin.  Là  commencèrent  de
nouvelles difficultés.

IX

C'était un état vraiment étrange que celui de la
France,  séparée  entre  deux  gouvernements
nationaux  et  dirigée  dans  des  sens  divergents,
devenus  peu  à  peu  étrangers  l'un  à  l'autre,  je
n'oser hostiles.

Paris  avait  résisté  à  l'ennemi,  avec  un
acharnement  que  la  famine  seule  réussit  à
dompter. L'administration centrale enfermée dans
Paris obéissait au Gouvernement de la Défense
nationale  et  continuait  à  fonctionner  à  vide,
formant  des  plans  et  des  projets,  qu'elle  ne
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pouvait exécuter elle-même et pour lesquels elle
envoyait  par  ballons  des  ordres  souvent
inexécutables.  Pendant  ce  temps,  il  s'était
constitué en province, sous l'impulsion énergique
de Gambetta, une seconde administration, celle-
ci  sans  documents et  sans traditions,  mais  tout
entière occupée à l'action ,  et  qui s'efforçait  de
lever des armées, de les pourvoir d'armes et de
provisions, et de lancer aussitôt contre l'ennemi
ces forces improvisées.

Dans  une  situation  aussi  désespérée  que  la
nôtre,  livrés  à  un  ennemi  organisé  de  longue
main et docile aux ordres d'une dictature unique ,
cette double résistance de Paris et de la province
avait  quelque  chose  d'héroïque :  elle  avait
développé  de  part  et  d'autre  un  sentiment
d'estime réciproque. Paris admirait les armées de
province formées  par  Gambetta  et  Freycinet  et
applaudissait  à leurs succès,  dont il  s'exagérait,
hélas ! l'étendue et la portée.

Pendant  ce  temps,  la  province,  elle  aussi,
applaudissait  à  la  résistance  de  Paris :  elle
dénombrait  les  centaines  de  milliers  de  gardes
nationaux formés en bataillons de marche ; elle
grossissait  outre  mesure  leurs  plus  petites
actions ; elle croyait à l'efficacité de leurs efforts,
même isolés, pour débloquer Paris.
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Mais,  tandis  que  l'opinion  se  livrait  à  ces
illusions réciproques, les inconvénients pratiques
d'une double direction se faisaient sentir de jour
en jour.

Le  gouvernement  de  Paris,  mal  renseigné  et
ignorant  l'état  réel  des  choses,  envoyait  en
province des ordres impraticables ; tandis que le
gouvernement de province, simple délégation de
Paris, à l'origine, avait été amené, par la force des
choses, à agir de lui-même et à cesser d'obéir à
des injonctions parfois mal digérées ou nuisibles.
De là une gène réciproque entre les chefs et une
hostilité sourde, qui faillit s'accentuer d'une façon
tragique  au  moment  de  l'armistice,  lorsque
Gambetta  hésita  à  se  soumettre  aux  ordres  du
gouvernement central transmis par Jules Simon.

Dans ces conditions, toute mission envoyée de
Paris devait rencontrer peu de facilités pour son
accomplissement.

— Soyez assuré, disait à d'Alméida, dès Lyon,
un familier de Gambetta, soyez assuré, monsieur,
que les Parisiens n'ont  rien trouvé qui n'ait  été
déjà  découvert  et  essayé  en  province.  Vous  ne
pouvez rien nous apporter de nouveau. »

Un  mot  cruel  fut  même  prononcé  à  cette
occasion :

— Une  ville  assiégée  doit  être  rationnée  de
nouvelles.

457



Cependant  Gambetta,  supérieur  à  ces  petite
jalousies, accueillit avec beaucoup de cordialité
personnelle notre missionnaire. Mais il refusa les
services de M. Luizzi, n'admettant pas l'envoi, à
Paris,  d'un  compte  rendu  de  journal  autre  que
celui  du Moniteur,  « suffisant,  disait-il,  pour  la
connaissance  des  faits » ;  c'est  la  prétention  de
tous  les  dictateurs.  Il  fit  également  interdire  à
MM.  Lévy  et  Reboul,  sous  menace  de  cour
martiale,  d'expédier  directement  des  dépêches
photographiques  microscopiques  au
gouvernement de Paris, par flotteurs ou pigeons.
Néanmoins  M.  Janet  de  l'Institut,  alors  à
Bordeaux,  fit  poursuivre  l'entreprise  de  ces
envois  avec  zèle  et  ténacité,  dans  certaines
conditions permises par le Gouvernement. Mais
les  photographies,  mêmes  celles  du  Journal
officiel  du  mois  de  décembre,  ne  furent  pas
prêtes avant le milieu de janvier 1871.

Quant  aux  procédés  destinés  à  rétablir  les
correspondances, il est clair que Gambetta n'avait
pas  le  temps  de  s'en  occuper  lui-même.  Il
renvoya d'Alméida  à  M.  Steenackers,  directeur
général des postes et télégraphes en province.

Il fallut donc reprendre le voyage et le pousser
jusqu'à  Bordeaux,  ce  qui  prit  jusqu'au  29
décembre.  Le  directeur  se  montra  très  aimable
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pour  d'Alméida,  mais  peu  favorable  aux
nouveaux essais.

—  Oui,  dit-il  familièrement,  je  comprends,
monsieur  d'Alméida,  vous  venez  ici  pour  nous
prouver que nous sommes des imbéciles ;  mais
vous allez voir que nous avons fait tout ce qu'il
était  possible  de  faire  pour  donner  à  Paris  des
nouvelles.

Il  lui  communiqua,  en  effet,  toutes  ses
dépêches et toutes ses tentatives, et lui demanda
d'écrire  à  H.  E.  Picard,  pour  en  témoigner.  En
attendant,  il  n'essaya  rien  de  ce  qu'on  lui
apportait,  pas plus la télégraphie électrique qui
méritait  un  effort  spécial,  que  la  télégraphie
optique dont le succès était certain. Nous avons
dit plus haut comment, au lien de se conformer
aux prescriptions précises envoyées de Paris, et
de faire parvenir au lieu désigné un agent chaîné
de  se  mettre  en  mesure  de  correspondre  avec
Paris,  on  n'y  envoya  personne  et  on  prit  cette
décision  étrange,  d'organiser  à  Marseille  une
école de télégraphie optique !

Le  procédé  même  des  pigeons  voyageurs
souffrait d'étranges retards. Au lieu de les faire
partir  au voisinage de Paris,  pour en assurer le
retour dans cette ville, on les expédiait de Tours,
et  même  de  Bordeaux.  Dans  cette  saison
brumeuse et glacée, la plupart se perdaient. Aussi
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le  gouvernement  de  Paris  recevait-il  peu  de
nouvelles.  Pour les particuliers,  c'était  bien pis.
Les dépêches privées ne pou vaut être transmises
vers  Paris  que sous  la  forme de  photographies
microscopiques, on imagina d'abord qu'il  fallait
en faire une impression typographique préalable,
impression  que  les  imprimeurs  de  Bordeaux,
absorbés  par  des  travaux  sans  nombre,
ajournaient  de  jour  en  jour.  De  là  ces  cruels
retards,  dont  les  familles  parisiennes  ont  tant
souffert.  Ils  étaient  dus  en  partie  à  des
circonstances  indépendantes  de  volontés
individuelles.

C'était, en effet, une rude besogne que celle de
l'administration  des  postes  et  télégraphes,  au
milieu de la perturbation de tous les services, due
à la guerre et à l'investissement de Paris. Il fallait
sans  cesse  modifier  les  dispositions
réglementaires,  construire  de  nouvelles  lignes,
établir des stations, prévoir les progrès incessants
de  l'invasion.  Joignez  à  cela  le  pédantisme
involontaire de toute hiérarchie, troublée par des
propositions  nouvelles  et  imprévues,  et
l'hésitation  bien  naturelle  d'un  gouvernement  à
qui  l'on  propose  d'organiser  un  système  de
correspondance  autonome,  susceptible  de
fonctionner  indépendamment  des  ordres  venus
d'en haut.
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A cet  égard,  un sentiment  spécial,  et  qui  n'a
peut-être  pas  été  suffisamment  compris,  se
manifestait. Le gouvernement de la province ne
désirait pas au fond avoir avec le gouvernement
de  Paris  des  relations  trop  directes  et  trop
continues ;  de  crainte  sans  doute  d'être
subordonné  et  entravé.  C'est  là  un  sentiment
humain et peut-être justifiable, dans lès cas où il
s'agit  d'accomplir  une  initiative  immédiate  et
puissante.  On  prétend  que  le  général  Pélissier,
avant de livrer les derniers assauts qui enlevèrent
Sébastopol,  fit  couper sur la côte de Crimée le
câble  télégraphique  par  lequel  il  recevait  à
chaque  heure  les  injonctions  parfois
intempestives  du  ministère  de  la  guerre  et  de
l'empereur. Quelque chose d'analogue dut arriver
ici.

X

Cependant d'Alméida ne cessait d'insister pour
accomplir  sa  mission.  Le  directeur  des  postes
fiait  par  le  laisser  libre  d'organiser  sa
correspondance  comme  il  l'entendrait,  en  lui
donnant  tous  les  permis  de  circulation
nécessaires,  joints  à  une  recommandation
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spéciale  pour  M.  Guyon,  inspecteur  du
télégraphe  au  Havre ;  et  en  mettant  sous  ses
ordres  un  jeune  employé,  M.  Xambeu,  qui  se
montra aussi dévoué que courageux.

Il  partit  ainsi  le  30  décembre  de  Bordeaux,
pour  se  rapprocher  de  Paris,  avec  ce  dernier
encouragement  « qu'il  ne  serait  pas  trois  jours
sans être découvert et fusillé ».

Il y avait déjà deux semaines qu'il avait quitté
Paris, et rien n'était même ébauché pour réaliser
l'objet de sa mission. Le concours officiel, sans
lui  être refusé,  ne lui  apportait  presque aucune
aide.  Bref,  il  était  livré  à  lui-même  et  aux
concours  patriotiques qu'il  pourrait  susciter  par
son zèle personnel.  En attendant,  la  Seine était
gelée à Paris et dans une notable partie de son
cours, la saison tout à fait défavorable ; l'invasion
avançait sans cesse : on mangeait à Paris du pain
d'avoine, qui n'allait même pas tarder à manquer.
Bref, la fin du siège approchait. D'Alméida ne se
découragea pas. Le 1er janvier 1871, il arriva à
Honfleur,  où  il  trouva  les  bons  offices  de  M.
Sorel, grand industriel de la localité, pour lequel
il  avait  une  lettre  de  son  fils,  attaché  à  cette
époque  au  ministère  des  affaires  étrangères  et
depuis secrétaire du Sénat. Le concours de tous
les  hommes  de  cœur  lui  fut  aussitôt  acquis,
notamment  celui  de  M.  Van  Blaremberghe,
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ingénieur en chef des ponts et chaussées ; de M.
Allard,  ingénieur  ordinaire  de la  Seine ;  de M.
Guyon,  ingénieur  du  télégraphe  au  Havre,  qui
alla  lui-même  à  Londres  acheter  les  appareils
nécessaires.  Cet  achat  fut  encore  un  nouveau
retard,  inévitable  d'ailleurs  comme  les
précédents.

D'Alméida avait désormais à sa disposition le
câble télégraphique de la Seine, intact depuis le
Havre  jusqu'à  Bougival,  où  les  Prussiens
l'avaient coupé. Il suffisait de le saisir en quelque
point, là où l'on organiserait les appareils,  pour
communiquer  librement  par  le  Havre  avec  le
gouvernement de Bordeaux : opérations difficiles
et dangereuses d'ailleurs, car elles devaient être
exécutées sous les yeux des Prussiens. Peut-être
même aurait-on pu utiliser ce câble pour lancer
directement  des  dépêches  sur  Paris  à  partir  du
Havre,  dans  le  cas  où  le  bout  coupé  eût  été
plongé dans la rivière, ou bien si l'on avait réussi
à immerger quelque part un bout de câble où le
fil eût été mis à nu. A la vérité, les dépêches de
retour  n'auraient  pu  être  recueillies  par  cette
voie ; mais c'eût été déjà un grand point que de
communiquer  dans  un  sens,  d'autant  plus  que
l'essai  n'exigeait  aucun appareil,  et  qu'il  eût  pu
être  fait  dès  les  premiers  jours  de  janvier.
D'Alméida ne semble pas y avoir songé.
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En tout  cas,  il  fallait  disposer  des  appareils
spéciaux pour recueillir les dépêches de Paris, et
des appareils les plus voisins possibles de cette
ville. Il s'agissait  donc d'avancer vers Paris. M.
Sorel  d'Évreux,  neveu  de  celui  de  Honfleur,
accueillit d'Alméida avec le même empressement
que  son  oncle.  Un  autre  membre  de  la  même
famille,  M. Chevrier,  lui chercha une maison à
Poissy. Il y trouva un industriel habile et patriote,
que  nous  connaissions  de  longue  main,  M.
Coupler, réputé dans la fabrication des matières
colorantes  dérivées  du  goudron  de  houille.  M.
Coupier  mît  sa  personne  et  son  usine  à  la
disposition  de  d'Alméida :  bravant  ainsi  les
risques que la découverte de la correspondance
par l'ennemi entraînerait pour lui-même menacé
d'être fusillé,  et  pour sa fortune exposée à être
anéantie par la destruction certaine de son usine.

Pendant ce temps, un lourd chariot, contenant
quinze énormes caisses d'appareils, traversait les
lignes  prussiennes  et  tout  le  pays,  grâce  au
concours de M. l'ingénieur Van Blaremberghe et
de H. Honoré, directeur de la papeterie de Pont-
Audemer,  Pour  réaliser  ces  trajets  audacieux,
accomplis au milieu des troupes et des agents de
l'ennemi, on eut besoin du dévouement obscur et
méritoire d'un charretier, qui risquait sa vie par
patriotisme. Pendant la route, on était à la merci
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du premier venu ; mais on était assuré de trouver
partout un concours désintéressé et le risque de
trahison était à peu près nul. Ainsi chacun était
heureux de servir la patrie opprimée et acceptait
le danger comme un honneur.

Ce qui rendait d'ailleurs la circulation possible,
et  même  assez  facile,  c'était  la  nécessité
d'approvisionner  l'armée  prussienne,  campée
autour  de  Paris.  Le  droit  de  saisie  et  de
réquisition  exercé  sur  les  grandes  routes  eût
affamé Versailles. Il suffisait d'éviter la traversée
des lignes en mouvement, en s'arrêtant jusqu'à ce
qu'elles  eussent  dépassé  les  voyageurs.  La
surveillance  ennemie  était  fort  imparfaite.  Les
Allemands  laissaient  échapper  l'imprévu,  se
bornant  à  opérer  avec  une  méthode  toute
mécanique ; de telle sorte qu'il était facile, après
tout, et avec du sang-froid , de passer à travers
leurs rouages.

Citons un incident de ce voyage, qui témoigne
à la fois de l'audace du charretier français et de la
bonhomie  du  soldat  germanique.  La  charrette
chargée  des  instruments  arrivant  à  Évreux,  le
charretier  a  besoin  d'aide :  la  maîtresse  de  la
maison  appelle  quatre  soldats  prussiens  logés
chez  elle  et  leur  dit  de  prêter  leurs  bras  au
déchargement ;  ils  s'empressent,  rangent  le tout
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sous un hangar, sans avoir la curiosité de visiter
le contenu.

« Ailleurs, dit d'Alméida, à la sortie des lignes,
à  Totes,  on  procédait  à  l'examen  attentif  des
voyageurs. Un sous-officier exigeait un passeport
signé du quartier général pour laisser continuer.
Il arrête un monsieur du coupé et examine très
longuement les voyageurs de l'impériale ; mais il
n'a pas l'idée de soulever la bâche ou nous étions
six. »  La  circulation  devenait  une  question  de
psychologie.

XI

C'est ainsi que d'Alméida arriva le 14 janvier à
Poissy,  par  un  froid  très  intense  ,  sous  la
protection de M. Coupier et du docteur Doumic,
qui connaissait tous les habitants. Pour éviter les
soupçons,  il  fut  présenté  aux  gens  de  la  ville
comme un Parisien pressé de rentrer à Paris et
venant attendre la fin de l'investissement. Il était
à 60 kilomètres seulement de Paris par la Seine,
il avait avec lui une pile de 1 200 éléments et des
instruments puissants. Il avait d'ailleurs pris soin,
autant  que  possible,  de  faire  perdre  ses  traces,
afin  de  se  mettre  à  l'abri  de  l'indiscrétion  des
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journaux.  Le  procédé  électrique  offre  cet
avantage  de  pouvoir  être  mis  en  pratique  sans
qu'on sache où est  l'opérateur ;  celui-ci  est  dès
lors à l'abri des indications des journaux : à une
condition  grave  cependant,  c'est  de  ne  pas  se
mettre  directement  en  communication  avec  le
Gouvernement,  ce  qui  l'expose  à  expédier
seulement  des  nouvelles  banales.  Autrement,
toute  relation  régulière  et  méthodique  risque
d'être  surprise  par  les  recherches  que  l'ennemi,
une  fois  prévenu,  ne  tardera  guère  à
entreprendre.

Il  semble  donc que  l'on  touchait  au  but.  En
réalité, il n'en était rien ; rien n'était fait encore
au moment où d'Alméida parvenait à Poissy : je
veux dire que l'expérience proprement dite de la
correspondance  électrique  restait  tout  entière  à
tenter, et cela dans des conditions singulièrement
défavorables.  Les  efforts  nécessaires  pour  en
triompher  exigèrent  neuf  jours  et  conduisirent
l'opérateur  jusqu'au  23  janvier,  c'est-à-dire
presque  jusqu'au  jour  de  l'armistice.  Ainsi  la
tentative était  déjà devenue inutile,  au moment
même où elle aboutissait. Décrivons rapidement
ces  derniers  travaux,  rendus  extrêmement
pénibles  par  la  saison  et  par  la  présence  de
l'ennemi.

467



Il s'agissait de faire flotter sur la Seine, à une
certaine distance du bord, et sans contact avec le
fond,  une  plaque  ou  un  ensemble  de  plaques
métalliques de grande surface, destinées à établir
une communication étendue entre l'eau du fleuve
et les appareils de transmission ou de réception
électrique.  La  communication  même  entre  la
plaque et la pile ou le galvanomètre devait avoir
lieu  par  des  fils  isolants.  Ces  conditions,  en
temps ordinaire, sont aisées à remplir. Mais elles
offraient de grandes difficultés à Poissy, à la fin
du  mois  de  janvier  1871.  En  effet,  le  travail
devait être exécuté sur le fleuve et sur le chemin
de  halage  sous  les  yeux  des  habitants  et  de
l'ennemi, dans une ville remplie d'agents occupés
au  ravitaillement  de  l'armée  prussienne,  et
cependant  sans  exciter  ni  soupçons  ni
étonnement  de la part  de personne.  Or,  chacun
sait  comment  toute  démonstration,  toute
manipulation sur la voie publique attire à l'instant
les curieux et les indiscrets. En outre, les berges
du  fleuve  étaient  couvertes  de  glaçons,  qui
formaient  une  muraille  épaisse,  retenant  les
herbes  et  les  arbrisseaux.  Le  sol  était  partout
durci  par  la  gelée ;  les  travaux  d'ailleurs  ne
pouvaient  pas  être  exécutés  par  des  ouvriers
ordinaires, mais seulement par un petit  nombre
de personnes  sûres  et  initiées.  Ajoutons  que  la
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santé de d'Alméida, homme déjà mûr, était très
délicate,  et  éprouvée  par  un  mois  de  voyages
pénibles ;  il  souffrait  beaucoup  du  froid  et
craignait  chaque  jour  de  n'être  pas  en  état  de
continuer  le  lendemain.  C'est  ainsi  qu'il  monta
lui-même sa pile, sous un hangar ouvert, par un
temps de brouillard glacé. Cependant on acheta
un canot, on le plaça devant l'usine, on fixa à sa
coque  et  le  long  de  ses  bords  des  tuyaux  de
cuivre, submergés en dessous et reliés au bord du
fleuve  par  un  fil  isolé  et  invisible,  également
immergé. Ce travail fut exécuté à la brune, pour
dépister  les  curieux,  par  un  froid  vif  et  dur  à
supporter.

Restait à faire parvenir le fil depuis la rivière
jusqu'au hangar, à travers le chemin de halage.
Pratiquer une tranchée n'était  pas possible  sans
susciter l'intervention des agents de la voirie, les
soupçons de tous et une demande d'explication.
On  résolut  de  passer  par  une  conduite  de
décharge de l'usine, longue de quinze mètres. Ici
nouvel  obstacle :  l'orifice  était  obstrué  de
glaçons, qu'il fallut écarter, toujours secrètement.
« Nous profitions du brouillard et des heures du
soir,  pour  donner  sans  bruit  de  bonnes
impulsions aux fragments disposés à se séparer. »

Cependant  le  dégel  vient  et  seconde  les
opérateurs :  les  liquides  colorés  commencent  à
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passer par la conduite, de l'usine à la Seine. Mais
le  fil,  introduit  aussitôt  dans  la  conduite,  y
rencontre  un  obstacle  infranchissable.  En
désespoir de cause, on allait tout risquer et tenter
de  faire  une  rigole  à  la  surface  du  chemin,
lorsque l'on réussit à dégager le conduit, à l'aide
d'un  levier  de  fer  de  quinze  mètres,  formé  de
trois  barres  assemblées  sur  commande  par  un
serrurier.  Deux  jours  encore  s'étaient  écoulés
pendant  ces  tentatives.  Le  32  janvier  au  soir,
l'appareil  fut  enfin  prêt  à  fonctionner,  et
l'opérateur  commença  ses  essais  de
correspondance.

Il  était  trop  tard !  Paris,  épuisé,  traitait  des
conditions  de  la  capitulation,  et  la
correspondance  avec  le  dehors  n'avait  plus
d'objet.  Aussi nul signal de Paris ne répondit à
ceux  de  l'expérimentateur  désespéré.  Tant  de
dévouement  et  d'énergie  obstinée  avaient  été
perdus !

XII

Après  avoir  résisté  pendant  quatre  mois  et
demi  à  l'investissement  et  au  bombardement,
après avoir mangé H 000 chevaux et consommé
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tous les aliments jusque-là destinés aux animaux,
la ville était forcée de se rendre par la famine. La
correspondance avec la province était inutile, car
on avait  commencé à  traiter  de la capitulation.
Cependant  les  conventions  faites  avec
d'Alméida,  lors  de  son  départ  le  17  décembre,
avaient  été  fidèlement  observées.  Un  bateau
armé de fer fut disposé vis-à-vis du quai d'Orsay
et mis en communication avec le poste central de
la direction télégraphique, rue de Grenelle. J'étais
allé  moi-même,  muni  d'ordres  de  M.  Proust,
alors délégué au ministère de l'intérieur, veiller à
l'organisation du service. Celui-ci fut fait par des
gens habiles et avec un entier dévouement.

À partir du 29 décembre, on observa chaque
jour aux heures convenues, c'est-à-dire entre une
heure et deux heures de l'après-midi, en épiant et
notant  les  moindres  mouvements  du
galvanomètre.  Ces  mouvements  étaient
enregistrés à mesure. J'ai surveillé jour par jour
ces observations et j'ai eu pendant longtemps en
mains  les  papiers  quadrillés  sur  lesquels  elles
étaient reportées ; je les ai remises depuis à M.
Bourbouze, l'auteur de la proposition scientifique
que  nous  nous  étions  efforcés  de  mettre  en
œuvre.

Il était convenu avec d'Alméida que ce travail
serait poursuivi pendant dix jours consécutifs. A
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partir du 25 décembre, pensait-il, il aurait échoué
ou réussi ; mais un délai plus long lui paraissait
superflu. On a vu combien il s'était Tait illusion à
cet  égard  sur  les  lenteurs  inévitables  de
l'exécution. Malgré toute son activité, il lui fallut
trente-sept  jours  pour  être  en  mesure  de
correspondre.  Mais  les  télégraphistes  parisiens
avaient prévu ce retard. Les observations furent
poursuivies bien au delà du terme convenu. Le
10 janvier,  on observait encore et l'on continua
presque jusqu'aux derniers jours : tant qu'il resta
quelque espérance de secours à la ville assiégée,
et  quelque  utilité  au  rétablissement  de  la
correspondance. On cessa seulement au moment
où  commencèrent  les  négociations  pour  la
capitulation de Paris. A cette époque, l'entreprise
devenait  superflue. D'ailleurs, le bombardement
de  la  rive  gauche de la  Seine  désorganisait  de
jour  en jour  tous les  services,  et  il  n'était  plus
possible  d'obtenir  les  mêmes  sacrifices  d'un
personnel exposé à un danger continuel, épuisé
par les privations, et qui avait perdu comme tout
le monde l'espérance du succès.

Ce n'est pas tout : Les observations électriques
poursuivies  pendant  plusieurs  semaines  avaient
révélé des perturbations, qui jetaient une grande
incertitude  sur  la  possibilité  même  d'une
correspondance  régulière  et  contribuaient  à
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décourager les observateurs. En effet, les signes
notés  pendant  cette  période  d'attente  ne
répondirent  pas  à  un  silence  absolu  de
l'expéditeur  placé  en  province :  ils  étaient  tels
que  l'on  ne  pouvait  distinguer  nettement  s'il
existait ou non des dépêches envoyées du dehors.

A priori,  on  pourrait  croire  que  l'aiguille  du
galvanomètre, dont les mouvements sont destinés
à tenir lieu de signaux, demeure immobile tant
qu'aucune dépêche électrique n'est lancée dans la
Seine :  ses  mouvements,  au  contraire,  doivent
traduire  fidèlement  les  courants  alternatifs
envoyés  par  les  appareils  du  dehors.  Mais,  en
fait,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Il  circule  sans  cesse
dans le sol terrestre des courants électriques, qui
font osciller l'aiguille aimantée. La plupart de ces
oscillations étaient fort petites, à la vérité ; mais,
de  temps  en  temps  il  s'en  produisait  de
considérables.  A  dix  ou  vingt  kilomètres,  on
distingue  encore  aisément  les  oscillations  dues
aux dépêches véritables,  de celles  qui  résultent
des courants terrestres ; mais à cinquante ou cent
kilomètres, la certitude cesse.

Pendant  les  premiers  jours  des  observations,
faites à la fin de décembre et au commencement
de  janvier,  nous  attribuâmes  d'abord  ces  fortes
oscillations  à  l'envoi  effectif  de  dépêches  par
d'Alméida.  Mais  les  essais  tentés  pour  en  tirer
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quelque  interprétation  ne  donnèrent  aucun
résultat  et  démontrèrent  l'irrégularité  arbitraire
des signaux transmis à l'appareil. Cela constaté,
un doute s'éleva. Y avait-il réellement envoi de
dépêches ? Si ces envois avaient lieu, comment
en  séparer  les  signes  de  ceux  des  courants
irréguliers ?  Aucune  nouvelle,  d'ailleurs,  ne
venait par pigeons sur la mission de d'Alméida,
pour aider et diriger les observateurs parisiens.

En  somme,  d'Alméida  arriva  trop  tard  à
installer ses appareils ; malgré son dévouement,
il fut vaincu par la force des choses. La méthode
même à laquelle il  avait  consacré tant d'efforts
est restée incertaine. Il y a quelque chose de plus
triste  à dire  à cet  égard :  son succès n'eût  rien
changé  à  notre  destinée.  Alors  même  que  la
découverte improvisée au moment du danger eût
atteint  son  but,  alors  que  la  correspondance
électrique eût été rétablie avec la province et que
l'opérateur eût réussi à accomplir son œuvre sans
être  découvert,  la  marche  générale  des
événements  n'aurait  guère  été  modifiée.  Ce
n'était pas la correspondance seule qu'il eût fallu
rétablir,  c'est  l'approvisionnement  même  de
Paris, afin de pouvoir faire durer la lutte jusqu'au
jour  où  le  succès  militaire  du  dehors  serait
devenu possible.
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Ne  poussons  pas  trop  loin  ce  douloureux
scepticisme.  Il  y  avait,  malgré  tout,  quelque
chose  d'utile  et  de  grand  d'accompli.  Si  les
sacrifices faits à la patrie par  d'Alméida et  par
tant d'autres n'ont pas eu de résultats immédiats,
ces sacrifices, disons-le hautement, n'ont pas été
stériles.  C'est  l'effort  moral  des  sentiments
généreux  développés  dans  cette  crise  suprême
qui a relevé si vite la France après sa défaite. Les
forces  morales,  on  la  dit  bien  souvent,  sont  le
principal ressort qui maintient les hommes et les
nations.

FIN

475



Table des matières

Préface......................................................................3
La science idéale et la science positive...................15
La synthèse des matières organiques......................53
Les  méthodes  générales  de  synthèse  en  chimie
organique................................................................80
La théorie mécanique de la chaleur et la chimie. . .108
Les  matières  explosives,  leur  découverte  et  les
progrès successifs de leur connaissance................115
Les origines de l'alchimie et les sciences mystiques
..............................................................................158
Les sept métaux et les sept planètes......................162
Les cités animales et leur évolution......................179
L'Académie des sciences......................................192
Balard...................................................................221
Victor Regnault.....................................................224
H. Sainte-Claire-Deville.......................................242
Adolphe Würtz.....................................................252
L'enseignement supérieur et son outillage............258
La caisse des écoles et l'enseignement supérieur. .280
Les conférences de la faculté des sciences de Paris
en 1881.................................................................283
Les conférences de la faculté des sciences de Paris
en 1882.................................................................295
Les conférences de la faculté des sciences de Paris
en 1883.................................................................306

476



Les boursiers de l enseignement superieur............310
Les ecoles primaires de Morcenx (Landes)...........319
L'université de Genève.........................................324
Les  relations  scientifiques  entre  la  France  et
l'Allemagne...........................................................351
Les signes du temps et l'état de la science allemande
..............................................................................364
F. Hérold...............................................................370
Les savants pendant le siège de Paris....................412
Un  chapitre  du  siège  de  paris :  les  essais
scientifiques pour rétablir les communications avec
la  province  et  la  correspondance  électrique  par  la
Seine.....................................................................416

477


	Préface
	La science idéale et la science positive
	I
	II

	La synthèse des matières organiques
	Les méthodes générales de synthèse en chimie organique
	La théorie mécanique de la chaleur et la chimie
	Les matières explosives, leur découverte et les progrès successifs de leur connaissance
	I
	II
	III
	IV
	V

	Les origines de l'alchimie et les sciences mystiques
	Les sept métaux et les sept planètes
	Les cités animales et leur évolution
	L'Académie des sciences
	I
	II
	III

	Balard
	Victor Regnault
	H. Sainte-Claire-Deville
	Adolphe Würtz
	L'enseignement supérieur et son outillage
	I
	II
	III
	IV
	V

	La caisse des écoles et l'enseignement supérieur
	Les conférences de la faculté des sciences de Paris en 1881
	I. — Les maîtres de conférences
	II. — Des boursiers
	III. — Des élèves proprement dits

	Les conférences de la faculté des sciences de Paris en 1882
	I. — Maîtres de conférences
	II. — Bâtiments et locaux

	Les conférences de la faculté des sciences de Paris en 1883
	Les boursiers de l enseignement superieur
	Les ecoles primaires de Morcenx (Landes)
	L'université de Genève
	I
	II
	III
	IV
	V

	Les relations scientifiques entre la France et l'Allemagne
	Les signes du temps et l'état de la science allemande
	F. Hérold
	I. — Les origines
	II. — Sous l'empire
	III. — sous la République
	IV. — la préfecture de la Seine
	V. -- La fin
	VI. — les funérailles

	Les savants pendant le siège de Paris
	Un chapitre du siège de paris : les essais scientifiques pour rétablir les communications avec la province et la correspondance électrique par la Seine
	I.
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII


