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Cette édition de Quiquern, traduite par L. Fabulet et
R. d'Humiéres, a été publiée en 1901 dans les numéros

720 a 726 de la revue hebdomadaire La Science Illustrée.

— Il a ouvert les yeux. Regarde !

— Remets-le dans la peau. Ce sera un beau chien. A

son quatriéme mois nous lui donnerons un nom.
— Etpour qui ? demanda Amoragq.

Les yeux de Kadlu firent le tour de la hutte de neige
tapissée de peaux, et vinrent s'arréter sur Kotuko, agé de
quatorze ans, qui, assis sur le banc de repos, taillait un

bouton dans une dent de morse.

— Pour moi, — dit Kotuko, avec un large sourire. —

J'en aurai besoin un jour.

Kadlu répondit par un autre sourire qui fit disparaitre
ses yeux dans le gras de ses joues plates, et hocha la téte

en regardant Amoraq, tandis que la mere du petit chien



geignait farouchement a voir son bébé se démener hors
d'atteinte et bien au chaud dans le petit sac de peau de
phoque qui pendait au-dessus de la lampe a graisse. Ko-
tuko continua a sculpter, et Kadlu, ayant jeté un paquet
de harnais de chiens dans une chambre minuscule qui
s'ouvrait sur un des c6tés de la maison, se mit en devoir
d'enlever son lourd costume de chasse en peau de renne,
le plaga dans un filet de fanons de baleine pendu au-des-
sus d'une autre lampe, et tomba sur le banc de repos, ou il
resta a taquiner un morceau de viande de phoque gelée en
attendant qu'Amoraq, sa femme, apportat le diner habi-
tuel de viande bouillie et de soupe au sang. Il était allé,
des le matin, a l'aube, aux trous de phoques, a huit milles
de 1a, et venait de rentrer avec trois gros animaux. A mi-
chemin du couloir ou tunnel de neige, long et bas, qui
conduisait a la porte intérieure de la maison, on pouvait
entendre un concert de jappements et d'aboiements :
c'étaient les chiens d'attelage de son traineau qui apres la
besogne du jour, se disputaient les places chaudes.
Lorsque les aboiements devinrent trop forts, Kotuko rou-

la nonchalamment a bas du banc de repos, et il ramassa



un fouet formé d'une souple poignée de baleines longues
de dix-huit pouces et d'une courroie de vingt-cinq pieds
lourdement tressée. Il plongea dans le couloir, ou le
vacarme devint tel qu'on elt dit que les chiens le
dévoraient tout vivant ; mais ce n'était rien de plus que
leur bénédicité coutumier avant les repas. Lorsqu'il sortit,
en rampant, a l'autre extrémité, une demi-douzaine de
tétes fourrées le suivirent des yeux tandis qu'il se dirigeait
vers une sorte de potence faite d'une machoire de baleine,
ou la viande des chiens était accrochée. Il fendit la viande
gelée en gros morceaux a l'aide d'un harpon muni d'un
large fer, et attendit, le fouet d'une main et la viande de
l'autre. Chaque animal était appelé par son nom, les plus
faibles d'abord, et malheur au chien qui devangait son
tour, car la meche effilée projetait 1'éclair de sa laniere, et
faisait voler un pouce, ou peu s'en faut, de poil ou de
peau. Chaque béte se contentait de grogner, happait,
s'étranglait en avalant sa part, et s'en retournait a la hate
dans le couloir tandis que le jeune garcon, debout sur la
neige dans l'incendie des Lueurs Boréales, distribuait sa

justice. Le dernier a servir fut le gros conducteur noir de



l'attelage qui maintenait I'ordre quand les chiens étaient
sous le harnais, et Kotuko lui donna double ration de

viande et un coup de fouet en surplus.

— Ah! dit Kotuko en enroulant le fouet, — j'en ai,
sur la lampe, un petit qui hurlera fort. Sarpok !

Allez coucher !

Il rentra en rampant par-dessus le péle-méle des
chiens, secoua de ses fourrures la poussicre de neige avec
le martinet de baleine qu'Amoraq tenait pendu pres de la
porte, tapota la peau qui doublait le toit, pour en détacher
les glagons qui auraient pu tomber du dome de neige, et
se roula en boule sur le banc. Les chiens, dans le couloir,
ronflaient et geignaient en dormant, le dernier né d'Amo-
raq jouait des pieds, toussait et gargouillait au fond de
'épais capuchon de fourrure maternel, et la mere du petit
chien nouvellement baptisé reposait a coté de Katuko, les
yeux fixés sur le sac de peau de phoque qui pendait au

chaud et a I'abri sur la large flamme jaune de la lampe.

Et tout cela se passait loin, la-bas, dans le Nord, au-

dela du Labrador, au dela du détroit d'Hudson, ou les



grandes marées crevent la glace — au nord de la pénin-
sule de Melville — au nord méme des étroits passages de
la Fury et de 1'Hécla, sur le rivage septentrional de la
Terre de Baffin ou I'lle de Bylot se dresse au-dessus des
glaces du détroit de Lancastre comme un bol a pudding
renversé. On ne connait pas grand'chose plus haut que le
détroit de Lancastre, sauf le Devon du Nord et la terre
d'Ellesmere ; 1a méme, cependant, vivent quelques habi-
tants dispersés, porte a porte, pour ainsi dire, avec le pole

méme.

Kadlu était un Inuit, — ce que vous appelleriez un
Esquimau - et sa tribu, composée en tout d'une trentaine
de personnes, appartenait au Tununirmiut — « le pays
qui s'étend la-bas, derriére quelque chose ». Sur les
cartes, cette cote désolée s'appelle Navy Board Inlet,
mais le nom Inuit est meilleur, parce que ce pays git en-
vérité derriere tout au monde. Pendant neuf mois de 1'an-
née, ce ne sont que des glaces, neiges, coups de vent sur
coups de vent, accompagnés d'un froid que ne peuvent
imaginer ceux qui n'ont jamais vu le thermométre des-

cendre méme a zéro(thermometre Fahrenheit -32°C). Six



mois sur ces neuf il fait nuit, et c'est pour cela que le pays
est si horrible. Pendant les trois mois d'été, il ne gele
qu'un jour sur deux et chaque nuit ; a ce moment la neige
commence a s'égoutter des pentes exposées au sud,
quelques saules nains pointent leurs bourgeons laineux,
une ou deux microscopiques joubarbes font mine de fleu-
rir, des plages de gravier fin et de pierres arrondies des-
cendent vers la mer libre, et des galets polis et des ro-
chers veinés se lévent au-dessus de la neige granulée.
Mais tout cela passe en quelques semaines ; bientdt le
sauvage hiver revient verrouiller la terre, tandis qu'en mer
les glaces se ruent dans les courants contrariés du large,
se bloquent, se choquent, se rognent, se cognent, se
broient et s'échouent jusqu'a ce que tout geéle d'une piéce,

sur dix pieds d'épaisseur, du rivage a I'eau profonde.

En hiver, Kadlu suivait les phoques jusqu'au bord de
la banquise, et les harponnait lorsqu'ils montaient pour
respirer a leurs. trous d'air. Le phoque a besoin d'eau libre
pour y vivre et y prendre du poisson ; or, la glace s'avan-
cait parfois sans une bréche a quatre-vingt milles de le

terre la plus proche. Au printemps, ils abandonnaient, lui



et.les siens, la glace fondante pour les rochers de la cote,
ou ils dressaient des tentes de peaux et prenaient des oi-
seaux de mer au piege, ou bien harponnaient les jeunes
phoques qui se chauffaient sur les gréves. Plus tard, ils
descendaient vers le Sud, dans la terre de Baffin, chasser
le renne et faire leur provision annuelle de saumon aux
centaines de cours d'eau et de lacs de I'intérieur ; et ils re-
venaient au Nord en septembre ou octobre pour la chasse
du beeuf musqué et la péche d'hiver. Ce voyage s'accom-
plissait en tralneaux a chiens, par traites de vingt et trente
milles, ou, quelquefois, le long de la cote, dans les grands
« bateaux de femmes », faits de peaux cousues, ou les
chiens et les bébés reposaient entre les pieds des rameurs,
et ou chantaient les femmes tandis qu'ils glissaient de cap
en cap sur l'eau limpide et froide. Tout ce que les
Tununirmiut connaissaient de raffinements venait du
Sud : bois échoués pour patins de tralneaux, pointes de
fer pour le bout des harpons, couteaux d'acier, chaudrons
¢tamés dans lesquels on cuit la nourriture beaucoup
mieux que dans les vieux ustensiles de marne savon-

neuse, pierres a fusil, briquet et jusqu'a des allumettes,



Quiguery. — Les yeux de Kadlu firent le tour de la hutte
de neige tapissée de peaux.
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rubans de couleur pour les cheveux des femmes, petits
miroirs & bon marché, et drap rouge pour border les

jaquettes de cérémonie en peau de renne.

Kadlu faisait le commerce du précieux ivoire de cou-
leur créeme que donne la corne en spirale du narval, et des
dents de beeuf musqué (qui ont autant de valeur que les
perles) avec les Inuit du Sud, et ceux-ci ; en trafiquaient a
leur tour avec les baleiniers et les postes de missions des
détroits d'Exeter et de Cumberland ; de sorte que, grace a
cette chaine, il arrivait qu'un chaudron, pris par quelque
cuisinier de navire au bazar de Bhendy, pouvait aller finir
ses jours sur une lampe a graisse, quelque part du coté le

plus frais du Cercle Arctique.

Kadlu, bon chasseur, était riche en harpons de fer, en
couteaux a neige, en dards pour prendre les oiseaux, et en
toutes sortes d'autres choses qui facilitent la vie la-haut
dans le grand froid ; de plus il était chef de sa tribu, ou,
comme ils disent, « 'homme qui la connait dans les coins
par la pratique ». Cela ne lui conférait aucune autorité, si-

non que, de temps en temps, il pouvait conseiller a ses
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amis un changement de terrains de chasse ; mais Kotuko,
lui, en profitait pour régenter un peu, a la fagon noncha-
lante des gras Inuit, les autres jeunes garcons, quand ils
sortaient la nuit pour jouer a la balle au clair de lune ou

chanter la « Chanson de I'Enfant » a I'Aurore Boréale.

Mais, a quatorze ans, un Inuit se sent un homme, et
Kotuko en avait assez de fabriquer des piéges pour les
oies sauvages et les renards bleus, et trop d'aider les
femmes a macher les peaux de phoques et de rennes (ce
qui les assouplit mieux qu'aucun autre procéd¢) tout le
long du jour, tandis que les hommes étaient dehors a la
chasse. Il voulait aller dans le quaggi, la maison des
chansons, ou les chasseurs se réunissaient pour célébrer
leurs mysteres, ou l'angékok, le sorcier, les faisait trem-
bler des plus délicieuses terreurs une fois les lampes
éteintes, alors qu'on entendait I'Esprit du Renne piaffer
sur le toit, et qu'un harpon, plongé dans la nuit noire, re-
venait couvert de sang fumant. Il voulait pouvoir jeter ses
grosses bottes dans le filet, en prenant l'air soucieux d'un
chef de maison, et se méler au jeu des chasseurs, lors-

qu'ils entraient a I'occasion, le soir, pour s'accroupir au-
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tour d'une sorte de roulette de famille organisée au

moyen d'un pot d'étain et d'un clou.

Il y avait des centaines de choses qu'il voulait faire,

mais les grands se moquaient de lui, en disant :

— Attends d'étre allé dans la boucle, Kotuko. Chas-

ser n'est pas toujours prendre.

Maintenant que son pere lui destinait un chien, les
choses prenaient meilleure tournure. Un Inuit ne va pas a
la 1égere faire cadeau a son fils d'un bon chien avant que
le garcon s'y connaisse un peu dans l'art de conduire ; et

Kotuko se sentait plus que siir de ne rien ignorer.

Si le petit chien n'elit pas été doué¢ d'une constitution
de fer, il fit mort a force d'étre bourré et tripoté. Kotuko
lui fabriqua un tout petit harnais muni de traits, et le re-

morquait partout sur le sol de la maison, en criant :

— Aua! Ja aua! (Va-ten a droite). Choiachoi, Ja

choiachoi ! (Va-t'en a gauche) Ohaha ! (Arréte.)

Le petit chien n'aimait pas du tout cela ; mais, de me-

13



nues tracasseries de cette sorte, c¢'était encore du bonheur
a coté de ce qui l'attendait la premicre fois qu'on le mit au
traineau : il s'assit tout simplement sur la neige et se mit a
jouer avec les traits en peau de phoque qui rattachaient
son harnais au pitu, la grosse courroie de l'arc du trai-
neau ; puis l'attelage partant, le petit chien se trouva tout
a coup bousculé par le lourd traineau de dix pieds, trainé
et roulé dans la neige, tandis que Kotuko riait aux larmes.
Vinrent ensuite des jours interminables ou le fouet bar-
bare sifflait comme le vent sur la glace, ou ses compa-
gnons le mordaient tous parce qu'il ne connaissait pas
l'ouvrage, ou le harnais 1'écorchait, et ou, n'ayant plus la
permission de coucher avec Kotuko, il devait au contraire
se contenter de la place la plus froide dans le couloir. Ce

fut une triste époque pour le petit chien.

Le garcon apprenait de son c6té aussi vite que l'ani-
mal, bien qu'un traineau a chien soit la chose la plus
désespérante a conduire. Chaque béte — les plus faibles
pres du conducteur — est attelée a son propre trait. Celui-
ci se rattache, en passant sous la patte gauche antérieure,

a la courroie principale ou le fixent une sorte de bouton et
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de boucle qu'on peut faire glisser I'un dans l'autre d'un
tour de main, en délivrant ainsi un chien a la fois. C'est 1a
un point capital, car il arrive souvent a de jeunes chiens
que le trait reste pris entre leurs jambes de derriere, ou il
peut les couper jusqu'a 1'os. De plus, a tous sans excep-
tion, il leur faut se visiter entre amis pendant le trajet, et
ils sautent de-ci, de-1a parmi les traits. Puis ils se battent ;
et il en résulte quelque chose de plus difficile a dé-
brouiller le lendemain qu'une ligne de péche mouillée.
On peut s'éviter beaucoup de peine par I'emploi savant du
fouet. Tout jeune Inuit se targue d'étre un maitre de la
meche ; mais s'il est facile de cingler un but marqué sur
le sol, il I'est moins d'attraper, en se penchant en avant, le
chien rétif juste derriére les épaules, quand le traineau
file a toute vitesse. Si on appelle un chien par son nom
pour avoir « rendu une visite », et que le fouet en atteigne
maladroitement un autre, les deux videront la querelle
sur-le-champ, et arréteront tout le reste. De méme, si I'on
voyage avec un compagnon et que I'on se mette a causer
avec lui, ou bien tout seul et que 1'on chante, les chiens

feront halte, se retourneront, et s'assoiront pour écouter
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ce que vous avez a dire. Kotuko se fit emballer deux ou
trois fois pour avoir oublié de caler le traineau en
arrétant. Il brisa beaucoup de fouets et mit plusieurs
courroies hors d'usage avant qu'on lui confidt un attelage
complet de huit et le traineau léger. Il se sentit alors un
personnage d'importance, et, cceur hardi, coude agile
faisaient voler le traineau fumant sur le miroir sombre de
la glace unie, au train d'une meute en pleine chasse. Il
allait a dix milles, aux trous des phoques, et, en arrivant
aux terrains de chasse, détachait d'un tour de main un des
traits du pitu, délivrant le grand chef de file noir, le plus
intelligent de l'attelage a cette époque. Aussitot que
I'animal avait éventé un trou d'air, Kotuko retournait le
traineau, et enfoncait solidement dans la neige une paire
d'andouillers sciés au pied, qui se dressaient comme des
poignées de voiture d'enfant, afin d'empécher l'attelage de
détaler. Puis il se mettait & ramper devant lui, pouce par
pouce, et attendait jusqu'a ce que le phoque montat pour
respirer. Alors, il plantait rapidement sa lance de haut en
bas, la ligne suivait, et, un instant apres, il hissait son

phoque au bord du trou, tandis que le chien noir venait
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l'aider a tralner le cadavre sur la glace jusqu'au traineau
C'était le moment ou les chiens restés sous le harnais
écumaient et hurlaient dans le feu de l'excitation, et
Kotuko leur appliquait la longue meéche comme une barre
de fer rouge en travers des museaux, jusqu'a ce que le
froid et raidi le cadavre. Le plus dur, c'était de rentrer a
la maison : il fallait aider le traineau chargé a travers la
glace raboteuse, et les chiens s'asseyaient pour jeter des
regards affamés sur le phoque au lieu de tirer; ils
finissaient cependant par atteindre la route nettement
frayée par les traineaux, qui aboutissait au village, cahin
caha le long de la glace sonore, la téte basse et la queue
dressée, tandis que Kotuko entonnait le « Angutivum tai-
na tau-na-ne taina » (la Chanson de Retour du Chasseur),
et que des voix le hélaient de maison en maison, sous le

grand ciel terne et constellé.

Kotuko, le chien, une fois parvenu a sa pleine crois-
sance, eut aussi ses plaisirs. Il fit patiemment son chemin
parmi les rangs de l'attelage, bataille par bataille, jusqu'a
ce que, un beau soir a I'heure du souper, il s'en prit au

gros chef noir (Kotuko, le garcon, veillait au franc jeu) et
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Quiguerwn. — L'un des chasseurs trouva sous une tente de peaux,
une jeune fille presque morte, prés de trois femmes allamées.
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le réduisit, comme ils disent, au role de second chien. De
sorte que, promu a la longue courroie du chien de téte, il
dut, désormais, courir a cinq pieds en avant de tous les
autres, accepter le devoir strict de mettre le hola a toute
bataille, sous les harnais comme ailleurs, et porter un col-
lier de fils de cuivre trés épais et trés lourd. En certaines
occasions on lui donnait de la nourriture cuite a l'intérieur
de la maison, et parfois on lui permettait de coucher sur
le banc avec Kotuko. C'était un bon chien de phoques, et
capable de mettre aux abois un beeuf musqué rien qu'a
courir alentour et a lui japper aux talons. Il osait méme
— ce qui, pour un chien de traineau, est le dernier mot de
la bravoure — il osait méme tenir téte au loup décharné
de I'Arctique, que tous les chiens du Nord, en régle géné-
rale, craignent entre tout ce qui court sur la neige. Lui et
son maitre — ils ne considéraient pas les chiens de 1'équi-
page ordinaire comme une compagnie digne. d'eux —
chassaient ensemble, jour sur jour, nuit sur nuit — le
jeune gargon sous ses fourrures, et la béte jaune avec son

ceil étroit, ses crocs blancs, féroce, sous ses poils défaits.

La seule occupation d'un Inuit est de se procurer des
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vivres et des peaux pour lui et les siens, Les femmes
transforment les peaux en vétements, et, a l'occasion,
aident a prendre au piege le petit gibier ; mais le soin
d'assurer le gros de la nourriture — et ils mangent énor-
mément — incombe aux hommes, Si la provision vient a
manquer, il n'y a la-haut personne a qui acheter, mendier

ou emprunter. Il ne reste qu'a mourir.

Mais un Inuit ne songe pas a de tels malheurs a moins
d'y étre forcé. Kadlu, Kootuko, Amoragq, et le petits gars
qui jouait des pieds dans le capuchon de fourrure et ma-
chait des morceaux de graisse toute la journée, vivaient
heureux ensemble comme aucune famille du monde. Ils
appartenaient a une race trés douce - un Inuit se met rare-
ment en colére et presque jamais ne frappe un enfant -
une race qui ne savait pas au juste ce que pouvait signi-
fier le mot « mentir » et encore moins le mot « voler ».
Ils se contentaient de harponner leur vie au cceur du froid
cruel et sans espoir, d'échanger leurs bons sourires hui-
leux, de raconter le soir d'étranges contes de fantomes et
de fées, de manger a satiété, et de chanter l'interminable

chanson des femmes : « Anina aya, aya amna, ah ! ah ! »
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le long des longues journées sous la lumiere de la lampe,

en raccommodant leurs équipements de chasse.

Or, un terrible hiver, tout les trahit. Les Tununirmiut,
revenus de leur péche annuelle du saumon, construisirent
leurs maisons sur la glace nouvelle, au nord de 1'ile de
Bellot, préts a marcher au phoque des que la mer gelerait.
Mais l'automne fut précoce et sauvage. Tout septembre
durant, des bourrasques continuelles soulevérent la glace
unie, que les phoques préferent, aux endroits ou elle ne
mesurait que quatre ou cing pieds d'épaisseur, et la reje-
terent vers l'intérieur, amoncelant ainsi, sur vingt milles
de large environ, une grande barriére de blocs déchique-
tés en aiguilles, sur laquelle il était impossible de faire
courir les traineaux. Le bord de la banquise d'ou les
phoques avaient coutume de pécher en hiver se trouvait a
peut-étre vingt milles au dela de cette barriére et hors
d'atteinte pour les Tununirmiut. Malgré cela, ils auraient
pu s'arranger pour passer péniblement I'hiver avec leur
provision de saumon gelé, leur conserve de graisse et le
produit de la chasse au piége ; mais, en décembre, un de

leurs chasseurs tomba sur un tupick, une tente de peaux,
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sous lequel il trouva, pres d'une jeune fille presque morte,
trois femmes dont les hommes étaient descendus avec
elles de tres loin dans le Nord et avaient été broyés dans
leurs petits kayaks de chasse pendant une expédition a la
recherche du narval a longue corne. Kadlu,
naturellement, ne pouvait que répartir les femmes parmi
les huttes du village d'hiver, car aucun Inuit n'oserait
refuser un repas a un étranger. Il ne sait jamais si son tour
ne viendra pas de mendier lui-méme. Amoraq prit la
jeune fille, qui avait environ quatorze ans, comme une
sorte de servante en sa maison. A la coupe de son
capuchon pointu et a la forme en as de carreau de ses
guétres blanches en peau de renne, ils supposerent qu'elle
venait de la Terre d'Ellesmere. Elle n'avait jamais vu
auparavant de casseroles en étain ni de traineaux a patins
de bois ; mais elle ne semblait pas déplaire a Kotuko, le

garcon, ni a Kotuko, le chien.

Puis tous les renards s'en allérent vers le Sud, et le
glouton lui-méme, ce petit voleur grognon et camard des
neiges, ne se donna méme plus la peine de suivre la ligne

de pieges vides que Kotuko tendait. La tribu perdit deux
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de ses meilleurs chasseurs, cruellement estropiés dans
une lutte avec un beeuf musqué, et il en résulta un sur-
croit de travail pour les autres. Kotuko sortait, un jour
apres l'autre, avec un léger traineau de chasse et six ou
sept de ses chiens les plus vigoureux, fouillant 1'espace
du regard a s'en faire mal aux yeux, en quéte d'une sur-
face de glace unie ou un phoque pouvait peut-étre avoir
creusé un trou d'évent. Kotuko, le chien, quétait de tous
cotés, et, dans le calme de mort des champs de glace, Ko-
tuko, le garcon, pouvait entendre son jappement a demi
étranglé d'impatience au bord d'un trou de phoque, a trois
milles de 14, aussi distinctement qu'a ses cotés. Lorsque le
chien avait découvert un trou, le jeune gargon se
construisait un petit mur bas de neige, afin d'arréter le
plus fort de 1'apre bise, et 14, il attendait dix, douze, vingt
heures, que le phoque montat pour respirer, les yeux rivés
a l'imperceptible marque qu'il avait faite au-dessus du
trou pour guider son coup de harpon, un petit tapis en
peau de phoque sous les pieds, et les jambes liées en-
semble dans le tutareang, cette boucle dont les vieux

chasseurs avaient parlé. Cela aide I'homme a tenir ses
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jambes immobiles pendant qu'il attend... attend... et
attend encore que le phoque a l'oreille si fine se dresse.
Bien que cet exercice ne comporte aucune dépense de
force, on n'aura pas de peine a croire que l'attente
immobile dans la boucle, lorsque le thermomeétre marque
quarante degrés peut-étre au-dessous de zéro, soit la plus
dure besogne que connaisse un Inuit. Quand un phoque
¢tait pris, Kotuko, le chien, bondissait en avant, sa
courroie trainant derriere lui, et il aidait a tirer le corps
jusqu'au traineau pres duquel les chiens, las et affamés,

reposaient maussadement a l'abri de la glace brisée.

Un phoque, cela n'allait pas treés loin, car chaque
bouche, dans le village, avait droit a sa part ; on n'en gas-
pillait ni os, ni peau, ni tendon. Les morceaux réservés
d'ordinaire aux chiens passérent a l'usage des hommes ;
Arnoraq nourrissait 1'attelage avec les lambeaux de peau
des vieilles tentes d'été, qu'elle tirait de dessous le banc
de repos, et les bétes hurlaient et hurlaient encore, et se
réveillaient pour hurler de faim. On pouvait, aux lampes
des huttes, s'apercevoir que la famine. n'était pas loin.

Lors des bonnes saisons, quand la graisse abonde, la
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flamme, dans les vases en forme de bateau, monte a deux
pieds de haut, joyeuse, grasse et jaune. Maintenant elle
avait six pouces a peine. Amoraq rabattait avec soin, du
bout de son épingle, le fumeron de la méche, quand une
lueur inattendue brillait pour un moment, et les yeux de
toute la famille suivaient sa main. L'horreur de la famine,
la-haut dans le grand froid, est moindre que l'effroi de
mourir dans les ténebres. Tous les Inuits redoutent la nuit
qui s'appesantit sur eux sans intervalle pendant six mois
chaque année ; et, quand les lampes sont basses dans les
maisons, les cerveaux des gens commencent a s'emplir

d'inquiétude et de trouble.
Mais on allait voir pire encore.

Les chiens, mal nourris, jappaient et grondaient dans
les couloirs, leurs yeux flambant vers les froides étoiles,
humant nuit sur nuit le vent apre. Quand ils s'arrétaient de
hurler, le silence retombait massif et lourd comme un
amas de neige contre une porte, et les hommes pouvaient
entendre leur sang battre dans les étroits conduits de leurs

oreilles, et les chocs sourds de leurs propres coeurs son-
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Quigueny. — Quand un phoque était pris, Kotuko, le chien a.ldant a tlrer sur le corps
jusqu'au trainean.

nant aussi haut que des tambours magiques battus sur la
face des neiges. Une nuit, Kotuko, le chien, qui s'était
montré particuli¢rement maussade sous le harnais, se
leva d'un saut, et poussa sa téte contre le genou de Kotu-
ko. Le gar¢on le caressa, mais le chien continuait a pous-
ser, d'un effort aveugle, tout en rampant. Alors Kadlu
s'éveilla, empoigna la lourde téte de loup, et plongea son
regard au fond des yeux vitreux. Le chien geignit, comme
s'il avait peur, et se mit a grelotter contre les genoux de
Kadlu. Les poils se hérisserent sur son cou, et il

commeng¢a a gronder comme si un étranger était a la
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porte ; puis il aboya joyeusement, et se roula par terre en
mordillant, & la maniére d'un petit chien, la botte de

Kotuko.

— Qu'est-ce que c'est? — demanda Kotuko, qui

commengait a avoir peur.

— Le mal, répondit Kadlu. C'est le mal des chiens.
Kotuko, le chien, leva le nez et se mit a hurler de

plus belle.

— Je n'avais jamais vu cela. Que va-t-il faire ? de-

manda Kotuko.

Kaldu haussa les épaules et traversa la hutte pour al-
ler chercher son harpon-poignard le plus court. Le gros
chien le regarda, hurla encore et plongea dans le couloir,
tandis que les autres chiens s'écartaient de droite et de
gauche pour lui faire large place. Dehors, sur la neige, il
aboya furieusement, comme sur la trace d'un beeuf mus-
qué, et tout en aboyant, sautant et gambadant, fut bientot
hors de vue. Son mal n'avait rien de I'hydrophobie, et

n'était que simple démence. Le froid et la faim, et, par-
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dessus tout, 1'obscurité, lui avaient tourné la téte. Et, une
fois que le terrible mal des chiens s'est manifesté¢ dans un
attelage, il s'é¢tend comme une trainée de poudre. Le jour
de chasse suivant, un autre chien tomba malade et fut tué
sur place par Kotuko, pendant qu'il mordait et se débattait
parmi les traits. Puis le second chien noir, qui avait été
jadis le conducteur, donna tout a coup de la voix sur une
trace de renne imaginaire, et, en un tour de main, délivré
du pitu, sauta aussitot a la gorge... d'un bloc de glace, et
disparut au galop, comme avait fait son chef, le harnais
sur le dos. Apres cela, personne ne voulut plus sortir les
chiens. On en avait besoin pour autre chose, désormais,
et ils savaient pourquoi ; et, bien qu'a l'attache et nourris
a la main, leurs yeux étaient remplis de désespoir et de
crainte. Pour tout empirer, les vieilles femmes
commencérent a raconter des histoires de revenants, et a
dire qu'elles avaient rencontré les ames des chasseurs
morts, ceux qu'on avait perdus a l'automne, qui

prophétisaient toutes sortes d'horribles choses.

Kotuko s'affligeait plus de la perte de son chien que

de tout le reste, car, bien qu'un Inuit mange énormément,
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il sait jeGiner aussi. Mais la faim, 1'obscurité, le froid, les
intempéries affrontées agirent sur sa force de résistance,
et il commenca a entendre des voix a l'intérieur de sa téte,
et a voir du coin de I'eeil des gens .qui n'étaient pas la.
Une nuit, il s'était débouclé aprés dix heures d'attente a
l'orifice d'un trou « aveugle », et se trainait en chancelant
vers le village, malade de faiblesse et de vertige, il fit
halte pour s'adosser contre une grosse pierre roulée, po-
sée a la facon des roches branlantes sur la saillie d'une
pointe de glace. Son poids rompit I'équilibre de la pierre
qui chavira lourdement, et, comme Kotuko faisait un saut
de coté pour 'éviter, elle glissa derriere lui, gringante et
sifflante, sur la glace en talus. C'en fut assez pour Kotu-
ko. Il avait été ¢élevé a croire que chaque rocher et chaque
galet renfermait un habitant (son inua). — C'était
généralement une sorte de chose féminine a un ceil, appe-
lée une tornaque. — et que, lorsqu'une tornaque voulait
venir en aide a un homme, elle se mettait a rouler derriére
lui dans sa maison de pierre, et lui demandait s'il désirait
la prendre comme bon génie. Aux dégels, en été, rochers

et galets, étayés par les glaces, ne font que rouler et glis-
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ser sur toute 1'étendue de la plaine, d'ou — vous pouvez
I'imaginer sans peine — cette croyance aux pierres Vi-
vantes. Kotuko entendait le sang bourdonner dans ses
oreilles, comme il I'avait entendu tout le jour, mais il pen-
sa que c'était la tornaque de la pierre qui lui parlait. Avant
d'avoir atteint la maison, il avait tenu avec l'esprit, il en
¢tait tout a fait certain, une longue conversation, et,
comme tous les siens croyaient la chose trés possible, il

ne trouva personne pour le contredire.

— Elle m'a dit :« Je saute, je descends de ma place
sur la neige », — criait Kotuko, et ses yeux creux
brillaient, comme il se penchait en avant dans la
demi-obscurité¢ de la hutte. — FElle a dit: «Je
vous servirai de guide... » Elle dit : « Je vous me-
nerai aux bons trous de phoques... » Demain je

vais sortir, et la tornaque me conduira.

Alors l'angekok, le sorcier du village, entra dans la
hutte, et Kotuko raconta I'histoire une seconde fois. Elle

n'y perdit rien.
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— Suis les tornaits (les esprits des pierres) et ils nous

apporteront a manger de nouveau, dit I'angekok.

Jusqu'a ce moment, la jeune fille qui était venue des
pays du Nord, avait passé ses journées pres de la lampe,
mangeant fort peu et parlant moins ; mais, comme le ma-
tin suivant, Amoraq et Kadlu chargeaient et ficelaient un
petit traineau a main pour Kotuko, aprés avoir emballé
son attirail de chasse avec autant de graisse et de viande
de phoque gelée qu'ils en pouvaient épargner, elle s'em-
para de la corde pour le tirer, et vint se placer hardiment

aux coOtés du jeune gargon.

— Ta maison est ma maison, — dit-elle, tandis que
sur ses patins d'os le petit traineau gringait et ca-
hotait derriére eux a travers la sombre nuit arc-

tique.

— Ma maison est ta maison, dit Kotuko, mais je
pense que c'est chez Sedna que nous allons en-

semble.

Or, Sedna est la maitresse du monde inférieur, et les
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Inuits croient que tous ceux qui meurent, doivent passer
une année dans son horrible empire avant d'aller au
Quadliparmiut, le S¢jour Bienheureux, ou il ne gele ja-

mais et ou les rennes gras accourent a votre appel.

Dans tout le village les gens se criaient :

— Les tornaits ont parlé a Kotuko. Ils vont lui mon-

trer la glace libre. Il nous raménera le phoque.

Les voix se perdirent bientot, englouties par les
mornes et froides ténebres, et Kotuko avec la jeune fille
s'épaulérent, tantot raidissant la corde, tant6t laissant le
tralneau glisser a travers la glace dans la direction de la
mer Polaire. Kotuko affirmait avec insistance que la tor-
naque de la pierre lui avait dit d'aller au Nord ; aussi est-
ce vers le Nord qu'ils allaient, sous les étoiles de Tuktu-

qdjung le Renne - que nous appelons la Grande-Ourse.

Jamais Européen n'elit été capable de faire cinq milles
par jour sur les glacons hachés et par-dessus les tas de
neige aux arétes coupantes ; mais ces deux-la savaient

mieux que personne quel mouvement de poignet convient
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uigueny. — Son poids rompit Uéquilibre de la pierre qui chavira brusquement,

pour inviter un traineau a tourner un hummock, quelle se-
cousse l'arrachera d'une crevasse, et la force exacte que
réclament les deux ou trois coups de lance, tranquille-
ment mesurés, qui ouvriront une issue possible lorsque

tout parait désespéré.

La jeune fille ne disait rien, mais baissait la téte, et la
longue frange en fourrure de glouton qui bordait son ca-
puchon d'hermine volait autour de sa face brune aux
larges pommettes. Le ciel, au-dessus d'eux, était d'un noir
intense et velouté, qui s'éclairait au bord de I'horizon en

longues bandes de rouge indien ou les grandes étoiles
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briilaient comme des réverbéres le long d'une rue. De
temps en temps, l'ondulation verdatre d'une Aurore Bo-
réale roulait a travers- le vide du haut firmament, claquait
comme un pavillon, et disparaissait ; ou bien un météore,
plongeant de ténebres a ténébres, crépitait au passage, en
trainant une pluie d'étincelles. Alors ils pouvaient voir
chaque ride, chaque saillie de la banquise toute peinte et
brochée d'étranges couleurs, rouge, cuivre, bleuatre ;
mais, a la clarté coutumiére des étoiles, tout redevenait

gris, uniforme, mordu de gelée.

La banquise, comme vous vous en souvenez, avait été
battue et tourmentée par les gros temps de I'automne au
point de ne former plus qu'une sorte de tremblement de
terre figé. Ce n'étaient que goulets et ravins, trous pareils
a des sablonnicres creusées dans la glace, blocs de gla-
cons épars ne formant plus qu'un avec la surface primi-
tive de la banquise, pustules de vieilles glaces noires
qu'une tempéte avait refoulées sous la banquise et qui
émergeaient de nouveau, galets de glace arrondis, saillies
de glace taillées en scie par la neige qui vole devant la

bise, et gouffres au fond desquels gisaient trente ou qua-
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rante acres d'étendue, a cing ou six pieds plus bas que le
niveau du reste du champ. A courte distance, on et pu
prendre les blocs pour des phoques ou des morses, des
traineaux renversés ou des hommes en expédition de
chasse, ou méme pour le Grand Ours Blanc-Fantome a
Dix Pieds en personne ; mais, en dépit de ces formes fan-
tastiques, toutes sur le point de partir en vie, on n'enten-
dait pas un bruit, ni méme le plus faible écho d'un bruit.
Et, a travers ce silence et cette désolation, ou flottaient et
s'évanouissaient de soudaines lumiéres, le traineau et les
deux jeunes gens qui le tiraient rampaient comme des
choses de cauchemar — un cauchemar de fin du monde a

la fin du monde.

Lorsqu'ils se sentaient las, Kotuko batissait ce que les
chasseurs appellent une « demi-maison », une hutte de
neige tres petite, dans laquelle ils se serraient avec la
lampe de voyage, et ils tentaient de dégeler un peu de
viande de phoque. Lorsqu'ils avaient dormi, ils repre-
naient leur marche — trente milles par jour — pour
n'avancer que de cinq milles au Nord. La jeune fille se

taisait presque toujours, mais Kotuko se fredonnait ou en-
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tonnait tout a coup des chansons qu'il avait apprises dans
la Maison des Chanteurs — chansons de I'été, chanson du
renne et du saumon — toutes cruellement déplacées en
pareille saison. Il déclarait entendre la tornaque gronder
sur ses talons, et parfois, comme un insensé, escaladait

un hummock en agitant les bras et en criant des menaces.

A dire vrai, Kotuko fut a trés peu prés fou pendant
ces jours-1a ; mais la jeune fille tenait pour certain qu'il
¢tait guidé par son bon génie, et que tout arriverait a
bonne fin. Aussi ne fut-elle pas surprise lorsque, a la fin
de la quatrieme marche, Kotuko, dont les yeux flam-
baient comme des globes de feu dans leurs orbites, lui dit
que sa tornaque les suivait a travers les neiges sous la
forme d'un chien a deux tétes. La jeune fille regarda dans
la direction que Kotuko montrait du doigt, et une chose,
en effet, sembla glisser dans un ravin. Cela n'avait certai-
nement rien d'humain, mais tout le monde sait que la tor-
naque se plait a apparaitre sous la forme d'un ours, d'un

phoque ou de n'importe quoi d'approchant.

Ce pouvait étre 1'0Ours Blanc Fantdme a Dix Pieds lui-
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méme, ou toute autre chose, car les privations avaient tel-
lement affaibli Kotuko et la jeune fille qu'ils ne pouvaient
guere se fier a leurs yeux. Ils n'avaient rien attrapé, pas
méme apercu trace de gibier depuis leur départ du vil-
lage, leur provision ne pourrait durer une autre semaine,
et une tempéte menacait. Or, une tempéte polaire peut
souffler pendant dix jours sans interruption, et, tout ce
temps, c'est la mort certaine de se trouver dehors. Kotuko
¢leva une maison de neige assez grande pour y remiser le
tralneau a main (il n'est jamais sage de se séparer de ses
vivres), et, pendant qu'il faconnait le dernier bloc de
glace qui forme la clef de votite du toit, il vit une chose
qui l'observait du haut d'une petite falaise de glace, a un
demi-mille de la. L'atmosphére était brumeuse, et la
chose semblait avoir quarante pieds de long et dix pieds
de haut, avec vingt pieds de queue et une silhouette aux
contours tremblotants. La jeune fille la vit aussi ; mais,
au lieu de pousser des cris de frayeur, elle dit avec

calme :

— C'est Quiquern. Que va-t-il arriver ?
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— Il va me parler, répondit Kotuko.

Mais le couteau a neige tremblait dans sa main, car,
pour grande que soit I'amiti¢ qu'un homme se flatte d'en-
tretenir avec des esprits étranges ou hideux, il aime rare-
ment a étre pris tout a fait au mot. Quiquern, par-dessus
le marché, n'est autre que le spectre d'un gigantesque
chien édenté, sans poil sur le corps, qui habite, dit-on,
l'extréme Nord, et qu'on voit errer dans le pays avant qu'il
arrive des choses. Ces événements peuvent étre bons ou
mauvais, mais les sorciers eux-mémes ne se soucient
gueére de parler de Quiquern. I rend les chiens fous.
Comme I'Ours Fantome, il a plusieurs paires de pattes
d'extra — six ou huit — et la chose qu'ils voyaient sauter
de haut en bas dans la brume avait plus de jambes que

nul chien de chair et d'os n'en a besoin.

Kotuko et la jeune fille se blottirent en hate dans leur
hutte. Sans doute, si Quiquern en elit voulu a leurs per-
sonnes, il elt pu la mettre en miettes sur leurs tétes. Mais
l'idée seule d'un pied de neige entre eux et l'obscurité in-

quiétante leur était d'un grand réconfort. La tempéte écla-
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Quiguers. — Elle ditavee calme : — « C'est (Juiquern! que va-t-il arriver?
— Il va me parler » répondit Kotuko.

ta dans un cri strident du vent, pareil au sifflet d'un train,
et elle tint bon trois jours et trois nuits, sans varier d'un
point de compas, sans mollir une minute. Ils alimentérent
la lampe de pierre entre leurs genoux, grignotérent la
chair de phoque tiédie, et regardeérent la suie noire
s'amasser au plafond, pendant soixante-douze intermi-
nables heures. La jeune fille fit le compte des vivres dans
le traineau : il n'en restait plus que pour la consommation
de deux jours, et Kotuko examina les pointes de fer et les
attaches en nerf de renne de son harpon, de sa lance a

phoques et de son javelot pour les oiseaux. Il n'y avait
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pas autre chose a faire.

— Nous irons bientdt chez Sedna ... trés tot, murmu-
ra la jeune fille. Dans trois jours, nous nous cou-
cherons et nous serons partis. Ta tornaque ne fera-
t-elle rien pour nous ? Chante-lui une chanson

d'Angekok pour la faire venir.

Il se mit a chanter, attaquant trés haut sur le ton de
hurlement des chansons magiques. Et l'ouragan tomba
lentement. Au milieu de la chanson, la jeune fille tres-
saillit, puis posa sa main enveloppée d'une mitaine, et en-
suite la téte, sur le sol de glace de la hutte. Kotuko suivit
son exemple, et tous deux restérent agenouillés, les yeux
dans les yeux, chaque nerf tendu a se rompre, écoutant. Il
détacha une tranche mince du lacet en fanon de baleine
qui fermait un piége a oiseaux posé sur le traineau, et,
apres l'avoir redressé, le fixa tout droit dans un petit trou
a méme la glace, en l'appuyant du bout de sa mitaine.
C'était presque aussi délicatement ajusté¢ que l'aiguille
d'une boussole, et maintenant, au lieu d'écouter, ils regar-

daient. La fine tige trembla un instant — le plus léger fré-
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missement du monde — puis vibra sans interruption pen-
dant quelques secondes, reprit son immobilité, et se mit a
vibrer de nouveau en s'inclinant cette fois vers un autre

point du compas.

— Trop tot ! dit Kotuko. Quelque grosse banquise se

sera disloquée tres loin d'ici.

La jeune fille montra du doigt la baguette, et secoua

la téte.

— Clest la grande débacle, dit-elle. Ecoute la glace

au-dessous, elle cogne.

En s'agenouillant, cette fois-ci, ils purent entendre les
grognements sourds les plus bizarres et des coups qui
semblaient frapper sous leurs pieds. Parfois on elt dit
qu'un petit chien nouveau-né piaulait au-dessus de la
lampe ; parfois, qu'on aiguisait une pierre sur de la glace
dure ; puis, reprenaient comme des roulements de tam-
bours voilés. Mais tout cela étiré, diminué, sons affaiblis
qui auraient parcouru a travers une petite corne une dis-

tance longue et exténuante.
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— Ce n'est pas couchés que nous irons & Sedna, dit
Kotuko. C'est la débacle... La tornaque nous a

trompés... Nous allons mourir.

Si étrange que cela puisse paraitre, tous deux se trou-
vaient aux prises avec le plus réel danger. Les trois jours
de tempéte avaient refoulé vers le sud les eaux profondes
de la baie de Baffin, et les tassaient contre le bord de
I'immense champ de glaces qui s'étend de 1'lle de Bylot
vers 1'ouest. En outre, le fort courant qui prend naissance
dans l'est, au large du détroit de Lancastre, charriait avec
lui, sur une longueur de plusieurs milles, ce qu'on appelle
de la glace en paquet, glace rugueuse qui n'a pas gelé en
champs ; et ces paquets étaient en train de bombarder la
banquise en méme temps que I'ébranlaient et la minaient
la houle et le flux d'une mer soulevée parla tempéte. Les
bruits auxquels Kotuko et la jeune fille avaient prété
l'oreille étaient les échos affaiblis de cette lutte a trente
ou quarante milles de 13, et c'était au choc de cette lutte

que tremblait la petite tige indiscrete.

Or, comme le disent les Inuits, lorsqu'une fois la
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glace se réveille apreés son long sommeil d'hiver, per-
sonne ne sait ce qui peut arriver, car la massive banquise
change de forme presque aussi vite qu'un nuage. La tem-
péte était évidemment une tempéte de printemps, lachée

hors de saison, et tout devenait possible.

Cependant, les deux jeunes gens se sentaient, en leur
for intérieur, moins malheureux qu'auparavant. Si la ban-
quise cédait, il n'y aurait plus ni attente ni souffrance. Les
esprits, les lutins et le monde des sorciers erraient sur la
glace convulsée, et tous deux allaient pénétrer peut-étre
dans le domaine de Sedna, cOte a cOte, avec toutes sortes

de choses sauvages, encore dans 1'éclat de leur exaltation.

Quand ils quittérent la hutte apres la tempéte, le bruit
grandissait a I'horizon d'une fagon continue, et la glace

compacte gémissait et bourdonnait autour d'eux.
— C'est encore 13, dit Kotuko...

Au sommet d'un hummock se tenait, couchée ou ta-
pie, la chose a huit jambes qu'ils avaient vue trois jours

auparavant, et elle hurlait horriblement.
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— Suivons, dit la jeune fille. Peut-étre connait-il

quelque route qui ne meéne pas a Sedna.

Mais elle chancela de faiblesse en prenant la corde
pour tirer le tralneau. La chose s'éloignait lentement et
pesamment le long des crétes, en se dirigeant toujours
vers I'Ouest et la terre, et ils suivaient, tandis que le gron-
dement de tonnerre, sur le bord de la banquise, roulait de
plus en plus pres. La lévre de la banquise se fendait et se
crevassait dans toutes les directions sur trois ou quatre
milles de profondeur, et de grandes mottes de glace, de
dix pieds d'épaisseur et de quelques metres a vingt acres
carrés, cahotaient, plongeaient, écumaient l'une contre
l'autre et contre la banquise encore intacte, tandis que la
lourde houle entrait, poussait et fusait dans leurs inter-
valles. Ces béliers de glagons formaient, pour ainsi dire,
la premiére armée que la mer lancait a 1'attaque de la ban-
quise. Le fracas et les chocs incessants de ces gateaux de
glace couvraient presque les grincements des feuillets de
glace brute glissés tout d'une pi¢ce sous la banquise,
comme des cartes poussées brusquement sous un tapis de

table. En eau peu profonde, ces feuillets s'empilaient 1'un
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par-dessus l'autre jusqu'a ce que celui du fond touchat la
vase a cinquante pieds de profondeur; et les lames
décolorées assaillaient la glace bourbeuse jusqu'a ce que
la pression croissante finit par entrainer de nouveau tout
en avant. En plus de la banquise et de la glace en paquets,
la tempéte et les courants amenaient de véritables
icebergs, des montagnes de glace flottantes, arrachées
aux coOtes groenlandaises ou au rivage septentrional de la
baie de Melville. Elles avangaient solennellement,
broyant tout sur leur passage, parmi ['écume
blanchissante, et arrivaient sur la banquise comme une
flotte d'autrefois, toutes voiles dehors. Mais un iceberg,
prét, en apparence, a balayer le monde devant lui,
¢chouait piteusement, chavirait, soudain pataugeant dans
une mousse d'écume boueuse et dans un enveloppement
d'embruns glacés, tandis qu'un autre, beaucoup plus petit
et moins ¢élevé, fendait et chevauchait la banquise plate,
rejetant de part et d'autre des tonnes de déblais, et ouvrant
une entaille d'un mille avant de s'arréter. Quelques-uns
tombaient comme des sabres, en taillant des canaux aux

berges coupantes, d'autres éclataient en une gréle de
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blocs pesant chacun des vingtaines de tonnes, qui
tournoyaient et patinaient parmi les hummocks. D'autres
encore, en touchant, se dressaient d'un élan hors de I'eau,
se tordaient comme de douleur, et retombaient sur le
flanc, d'une masse, tandis que la mer poudroyait par-
dessus leurs épaules. Ce travail de la glace, foulée, tassée,
fléchie, bouclée, arcboutée, sous toutes les formes
possibles, continuait a perte de vue le long de la ligne

nord de la banquise.

Du point ou se trouvaient Kotuko et la jeune fille, ce
chaos ne formait en apparence qu'une ondulation incer-
taine et rampante au ras de I'horizon, mais elle se rappro-
chait a chaque instant, et ils pouvaient entendre tres loin,
du coté de la terre, un lourd grondement, pareil a celui
d'une artillerie au fond d'un brouillard. Cela signifiait que
la banquise refoulée s'écrasait contre les falaises d'acier

de I'1lle de Bylot, la terre la-bas, au sud, derriere eux.

— Pareille chose ne s'est jamais produite, — dit Ko-
tuko, en ouvrant les yeux de stupeur. — Ce n'est

pas 1'époque. Comment la banquise peut-elle cé-
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der maintenant ?

— Suis cela! cria la jeune fille, en désignant de la
main la chose qui, moitié¢ boitant, moiti¢ courant,

fuyait, affolée devant eux.

Ils suivirent en halant le traineau a main, tandis que
de proche en proche gagnait l'assaut des glaces mugis-
santes. A la fin, les champs qui les entouraient se mirent a
craquer et s'étoiler dans tous les sens, et les crevasses
s'ouvraient et se refermaient comme des machoires de
loups. Mais a I'endroit ou la chose se tenait, sur une émi-
nence formée de vieux blocs de glace épars, et haute
d'une cinquantaine de pieds, il ne se produisait aucun
mouvement. Kotuko bondit impétueusement de I'avant,
tirant la jeune fille derriére lui, et rampa jusqu'au pied du
tertre. La glace cassait de plus en plus haut autour d'eux,
mais le tertre tenait bon ; et, comme la jeune fille levait
les yeux vers son compagnon, celui-ci dressa son coude
droit et le projeta en avant, faisant ainsi le geste par le-
quel un Inuit désigne la terre sous la forme d'une ile. Et

c'était la terre en effet ou la chose boiteuse a huit pattes
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les avait conduits, — quelque ilot du large a pointe de
granit et a gréves de sable, ferré, gainé et masqué de
glace au point que nul homme n'aurait pu le distinguer de
la banquise ; mais la-dessous, c'était la terre ferme et non
plus la glace mouvante. Le bris et le rebondissement des
glagons, lorsqu'ils touchaient terre et volaient en éclats,
en marquaient le contour, et un banc de sable ami
s'avancait vers le Nord, et faisait dévier I'¢lan des glaces
les plus lourdes, exactement comme un soc de charrue
retourne la glébe. Il y avait a craindre, sans doute, qu'un
champ de glace fortement pressé remontat la gréve d'un
¢lan subit, vint raser la racine de 1'Tlot, et 1'emportat d'un
coup, mais cela ne troublait ni Kotuko ni la jeune fille
tandis qu'ils construisaient leur maison de neige et se
mettaient & manger parmi le tumulte des glaces qui
dansaient le long du rivage martelé. La chose avait
disparu, et Kotuko, accroupi autour de la lampe, parlait
avec exaltation de son pouvoir sur les esprits, quand, au
milieu de ses paroles égarées, la jeune fille se mit a rire et

a se balancer d'arriére en avant.

Derriere son épaule, deux tétes, I'une jaune et l'autre
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noire, s'introduisaient en rampant tout bas dans la hutte,
les tétes des deux chiens les plus penauds, les plus hon-
teux qu'on ait jamais vus. L'une appartenait a Kotuko, le
chien, et 'autre au conducteur noir. Tous deux étaient
gras a présent, bien portants, et tout a fait revenus a leur
état normal, mais accouplés l'un a l'autre de la plus
¢trange facon. Lorsque le conducteur noir s'enfuit, il avait
encore, vous vous en souvenez, son harnais sur le dos. Il
devait, aprés avoir rencontré Kotuko le chien, s'étre amu-
s¢ ou battu avec lui, car son nceud coulant d'épaule s'était
pris dans le fil de cuivre tressé du collier de Kotuko, et
s'é¢tait serré¢ a fond de telle sorte qu'aucun d'eux ne pou-
vant atteindre le trait pour le ronger, chacun restait atta-
ché, flanc contre flanc, au cou de son voisin. Cela, joint a
la liberté de chasser pour leur propre compte, devait avoir
contribué¢ a les guérir de leur folie. Ils semblaient, en ef-

fet, on ne peut plus raisonnables.

La jeune fille poussa du c6té de Kotuko les deux ani-
maux qui faisaient honteuse mine, et, avec des sanglots

de rire, s'écria :
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jeune fille poussa du cité de Ko

tuko les deux chiens qui faisaient honfeuse mine.

Quiguens. — La
— Voila Quiquern, celui qui nous a conduits a la

terre. Regarde ses huit jambes et sa double téte !

Kotuko, a l'aide de son couteau, leur rendit la liberté,
et ils se jetérent dans ses bras, le jaune et le noir en-
semble, en essayant d'expliquer comment ils avaient re-
couvrée la raison. Kotuko passa la main le long de leurs

cOtes arrondies et bien en chair :

— Ils ont trouvé a manger, dit-il avec un sourire, Je
ne crois pas que nous allions si tot a Sedna. C'est

ma tornaque qui me les a envoyés. Ils sont guéris
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de leur mal.

A peine eurent-ils salué Kotuko de leurs caresses, que
ces deux animaux, qui avaient été forcés de dormir, de
manger et de chasser ensemble pendant les derniéres se-
maines écoulées, sauterent a la gorge I'un de 'autre ; et la

maison de neige fut témoin d'une belle bataille.

— Des chiens a jeun ne se battent pas, dit Kotuko,
Ils ont trouvé du phoque. Dormons. Nous trouve-

rons a manger.

A leur réveil, la mer libre battait la gréve nord de l'ile,
et toute la glace désagrégée avait été entrainée vers la
terre. Le bruit du premier ressac est I'un des plus déli-
cieux pour l'oreille d'un Inuit, car il signifie que le prin-
temps est en route. Kotuko et la jeune fille se prirent par
les mains et sourirent : le clair et plein rugissement du
ressac parmi les glagons leur rappelait le temps du sau-
mon et du renne, et le parfum des saules nains en fleur.
Pourtant, au moment méme qu'ils regardaient, la surface
de la mer commencait, tant le froid était intense, a se

prendre dans l'intervalle des blocs flottants ; mais on
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voyait sur I'horizon un vaste reflet rouge, la lumiére du
soleil englouti. C'était plutot l'entendre bailler dans son
sommeil que le voir se lever en vérité, et la lueur ne dura
que peu de minutes ; n'importe, elle marquait le tournant
de l'année. Et rien, ils le sentaient, ne pouvait changer

cela.

Kotuko trouva les chiens en train de se battre dehors,
sur le cadavre encore chaud d'un phoque venu a la suite
du poisson qu'une tempéte met toujours en mouvement.
Ce fut le premier des quelques vingt ou trente phoques
qui atterrirent dans I'ile au cours de la journée ; et, jusqu'a
ce que la mer gelat pour de bon, il y eut des centaines de
vives tétes noires qui flottaient, réjouis, sur l'eau libre et

peu profonde, ca et 1a parmi les glagons.

C'é¢tait bon de se remettre a manger du foie de
phoque, de verser, sans y regarder, la graisse dans les
lampes, et de voir la flamme briller a trois pieds de haut ;
mais, aussitot la nouvelle glace en état de les porter, Ko-
tuko et la jeune fille chargerent le traineau a main, et

firent tirer les deux chiens comme jamais ils n'avaient tiré

52



de leur vie, car il fallait redouter ce qui avait pu se passer
dans le village. Le temps était toujours aussi impi-
toyable ; mais on tire plus facilement un traineau chargé

de vivres qu'on ne chasse volontiers a jeun.

Ils laisserent vingt-cinq cadavres de phoques enseve-
lis dans la glace du rivage, tout préts au besoin, et se ha-
térent vers les leurs. Les chiens leur montrérent la route,
deés que Kotuko leur eut dit ce qu'on attendait d'eux, et,
bien que rien n'indiquat la terre, en deux jours ils don-
naient de la voix aux portes du village de Kadlu. Trois
chiens seulement leur répondirent ; les autres avaient été
mangés, et les maisons étaient presque plongées dans
l'obscurité. Mais Kotuko cria : « Ojo ! » (viande bouillie),
et des voix faibles lui répondirent ; et, quand il fit I'appel
du village, nom par nom, a voix trés distincte, il n'y avait

pas de manquants.

Une heure plus tard, les lampes flambaient dans la
maison de Kadlu, la neige fondue tiédissait sur le feu, les
pots commencaient a mijoter doucement, et la neige dé-

gouttait du toit, pendant qu'Amoraq préparait un repas

53



pour tout le village, que le dernier-né machait une tranche
de fine graisse a gott de noisette, que les chasseurs, avec
lenteur et méthode, s'emplissaient de viande de phoque
jusqu'au gosier. Kotuko et la jeune fille raconteérent leur
histoire. Les deux chiens étaient assis entre eux, et,
chaque fois que revenaient leurs noms, ils dressaient cha-
cun une oreille et paraissaient aussi honteux que possible.
Une fois qu'un chien .a été fou et qu'il a recouvré la rai-

son, il est pour toujours a l'abri de nouvelles attaques.

— Ainsi, la tornaque ne nous a pas oubli¢s, dit Kotu-
ko. La tempéte a souftlé, la glace s'est rompue, et
le phoque est venu derricre le poisson qu'effrayait
la tempéte. Maintenant, les nouveaux trous de
phoques ne sont pas a deux jours d'ici. Que les
bons chasseurs sortent demain, et rapportent les
phoques que j'ai tué vingt-cinq phoques ensevelis
dans la glace. Lorsque nous les aurons manggés,
nous irons tous a la suite du phoque sur la ban-

quise.

— Et vous, que faites-vous ? — demanda le sorcier
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du village sur le ton particulier qu'il employait
pour s'adresser a Kadlu, le plus riche des Tununir-

miut.

Kadlu regarda la jeune fille des pays du Nord, et ré-

pondit avec calme :
— Nous autres, nous construisons une maison.

Il désigna le coté nord-ouest de sa maison, qui est ce-

lui qu'habitent toujours le fils ou la fille mariés.

La jeune fille ouvrit les mains, la paume en dessus,
avec un petit hochement de téte désespéré : c'était une
étrangere, on l'avait ramassée mourante de faim, et elle

ne pouvait rien apporter dans le ménage.

Amoraq sauta en bas du banc ou elle était assise, et se
mit a empiler toutes sortes de choses sur les genoux de la
jeune fille : lampes de pierre, racloirs a peaux, chaudrons
d'étain, peaux de rennes brodées de dents de boeuf mus-
qué, et de vraies aiguilles a voiles, telles qu'en emploient

les marins — la plus belle dot qu'on efit jamais donnée
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aux confins extrémes du Cercle Arctique. Et la jeune fille

des pays du Nord pencha la téte jusqu'a toucher le sol.

Eux aussi ! — dit Kotuko, en riant et en faisant
signe aux chiens qui poussérent leurs museaux

froids dans le visage de la jeune fille.

Ah'! dit l'angekok avec une toux importante,
comme s'il avait tout prévu dés longtemps. — A
peine Kotuko eut-il quitté le village, je me rendis
a la maison des Chanteurs, et 1a, je chantai les pa-
roles magiques. Je chantai durant toutes les
longues nuits, j'invoquai 'Ombre du Renne. Ce
sont mes chants qui firent souffler la tempéte
grace a laquelle s'est disloquée la glace, et qui
menérent les deux chiens vers Kotuko, dans le
moment ou la glace allait lui broyer les os. C'est
ma chanson qui attira le phoque derricre la glace
rompue. Mon corps reposait tranquille dans le
quaggi, mais mon esprit courait partout sur la
glace pour guider Kotuko et les chiens dans tout

ce qu'ils faisaient. C'est moi qui ai tout fait.
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Tout le monde était repu et tombait de sommeil, aus-
si, personne ne le contredit ; et I'angekok se servit encore
un nouveau morceau de viande bouillie, et se coucha
pour dormir aupreés des autres, dans la maison chaude,

bien éclairée, qui sentait l'huile.

Or, Kotuko, qui dessinait fort bien dans le style Inuit,
grava des images de toutes ces aventures sur une longue
lame d'ivoire plate percée d'un trou au bout. Lorsque la
jeune fille et lui remontérent au nord, vers la terre d'Elles-
mere, 1'année du Grand Hiver Libre, il laissa 1'histoire en
images a Kadlu, qui la perdit sur la plage le jour ou son
tralneau a chiens se brisa, un été, au bord du lac Ne-
tilling, a Nikosiring ; c'est 1a que, le printemps suivant, la
trouva un Inuit du lac ; celui-ci la céda a un homme
d'Imigen, qui était interprete sur un baleinier du détroit de
Cumberland ; et ce dernier la vendit a Hans Olsen, depuis
quartier-maitre a bord d'un grand steamer qui emmenait
des touristes au cap Nord, en Norvege. La saison des tou-

ristes passée, le steamer fit le voyage de Londres en Aus-
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tralie, en relachant a Ceylan ; et 1a, Olsen vendit l'ivoire a
un bijoutier cingalais pour deux saphirs en imitation. Je
I'ai trouvé sous des vieilleries, dans une maison a Colom-

bo, et I'ai traduit d'un bout a I'autre.
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Quiguern. —Etvous, que [aites-vous ? demanda le sorcier du village
sur le ton particulier qu'il employait pour s’adresser 4 Kadlu.
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