
Paris avant l'histoire

Élie Berthet

Gloubik 

Éditions 

2013





Élie Berthet 

Paris avant 

l'histoire 
Dessins de F. Bourdin 

Gravures de C. Bellenger, E. Chevallier, E. Dargent, 

Farlet, À. Léveillé et Pujplat. 

Paris  librairie  Furne Jouvet et Cie,  éditeurs 5,  rue 

palatine 

MDCCCLXXXV

Source   gallica.bnf.fr   /   Bibliothèque   nationale   de 

France

3



À monsieur Gabriel de Mortillet 

Professeur d'anthropologie préhistorique 

Cher et illustre Maître, 

C'est en écoutant vos  leçons,  c'est  en étudiant ces 

savants   ouvrages   où   vous   résumez   d'une   manière   si 

supérieure   toutes   les   découvertes   de   la   science 

préhistorique,   que   j'ai   pu   composer   ce   petit   livre   de 

vulgarisation.  J'ose  donc  le  placer sous votre éminent 

patronage, et je vous prie d'en agréer la dédicace. 

Élie Berthet. 

Paris. Novembre 1884. 
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Préface 

Il   est  une  époque,  dans   la   vie  de   l'humanité,   qui, 

ainsi que l'indique son nom, ne saurait avoir d'histoire ; 

c'est   cette   longue  période  de  siècles   qui   s'est  écoulée 

entre le moment où l'homme apparut sur la terre pour 

la première fois, et le moment où la tradition orale, puis 

l'écriture,   commencèrent   à   fixer   les   actes   de   son 

existence.

Cette   époque   inconnue   semblait   donc   être 

uniquement   du   domaine   de   la   poésie   et   du   roman ; 

mais, si la poésie vit de fictions brillantes, le roman qui, 

comme on l'a dit des chefs d'œuvre de Walter Scott, est 

souvent   « plus   vrai   que   l'histoire »,   a   besoin   pour 

intéresser de s'appuyer sur les données de la réalité. Or, 

le roman des âges qui ont précédé les temps historiques 

a   été   longtemps   impossible.   Tous   les   éléments 

manquaient à la fois. L'immortel Cuvier, l'inventeur de la 

paléontologie,   ne   voulait   même   pas   admettre   que 

l'homme   eût   existé  à   cette   antiquité   prodigieuse.   Les 

savants de  l'Europe refusaient de croire  que  les silex, 

trouvés   dans   les   terrains   quaternaires   par   l'illustre 

Boucher de Perthes, fussent des produits de l'industrie 

humaine. C'est seulement depuis quelques années que 
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des   découvertes   nouvelles,   incontestables,   éclatantes, 

ont dégagé  cette période des nuages mystérieux qui la 

voilaient. 

Aujourd'hui la science a obtenu les résultats les plus 

précis,   les  plus certains.  Elle  sait  que non seulement 

l'homme existait des myriades d'années avant les temps 

historiques, mais encore elle détermine à quelle race il 

appartenait, dans quel milieu il vivait, et elle en déduit 

son   caractère,   ses   mœurs   et   ses   habitudes.   Elle   a 

retrouvé   ses   armes,   ses   ornements   barbares,   les 

ustensiles de sa rustique demeure et jusqu'aux débris 

de   sa   grossière   nourriture.   De   jour   en   jour,   les 

découvertes se multiplient sur tous les points du globe, 

et dès à présent on peut, par l'analogie, se faire une idée 

parfaitement exacte de « l'homme préhistorique ». 

Aussi le roman de ces époques reculées estil devenu 

possible,  et nous avons osé   l'entreprendre, en suivant 

scrupuleusement   et   pas   à   pas   les   indications   de   la 

science. 

Nous nous sommes efforcé de résumer dans quatre 

nouvelles   les   découvertes   des   savants   de   tous   pays, 

parmi   lesquels   Cuvier,   Boucher   de   Perthes,   Le   Hon, 

l'abbé Bourgeois, Lartet, Lyell et G. de Mortillet, sont les 

plus éminents. La première de ces nouvelles : Un Rêve,  
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l'homme tertiaire,   l'homme sylvain,  résume tout ce que 

l'on sait actuellement et tout ce qu'on en déduit d'après 

les lois scientifiques, sur l'état de l'homme à sa première 

apparition dans le monde. Les parisiens à l'age de la 

pierre est une étude sur les habitants du sol parisien, 

contemporains   du  mammouth   et   du   grandours.  Ces 

habitants,   qui   semblent   avoir   appartenu   à   la   race 

mongoloïde,   sont   considérés   comme   ayant   vécu   par 

familles et  dans des cavernes,   livrés aux passions  les 

plus   féroces,  aux   instincts   les plus  brutaux.  Dans  la 

Cité lacustre, dont l'action se déroule quelques milliers 

d'années plus tard, l'homme, qui appartient à cette race 

appelée  peuple   à   dolmens,   vit   par   tribus   dans   des 

agglomérations   d'habitations   terrestres   ou   lacustres ; 

c'est   l'âge   intermédiaire   de   la   pierre   polie   et   le 

commencement   de   l'âge   du   bronze.   Enfin,   dans   la 

quatrième nouvelle : la Fondation de paris, nous avons 

étudié l'âge des métaux et la manière d'être des nations 

gauloises, plusieurs siècles avant l'arrivée de césar dans 

les gaules. Là,  quoique nous touchions aux traditions 

historiques   les   plus   anciennes,   nous   nous   sommes 

appuyé   particulièrement   sur   les   monuments   que 

l'archéologie a mis en lumière depuis peu. 

On   comprend   combien   ce   travail,   d'un   genre 
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absolument   neuf,   présentait   de   difficultés.   Il   nous   a 

fallu encadrer dans une fable, que nous avons tâché de 

rendre   intéressante,   des   détails   nombreux   dont   tout 

l'intérêt consiste dans l'exactitude. Nous avons cherché 

à reconstituer, à faire revivre ce monde inconnu, et, si 

nous n'avions craint de fatiguer le lecteur, nous aurions 

pu à  chaque phrase, presque à chaque ligne, citer un 

savant   comme   autorité.   Mais,   dans   une   œuvre   de 

vulgarisation, nous avons cru devoir nous borner aux 

citations les plus indispensables. 

Le lecteur décidera si nous avons atteint notre but. 

Demain,   peutêtre,   d'autres   découvertes   viendront 

modifier les connaissances acquises, ouvrir un champ 

plus vaste à l'imagination ; mais, quel que soit le sort de 

cet ouvrage, nous serons heureux d'avoir été le pionnier 

littéraire   qui   pénètre   le   premier   dans   ces   régions   si 

longtemps ignorées, et nous applaudirons à quiconque 

voudra tenter l'œuvre de nouveau. 

Élie Berthet. 
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Un rêve 

L'homme Tertiaire. — L'homme Sylvain1

Après avoir passé  de  longues heures à  méditer sur 

les origines de l'homme, je m'étais endormi, épuisé  de 

fatigue et d'effort inutile. 

Alors, j'eus un rêve. 

Une femme, grande et forte, belle de hardiesse et de 

fierté,  drapée  dans  ses  nobles  vêtements  comme une 

déesse de Phidias, apparut tout à coup devant moi, et 

me dit d'une voix grave : 

– Je   sais   ce   que   tu   cherches   et   je   peux   te 

satisfaire ; veuxtu me suivre ?

– Qui êtesvous ? Une fée, une voyante ?

–

– Je suis La Science Humaine.

– Vous   avez   souvent   trompé   ceux   qui   mettaient 

leur confiance en vous !

– J'ai pu errer quelquefois ; j'ai pu m'égarer dans 

1 L'Anthropopithèque M. Gabriel de Mortillet. 
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les défilés et dans les jungles ; mais j'ai toujours 

su retrouver le droit chemin, et maintenant mon 

pas devient, d'heure en heure, plus ferme et plus 

sûr.

– Je   m'abandonne   à   vous ;   conduisezmoi.   Où 

allonsnous ?

– Nous remonterons dans l'immense nuit des âges 

passés. Oublie la chronologie qu'on t'a enseignée 

pendant  ton enfance ;   la pensée du temps que 

nous   allons   parcourir   épouvantera   ton 

imagination. Durant cette longue série de siècles, 

la   terre   s'est   transformée   plusieurs   fois.   Des 

créations complètes, mers et terrains, faunes et 

flores,   ont   succédé  à   des   créations  disparues. 

Suivant une expression de la Bible elle même : 

« La nature  a changé   ses vêtements,  quand  ils 

étaient   vieillis2. »   Et   rien,   dans   ce   monde 

d'autrefois, ne peut rappeler le monde présent.

– Combien, demandaije, se sont écoutés de siècles 

entre l'époque où nous sommes et celle que vous 

allez me faire connaître ?

2 Omnes   ut   vestimentum   veterascent ;   velut   amictum 
mutabis eos et mutabuntur. 
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– Deux   cent   trente   à   deux   cent   quarante   mille 

ans3. 

Je tressaillis en entendant ce chiffre ; mais je n'eus le 

temps ni d'exprimer un doute, ni de faire une question ; 

la Science posa sur moi sa main, dure et froide comme 

le marbre, et me dit : « Viens ! »

Je me sentis emporté, avec une rapidité vertigineuse, 

à   travers   d'incalculables   espaces.   Toutes   sortes   de 

formes   terribles   ou   riantes,   des  paysages  prestigieux, 

des   colorations   merveilleuses,   se   combinaient   en 

tableaux   grandioses,   qui   se   succédaient   sans   fin   sur 

mon passage.  L'ère  historique   tout   entière  se  déroula 

devant moi avec ses migrations colossales, ses guerres 

sanglantes,   ses   rares   idylles,   ses   cataclysmes   où 

s'engloutissaient des nations. Puis, je traversai les âges 

préhistoriques,   je   vis   l'homme   quaternaire   avec   ses 

traits   farouches,   avec   ses   vêtements   de   peau   et   ses 

haches de  pierre,  s'abritant sous des roches ou dans 

des   cavernes.   La   nature   me   présentait   des   aspects 

majestueux,   imprévus.  Où   l'on trouve aujourd'hui des 

cités   populeuses   et   florissantes,   s'étendait   un   océan 

3 Le  Préhistorique,  par  Gabriel  de  Mortillet.  Ce   livre, 
savant résumé des connaissances modernes sur les 
temps préhistoriques,est celui auquel nous avons fait 
les plus nombreux emprunts. — E. B. 
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sans bornes. Les montagnes s'élevaient en bondissant 

du fond des abîmes,  montes exultaverunt sicut arietes. 

Les   volcans   de   l'Auvergne   et   du   Velay   lançaient   des 

flammes   et   des   laves,   avec   des   fracas   de   foudre   et 

d'horribles   tremblements   de   terre,   tandis   que   les 

glaciers   de   l'Époque   Glaciaire   portaient   d'immenses 

blocs   erratiques   jusqu'à   deux   cent   quatrevingts 

kilomètres du point où ils les avaient arrachés.

À mesure que j'avançais, la lumière devenait moins 

vive ; souvent même, il fallait traverser des espaces tout 

à fait ténébreux ; mais je ne cessais de marcher, sous la 

conduite de mon guide, et tout à coup, comme au sortir 

d'un  nuage  sombre,   je   sentis   la  main  de  marbre  me 

retenir immobile.

– À présent, regarde ! me diton.

Je promenai les yeux autour de moi, et voici ce que je 

vis :

J'étais   sur   le  bord  d'un   lac  d'eau  douce,  dont   les 

eaux azurées s'étendaient jusqu'aux dernières limites de 

l'horizon.  Ces   eaux   reflétaient   paisiblement   le   ciel   et 

étaient couvertes par places d'une magnifique espèce de 

nénuphar,  dont   les   feuilles   rondes  et   les   larges   roses 

parfumées se balançaient au moindre mouvement des 
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flots.  Près  du  rivage,   il   y  avait  un  fouillis  de  plantes 

marécageuses où, parmi les massettes et les joncs qui 

appartiennent à notre flore, on remarquait les bambous 

et les papyrus de la flore tropicale.

De   même,   sur   la   rive,   qui   était   basse   et   peu 

accidentée, je voyais bien des arbres communs sous nos 

climats, chênes, peupliers, hêtres, frênes, érables ; mais, 

chose étonnante, au milieu de ces végétaux de l'Europe 

tempérée, il y avait de hauts et superbes palmiers, qui 

étalaient leurs éventails de verdure sur le bleu du ciel ; 

des   fougères   arborescentes   comme   celles   de 

Madagascar ; des myrtes, des  lauriers et des séquoias 

toujours verts ; des camphriers, dont la brise portait au 

loin  les odeurs aromatiques ;   tout un monde d'arbres 

précieux, qui vivent ou prospèrent aujourd'hui en Asie 

ou en Afrique. L'atmosphère autour de moi était chaude, 

en même temps que pure et limpide ; le soleil avait des 

ardeurs qu'il n'a pas sous notre ciel.

Je   contemplai   avec   autant   de   surprise   que 

d'admiration cette splendide campagne, et je cherchai à 

découvrir   quelques   uns   de   ses   habitants.   Ils   étaient 

nombreux,   et   tous   étaient   nouveaux  pour  moi.   Si   la 

végétation,   dans   certaines   espèces,   semblait   presque 

identique à la nôtre, les animaux, qui par couraient ces 
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plaines herbeuses, n'offraient que des types singuliers, 

dont il est impossible de trouver les analogues dans la 

période de la vie terrestre que nous traversons.

D'abord, de larges points noirs, qui se montraient à 

la sur face du lac et grossissaient rapidement, finirent 

par   prendre   les   proportions   d'énormes   crocodiles. 

Plusieurs  de  ces  redoutables  sauriens se  glissèrent  à 

travers les roseaux, qu'ils faisaient onduler, et tentèrent 

de saisir quelque proie vivante sur le rivage. Sans doute, 

ils n'étaient pas de la même espèce ou que les crocodiles 

du  Nil,   que   les   caïmans  de   l'Amérique   les   gavials  de 

Sumatra ; ils n'en inspiraient pas moins de terreur aux 

oiseaux aquatiques, aux petits mammifères du marais, 

qui   s'enfuyaient  ou   s'envolaient   en  poussant  des  cris 

inconnus.

Certains   animaux   terrestres   me   parurent   fort 

remarquables   encore.   C'étaient   des   rhinocéros   sans 

corne sur le nez4; plus grêles et plus allongés que nos 

rhinocéros africains, ils en avaient les instincts brutaux. 

Après   s'être   souillés   dans   le   marécage,   ils   se 

poursuivaient et, couverts de fange, se battaient à grand 

bruit.   Je   vis   aussi   sortir   des   fourrés  un   tapir,   assez 

différent   du  nôtre,  mais   ayant   cette   demitrompe   qui 

4 Acérothérium
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caractérise le genre ; puis une espèce de sanglier5, aux 

membres trapus, et dont les formes tenaient de celles de 

l'hippopotame. Ils donnaient la chasse à de petits porcs 

sauvages, qui se trouvaient par hasard sur leur chemin, 

et   ils   poussaient   des   grognements,   qui   troublaient   le 

calme de ces pittoresques solitudes.

Çà   et   là   paissaient   dans   la   prairie   toutes   sortes 

d'êtres bizarres, qui ont également disparu de la surface 

du   globe.   D'abord,   une   espèce   de   cheval6,   de   haute 

taille,   dont   les   membres   lourds   et   ramassés   ne 

rappelaient   en   rien   les   membres   gracieux   de   nos 

chevaux   de   course.   Des   antilopes,   de   différente 

grandeur, mais pour la plupart dépourvues de cornes, 

traversaient   parfois   la   plaine   avec   vélocité   et,   parmi 

elles,   je   distinguai  une   sorte  de  chevrotain7,   dont   les 

mouvements souples et aisés, lés formes sveltes et bien 

prises,   faisaient  un  des   êtres   les   plus   charmants   de 

cette faune miocène. Tous, comme on le voit, étaient des 

herbivores ;   aucun   des   grands   carnassiers,   qui,   plus 

tard, dans les périodes quaternaires, devaient ravager le 

monde   animal,   n'existait   à   cette   époque.   J'observais 

5 Anthrocothérium
6 L'Anchiterium, qui est le précurseur de l'Hipparion, 

précurseur luimême du cheval actuel.
7  Amphitragulus elegans. 
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avec  stupéfaction ces détails  merveilleux ;   et,   sous ce 

brûlant   soleil,   en   présence   de   ces   palmiers,   de   ces 

camphriers,  de ces fougères arborescentes, en suivant 

du regard lés évolutions des crocodiles dans le lac, des 

rhinocéros à quatre doigts sur le rivage, je me dis tout 

haut :

– Je suis sans doute en Égypte, et ce lac est un de 

ceux que forme le Nil  dans son cours de mille 

lieues. Peutêtre aussi aije été transporté dans 

l'Inde, sur les bords du Gange.

– Tu   es,   dit   une   voix   austère   derrière   moi,   à 

l'endroit où s'élèvera, dans plusieurs milliers de 

siècles, le village de Thénay, département de Loir

etCher. Ce lac recouvre ce qui sera un jour les 

plaines de la Beauce, aux luxuriantes mois sons. 

Je t'ai conduit sur l'emplacement d'une des plus 

anciennes stations de l'homme préhistorique.

– L'homme ! m'écriaije ; l'homme, où estil ? Je ne 

le vois pas. 

– Cherche   bien.   Il   te   semblera   sans   doute   fort 

différent de ce que tu imagines ; mais souviens

toi que je t'ai introduit dans ce monde primordial 

d'où   descendent,   après   des   modifications 
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successives, les espèces vivant actuellement sur 

la   terre.  Tous  les animaux qui  sont  devant  toi 

disparaîtront   pour   faire   place   à   ceux   dont   ils 

sont les « précurseurs ». L'homme ne saurait être 

soustrait à cette loi fatale des êtres animés. 

Je   n'écoutais   plus ;   l'assurance   que   l'homme   ou, 

comme disait la Science, son « précurseur » était près de 

là,  m'absorbait uniquement. Je me mis de nouveau à 

regarder avec avidité.

Une circonstance, inaperçue jusqu'à ce moment, me 

frappa. À quelques centaines de pas, derrière un massif 

de mimosas et de conifères, du pied d'une roche calcaire 

hérissée   d'arbres   épineux,   un   mince   filet   de   fumée 

montait  vers  le  ciel.  On eût  dit  d'une de ces traînées 

bleuâtres qui  s'échappent des toits aux approches du 

soir.

– Du feu ! m'écriaije ; la découverte du feu a dû 

être   la   première   manifestation   de   l'intelligence 

humaine.   L'homme   seul   est   capable   de   faire 

usage du feu… L'homme est donc là.

Et,  poursuivi  par   le   rire  un peu moqueur  de  mon 

guide, je m'élançai vers l'endroit d'où partait la fumée.

J'atteignis   la   lisière   d'une   forêt,   où   les   arbres   de 
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haute futaie alternaient avec quelques roches couvertes 

de   fougères.   Cette   forêt   semblait   avoir   une   certaine 

étendue.   D'épaisses   broussailles   formaient   des   sous

bois,   et,   au   milieu   d'elles,   serpentaient   de   légers 

sentiers, pareils à ceux que tracent, dans les contrées 

giboyeuses, les herbivores allant au pâturage. À mesure 

que j'approchais, j'entendais un bruit confus, et je finis 

par démêler des voix d'un caractère nouveau. Bientôt je 

fus   en   présence   d'un   grand   nombre   d'êtres 

énigmatiques, dont rien n'eût pu me donner idée.

Si   ces   êtres   appartenaient   vraiment   à   la   race 

humaine,   ils   étaient   d'une   taille   très   inférieure   à   la 

nôtre ;   les  plus  grands  ne  me  semblaient  guère  avoir 

qu'un mètre de haut. Ils marchaient sur deux pieds, en 

appuyant la plante entière sur le sol ; mais leur orteil 

était largement séparé des autres doigts et « opposable », 

c'estàdire   mobile   comme   nos   pouces,   ce   qui   devait 

donner de la facilité pour grimper aux arbres, comme à 

certains   nègres   de   nos   jours.   Aussi,   la   plu   part   se 

tenaientils   sur   des   arbres,   dont   ils   secouaient   le 

feuillage et dont  ils cassaient  les branches dans leurs 

jeux ou dans leurs colères.

Quelquesuns   passèrent   auprès   de   moi.   Ils 

marchaient   un   peu   voûtés,   et,   malgré   leur   vivacité 
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apparente,   plusieurs   s'appuyaient   sur   de   grossiers 

bâtons. Ils ne portaient aucune espèce de vêtements et 

étaient, de la tête aux pieds, couverts de poils, dont la 

nuance semblait plus ou moins foncée, suivant le sexe 

ou l'âge.  Ils avaient de  longs bras,  des  jambes grêles. 

Leur tête était de forme longue, la partie inférieure de 

leur   face   très   proéminente,   leur   nez   très   court.   Ils 

avaient les arcades sourcilières extrêmement saillantes, 

les oreilles très en arrière, le front très bas, en un mot 

tous les signes de l'animalité8. Cependant l'œil, comme il 

convient à un frugivore, ne manquait pas de douceur, et 

son expression paraissait plus sauvage que cruelle.

Je fus pris d'une sorte de colère, mêlée d'effroi.

– Mais ce ne sont pas là des hommes, m'écriaije ; 

ce sont des singes !

– Aucune espèce de singe, dit la voix derrière moi, 

même parmi   les  primates,  n'a  jamais  présenté 

les caractères anatomiques du « précurseur », et 

vainement   on   cherchera,   chez   les 

anthropomorphes présents ou disparus,   le   lien 

qui   les   rattachait   à   l'homme  actuel…  Regarde 

encore.

8 Notre Ancêtre, par Abel Hovelacque. 
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Un de ces bimanes velus se détacha de la bande et 

marcha vers le lac ; c'était une mère qui portait son petit 

sur la poitrine. Le petit se cramponnait à elle, ainsi que 

fait l'orang en bas âge, et elle avait à peine besoin de le 

soutenir avec une de ses mains, tandis que de l'autre 

elle s'appuyait sur un bâton. Le jeune geignait, sans que 

je pusse voir s'il versait des larmes, suivant l'habitude 

des   enfants   souffrants   ou   irrités,   et   la   mère   lui 

répondait   par   des   sons   gutturaux,   monotones,   ayant 

selon toute apparence pour but de l'apaiser.

Une   anse   du   lac   semblait   avoir   été 

intentionnellement débarrassée de ses roseaux ; le bord 

en   était   piétiné,   comme   si   elle   eût   d'ordinaire   servi 

d'abreuvoir.   L'eau,   à   cette   place,   était   limpide, 

transparente,   et   laissait   voir   le   sable   blanc   qui   en 

composait le fond.

Néanmoins,   la   mère   ne   s'en   approcha   qu'avec 

défiance et promena longuement les yeux sur cette onde 

perfide, dont la profondeur pouvait cacher un crocodile 

en embuscade. Pour plus de sûreté, elle la battit à grand 

bruit avec son bâton. Ces précautions prises, elle emplit 

d'eau le creux de sa main et la présenta au petit qui but 

avidement.

C'était là sans doute ce qu'il désirait, car, après avoir 
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vidé plusieurs fois cette tasse naturelle, il cessa de gémir 

et témoigna quelque velléité de jouer. La mère n'en tint 

compte, et,  s'étant désaltérée à  son tour par  le même 

moyen,   plongea   son   bébé   dans   l'eau   pour   le 

débarbouiller.  Les gémissements recommencèrent.  Elle 

poursuivait philosophiquement sa besogne, quand je la 

vis se redresser et s'enfuir avec précipitation. Certains 

remous dans les eaux,  certains froissements dans  les 

nymphéas trahissaient l'approche des crocodiles.

La mère et l'enfant avaient regagné le couvert de la 

forêt. La peuplade, établie autour du feu, se composait 

d'une centaine d'individus.  Ils allaient et venaient sur 

les   arbres   ou  marchaient   à   terre,   sans  que   je  pusse 

comprendre   de   quoi   ils   s'occupaient.   Des   mères, 

semblables à celle que j'avais vue, étaient assises sur le 

gazon, allaitant leurs enfants ou cherchant à les divertir. 

Grands et petits,  du reste,  manifestaient beaucoup de 

turbulence   et   une   expansive   gaieté ;   toujours   en 

mouvement,   ils   semblaient   avoir   de   l'horreur   pour 

l'inaction.   Quoique   la   chaleur   accablante   imposât   le 

repos, une bande d'étourdis couraient les uns après les 

autres,   se  poussaient,   se   culbutaient,   se   terrassaient 

avec   une   souplesse   incroyable.   Leurs   ébats   étaient 

accompagnés  de   clameurs  assourdissantes,   au  milieu 
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desquelles  je  ne  distinguais  rien qui   ressemblât  à  un 

langage articulé. Ces clameurs avaient des intonations 

diverses et pouvaient exprimer la joie, la frayeur ou la 

colère, mais il était impossible d'y reconnaître des mots, 

et, si le langage existait chez cette race d'une antiquité 

prodigieuse,   il  devait  se  borner à  un petit  nombre  de 

sons d'une extrême simplicité.

Je me demandais si ces hommes sylvains n'avaient 

pas d'autres habitations que les touffes de bambous ou 

de   fougères,   sous   lesquelles   certains   individus,   plus 

faibles   ou  plus  âgés,  étaient   couchés   en   ce  moment. 

Comme  je   levais   les  yeux  vers   les  arbres  de   la   forêt, 

chênes,   érables,   hêtres,   je   remarquai   des   espèces   de 

grands nids, posés entre les branches au plus épais du 

feuillage. Ils se composaient, comme les aires des aigles, 

de   perches   entrelacées,   de   manière   à   constituer   des 

platesformes,   que   recouvraient   des   mousses   et   des 

feuilles sèches. Plusieurs de ces « nids » ne semblaient 

pas   travaillés  avec   le  même  soin  que   les   autres ;   on 

s'était contenté de tresser les branches flexibles, selon 

l'habitude des gorilles et des orangs, et d'en faire une 

sorte d'abri grossier. Toujours estil qu'à cette heure de 

la   sieste,   certains   « nids »   étaient   occupés.   La   troupe 

turbulente  des   jeunes   s'en   étant   trop  approchée,   des 
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grognements  d'impatience   sortirent   de   l'un  d'eux.  Un 

vieux,  dérangé  dans sa méridienne,  souleva  la  tête  et 

étendit   son   poing   vers   les   tapageurs,   d'un   air   de 

menace.   Aussitôt   la   bande   se   dispersa,   courant, 

sautant,   dégringolant   le   long   des   troncs,   comme 

pourraient   faire   de   nos   jours   des   espiègles   dont   un 

maître sévère menacerait de réprimer les incartades.

Mais ces épisodes quasiburlesques de la vie des bois 

ne   m'intéressèrent   pas   longtemps,   et   mon   attention 

revint   à   ce   feu,   allumé   au  pied   de   la   roche.   À   quoi 

pouvaitil   servir   par   cette   chaleur   tropicale ?   Les 

Sylvains, étant frugivores, ne faisaient certainement pas 

cuire   leurs   aliments.   Il   brûlait   à   l'écart,   sans   qu'on 

semblât y prendre garde. Seulement, par intervalles, un 

passant   y   jetait   avec   distraction   une   branche   sèche, 

dont on voyait un amas près de là, puis continuait ses 

jeux vagabonds. 

Je remarquai alors que la roche, à laquelle s'adossait 

le   foyer,  était  profondément calcinée,  comme si   le   feu 

existait depuis longtemps, depuis des années peutêtre, 

à cette place. Comment et par qui avaitil été allumé ? 

Sans   doute   par   ces   êtres   mystérieux,   qui   savaient 

l'entretenir, ce que ne savent pas les grands singes de 

l'Afrique et des îles de la Sonde, qui, trouvant dans leurs 
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déserts   un   feu   abandonné   par   les   voyageurs,   s'y 

chauffent volontiers, mais n'ont pas l'esprit d'y jeter du 

bois.   Il  devait  brûler  nuit  et  jour,  et probablement on 

s'arrangeait   pour   qu'il   ne   s'éteignît   pas   pendant   les 

heures   consacrées   au   sommeil.   Je   pouvais   supposer 

aussi que, quand cette race active et nomade changeait 

de campement, un des émigrants portait à la main un 

tison embrasé, pour allumer un nouveau feu à la halte 

suivante,   selon   l'habitude   des   noirs   d'Australie   en 

semblable circonstance.

Ces précautions donnaient à penser que les Sylvains, 

tout   en   possédant   les   moyens   de   faire   du   feu,   n'en 

avaient  que  de   lents,  de  précaires  et  d'une  exécution 

difficile.   Peutêtre   même   ces   procédés   étaientils   le 

secret de quelques sages de la tribu, auxquels le hasard 

ou la tradition les avait révélés. Dans tous les cas, le feu 

devait   leur  être   nécessaire,   bien  que   je   ne   visse   pas 

nettement à quoi il leur servait.

Pendant que je me livrais à ces réflexions, des cris 

partirent  du  fond de   la   forêt,   et  une  bande  nouvelle, 

composée de douze ou quinze individus, s'avança vers la 

station.   Les  arrivants   étaient  de   la  plus  haute   taille, 

alertes et robustes. Ils devaient revenir d'une excursion 

ayant   pour   but   de   se   procurer   des   vivres,   car   leurs 
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mains,   leurs   bras   et   jusqu'à   leurs   pieds   aux  pouces 

opposables, étaient chargés de racines comestibles, de 

fruits et de pignons de séquoias.

On se précipita audevant d'eux. En première ligne 

accourait   la   marmaille   querelleuse,   qui   prit   comme 

d'assaut   les   survenants.   Quelques   effrontés 

s'emparèrent   des   provisions   à   leur   convenance. 

D'autres,   trop,  avides ou malavisés,  ne   rem portèrent 

que   dés   taloches,   qui   leur   arrachèrent   des   plaintes 

aiguës.   Les   vieux,   qui   faisaient   la   sieste   dans   leurs 

« nids »   de   branchages,   éveillés   par   ce   vacarme,   se 

redressèrent et, voyant de quoi il s'agissait, se décidèrent 

à descendre pesamment de leur demeure aérienne. Les 

mères ellesmêmes, leurs petits serrés contre la poitrine, 

s'avancèrent pour avoir part à la fête.

La peuplade se trouva réunie sur la lisière du bois et 

on se mit en devoir de consommer les vivres frais. La 

distribution ne se fit pas d'une manière paisible. Il y eut 

encore des luttes, des poursuites, des coups échangés. 

Enfin, le calme se rétablit un peu. Les uns s'assirent sur 

les basses branches des arbres, les autres sur le gazon. 

Sauf quelques disputes, éclatant par intervalles au sujet 

d'un morceau choisi que le plus fort voulait dérober au 

plus faible, on n'entendait que le bruit de vigoureuses 
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mâchoires   brisant   des   coques   dures   ou   broyant   des 

fruits ligneux, tandis que certains sournois grignotaient 

à l'écart ce qu'ils s'étaient approprié contre le droit et la 

justice.

Si robustes que fussent les mâchoires en question, il 

leur fallut pourtant se reconnaître impuissantes contre 

certains approvisionnements que l'on venait d'apporter. 

C'était d'abord les cônes ou pignons de séquoias (arbres 

de la nature du pin) qui recèlent des graines agréables 

au   goût ;  mais   la   dureté   et   la   contexture   serrée   des 

écailles   font  que   souvent   ces  graines  sont  difficiles   à 

extraire. Puis, des noix de palmier qui, comme nos noix 

de   coco,   renferment   à   l'état   frais   une   sorte   de   lait 

délicieux. L'assistance s'était escrimée contre ces cônes 

de fer, contre ces noix indestructibles, sans pouvoir les 

entamer. On les avait donc rejetés avec irritation, et l'on 

semblait les avoir oubliés.

Un Sylvain, qui était de haute taille, bien que cette 

taille,   comme   nous   l'avons   dit,   n'excédât   guère   trois 

pieds, et qui, par son âge et sa gravité, avait l'apparence 

du Nestor de la tribu, se détacha du groupe principal, 

ramassa les cônes de séquoias et tenta de les ouvrir à 

son tour. Mais vainement ses petits doigts, aux ongles 

crochus,   essayèrentils   de   désagréger   les   écailles. 
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Jugeant ses efforts inutiles, il se tourna vers le feu et y 

lança les pignons.

Je crus qu'il avait cédé à un moment de dépit et que 

les fruits de l'arbre résineux allaient être anéantis par la 

flamme ;  il  n'en était  rien. Le Nestor,  après  leur avoir 

laissé le temps de s'échauffer, les retira prestement au 

moyen de deux branches de bois vert qui lui servaient 

de pinces. La chaleur avait fait ouvrir les écailles si bien 

closes, et les graines s'en détachaient toutes seules.

L'assistance, dès qu'elle s'en aperçut, se précipita sur 

les cônes encore brûlants et s'en disputa les semences 

savoureuses,  qui   furent croquées en un clin d'œil.  Le 

Sylvain les laissa faire, soit qu'il n'aimât pas les graines 

de conifères, soit que l'honneur du succès lui suffit. Il 

examinait  maintenant   les noix  de  palmier  et  semblait 

chercher   un   moyen   de   s'emparer   du   lait   appétissant 
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qu'elles devaient contenir. Mais ses doigts et ses dents 

furent encore incapables de briser une coque aussi dure 

que du granit, et, d'autre part, il ne fallait pas songer à 

employer le feu pour cette besogne.

Alors, je fus témoin de l'acte qui prouvait le mieux 

l'intelligence des hommes de la forêt. À quelque distance 

était  un amas de ces « rognons»  de silex qu'on trouve 

dans la craie. Sans doute ils avaient été rassemblés là 

pour un usage déterminé, et notre Nestor alla en choisir 

plusieurs, qu'il apporta auprès du feu. Après les avoir 

retournés attentivement, il chargea de branches sèches 

le foyer, et, quand la flamme fut très active, il jeta les 

silex au milieu des braises.

Au   bout   de   quelques   minutes,   on   entendit   des 

crépitations. Les silex neufs, qui contenaient encore ce 

qu'on appelle leur « eau de carrière », se fendillaient par 

l'effet   d'une   brusque   chaleur,   se   craquelaient   à   la 

surface.   Plusieurs  même  firent   explosion,   comme des 

marrons   dans   le   feu,   et   des   éclats   brûlants   furent 

projetés au loin.

Ces   diverses   opérations   excitaient   l'intérêt   des 

assistants.   C'était   décidément   une   race   pleine   de 

curiosité,   dont   tout   fixait   l'attention.  Les  uns  avaient 

interrompu leur repas et,  un gland ou un noyau à   la 
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main,   regardaient   du   côté   du   feu.   D'autres   s'étaient 

approchés   cauteleusement   et,   à   chaque   explosion, 

faisaient  des  grimaces  de   frayeur.  Les  espiègles,  dont 

nous avons raconté les exploits, se pressaient toujours 

au   premier   rang ;   mais   ils   demeuraient   silencieux, 

comme  si   l'acte   auquel   on  procédait   leur   eût   inspiré 

autant d'étonnement que de respect.

Le travailleur, tout entier à son ouvrage, ne paraissait 

pas s'inquiéter de ce qui se passait derrière lui. Il s'était 

penché vers les éclats de pierre et les étudiait avec un 

soin   minutieux.   Ne   les   trouvant   pas   tels   qu'il   les 

souhaitait, il se disposa à retirer, avec ses pinces de bois 

vert, les blocs siliceux restés dans le brasier, et fit un 

signe aux enfants en leur montrant le lac.

Les petits  drôles avaient  assisté  déjà  sans doute  à 

des   besognes   de   ce   genre   et   savaient   de   quoi   il 

s'agissait ; aussi, partirentils à l'envi l'un de l'autre. Ils 

atteignirent   le   bord   de   l'eau ;   sans   crainte   des 

crocodiles, ils emplirent leurs mains jointes de sable et 

de gravier mouillés, et revinrent, toujours courant, vers 

le foyer.

Pendant   leur   absence,   le   maître   de   l'œuvre   avait 

déposé sur le sol les silex rougis. À un nouveau signe, 

les enfants  laissèrent  tomber   le  sable  humide sur   les 
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pierres   brûlantes.   Il   s'en   dégagea   des   bouffées   de 

vapeur, on entendit un grésillement, puis des silex se 

brisèrent encore avec explosion, ce qui mit en fuite les 

jeunes apprentis.

Au   bout   d'un   instant,   le   Nestor,   toujours 

imperturbable,   ramassa   les   nouveaux   éclats,   en 

examina  les cassures.  Plus satisfait,   il  mit  à  part   les 

divers fragments qu'il venait d'obtenir.

Néanmoins, le résultat sans doute ne répondait pas 

encore complètement à  son attente. Après avoir  laissé 

aux pierres le temps de se refroidir, il en prit une de la 

main gauche. Puis, armant la droite d'un gros morceau 

de silex vierge, destiné à servir de « percuteur», il frappa 

l'éclat doucement et avec précaution, afin d'aiguiser le 

tranchant de la cassure.

Il  exécuta le même travail sur les autres morceaux 

mis à part, et fut en possession de trois ou quatre de ces 

cailloux   coupants,   que   plus   tard   on   a   appelés   des 

« haches » de pierre. Ceuxci, toutefois, ne pouvaient être 

emmanchés ; il fallait les tenir à la main quand on en 

voulait   faire   usage ;   aussi   avaientils   de   petites 

dimensions, comme la main qui devait les tenir.

Fier de sa réussite, l'ouvrier poussa une exclamation 

de   joie.  Sans perdre  de   temps,   il  saisit  un des outils 
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récemment   fabriqués   et   en   frappa   une   des   noix   de 

palmier qui avaient résisté aux efforts communs.

Dès   le   second   coup,   une   profonde   entaille   dans 

l'enveloppe  fibreuse   laissa   jaillir  une gouttelette  de  ce 

lait tant convoité. Il redoubla ses attaques, maniant le 

couteau de pierre avec dextérité, et la coque solide finit 

par se fendre dans sa longueur. La liqueur blanche et 

sucrée   en   découla   de   toutes   parts.   L'homme   sylvain 

s'empressa de porter la noix à sa bouche et but avec une 

satisfaction évidente.  Ceux qui   l'entouraient  voulurent 

lui   arracher   cette   coupe   improvisée,   encore   à   moitié 

pleine ; mais il sut la mettre hors de leurs atteintes et 

alla l'offrir à une mère allaitant un enfant au pied d'un 

arbre voisin, sans doute sa femme et son petit.

Les autres s'étaient rués sur les noix qui restaient et, 

grâce   aux   outils   de   silex,   n'avaient   pas   tardé   à   les 

ouvrir. Malheureusement, au milieu des querelles et des 

bousculades   qu'occasionna   le   partage,   la   précieuse 

liqueur fut répandue sans profit pour personne.

Le   Nestor   des   Sylvains   ne   s'inquiétait   pas   de   ce 

pillage. Il ne parut même attacher aucune importance à 

la possession des outils qu'il venait de fabriquer ; peut

être le sentiment de la propriété individuelle n'existaitil 

pas chez cette race. Aussitôt que les silex travaillés ne 
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lui avaient plus servi, il les avait abandonnés par terre 

et était allé rejoindre sa famille ; Les enfants finirent par 

les ramasser pour les examiner à leur tour ; mais, après 

s'en   être   amusés   un   moment   et   avoir   fait   quelques 

entailles   aux   branches   environnantes,   ils   les 

délaissèrent comme des jouets démodés. Nul n'avait l'air 

de comprendre qu'il  y aurait  avantage à   les conserver 

pour  le  cas prochain où   ils deviendraient  de nouveau 

nécessaires.   La   prévoyance   manquait   aux   Sylvains, 

comme elle manque encore de nos jours aux sauvages, 

qui gaspillent en quelques heures les produits de leurs 

chasses et de leurs cultures.

Sur   ces   entrefaites,   le   soleil   se   coucha   dans   des 

nuages embrasés à l'horizon. La nuit ne pouvait tarder à 

tomber,   et   les   habitants   de   la   forêt   prirent   leurs 

dispositions  pour  se   livrer  au  repos.  Les  uns allaient 

boire   à   l'anse   du   lac ;   les   autres   achevaient   leurs 

provisions ; d'autres enfin regagnaient leurs « nids» dans 

les arbres et semblaient, ainsi que les orangs en pareil 

cas, brasser les mousses et les feuilles sèches de leur 

couche, afin de la rendre plus moelleuse.

Une   brise   fraîche   vint   rider   la   surface   du   lac   et 

pénétra dans le  bois,  dont elle  secoua les branchages 

avec une certaine force. Cette brise du soir, en écartant 
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les hautes herbes, me fit apercevoir à peu de distance, 

sous   une   touffe   d'arbustes,   un   Sylvain   couché   et 

immobile.   Je   crus   d'abord   qu'il   était   seule   ment 

endormi ; je ne tardai pas à. acquérir la certitude qu'il 

était mort.

Les autres ne pouvaient  ignorer que ce cadavre  se 

trouvait   près   d'eux ;   plusieurs   devaient   le   voir   en   ce 

moment,   du   haut   de   leurs   habitations   verdoyantes ; 

mais la plus complète indifférence accueillit la lugubre 

indiscrétion   de   la   brise,   et   la   présence   de   ce   corps 

n'éveilla en eux ni le sentiment ni la mémoire. Peutêtre, 

lorsque leur semblable venait d'expirer, des proches et 

des amis avaientils donné des signes de douleur ; mais 

ils s'en étaient éloignés ensuite et n'y songeaient plus. 

Évidemment, ils n'avaient pas de respect pour la mort ; 

ils   ignoraient   l'usage   des   sépultures,   ce   qui   rend   si 

difficile  aujourd'hui de retrouver  leurs ossements avec 

les restes de  leur rudimentaire industrie ; et peutêtre 

comptaientils sur les crocodiles, qui sortaient du lac la 

nuit, pour les débarrasser des cadavres.

Toutefois,   les  crocodiles ne  semblaient  pas  être   les 

seules   bêtes   redoutables   de   cette   période.   Comme   le 

crépuscule commençait à s'assombrir, des rugissements 

lointains   se   firent   entendre   et   se   rapprochèrent 
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rapidement. Sans doute, de grands animaux venaient, 

selon l'habitude, se désaltérer dans le lac à la chute du 

jour.

Il   y   eut   une   alerte   parmi   les   sylvains.   Ceux   qui 

étaient  sur   les arbres s'agitèrent avec  inquiétude ;   les 

autres,   encore   à   terre,   s'élancèrent   agilement   et   se 

suspendirent  par   les mains aux  basses branches.  En 

une minute, tous furent en sûreté.

L'alarme continua pourtant   le   long du  rivage.  Des 

hardes   de   fauves,   qui   paissaient   tranquillement, 

s'enfuirent   de   toute   leur   vitesse ;   tapirs   et   sangliers 

regagnèrent les fourrés. Des rhinocéros à quatre doigts, 

qui   bondissaient   dans   le   marécage,   s'émurent   eux

mêmes et, relevant leur tête farouche, à l'œil torve, se 

tournèrent   vers   l'endroit   d'où   partaient   les 

rugissements.

Alors, à une centaine de pas plus loin, apparurent, 

dans les brumes crépusculaires, les terribles bêtes qui 

rugissaient ainsi. Elles tenaient à la fois du loup et de 

l'ours, avec les instincts cruels de tous les deux. Elles 

avaient presque la grosseur de  l'ours actuel et étaient 

couvertes de longs poils comme lui. En revanche, elles 

avaient   les   mouvements   souples   et   nerveux,   la   forte 

dentition des carnassiers. C'étaient des amplifions, les 
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ancêtres   de   plusieurs   formidables   espèces   des   temps 

quaternaires.

Quand les amphycions approchèrent du lac, on leur 

avait cédé la place et la rive était déserte. Après avoir bu, 

ils  ne   se   livrèrent  pas  à  de   joyeux  ébats,   comme  les 

herbivores qui les avaient précédés ; ils se dispersèrent 

çà et là dans l'ombre, cherchant une proie.

Déjà   les   sylvains,   avec   leur   légèreté   ordinaire 

d'impressions,  ne  semblaient  plus s'occuper  d'eux.  La 

nuit se faisait, chacun s'arrangeait pour dormir. Un des 

féroces rôdeurs, guidé par son odorat, s'avança vers le 

village  dans   les  arbres,   et   tout  à   coup  il   s'arrêta,   en 

poussant   un   rugissement   particulier.   Il   venait   de 

rencontrer le corps mort, couché sur le gazon, à l'entrée 

du bois.
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Les  autres  amphycions  accoururent  à   cette   espèce 

d'appel. Il y eut, dans l'obscurité, un bruit de combat, 

des   grondements   furieux.   Puis,   j'entendis   des 

craquements d'os, des chocs de puissantes mâchoires. 

Je   compris   que   les   crocodiles   n'étaient   pas   seuls 

chargés de faire disparaître les morts de la peuplade.

Quant aux frères de celui qu'on déchirait en bas, ils 

s'endormaient   insouciamment   dans   leurs   habitations 

aériennes.

– N'aije   pas   tenu  parole ?  me   demanda   la   voix 

grave de   la  Science ;   tu viens de  voir   l'homme 

tertiaire.

– J'ai vu, dans un milieu étrange, un être sauvage 

de nature incertaine. 

– Il   a   été   pourtant   le   « précurseur »   des   races 

humaines qui, à travers les transformations des 

temps quaternaires, sont devenues ce que nous 

les voyons. Et, si ce fait trouble tes idées sur la 

Genèse, tu es libre de réveiller les discussions de 

la théologie au sujet des préAdamites. 
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– En   définitive,   vous   n'avez   pas   retrouvé   les 

ossements   de   l'homme   tertiaire,   et   il   n'est 

jusqu'ici qu'un être de théorie. N'estce pas trop 

s'avancer que de conclure, d'après quelques silex 

éclatés, ou plutôt, comme vous dites, « étonnés » 

par le feu, silex déterrés dans un petit coin de la 

France,   que   l'homme   existait   à   cette   antiquité 

effrayante ? 

– Des   silex,   non   seulement   éclatés   mais   encore 

travaillés, ont été découverts en Auvergne par M. 

Rames et en Portugal par M. Ribeiro, outre ceux 

de Thénay, découverts par M. l'abbé  Bourgeois. 

Ils   proviennent,   il   est   vrai,   d'étages   tertiaires 

supérieurs   à   celui   de   Thénay,   mais   ils 

appartiennent,   sans   aucun   doute,   à   la   même 

période géologique. 

– Enfin,  en vertu du principe  quidquid  vivum ex 

ovo,  principe  confirmé   récemment  par   l'illustre 

M. Pasteur, que l'homme ait été créé tout d'une 

pièce ou qu'il  ait  eu un « pré  curseur »,   il   faut 

admettre pour lui, comme pour toute la création, 

une cause première, un créateur… et ce créateur 

est DIEU.

Je ne reçus pas de réponse… et je m'éveillai.
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Les parisiens à l'age de la 

pierre

I. Le paysage

Remontons les âges ; dépassons de plusieurs milliers 

d'années  les quarante  siècles environ que  la  tradition 

vulgaire assigne pour date à la création du monde avant 

la naissance de JésusChrist.

Nous   sommes   à   cette   époque   géologique   que   les 

savants   appellent   « quaternaire ».   L'humanité   barbare 

est   encore  bien  près  de  ses  origines.  Elle   traverse   la 

période qui a précédé l'âge des métaux et à laquelle on 

donne le nom d'âge de la pierre taillée. Cette période, qui 

naguère   s'enveloppait   pour   nous   d'une   obscurité 

mystérieuse, s'est révélée, depuis quelques années, par 

des   monuments   si   nombreux,   si   authentiques,   si 

incontestables,   qu'il   est   possible   de   se   la   représenter 

avec   exactitude,   comme   Cuvier   se   représentait   les 
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monstres antédiluviens d'après les ossements retrouvés 

dans les couches terrestres.

À la place où, tant de siècles plus tard, devait être 

construit   Paris,   s'étendait   une   étrange   et   sauvage 

solitude. Si nous gravissons une des montagnes qui la 

dominent,   celle   que   les   temps   historiques   devaient 

appeler   butte   Montmartre,   par   exemple,   voici   quel 

tableau s'offrait aux regards :

À  perte  de  vue,   il  n'y  avait  que  des  arbres,   de   la 

verdure et des eaux. Sur toutes les hauteurs, nommées 

aujourd'hui Ménilmontant, buttes Chaumont, montagne 

SainteGeneviève,   mont   Valérien,   se   dressaient   des 

chênes,   des   sapins,   des   hêtres   séculaires,   immense 

massif  de   feuillage  qui  s'étendait   jusqu'aux  limites de 

l'horizon,   peutêtre   jusqu'aux   limites   des   Gaules 

futures. Des marais,  aux teintes pâles,  apparaissaient 

pourtant çà et là. L'un, formé par un ruisseau qui venait 

de Ménilmontant, couvrait l'espace où devait se trouver 

un jour la ferme de la GrangeBatelière, puis les deux 

Opéras,   et   se   prolongeait   jusqu'à   l'emplacement   de 

l'Hôtel  de  Ville.  Un second,   situé  à   la  base  du  mont 

Lucotitius,  marquait   l'embouchure  de   la  Bièvre.  Mais, 

où   les   marécages   prenaient   surtout   des   proportions 

considérables, c'était sur les deux bords de la Seine, qui 
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n'avait  pas encore creusé  complètement  la vallée dont 

elle occupe le centre.

La   Seine,   en   effet,   ne   ressemblait   pas   alors   à   ce 

fleuve  paisible,   civilisé,   comme endormi,  qui,   resserré 

par  des  quais  majestueux,   coule  maintenant  sous  de 

magnifiques ponts. Elle était errante et vagabonde entre 

les  falaises qui,  en beau coup d'endroits,  bordent son 

cours,   et  son   lit   se  déplaçait   fréquemment.  Elle  avait 

l'ampleur, la fougue et l'impétuosité des grands fleuves 

de   l'Amérique.  Ses  eaux   jaunes,  boueuses,  au   rapide 

courant,   charriaient,   comme  l'Orénoque  et   l'Amazone, 

des arbres entiers. À la surface de cette nappe fauve, on 

voyait les trois ou quatre  îlots qui devaient contenir la 

Lutèce   des   Gaulois ;   mais   ces   îlots   étaient   nus   et 

sablonneux. Le principal, destiné à devenir plus tard la 

« Cité »   de   Paris,   se   couvrait   seul   de   quelques 

broussailles,   dont   les   branches   supérieures 

conservaient   des   touffes   de   limon   et   de   mousse 

desséchée,   comme   si   la   vieille  Sequana,   dans   ses 

fréquentes   inondations,   avait   l'habitude   de   les 

submerger.

41



Tout   ce   vaste   bassin   n'offrait   aux   yeux   ni 

constructions   de   bois   et   de   pierre,   ni   bateaux,   ni 

chemins, ni rien qui trahît le travail de l'homme. Partout 

de hautes herbes, des arbres enchevêtrés de lianes, des 

eaux stagnantes ou agitées, enfin un désert sauvage où 

pullulaient néanmoins des créatures vivantes.

Audessus   du   fleuve,   apparaissaient   de   hideuses 

têtes d'hippopotames émergeant de ses profondeurs. Ces 

monstres, dont les congénères n'existent plus que dans 

les rivières et les grands lacs de l'Afrique, venaient, les 

jours de soleil, dormir par troupes sur l'îlot où s'élèvent 

actuellement NotreDame et le Palais de Justice. Parfois 

aussi on entendait un grand bruit dans les marais ; les 

roseaux, les joncs étaient refoulés violemment ; l'eau et 

la vase jaillissaient en l'air. Ce tourbillon de boue avait 

pour   cause  des   rhinocéros  à   narines   cloisonnées  qui 

prenaient leurs ébats ; et ces formidables animaux, aux 
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membres massifs, à la double corne posée sur le nez, ne 

tardaient   pas   à   regagner   le   rivage,   en   secouant   leur 

épaisse  fourrure souillée de  fange et en poussant des 

rugissements.

Dans les clairières de la forêt, dans les pâturages, se 

multipliaient   des   animaux   de   tailles   diverses, 

appartenant pour la plupart à la classe des herbivores. 

C'étaient des troupeaux de ces bœufs sauvages, appelés 

aurochs et urus, qui étaient si nombreux encore dans 

les   Gaules   lors   de   l'invasion   des   Francs ;   puis   des 

hardes de rennes9 et de cerfs ordinaires, paissant côte à 

9 On lit dans le  Constitutionnel  du 23 novembre 1881 
(Compterendu   de   l'Académie   des   sciences,   par   le 
docteur Hector Georges) :
M.   Albert   Gaudry,   professeur   de   paléontologie   au 
Muséum, donne lecture d'un travail ayant pour titre : 
Découverte d'un gisement de rennes à Montreuil, près 
de Paris.
Au mois de   février  dernier,  on avait   trouvé  sur  les 
hauteurs   de   Montreuil,   dans   l'ouverture   d'une 
tranchée,   un   grand   nombre   d'ossements   dont   on 
ignorait   la   nature   exacte.   M.   Gaudry   y   reconnut 
facilement des ossements de rennes et il chargea son 
préparateur, M. Moulet, de surveiller les fouilles et de 
recueillir   tous   les   fossiles   découverts   par   la 
continuation des travaux.
C'est   ainsi   que   furent   recueillis   des   ossements 
d'éléphants, de rhinocéros à narines cloisonnées, de 
chevaux, de bisons, et cinq cents débris de rennes de 
tout âge, dont cinquante bois le tout, sans compter 
les   coquillages   et   de   menus   fragments.   Montreuil 
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côte avec ce cerf mégaceros, aux bois gigantesques, dont 

l'espèce   est   éteinte   aujourd'hui.   On   voyait   aussi   des 

troupes pétulantes de chevaux sauvages, beaucoup plus 

petits que nos chevaux domestiques, quoique pleins de 

vigueur et de feu. Le roi de cette population d'herbivores 

était   le   mammouth,   cet   éléphant   prodigieux,   aux 

défenses recourbées en cercle, au corps couvert de poils, 

à la longue crinière noire, dont la taille dépassait deux 

fois   celle   de   nos   éléphants.   Habituellement   le 

mammouth pâturait   seul  ou en compagnie  d'un petit 

nombre   d'animaux   de   son   espèce,   et   alors   rennes, 

chevaux et aurochs ne s'alarmaient guère du voisinage 

de ces colosses. Mais quand une cause quelconque, une 

migration,  une  alarme,   réunissait   les  mammouths en 

troupe  immense et  les  lançait  à   travers  les bois,  quel 

spectacle grandiose ils devaient donner ! Le sol tremblait 

sous leurs pas pesants ; les herbes et les ronces étaient 

piétinées, broyées en un instant comme par le passage 

de mille chariots ; et les plus vieux arbres, arrachés ou 

brisés,   laissaient   dans   la   forêt   parisienne   de   larges 

avenues, comme celles qu'ouvrent les trombes dans les 

forêts tropicales.

Cependant,  nous  le  répétons,   le  mammouth n'était 

possède donc un véritable cimetière de rennes.
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pas  d'ordinaire  un   voisin   redouté   pour   les   inoffensifs 

ruminants,   et,   sauf   quelques   querelles   entre   espèces 

différentes, leurs journées étaient assez paisibles ; mais, 

aussitôt que le soleil se couchait, la scène changeait tout 

à coup.

Alors   s'élevaient   les   glapissements  des  hyènes,   les 

hurlements d'innombrables loups, auxquels se mêlaient 

parfois les grondements du Grand Ours des cavernes. À 

ce signal  lugubre, les herbivores, qui cherchaient déjà 

un gîte pour la nuit, se serraient tout tremblants les uns 

contre  les autres.  Les troupes d'aurochs et de rennes 

prenaient   leurs   dispositions   pour   présenter   à   leurs 

lâches   ennemis   une   rangée   de   cornes   menaçantes, 

comme font  les bisons et  les cerfs d'Amérique en cas 

pareil ;   les   chevaux  se  préparaient  à   se  défendre  par 

leurs   ruades   impétueuses.   Habituellement   ces 

démonstrations   suffisaient   pour   tenir   à   distance   les 

loups et les hyènes qui, malgré leur nombre, n'osaient 

s'attaquer   qu'à   des   bêtes   isolées.   Mais   souvent,   au 

milieu   des   ténèbres,   avait   lieu   un   tumulte 

épouvantable ;   dans   le   bois   et   dans   la   plaine,   des 

milliers d'animaux, affolés par la terreur, s'enfuyaient en 

tous   sens,   tandis   qu'un   rugissement   dominateur 

retentissait au loin dans la profondeur des déserts. Le 
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Chat Gigantesque des cavernes, ce redoutable félin, qui 

tenait   à   la   fois   du   tigre   et   du   lion,   qui,   d'après   les 

ossements   trouvés  dans   le   sol  parisien,  avait   jusqu'à 

quatorze pieds de longueur et dépassait la taille de nos 

plus forts taureaux, était cause de cette alarme et venait 

de faire une victime. Contre un pareil ennemi aucune 

résistance  n'était  possible ;   toutes  les créatures de  ce 

monde   antédiluvien   étaient   frappées   de   terreur ;   les 

mammouths   euxmêmes,   saisis   de   l'épouvante 

commune, s'enfuyaient de toute leur vitesse, comme les 

cerfs et les rennes.

Tels étaient les habitants quadrupèdes des rives de la 

Seine, à  l'époque quaternaire. Parmi ces innombrables 

animaux, puissants ou désarmés, rusés ou cruels, que 

de   luttes,   de   combats,   de   scènes   de   carnage   se 

produisaient sans relâche ! Le plus faible était la proie 

du   plus   fort ;   le   grand   dévorait   le   petit,   selon   la   loi 

primordiale   de   la   nature.   À   toute  heure,   des   cris  de 

douleur et de mort. Partout le sang coulait à flots, et il 

se trouvait toujours des bouches féroces pour le boire 

avec   avidité.   Les   vastes   amas   d'ossements,   que   l'on 

découvre   dans   le   sol,   attestent   combien   la   vie   était 

exubérante  à   cette  époque  et   combien   l'extermination 

devait   être   pratiquée   sur   une   large   échelle   pour   en 
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corriger l'excès.

Mais l'homme, diraton, l'homme jeté faible et nu au 

milieu de ces carnassiers, au milieu de ces mammouths 

gigantesques, de ces hyènes, de ces ours, de ces lions à 

taille de taureau, où étaitil donc et comment vivaitil ? 

L'homme !… nous allons voir.
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II. La caverne

Le soleil se couchait à la fin d'une journée brumeuse. 

Quoique   l'on   fût   au  mois   d'août,   l'air   était   froid ;   le 

feuillage   de   la   forêt   avait   ces   teintes   rouilleuses   qui 

n'apparaissent   actuellement   que   vers   la   fin   de 

l'automne. Le climat parisien ressemblait alors à  celui 

de la Suède et de la Norvège, car on était très proche de 

cette   période   géologique,   appelée  période   glaciaire, 

pendant  laquelle   le  sort  de  la race humaine devint si 

énigmatique. À cette époque, en effet, la terre se refroidit 

sans   cause   connue ;   l'Europe   se   couvrit   d'immenses 

glaciers   auxquels   on   doit   le   transport   de   ces   roches 

isolées, que l'on nomme aujourd'hui « blocs erratiques ». 

On retrouve  dans  les couches du  terrain  quaternaire, 

sous la latitude de Paris, des mousses10 qui ne croissent 

plus,   de  nos   jours,   que  dans   le  Groënland ;   et  nous 

avons   vu   que,   parmi   les   animaux   vivant   sur   le   sol 

parisien, étaient le renne, puis le rhinocéros à narines 

10 Hypnum Groenlandicum et Hypnum Sarmentosum, 
musée de SaintGermain.
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cloisonnées et le mammouth. Or, le renne habite encore 

la  Laponie,  et  les  deux autres espèces ont occupé  en 

dernier   lieu,   avant   leur   disparition   de   la   surface   du 

globe, les déserts neigeux voisins du pôle nord.

Au moment où nous sommes, il y avait à micôte de 

cette butte Montmartre, qui tout à l'heure nous a servi 

d'observatoire,  une   grotte   assez  profonde ;   l'entrée   en 

était   protégée   par   d'énormes   pierres   formant   une 

construction   cyclopéenne   et   ne   laissant   qu'un   étroit 

passage. Les alentours ne présentaient aucune trace de 

culture. La montagne, comme la plaine, était couverte 

par la forêt vierge. À peine quelques sentiers, tracés par 

les bêtes fauves, permettaientils de se glisser dans le 

fourré presque impénétrable. Les abords de cette grotte 

étaient   encombrés   d'ossements   brisés   de   toute 

dimension.   Cependant,   si   elle   avait   été   creusée   en 

premier lieu par quelque grand animal fouisseur, elle ne 

pouvait   être   habitée   par   lui   à   cette   heure,   la 

construction   qui   en   protégeait   l'entrée   étant 

évidemment,   malgré   sa   grossièreté,   une   œuvre 

humaine ; et d'ailleurs, à travers les roches superposées, 

filtrait de la fumée, signe indubitable de la présence de 

l'homme.

En effet,  si  nous pénétrons dans  la  caverne,  nous 
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nous trouverons en face d'une famille parisienne à cette 

époque reculée.

Il   n'arrivait   plus   qu'une   lueur   crépusculaire   par 

l'ouverture  de  la  grotte,  et   le   feu du  foyer ne donnait 

aucune flamme. Toutefois, on pouvait encore s'assurer 

que la famille se composait de cinq personnes, le père, la 

mère, une fille aînée de dixsept ou dixhuit ans, et deux 

jeunes garçons, l'un de douze ans, l'autre de dix à peu 

près.

Ces gens, grands et petits, ne reproduisaient pas le 

type élégant de la race caucasienne qui, de nos jours, 

domine en Europe ; ils appartenaient, au contraire, à un 

type voisin de celui des Esquimaux et des Lapons. Ils 

étaient de petite taille, d'apparence robuste. On aurait 

eu quelque peine à reconnaître la teinte exacte de leur 

peau   hâlée   et   malpropre ;   mais   leurs   crânes   avaient 

cette   forme   allongée,   que   les   naturalistes   appellent 

dolichocéphale11  et   qui   annonce   une   intelligence   peu 

développée. Leur chevelure, longue et roide, descendait 

très bas sur  le   front.  Leurs yeux étaient petits,  d'une 

expression farouche, avec des arcades sourcilières fort 

proéminentes.   Ils   avaient   aussi   les   mâchoires   très 

11 Voir les crânes de Néanderthal, d'Éguisheim, d'Engis, 
etc., au musée de SaintGermain.
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saillantes,   le   nez   écrasé,   et,   sous   leurs   informes 

vêtements en peau de renne ou d'ours encore garnie de 

poil, ils présentaient l'aspect de véritables sauvages. 

Le père, âgé de cinquantecinq ou soixante ans, était 

assis   près   de   l'entrée   de   la   caverne ;   il   paraissait 

malade, et son bras gauche était serré contre le corps 

par  une  bande  de   cuir  non   tanné.  Dans  une  de  ses 

chasses,  peu de  jours auparavant,   il  avait  eu ce bras 

déchiré par les griffes d'une bête féroce, et sans doute 

cette   blessure   douloureuse   nuisait   à   son   activité 

ordinaire. 

Ses   membres,   comme   ceux   des   personnes   de   sa 

famille, étaient maigres et grêles, tandis que les mains et 

les   pieds   avaient   des   proportions   énormes.   Sa   barbe 

grise, rare et mal plantée, se mêlait aux longs cheveux, 

de   même   nuance   et   tout   pleins   d'immondices,   qui 

flottaient sur ses épaules. Il était vêtu d'une espèce de 

tunique, en peau d'aurochs, qui laissait les bras et les 

jambes nus. Bien qu'aucun danger ne le menaçât en ce 

moment, une de ces haches en silex taillé, emmanchées 

en   bois   de   cerf,   dont   on   a   retrouvé   une   quantité   si 

prodigieuse dans les terrains de cette période, restait à 

sa portée. Afin d'utiliser ses loisirs, il avait armé sa main 

valide d'un « percuteur », sorte de marteau formé  d'un 
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caillou percé au milieu, et il s'en servait pour aiguiser la 

pointe d'une flèche de pierre. Mais peutêtre sa blessure 

lui   donnaitelle   une   maladresse   inaccoutumée ;   par 

intervalles,   il  grinçait des dents et faisait  entendre un 

grondement de fureur contre lui même. 

La mère et la fille étaient assises par terre à quelques 

pas, et tandis que la vieille éraflait, avec un racloir en 

silex,   une   peau   encore   fraîche,   la   jeune   cousait,   au 

moyen d'une aiguille en os et du nerf d'un animal, un 

solide   vêtement   destiné   à   l'un   de   ses   frères.   Leurs 

vêtements  à   ellesmêmes ne  différaient  guère  pour   la 

forme de ceux du mari et des jeunes garçons ; c'étaient 

toujours des tuniques de  peaux,  et   la  mère,  avec ses 

cheveux épars sur son visage ridé, avec ses yeux rougis 

par  la  fumée, avec son cou  flasque comme un goitre, 

avec sa robe en cuir d'aurochs toute souillée de graisse 

et   de   sang   desséché,   formait   le   plus   repoussant 

échantillon du sexe féminin dans ces temps antiques. 

En revanche, la fille, grâce à sa jeunesse, avait une 

sorte   de   beauté…   relative.   Sans   doute,   ses   traits 

conservaient   les   signes   indélébiles   de   sa   race,   les 

mâchoires saillantes,  les grosses  lèvres,  le nez écrasé, 

les yeux petits et le front bas ; mais elle ne manquait 

pas de fraîcheur, et l'on distinguait dans sa personne les 
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premières   traces   de   cette   coquetterie,   qui   devait   se 

développer   si   prodigieusement   plus   tard   chez   ses 

arrièredescendantes,   les   Parisiennes.   Ainsi,   ses 

cheveux, noirs et fort longs, réunis par une attache de 

cuir,   formaient   une   queue   à   la   mode   chinoise.   Elle 

n'avait pas eu le génie de les tordre en tresses ou de les 

relever   en   couronne   sur   sa   tête ;   néanmoins,   cette 

longue natte, ondulant tantôt sur l'épaule droite, tantôt 

sur   l'épaule   gauche,   n'offrait   rien   de   disgracieux.  De 

plus, la coquette des cavernes portait deux colliers faits, 

l'un  avec  des  dents  de   loup  polies  par   le   frottement, 

l'autre   avec   des   coquillages.   Autour   de   ses   bras 

s'enroulaient   plusieurs   bracelets   en   coquillages,   et 

même en fruits rouges, cueillis nouvellement dans les 

halliers des environs. Mais ce qui pouvait plaire surtout 

dans cette figure bizarre, c'était l'air de gaieté railleuse 

qui la caractérisait, et la tendance de ses lèvres lippues 

à sourire pour montrer de superbes dents d'ivoire. 

Achevons de peindre cette famille sauvage. Les deux 

jeunes   garçons,   accroupis   auprès   du   feu,   étaient 

chargés de surveiller la cuisson d'une douzaine de petits 

animaux qui grillaient sur des charbons ardents pour le 

souper. À demi nus dans leurs vêtements trop courts, ils 

montraient   une   pétulance,   une   agilité   remarquables. 
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Mal peignés, encore plus mal mouchés, leur besogne ne 

les absorbait  pas tellement qu'ils ne se   livrassent par 

intervalles à de turbulents ébats. Ils se ruaient l'un sur 

l'autre, moitié  criant, moitié  riant, ou se roulaient par 

terre comme de véritables singes. Le plus jeune avait un 

sifflet,   formé  d'un os percé12,  et  en  tirait  par   fois  des 

sons   aigus   du   plus   crispant   caractère ;   alors,   les 

parents intervenaient pour rétablir le bon ordre. Le père 

et la mère faisaient entendre un grognement sourd, la 

jeune fille elle même levait un bras de loin, comme pour 

frapper ; et quoique les deux petits satyres ne parussent 

pas très effrayés de ces démonstrations menaçantes, ils 

se tenaient un moment immobiles et silencieux, sauf à 

recommencer plus tard. 

Le logis paraissait tout à fait digne de ses grossiers 

habitants.   La   grotte   était   raboteuse,   irrégulière,   et   la 

faible   lumière   venant   du   dehors   ne   pouvait   l'éclairer 

jusqu'au fond. Du reste, elle ne contenait aucune espèce 

de meubles. Il y avait pour lit un amas de mousse et de 

feuilles   sèches,   sur   lequel   père,   mère   et   enfants 

dormaient tout habillés et pêlemêle. Les sièges étaient 

des   blocs   de   pierre.   On   ne   voyait   encore   aucune 

vaisselle, aucune poterie. Toutefois, la famille paraissait 

12 Voir un sifflet de ce genre, en os de renne, au musée 
de SaintGermain.
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jouir d'une véritable  richesse pour ce tempslà.  À  des 

chevilles de bois et d'os,  fichées dans les parois de  la 

caverne, étaient suspendus des haches et des couteaux 

en silex,  un arc et des flèches ;  puis des défenses de 

mammouth, des bois de cerfs et de rennes, destinés à 

fabriquer   les   ustensiles   indispensables   dans   le 

ménage13.   On   pouvait   croire   aussi   que   de   nombreux 

ossements, épars sur le sol de la grotte, et qui roulaient 

à   chaque   instant   sous   les   pas,   avaient   la   même 

destination.  Toujours estil  que ces os exhalaient  une 

odeur infecte qui, avec celle des viandes grillant sur le 

brasier, avec la fumée acre répandue dans l'habitation 

souterraine,   formait   une   atmosphère   repoussante, 

insupportable pour quiconque n'y eût pas été habitué de 

longue date. 

La   conversation   ne   semblait   pas   très   active.   La 

langue, à cette époque, devait, comme celle de certaines 

tribus indiennes de nos jours, se composer seulement 

de quelques centaines de mots, car on avait des idées 

fort peu complexes à exprimer. La plupart du temps, on 

ne se parlait que par monosyllabes ou même par signes, 

et  néanmoins on s'entendait  d'une manière  suffisante 

pour les actes très simples qu'il s'agissait d'exécuter en 

13 Musée de SaintGermain.
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commun. 

Au   moment   où,   le   soleil   étant   couché,   l'obscurité 

commença   de   s'épaissir   dans   la   grotte,   le   père,   qui 

s'appelait LoupCervier (soit qu'il se fût donné ce nom, 

soit qu'il lui eût été donné par ses proches, vu que les 

noms de famille n'existaient pas encore), se leva de sa 

place et poussa une exclamation brève. C'était le signal 

pour procéder à la fermeture de la caverne ; aussi bien 

des hurlements commençaient à s'élever dans les bois, 

selon  l'ordinaire,  et   l'on  avait  à   redouter  l'invasion de 

quelque bête féroce. 

Aussitôt tout le monde fut sur pieds. Il s'agissait de 

pousser   devant   l'entrée   une   énorme   dalle,   appuyée 

contre  la  paroi  du rocher,  et  de  l'assujettir  au moyen 

d'une   pièce   de   bois   non   équarrie.   LoupCervier, 

d'habitude, suffisait à cette besogne ; mais, sa blessure 

paralysant une partie de ses forces, le concours de la 

famille   lui   était   nécessaire.   Les   deux   femmes,   plus 

robustes que certains hommes de nos jours, lui vinrent 

en aide. Les enfants voulurent aussi être de la partie ; 

mais, comme ils gênaient la manœuvre, ils s'attirèrent 

des   taloches   antédiluviennes   qui   ressemblaient 

singulièrement à  des taloches modernes,  sauf  qu'elles 

étaient peutêtre plus vigoureuses et plus brutales. 
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Quelques minutes suffirent pour barricader la grotte. 

L'intérieur ne se trouva plus éclairé que par le feu, sur 

lequel   les   enfants   jetaient   de   temps   en   temps   des 

morceaux  de  bois   sec.  Toutefois,   la   fille  du  logis,  qui 

s'appelait   Daine   à   cause   de   sa   légèreté   à   la   course, 

s'empressa d'allumer une branche résineuse de mélèze 

en   guise   de   flambeau,   tandis   que   la   vieille   mère, 

nommée   Sourde   en   raison   d'une   infirmité   native, 

s'occupait   activement   des   préparatifs   du   souper.   Ce 
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souper   ne   s'annonçait   pas,   hélas !   comme   un 

plantureux   festin.   Il   n'existait   encore   aucune   espèce 

d'agriculture ;   on   vivait   à   peu   près   uniquement   des 

produits de la chasse. Aussi, quand un chef de famille 

se   trouvait,   commedans   la   circonstance   présente, 

incapable de chasser, la chère étaitelle assez maigre. Ce 

jourlà donc le souper se composait des petits animaux 

qui   cuisaient   sur   les  braises,   et   qui   étaient  des   rats 

d'eau.  Les rats semblent avoir  joué  un rôle  important 

dans   l'alimentation   de   l'homme   primitif14 ;   ceuxci 

étaient   dus   à   l'industrie   particulière   de   l'aîné   des 

enfants que, pour son habileté en ce genre, on appelait 

le PreneurdeRats, tandis que le plus jeune, le garçon 

au   sifflet,   avait   été   nommé   le   Siffleur.   De   son   côté, 

Sourde alla chercher dans un coin plusieurs poignées de 

glands et de châtaignes, ramassés sous les arbres, et les 

joignit au repas. 

On s'assit par terre autour du feu, et le maître du 

logis avançait déjà sa grosse main, aux ongles crochus, 

pour saisir un rat grillé, quand s'éleva du dehors un cri 

rauque,   guttural,   qui   semblait   être   un   appel.   Ce   cri 

pouvait  être  poussé  par  un animal  des  forêts,   tant   il 

avait des intonations dures ; cependant les habitants de 

14 Louis Figuier, l'Homme primitif.
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la   caverne   se   redressèrent   brusquement ;   ils   avaient 

reconnu   une   voix   humaine.   Le   cri   s'étant   renouvelé, 

LoupCervier   répondit   par   une   exclamation   pareille. 

Alors on entendit quelqu'un qui disait : 

– Je   suis   Roux,   qui   demeure   sur   la   montagne 

Verte, de l'autre côté de la rivière… Les loups et 

les   hyènes   rôdent   déjà,   et   le   chatgéant 

commence à rugir… Laissezmoi entrer ; j'ai tué 

un renne et nous le mangerons.

Le   nom   du   chasseur   qui   demandait   l'hospitalité 

n'était   peutêtre   pas   une   recommandation   pour   le 

maître du logis, défiant par caractère et par nécessité ; 

mais laisser un homme dehors pendant la nuit, c'était le 

vouer   à   une   mort   presque   inévitable.   D'ailleurs,   la 

famille   affamée   avait   entendu   la   proposition   du 

chasseur,   et,   entre   les   roches   superposées   qui 

défendaient l'accès de la caverne, on avait vu qu'en effet 

Roux portait sur ses épaules un bel animal, de la plus 

appétissante tournure. 

– Un renne ! s'écrièrent joyeusement Daine et les 

enfants.

– Un renne ! répéta Sourde.

LoupCervier,  à   son   tour,   parut   comprendre  qu'un 
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repas de venaison était préférable, pour lui et pour les 

siens, aux chétifs rats d'eau et aux glands qui formaient, 

ce   soirlà,   le   menu   du   souper.   Cette   considération 

l'emporta sur  les motifs de prudence qui  l'avaient  fait 

hésiter d'abord à recevoir un étranger. Aussi se décidat

il à écarter, avec l'aide de son monde, la dalle qui servait 

de porte ; et quand le chasseur eut passé, on barricada 

de nouveau l'entrée de la caverne.
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III. L'hôte

Roux, le nouveau venu, avait un aspect encore plus 

brutal   et   plus   féroce   que   le   maître   du   logis.   Il   était 

robuste et dans la force de l'âge. Ce qui le distinguait 

particulièrement,   c'était   une   ample   chevelure   rousse 

flottant sur ses épaules, et une barbe de même nuance 

qui   lui  cachait  complètement   la  bouche ;  de   là   venait 

son  nom.  Sa  robe  en peau d'ours   laissait  nus,  selon 

l'usage, ses bras et ses jambes, couverts de poils roux 

comme ceux de   l'Esaü  de   la  Bible.   Il  avait  aussi  des 

bracelets, des colliers en coquilles et en dents de bêtes 

sauvages. Son équipement était remarquable : outre le 

couteau,   la  hache  en  silex  et   les   flèches  à  pointe  de 

pierre, passés dans son ceinturon, il portait d'une main 

un   arc   dont   la   corde   était   en   boyau.   L'autre   main 

soutenait une espèce de cassetête, fait de la mâchoire 

inférieure d'un grand animal,  avec sa canine aiguë  et 

tranchante.  Un os  allongé   servait   de  manche  à   cette 

arme qui était fort lourde et devait être formidable15.

15 Cette   espèce   de   cassetête,   formé   d'une   mâchoire 
d'ours,   semble   avoir   été   employé   fréquemment   au 
premier âge de la pierre. D'après un journal allemand 
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Roux, en entrant dans la caverne, ne donna aucun 

signe  de  politesse ;   la  politesse  était   inconnue de  ces 

êtres farouches, qui ne vivaient même pas en tribu, mais 

en famille. Il se contenta de jeter par terre le renne, sur 

lequel   les   femmes   et   les   enfants   se   ruèrent   aussitôt, 

comme   à   la   curée.   Sans   leur   ac   corder   la   moindre 

attention,  le  chasseur s'assit  d'un air   fatigué  sur une 

roche, et sembla ne s'occuper que du maître du logis. Il 

tenait toujours à   la main son terrible cassetête, pour 

s'en servir à la première alerte.

LoupCervier,  de sa part,  n'avait  accueilli   son hôte 

par   aucun   témoignage   de   cordialité   et   avait   saisi   sa 

hache.  Tous  les  deux  se   regardèrent  avec   fixité,   sans 

échanger une parole.

de date récente, on vient de découvrir dans la grotte 
de Hohlenfels, en Wurtemberg, une nouvelle arme de 
ce genre. Du reste,   tout ce que nous disons  ici  de 
l'homme des cavernes, sur le sol parisien, se trouve 
exactement confirmé par les découvertes faites dans 
la   grotte   de   Hohlenfels   (V.   la  Gazette   de   Cologne, 
novembre 1871). 
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Ils ne se voyaient pas cependant pour 

la  première   fois.  Roux,  comme  il   l'avait 

dit lui même, habitait avec sa famille une 

caverne   sur   le   flanc   de   la   montagne 

SainteGeneviève, appelée plus tard par 

les Romains mont Lucotitius, de  l'autre 

côté de la Seine. Or, comme il n'existait 

ni   ponts   ni   bateaux   pour   franchir   la 

rivière ; comme la rivière, avec son cours 

impétueux,   avec   ses   vastes   marécages, 

avec ses hippopotames et ses rhinocéros, 

n'était  pas facile à   traverser soit  à  gué, 

soit   sur   un   tronc   d'arbre   que   l'on   di 

rigeait   au   moyen   d'une   perche,   les 

rapports   n'étaient   point   des   plus 

fréquents   entre   les   rares   habitants   de 

Montmartre   et   ceux   du   quartier   Latin. 

C'était seulement quand un chasseur de 

l'une ou de l'autre rive se trouvait en de 

tournée, qu'il existait entre eux, comme 

dans   le   cas   actuel,   des   relations 

passagères.

LoupCervier   et   Roux   n'étaient   pas 

ensemble   dans   les   meilleurs   termes   et 
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continuaient   de   s'observer   avec   des   yeux   étincelants. 

Pourtant  le  chasseur finit  par comprendre qu'il  devait 

quelque   marque   d'intérêt   au   maître   du   logis   où   il 

recevait   l'hospitalité,   et   désignant   le   bras   de   Loup

Cervier, emmailloté dans une peau fétide :

– Blessé ? demandatil de sa voix gutturale.

– Oui…   hyène…   Lâche   et   méchante   hyène ! 

répliqua LoupCervier en grinçant des dents.

Le   souvenir   de   sa   mésaventure   parut   réveiller   sa 

colère et changer le cours de ses pensées. Il s'approcha 

d'une tête décharnée d'animal, qui était dans un coin de 

la caverne, déchargea sur elle un coup de sa hache et la 

fit voler en éclats. C'était le crâne de la bête qui l'avait 

blessé   et  qui  avait  été  mangée  parla   famille   les  jours 

précédents. Cette puérile vengeance accomplie, il revint 

prendre place auprès de son hôte, qui ne songeait plus 

qu'à  surveiller  les nouveaux apprêts du souper, car  il 

mourait de faim.

La famille ne demeurait pas inactive. Avec la dextérité 

que   donne   l'habitude,   les   deux   femmes,   aidées   des 

enfants, s'étaient mises en devoir de dépouiller le renne 

et de le dépecer. La peau ayant été lestement détachée, 

d'amples   grillades   de   venaison   remplacèrent   sur   les 
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braises   les   misérables   rats   d'eau   qui   furent   mis 

dédaigneusement   de   côté,   au   grand   désespoir   de 

PreneurdeRats. D'ailleurs, l'assistance, en attendant la 

partie sérieuse du repas, avait à se régaler d'une autre 

sorte de friandise.

Le goût dominant de cette race semble avoir été   la 

moelle des os de bêtes. Ainsi s'explique la prodigieuse 

quantité d'os fendus en long que l'on rencontre dans la 

couche géologique quaternaire. On n'avait donc eu garde 

d'oublier   cet   entremets   exquis ;   les   gros   os  du   renne 

avaient été brisés avec des pierres, et, pour donner aux 

grillades  le   temps de  cuire  à  point,   l'hôte,   le  père,   la 

mère et les enfants se mirent à sucer la moelle, toute 

crue et encore tiède, du ruminant.

Roux n'était pourtant pas absorbé complètement par 

la sensualité. Son œil fauve suivait avec attention tous 

les gestes de  Daine,  qui  aidait  sa mère  à  préparer  la 

venaison.   Elle   mettait   à   cette   besogne,   passablement 

rebutante,  une   grâce   lourde,  un  enjouement  naïf   qui 

semblait ravir le grossier chasseur. Ainsi, tandis que les 

habits, les mains et même le visage de Sourde étaient 

tout souillés de sang, la fille avait trouvé moyen d'éviter 

ces   hideuses   éclaboussures   et   de   conserver   son 

élégance. Armée de son couteau en silex, merveille d'art 
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pour l'époque, car le manche en bois de chevreuil était 

orné   de   ciselures,   elle   détachait   avec   délicatesse   les 

nerfs  et   les   tendons qui,  desséchés,  devaient  servir  à 

plusieurs   usages   domestiques.   En   s'acquittant   de   sa 

tâche, elle adressait parfois un mot joyeux à ses jeunes 

frères qui sautillaient autour d'elle, ou bien elle faisait 

entendre un rire aigu, un peu niais peutêtre dans ses 

intonations, mais d'une franche gaieté.

Roux   éprouvait   une   sorte   d'extase   et   oubliait   de 

sucer la moelle d'un os énorme dont il s'était emparé. 

Cependant, quand le souper fut prêt, il ne songea plus 

qu'à   y   faire   honneur,   car   la   satisfaction  de   l'appétit, 

dans ces épaisses natures,  était   le  premier et   le  plus 

impérieux des besoins.

On   reprit   place   autour   du   foyer   et   chacun   saisit 

comme   il   put  une   grillade   sur   les  braises.   Il   y   avait 

pourtant une sorte de hiérarchie parmi les convives. Les 

hommes se  servaient  d'abord,  puis c'était   le   tour des 

femmes, puis celui des jeunes garçons. Tous déchiraient 

leur   part   à   belles   dents.   Aucune   parole   n'était 

échangée ; en revanche les mâchoires faisaient un bruit 

formidable.

Ce   bruit,   du   reste,   résultait   de   la   conformation 

particulière de la bouche chez les individus de cette race 

68



primitive.   Au   lieu   d'avoir,   comme   nous,   la   mâchoire 

supérieure   dépassant   largement   l'inférieure,   leurs 

mâchoires s'appliquaient exacte ment l'une sur l'autre, 

d'où   résultait   un   claquement   particulier   quand   ils 

prenaient leur nourriture. Aussi LoupCervier et Sourde, 

qui étaient avancés en âge, avaientils les dents à moitié 

usées, et cette disposition des mâchoires donnait à   la 

prononciation de tous, quand ils parlaient, un caractère 

de lourdeur et d'embarras16.

On aura aisément idée de l'aspect que présentait la 

grotte en ce moment. Elle était envahie par une fumée 

compacte,   nauséabonde,   suffocante ;   on   y   voyait   à 

peine. Le feu ne produisait plus de flamme ; la torche de 

résine   apparaissait   comme   une   tache   rouge   dans   ce 

brouillard ardent, et la sueur coulait sur tous les fronts.

Néanmoins,   rien   ne   décourageait   les   convives ;   la 

voracité  de  certaines   tribus  de  peauxrouges  pourrait 

seule   aujourd'hui   fournir   un   exemple   de   la   leur.   Le 

premier   service   de   grillades   ayant   disparu,   on   en 

prépara un second, puis un troisième, jusqu'à ce que le 

16 Cette   particularité   est   surtout   remarquable   dans 
l'Homme  fossile,qui   provient   d'une   grotte   de 
Menton,et qui se trouve au muséum du Jardin des 
plantes. Quoique ce squelette soit celui d'un individu 
jeune et vigoureux,les dents, tant d'en haut que d'en 
bas, sont usées jusqu'à la moitié.

69



renne   fût   complètement   dévoré.   Alors   les   assistants, 

bien repus,  ne  semblèrent songer  qu'au sommeil.  Les 

enfants,   les   premiers,   gagnèrent   l'enfoncement   de   la 

caverne où se trouvait un tas de mousse, se couchèrent 

et   s'endormirent   sans   plus   de   cérémonie.   Sourde   ne 

tarda pas à   les suivre,  et  il  ne resta en présence que 

LoupCervier, sa fille et le chasseur.

Les souffrances de sa blessure, ou peutêtre quelque 

préoccupation   secrète,   avaient   empêché   le   chef   de   la 

famille de pousser sa gloutonnerie   jusqu'à   la dernière 

limite, et Daine, de son côté, s'était montrée assez sobre, 

bien qu'elle eût joué un rôle brillant dans le festin. Mais 

Roux   avait   dévoré   pour   sa   part   ce   qui   suffirait 

actuellement à rassasier six hommes robustes. Alourdi 

par cet excès de nourriture, il avait à peine la force de se 

soulever.  Il  s'était  remis pourtant à  examiner la  jeune 

fille qui, le repas achevé, paraissait disposée à se divertir 

par un peu de coquetterie. Elle riait de temps en temps 

en faisant cliqueter ses colliers.

Aussi, quoique LoupCervier eût désigné du doigt à 

son hôte un enfoncement où il devait coucher loin de sa 

famille, Roux ne parutil pas s'en apercevoir. Ses yeux 

ne se détournaient  pas de Daine, et tout à coup il dit de 

sa voix rauque :
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– LoupCervier, je prendrai ta fille et je tuerai un 

aurochs que je te donnerai en échange.

En   entendant   cette   proposition   si   pleine   de 

délicatesse,   Daine   partit   d'un   éclat   de   rire   qui   ne 

manquait pas de moquerie. Le père, de son côté, s'arma 

de sa hache et répliqua :

– Je ne veux pas… Tu as déjà une femme et des 

enfants làbas, à la montagne Verte.

Roux   fit   une   grimace  hideuse.   La   femme   est   trop 

vieille, répliquatil, les enfants sont grands. Écoute : il y 

a près d'ici un grand ours ; je le tuerai et j'emmènerai 

Daine pour habiter sa grotte avec moi. Je suis un bon 

chasseur ;   Daine   ne   manquera   jamais   de   viande   de 

renne ou de cheval.

Cette séduisante perspective ne fit encore qu'exciter 

la gaieté de la coquette.

– Je suis promise à Blond, ditelle d'un air mutin.

Sans doute le personnage qu'on appelait Blond était 

connu de Roux, car les traits repoussants de l'habitant 

du Lucotitius prirent une expression de mépris.

– Blond,   mauvais   chasseur,   répliquatil ;   Daine 

mourra   de   faim   avec   lui ;   il   ne   saura   pas   la 

71



défendre contre les bêtes féroces.

– Il a pourtant déjà tué un mammouth, s'écria la 

jeune fille avec orgueil, et il a donné les défenses 

à mon père… Regarde.

En   même   temps,   elle   désigna   deux   colossales 

défenses suspendues à la paroi de la grotte.

– Avec   cet   ivoire,   poursuivitelle,   Blond   fera   de 

belles choses, tiens, comme cellesci.

Elle mit sous les yeux de Roux son couteau de silex, 

dont le manche, on s'en souvient, était soigneusement 

ciselé, puis plusieurs petits ustensiles en os portant des 

dessins d'animaux, objets qui, malgré la grossièreté du 

travail,   témoignaient  que   leur  créateur  devait  être  un 

artiste de premier ordre pour ce tempslà.

Roux ne regardait pas ; il grondait de jalousie et de 

colère,  tandis que LoupCervier,  dont l'esprit  était   fort 

obtus,   semblait   fier   de   l'éloquence   et   de   la   présence 

d'esprit   de   sa   fille.   Daine,   voyant   le   rude   amoureux 

déconcerté, ajouta de son ton rail leur :

– Blond me veut, moi je ne veux que lui. Il aime à 

rire et nous rions ensemble. Demain, il viendra 

me prendre, et mon père doit me laisser aller… 

Que Roux continue de chasser le loup et l'hyène.
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Puis, toujours riant, elle s'enfuit au fond de la grotte, 

où elle se coucha entre sa mère et ses petits frères.

Roux poussa une exclamation de  fureur et  se   leva 

pour la suivre ; le père, sa hache à la main, lui barra le 

passage. Il parut alors vouloir tourner sa colère contre 

LoupCervier ;   mais   dès   qu'il   fut   debout,   l'effet   de 

l'énorme quantité de viande qu'il venait d'absorber se fit 

sentir ; il chancela sur ses jambes, bâilla d'une manière 

effroyable   et   s'affaissa   lourdement   sur   luimême.   il 

s'agita encore pendant quelques minutes ; mais bientôt, 

comme Polyphème en pareille circonstance, il demeura 

immobile et s'endormit d'un sommeil irrésistible sur le 

sol raboteux.

LoupCervier savait  par expérience que ce sommeil 

ne   serait   pas   interrompu   jusqu'au   lendemain.   Il   alla 

donc s'étendre sur la couche de mousse, où il ne tarda 

pas à s'endormira son tour.
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IV. Le rapt

La nuit se passa bien pour les habitants de la grotte 

Montmartre,   et   rien   ne   troubla   leur   repos.   Aux 

approches du matin, l'infernal concert des bêtes féroces 

cessa   peu   à   peu   dans   les   bois,   et   enfin   un   rayon 

lumineux,   filtrant   à   travers   les   fentes   des   roches, 

pénétra dans la souterraine habitation.

Aussitôt tout le monde fut sur pieds. Les apprêts de 

toilette n'étaient pas longs ; on n'avait qu'à quitter le lit 

de feuilles et à se secouer les oreilles. Daine se trouva 

debout  la première,  non pas qu'elle  eût  à  vaquer aux 

soins  du  ménage,   car   le  ménage  ne   réclamait   aucun 

soin ; elle obéissait seule ment à sa nature remuante, et 

peutêtre   aussi   la   pensée   de   son   fiancé,   qui   allait 

arriver, occupaitelle son esprit.

Quoi qu'il en fût, au moment où elle s'élançait vers 

l'entrée de la caverne, elle entendit un bâillement sonore 

et entrevit l'hôte de son père, qui, développant sa taille 

massive, s'étirait les membres pour achever de s'éveiller. 
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La jeune fille voulait passer outre, quand elle se sentit 

retenue par une main de fer, et Roux lui dit :

– Daine viendratelle  avec moi ?  Je   lui  donnerai 

des peaux d'ours pour se vêtir ; elle aura tous les 

os à moelle de mon gibier.

Daine   se   dégagea   par   un   mouvement   subit   et 

répondit avec son sourire éternel :

– Je  ne  veux  pas.  Blond arrive  ce  matin… Il  va 

m'apporter encore des bracelets et des colliers.

– Je tuerai Blond ! gronda le chasseur en serrant 

les poings.

Il   allait   tenter   peutêtre   de   ressaisir   la   jeune 

sauvage ;   mais,   comme   nous   le   savons,   la   famille 

troglodyte   venait   de   se   lever ;   LoupCervier,   avec   le 

secours  de  sa   femme et  des  enfants,  avait   enlevé   les 

barres de bois, écarté la dalle qui servait de porte. Au 

moment  où  un   flot  de   lumière   envahit   la   caverne,   le 

maître du logis dit à l'étranger, d'un ton qui n'avait rien 

de courtois :

Il   est   jour… Les   bêtes   féroces   sont   rentrées   dans 

leurs tanières. Les urus et les aurochs paissent dans la 

plaine. Il est temps pour le chasseur de partir.
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C'était un congé en forme, et Roux n'avait pas sujet 

d'en être offensé,  car l'hospitalité  ne se pratiquait pas 

alors d'une manière fort chevaleresque. Il ramassa donc 

son arc et ses flèches qu'il glissa dans sa ceinture ; puis, 

saisissant   la  mâchoire  qui   lui  servait  de cassetête,   il 

sembla vouloir se retirer sans résistance.

Toutefois,   avant   de   sortir,   il   adressa   un   dernier 

regard à  Daine. Celleci  poussa un éclat  de rire,  plus 

provocateur que tous les autres, comme pour  insulter 

au désappointement de son adorateur malencontreux.

Les   yeux   de   Roux   étincelèrent ;   une   espèce   de 

rugissement   s'échappa   de   sa   gorge.   Il   s'élança   avec 

impétuosité,  saisit   la coquette par  la taille,  l'enleva de 

terre, et se mit en devoir de l'emporter.

La famille entière, excitée par les cris de Daine qui se 

débattait,   courut   sus   au   ravisseur.   Sourde   se 

cramponna à sa fille avec énergie ; les jeunes garçons se 

jetèrent   dans   les   jambes   de   l'hôte   perfide   pour   le 

renverser. Quant au père, il se plaça devant Roux, et lui 

asséna   sur   la   tête   un   coup   de   hache,   qui   semblait 

capable d'assommer un aurochs.

Ce   coup   fut   amorti,   sans   doute,   par   l'épaisse 

chevelure du chasseur, ou bien LoupCervier, affaibli par 

sa blessure, n'avait pas sa vigueur ordinaire, car Roux 

76



demeura ferme sur ses jambes. Sans lâcher sa proie, il 

brandit,   de   la   main   qui   lui   restait   libre,   son   arme 

redoutable, et en déchargea un coup, à son tour, sur la 

tête  de LoupCervier qui  tomba,   le  crâne fendu, raide 

mort.

Sourde, le voyant par terre, redoubla ses hurlements, 

enfonça ses ongles dans la chair du chasseur. Celuici 

ne  parut  pas s'en apercevoir ;   levant  de  nouveau son 

cassetête,   il   l'abattit   sur   le   front   de   la  malheureuse 

femme, qui roula sanglante et inanimée à côté  de son 

mari.

Restaient les deux enfants, qui s'efforçaient en vain 

de faire perdre l'équilibre au meurtrier ; mais c'étaient là 

des adversaires bien peu redoutables pour cette espèce 

d'Hercule. D'un simple mouvement de bras, il lança l'un 

contre la paroi droite, l'autre contre la paroi gauche de 

la caverne ; et ils y restèrent, sinon assommés, du moins 

étourdis par la violence du choc.

Tout cela s'était accompli en quelques secondes, et, la 

lutte ayant cessé, Roux ne songea plus qu'à fuir avec sa 

proie.   Il  quitta  la grotte,  sans même regarder derrière 

lui,   et   se   dirigea   vers   la   forêt   en   emportant   Daine, 

comme le loup emporte une brebis.

La   jeune   fille  cependant  ne  restait  pas   impassible. 
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Elle se tordait convulsivement sous le bras solide qui la 

contenait ;   elle   égratignait,   mordait,   en   poussant   des 

clameurs   surhumaines.   Le   ravisseur   continua   son 

chemin, sans crainte comme sans remords. Un instant 

encore on entendit les appels désespérés de la pauvre 

enfant,  puis  tout   retomba dans  le  silence  majestueux 

des solitudes parisiennes.

Quelques heures s'écoulèrent. Un soleil pâle et terne 

éclairait la campagne. 

De   la   grotte,   dont   l'ouverture   demeurait   béante, 

partaient   des   gémissements.   Ils   étaient   poussés   par 

Sourde, qui survivait à son affreuse blessure. Les deux 

jeunes garçons, quoique cruellement meurtris, s'étaient 

relevés ;   ils   demeuraient   comme   hébétés,   frappés   de 

stupeur. Ils allèrent pourtant regarder leur père mort et 

leur mère mourante ; mais ils étaient trop stupides pour 

porter le moindre secours à la blessée qui gisait à leurs 

pieds,   ou   pour   prendre   un   parti.   Serrés   l'un   contre 

l'autre,   ils   n'osaient   bouger,   attendant   un   événement 

dont ils n'auraient su préciser la nature.

Cette terreur avait, du reste, une autre cause encore. 

Une de ces grandes hyènes, qui faisaient la nuit de si 

terribles   concerts,   avait   été   avertie   par   son   instinct 

particulier de la présence d'un cadavre, et, quoique cet 
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animal ne sorte habituellement que pendant l'obscurité, 

elle s'était glissée à travers les halliers jusqu'à l'entrée 

de  la grotte,  où  elle  allait  et venait  sans relâche.  Son 

odorat lui disait, en effet, qu'à côté de l'homme mort se 

trouvaient des hommes vivants, et sa lâcheté l'empêchait 

d'avancer davantage. Pressée par la faim, elle ne voulait 

pas non plus s'éloigner, et c'est ainsi qu'elle passait et 

repassait incessamment devant la caverne.

Tout   à   coup   l'ignoble   bête   s'arrêta,   comme   si   elle 

venait de percevoir un bruit extérieur qui n'arrivait pas 

jusqu'aux   jeunes   assiégés ;   puis   elle   regagna   les 

broussailles,   où   elle   disparut.   Siffleur   et   Preneurde

Rats commençaient à respirer, quand un froissement de 

feuilles sèches, le roulement des cailloux sous les pas 

d'un   promeneur   se   firent   entendre   au   dehors ;   une 

forme humaine se montra à quelque distance.

Les enfants s'imaginèrent que Roux, après avoir tué 

leur   père,   leur  mère   et   peutêtre   leur   sœur,   revenait 

pour les massacrer aussi. Ils se jetèrent, tout éperdus, 

dans les profondeurs de l'habitation souterraine, où ils 

se blottirent en silence.
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Ils se trompaient pourtant ; ce n'était pas Roux qui 

s'avançait vers la grotte ; c'était un grand gaillard d'une 

vingtaine d'années, vêtu de fourrures, la tête et les pieds 

nus.  Nous ne dirons pas qu'il  était  beau,  selon notre 

type spécial de beauté ; mais il eût fourni la preuve de 

ce fait, reconnu par les savants modernes17, que, dans 

ces   temps   reculés,   deux   races   d'hommes   différentes 

habitaient simultanément les rives de la Seine. Blond, 

car   on   a   deviné   le   fiancé   de   Daine,   était   loin   de 

présenter les caractères physiques de la race qui domine 

aujourd'hui  en Europe ;  ainsi,  sa  tête  était  encore  de 

forme un peu allongée, quoique brachycéphale (pardon 

du mot !) et son nez passablement épaté ; ses arcades 

sourcilières paraissaient plus saillantes, ses lèvres plus 

lippues que dans l'espèce actuelle. En revanche, il avait 

l'œil  vif  et clair ;  une expression de ruse et de gaieté, 

sinon   d'intelligence,   était   répandue   sur   son   visage 

irrégulier. La chevelure blonde, à laquelle il devait son 

nom, était   longue, soyeuse ; et son teint, quoique très 

hâlé,   était   blanc   comme   celui   des   Celtes,   dont   nous 

sommes descendus.

Son équipement consistait en un sac de peau de cerf, 

17 Faune quaternaire de Paris,  d'après  les travaux les 
plus   récents  de  MM.  Lartet,   d'Archiac,  Gaudry,  de 
Mortillet, etc.
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suspendu sur la hanche par une lanière. Sa hache de 

silex était passée dans le ceinturon, et sa main tenait 

une sorte d'épieu à pointe en bois de renne.

Peutêtre   cet   armement   étaitil   insuffisant,   à   une 

époque où l'homme ne pouvait faire quelques pas hors 

de   sa   retraite   sans   être   exposé   à   de   périlleuses 

rencontres ;   mais   Blond   avait   la   témérité   d'un 

amoureux. D'ailleurs, il ne venait pas de loin, sa famille 

habitant une caverne semblable à celle de LoupCervier, 

de l'autre côté de la butte Montmartre. Cette famille se 

composait,   outre   le   père   et   la   mère,   de   six   robustes 

frères   et   sœurs,   dont   plusieurs   étaient   mariés   déjà. 

Blond avait  vu Daine  en faisant ses  tournées dans  le 

voisinage, s'en était épris, et s'était fiancé à elle, avec le 

consentement  des  parents.   Il   comptait   l'emmener  dès 

qu'il se serait procuré une grotte pour servir de demeure 

à un nouveau ménage, car celle de sa famille ne pouvait 

recevoir un surcroît d'habitants. En attendant, il visitait 

souvent sa fiancée, et apportait chaque fois en cadeaux 

quelquesunes de ces sculptures d'os et d'ivoire,  dans 

l'exécution  desquelles   il   excellait   et   qui   lui   donnaient 

une   réputation   d'artiste   de   premier   ordre   parmi   les 

groupes humains disséminés dans la vallée de la Seine.

Ce jourlà encore, il venait offrir à la coquette jeune 
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fille   des   produits   de   son   art,   et   marchait   d'un   pas 

allègre,   le   sourire   sur   les   lèvres.   Quand   il   atteignit 

l'entrée de  la caverne,  il  s'arrêta et plongea un regard 

avide  dans   l'intérieur ;  mais   ses   yeux,   éblouis  par   la 

grande clarté du dehors, ne distinguaient rien. Sourde, 

soit épuisement, soit qu'elle fût tout à fait morte, avait 

cessé de gémir ; la grotte paraissait abandonnée.

– Daine ! appela le jeune homme.

Personne   ne   répondit ;   cependant   Blond   entendait 

une   sorte   de   frémissement   dans   les   feuilles   sèches 

composant le lit ;  il en conclut que le logis n'était pas 

désert,   comme  il   avait   pu  d'abord   le   croire.   Toujours 

souriant, il s'avança un peu et sentit sous ses pieds nus 

quelque   chose   de   froid   et   d'humide.   Il   se   baissa   et 

reconnut   qu'il   venait   de   marcher   dans   une   mare   de 

sang.

Mais cette circonstance n'avait rien de trop alarmant 

dans l'habitation d'un chasseur ; il reprit tout haut de 

son ton jovial :

– Daine se  cache !  Daine  veut se   rire  de  moi !… 

Aussi   n'auratelle   pas   les   jolies   choses   que 

j'apporte.

Il tira de son sac des bracelets de dents, des plaques 
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d'ivoire et de corne sur lesquelles il avait dessiné, à sa 

manière, des figures d'hommes et d'animaux ; puis il les 

éleva en  l'air,  pour  exciter   la  convoitise  de  sa   fiancée 

qu'il supposait embusquée dans les ténèbres. 

On lui répondit cette fois. Outre que la pauvre vieille 

blessée s'était remise à gémir, des voix d'enfants crièrent 

du fond de la grotte : 

– C'est Blond !… C'est Blond !

Au   même   instant,   Siffleur   et   PreneurdeRats 

accoururent tout effarés vers l'ami de la famille. 

Blond ne s'occupa pas d'eux d'abord. Il s'habituait à 

l'obscurité et commençait à distinguer certains détails. 

Se penchant vers Sourde, il vit l'effroyable blessure que 

la pauvre femme avait au crâne, eu même temps qu'il 

remarquait le cadavre de LoupCervier gisant à quelques 

pas. Cette scène de carnage n'émut pas Blond comme 

elle  eût   fait  d'un homme de nos  jours.  La génération 

grossière de ce tempslà, habituée à vivre au milieu des 

périls  de  toute  sorte,   livrée  à  des  instincts  farouches, 

était familiarisée avec de pareilles scènes. Toutefois, la 

physionomie   du   jeune   sauvage   exprima   la   stupeur. 

Ayant examiné encore le mort et la blessée, il demanda 

aux enfants :
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– Qui a fait cela ?

– C'est Roux, répliqua l'aîné. 

– Roux, de la montagne Verte ? 

– Oui. 

Blond essaya de tirer quelques renseignements des 

petits garçons, qui, trop effrayés ou trop stupides pour 

répondre   nettement,   se   contentaient   de   répéter   à 

satiété :

– C'est Roux de la montagne Verte.

– Et Daine ? demandatil tout à coup. 

– Roux l'a emportée.

– L'avaitil tuée aussi ?

– Non, elle se défendait… et elle ne voulait pas.

Blond   poussa   une   exclamation   furieuse   prouvant 

que, s'il n'était pas un ami bien tendre pour les parents 

de sa fiancée, il était du moins un amoureux passionné 

et jaloux. Du reste, il n'avait pas besoin maintenant de 

grands efforts d'imagination pour comprendre le drame 

horrible   qui   venait   de   s'accomplir.   Roux,   dont   on 

connaissait dans tous les environs la cruauté bestiale, 

avait voulu s'emparer de la jeune fille ; et, comme le père 
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et   la   mère   s'opposaient   à   cet   enlèvement,   il   avait 

massacré le père et la mère.

Ayant acquis cette certitude, Blond ne songea plus 

qu'à   courir   après   le   ravisseur.   Il   marchait   déjà   vers 

l'entrée   de   la   caverne,   quand   les   deux   enfants   se 

cramponnèrent à lui :

– Emmènemoi, dit l'aîné.

– Et moi aussi, s'écria l'autre. 

Si   étranger   que   fût   le   jeune   chasseur   aux 

raffinements d'humanité, il sentait combien la situation 

des   orphelins   était   terrible.   La   grotte   demeurant 

ouverte,   les   bêtes   féroces   ne   pouvaient   manquer   de 

l'envahir,  même en plein   jour,  attirées  par   l'odeur  du 

cadavre et du sang. D'ailleurs, Sourde vivait encore, et 

des secours  lui étaient nécessaires. Aussi le  fiancé  de 

Daine,   malgré   la   hâte   qu'il   avait   de   partir,   pritil 

quelques   dispositions   dans   l'intérêt   de   cette 

malheureuse famille.

Son premier soin fut de traîner dans un coin le corps 

de   LoupCervier   et   de   le   recouvrir   de   feuilles,   en 

attendant qu'on pût l'inhumer, selon les formes alors en 

usage.   Puis,   il   souleva   dans   ses   bras   Sourde,   qui 

redoublait   de   gémissements,   et   la   transporta   sur   la 
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couche commune. Pour pansement, il prit une poignée 

de mousse très fine, la trempa dans de l'eau et posa cet 

appareil   sur   la   plaie.   C'était   tout   ce   que   ses 

connaissances chirurgicales lui permettaient de faire, et 

réellement  la  malade parut soulagée,  car ses plaintes 

devinrent moins bruyantes.

Restait  à   s'occuper  des deux  enfants,  qui  devaient 

demeurer   seuls   pendant   un   temps   dont   il   était 

impossible  de  préciser   la  durée.  Blond   remplit  à  une 

mare voisine une outre de peau et des cornes d'urus, 

destinées   à   contenir   la   provision   d'eau.   De   plus,   il 

s'assura   que   la   caverne   renfermait   encore  une  petite 

provision de châtaignes, de faines et de glands pour la 

nourriture  des   enfants   et   au  besoin  pour   celle  de   la 

mère. Le feu s'était éteint et c'eût été  une trop longue 

besogne   de   le   rallumer   par   le   frottement   de   deux 

morceaux   de   bois   sec,   selon   la   méthode   pratiquée, 

encore de nos jours, chez certaines peuplades sauvages. 

Blond n'y pensa donc pas ; mais il importait d'interdire 

l'accès de la grotte aux bêtes féroces.

Le   jeune   homme,   avec   son   ingéniosité   naturelle, 

imagina surlechamp un système de clôture capable de 

satisfaire aux nécessités du moment. Le bloc de rocher, 

qui servait habituellement de porte, fut mis en travers 
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de  l'entrée.  Et  comme il  y  avait  alors un espace  vide 

entre le bloc et la voûte, Blond montra aux enfants la 

manière de  placer,  quand  il  serait  sorti   luimême,  les 

traverses de bois destinées à compléter la clôture. Grâce 

à cette disposition, l'air et la lumière devaient pénétrer 

suffisamment dans la caverne, mais l'écartement entre 

les barres n'était pas assez large pour livrer passage à 

un animal carnassier d'une certaine taille.

Ces arrangements étant arrêtés, il dit aux enfants :

– Je vais chercher Daine. Si je rencontre Roux, je 

le tuerai ; Vous, ne bougez pas jusqu'à demain. 

Si   vous   sortez,   les   bêtes   vous   mangeront.   Je 

reviendrai avec Daine ou je mourrai.

Il leur expliqua qu'ils auraient à imbiber d'eau fraîche 

de temps en temps la mousse qui recouvrait la blessure 

de leur mère, et fit ses préparatifs de départ.

Comme   sa   lance   pouvait   l'embarrasser   pendant 

l'excursion qu'il méditait, il la laissa dans la caverne. En 

revanche, il  s'empara de l'arc et des flèches de défunt 

LoupCervier ;  et,  après s'être  assuré  que  la corde en 

boyau de   l'arc  était  en bon  état,  que   les  pointes  des 

flèches étaient suffisamment aiguës, il enjamba la roche 

de l'entrée.
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Sur ses indications et avec son aide, PreneurdeRats 

et   Siffleur   posèrent   adroitement   de   l'intérieur   les 

traverses en bois. Alors Blond, convaincu qu'il avait fait 

pour le bienêtre et la sûreté  de ses amis tout ce que 

commandaient les circonstances, s'éloigna avec rapidité.

Le   sort   des  malheureux   enfants   qu'il   abandonnait 

pour un temps indéterminé dans cette caverne fétide et 

obscure, à côté du cadavre de leur père, auprès de leur 

mère   mourante,   eût   pu   pourtant   lui   laisser   des 

inquiétudes ;   mais   la   pensée   de   sa   chère   Daine 

l'absorbait   tout   entier.   D'ailleurs,   les   petits   sauvages 

euxmêmes ne semblèrent pas prendre trop au tragique 

leur situation actuelle.   Ils restèrent bien, un moment, 

mornes et muets, à la suite des événements insolites qui 

venaient de s'accomplir ; mais ils retournèrent bientôt à 

leur   turbulence   habituelle,   sans   s'inquiéter   des 

gémissements que Sourde poussait  par  intervalles.  Le 

plus jeune se mit à grignoter des châtaignes crues et à 

tirer des sons de son sifflet d'os, tandis que l'aîné, ne 

craignant plus aucun contrôle, jouait avec les épieux de 

son père.
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V. La vengeance

Blond,  en quittant   la  grotte  de  LoupCervier,  allait 

fort vite, mais il ne tarda pas à ralentir sa course, afin 

de s'orienter et de diriger ses recherches d'une manière 

efficace.

Les arbres, très nombreux et très hauts, bornaient la 

vue de toutes parts. Ces arbres étaient, comme de nos 

jours, des chênes, des hêtres, des bouleaux, des ormes, 

quoique   peutêtre   on   eût   trouvé   au   milieu   d'eux 

plusieurs essences aujourd'hui disparues. De temps en 

temps,  on  rencontrait  des  clairières  où  paissaient   les 

troupeaux d'herbivores, rennes, cerfs, chevaux, aurochs, 

qui   pullulaient   partout ;   mais   il   n'y   avait   d'autres 

moyens de communication que les chemins, ou plutôt 

les sentiers,  que ces bêtes  fauves traçaient sous bois, 

quand   elles   allaient   s'abreuver   ou   quand   elles 

changeaient de pâturages, la nature étant vierge encore 

du travail de l'homme.

Or,   à   peine   Blond   eutil   quitté   le   voisinage   de   la 

montagne   Montmartre,   qu'il   trouva,   dans   la   forêt 

séculaire, une avenue large et droite, quoique encombrée 
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çà   et   là   de   troncs   renversés.   Le   sol   en   était   battu, 

piétiné, comme si des chariots et des cavaliers y eussent 

passé journellement. C'était par là que les mammouths 

se   rendaient,   soir   et   matin,   à   la   rivière ;   dans   leurs 

promenades   continuelles,   ils   avaient   frayé   ce   grand 

chemin,   dont   profitaient   les   autres   animaux   des 

environs.   Bien   que   ces   colosses   ne   fussent   pas 

dangereux pour l'homme, il pouvait ne pas être prudent 

de se trouver sur leur passage ; mais, à pareille heure, 

Blond risquait seulement d'en rencontrer quelquesuns 

isolés,   et   sans   doute   ceuxlà   ne   songeraient   pas   à 

l'inquiéter, s'il ne se mêlait pas de leurs affaires. Aussi 

s'engageatil   résolument  dans   l'avenue,  et   voici  quels 

motifs le déterminèrent à prendre cette direction :

– Roux,   pensaitil,   doit   avoir   hâte   de   gagner   la 

rivière,   et   il   a   choisi   sans   doute   la   route   des 

mammouths,  qui  est   la plus directe  et   la plus 

commode.  D'ailleurs,   il  porte  dans ses  bras   la 

pauvre   Daine,   qui   ne   le   suivrait   pas 

volontairement ;   il   n'a   pu   se   risquer   avec   un 

pareil fardeau dans les halliers et les fondrières. 

Roux ignore, selon toute apparence, que, la nuit 

dernière, la Seine a démesurément grossi, et qu'il 

n'y a plus moyen de la franchir soit à gué, soit 
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sur un tronc d'arbre, comme d'habitude. Il sera 

donc forcé de rester sur cette rive, et je ne peux 

manquer   de   le   rencontrer   bientôt,  malgré   son 

avance sur moi. 

Nous   n'osons   assurer   que   ces   réflexions   se 

présentèrent avec autant de netteté à l'esprit du jeune 

homme ; toujours estil que ce furent à peu près là ses 

impressions   et   que,   plein   d'espoir   dans   le   succès,   il 

continua son chemin.

À   chaque   instant   on   entendait   dans   la   forêt   des 

hennissements,   des   bramements,   des   mugissements, 

des   cris   étranges,   poussés   par   des   bêtes   qui 

demeuraient la plupart du temps invisibles. Parfois on 

entrevoyait,   çà   et   là,   des   hardes   de   fauves   qui 

ruminaient au milieu des hautes herbes ; mais elles ne 

manifestaient   pas   beaucoup   d'effroi   à   la   vue   d'un 

passant, car l'humanité était trop peu nombreuse, trop 

peu redoutable, pour que les animaux eussent encore 

reconnu sa puissance. Il eût donc était facile à  Blond 

d'envoyer une flèche à quelque chevreuil ou à quelque 

faon de renne ; mais il n'y pensait pas et se contentait 

de   picorer   des   baies   sauvages,   tout   en   continuant 

d'avancer, l'œil au guet et les armes prêtes.

Il atteignit ainsi un endroit où un ruisseau traversait 
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la route et, suivant l'habitude des chasseurs, il examina 

attentivement les traces imprimées dans le sol humide. 

C'étaient   surtout   des   traces   rondes   et   profondes   de 

mammouths,   au   milieu   desquelles   apparaissaient 

quelques vestiges humains.   Il  venait  de reconnaître   le 

pied large et plat du terrible Roux, quand tout à coup il 

laissa  échapper  une   exclamation  de   rage.   À   côté   des 

premières, il distinguait des empreintes plus petites et 

plus légères, bien qu'elles ne dussent rappeler en rien 

celles   d'Atalante ;   c'étaient   celles   de   Daine,   sa   bien

aimée.

– Elle marche donc ? murmuratil ; elle le suit de 

son plein gré ? Je les tuerai tous deux !

Cette découverte prouvait que Blond était bien sur la 

piste   des   fugitifs.   Aussi,   après   avoir   fait   certaines 

observations qui devaient lui servir plus tard, repritil sa 

course, et il se trouva bientôt à l'extrémité de l'avenue, 

sur le bord de la Seine.

Nous   avons   déjà   donné   une   idée   du   tableau   que 

présentait la rivière ; en ce moment surtout, elle avait 

l'aspect majestueux et imposant d'un véritable bras de 

mer. Grossie par quelque orage, elle se répandait sur ses 

deux rives, envahissant les  îlots où Paris devait naître 

un  jour,   et   inondant  ses vastes  marécages.   Il   eût  été 
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impossible   de   la   traverser,   quand   même   les   barques 

auraient   existé.   Ses   flots   bourbeux   montaient   à   une 

extrême hauteur ; son courant semblait irrésistible ; les 

arbres   qu'elle   emportait,   avec   leurs   racines   et   leur 

feuillage,   eussent   broyé   quiconque   aurait   tenté   de   la 

franchir en nageant.

Il était donc bien certain que Roux n'avait pas gagné 

l'autre bord avec sa prisonnière, et Blond promena ses 

yeux avec attention sur l'immense paysage qui s'étendait 

devant lui.

Cette espèce de brume, ordinaire au climat parisien, 

couvrait   la   campagne,   tandis   que   des  nuages   blancs 

passaient par intervalles sur le soleil. Dans les plaines 

noyées   qui   bordaient   la   Seine,   quelques   grands 

mammifères  prenaient   leurs   ébats.  C'étaient,   d'abord, 

trois   ou   quatre   mammouths   attardés,   qui   venaient 

d'entrer   dans   l'eau   jusqu'à   mijambes   pour   boire   ou 

pour se baigner.   Ils s'élevaient  comme des montagnes 

vivantes audessus du niveau du fleuve, dont chacun de 

leurs mouvements troublait le cours impétueux. Le mâle 

avait   des   défenses   formidables,   recourbées   en   demi

cercle ;  et,  tandis que les jeunes s'amusaient à   lancer 

avec  leur   trompe de  puissants  jets  d'eau,   il  élevait   la 

sienne en l'air et faisait entendre des sons éclatants.
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De leur côté, les rhinocéros à narines cloisonnées se 

livraient à leurs jeux habituels, au milieu des roseaux. 

Ces   rhinocéros,   dont   on   a   trouvé   de   nombreux 

ossements   en   creusant   le   canal   de   l'Ourcq,   étaient, 

comme nous l'avons dit, couverts de poils ainsi que le 

mammouth ;   mais   leur   peau   ne   formait   pas   de   plis 

comme   celle   du   rhinocéros   africain.   Farouches   et 

stupides, ils se battaient entre eux, en faisant voler au 

loin   des   tourbillons   de   boue,   et   ne   paraissaient   pas 

beaucoup s'inquiéter  du voisinage  des  éléphants,  non 

plus que de celui des hippopotames qui venaient parfois 

folâtrer à la surface de l'eau.

Et   tout   cela   non   loin   de   la   place   où   se   trouve 

aujourd'hui le PontNeuf !

Ces   scènes   de   la   nature   antédiluvienne   n'avaient 

aucun intérêt pour Blond ; c'était sa chère Daine et le 

chasseur   qu'il   désirait   apercevoir.  Mais   des   créatures 

humaines devaient être comme écrasées par l'immensité 

de l'étendue, et ne former que des points imperceptibles 

sur ce théâtre peuplé de colosses. 

À   force   de   fouiller   avec   sa   vue   perçante   chaque 

anfractuosité  du rivage, il   finit par distinguer, dans la 

direction où  devait s'élever plus tard l'hôteldeville de 

Paris, deux personnes qui semblaient remonter le cours 
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de la rivière. Il crut reconnaître celles qu'il poursuivait, 

et, afin de s'en assurer, il se mit à courir avec une agilité 

dont   peu   d'hommes   de   nos   jours   seraient   capables, 

mais qui était une des nécessités de la vie sauvage. Les 

promeneurs n'ayant pas de motifs pour aller  le même 

train, il gagna rapidement sur eux et bientôt il reconnut 

d'une manière positive Daine et son ravisseur.

Roux   paraissait   déconcerté   par   l'inondation   sur 

laquelle il n'avait pas compté, et on devinait à ses allures 

une indécision extrême. Il marchait d'un pas incertain, 

ne sachant évidemment quel parti prendre.

Daine,   qui   marchait   à   son   côté,   retournait 

fréquemment   la   tête.   Bien   que   la   pauvre   fille   ne 

manquât  pas  de  vigueur,  elle  semblait   fatiguée  de  sa 

longue   promenade   à   travers   bois   et   marécages.   Ses 

pieds et le bas de sa tunique de peau étaient souillés de 

fange ;   toute   sa   personne   trahissait   un   abattement 

profond. Blond s'étonnait toujours qu'elle n'essayât pas 

d'échapper à son ravisseur, quand il eut l'explication de 

cette docilité.

Roux, désespérant de trouver un moyen de traverser 

la   Seine,   sembla   enfin   prendre   une   détermination 

nouvelle,   et   désigna   la   forêt   à   Daine   par   un   geste 

impérieux.
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La fille de LoupCervier, soit qu'elle 

comptât   être   aperçue   et   secourue   au 

milieu de ces plaines découvertes, soit 

qu'elle redoutât de rentrer dans les bois 

en   pareille   compagnie,   manifesta 

quelques   velléités   de   résistance ; 

aussitôt   Roux,   s'élançant   sur   elle,   la 

frappa   avec   une   brutalité   inouïe   du 

manche de son cassetête.

Or,   ce   n'était   pas   la   première   fois 

que   l'amoureux   employait   ce   procédé 

pour   se   faire   suivre   de   l'objet   de   sa 

tendresse, et l'on eût pu voir déjà, sur 

les   bras   et   sur   les   épaules   de   la 

malheureuse   Daine,   plus   d'une 

contusion sanglante.

Le respect pour la femme n'existait 

pas   encore   à   cette   époque,   et   la 

domination   du   sexe   fort   sur   le   sexe 

faible   s'exerçait   sans   mesure. 

Néanmoins Blond, envoyant maltraiter 

ainsi celle qu'il aimait, ne réussit pas à 

se contenir et laissa échapper un cri de 

colère.
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À   peine   cette   clameur,   si   différente   des   sons   qui 

s'élevaient  habituellement  dans ces solitudes,   eut  elle 

retenti,   que   Blond   comprit   son   imprudence.   Il   ne 

pouvait réussi r dans sa poursuite, qu'à la condition de 

surprendre son adversaire, car Roux, bien armé, d'une 

force   herculéenne,   d'une   légèreté   extraordinaire,   d'un 

courage   de   brute,   ne   se   laisserait   sans   duute   pas 

arracher sa proie  tant qu'il   lui  resterait  un souffle  de 

vie. C'était donc uniquement par surprise qu'il devenait 

possible de le vaincre, et il y avait folie à le mettre sur 

ses gardes.

Blond   s'en   souvint   à   temps.   Dès   que   cette 

protestation chevaleresque lui eut échappé, il se jeta à 

plat   ventre   dans   les  hautes  herbes   et   demeura   sans 

mouvement. Il avait été entendu. Roux cessa de frapper 

la pauvre femme et regarda autour de  lui.  Daine elle

même parut oublier sa souffrance ; elle s'était retournée 

de nouveau en tressaillant. Peutêtre avaitelle reconnu 

la voix de son fiancé ; peutêtre l'espoir d'une délivrance 

prochaine venaitil de se réveiller dans son esprit. Quoi 

qu'il   en  fût,  Blond,  se  défiant  de   la  vue  perçante  du 

sauvage, et sachant que le moindre indice, le moindre 

mouvement était capable de le trahir, demeurait blotti 

dans les roseaux sans se risquer à redresser la tête.
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Ce fut seulement après un temps assez long qu'il se 

souleva avec  précaution.  Comme  le   cri  ne  s'était  pas 

renouvelé,  Roux  et  Daine  avaient  sans  doute   fini  par 

croire qu'il n'était pas parti d'une bouche humaine, et 

avaient   continué   leur  marche   vers   la   forêt,   où   ils  ne 

tardèrent pas à s'enfoncer.

Blond  quitta   alors   sa   cachette   et   reprit   sa   course 

rapide, en se courbant au milieu des broussailles. 

Il atteignit ainsi la partie des bois où Daine et Roux 

venaient de s'engager ; mais là il rencontra de nouveaux 

embarras. Le fourré était sillonné en tous sens par ces 

petits sentiers que traçaient les bêtes fauves en allant à 

la   rivière.   Lequel   de   ces   sentiers   le   chasseur   et   sa 

compagne avaientils choisi ? Le sol, ou trop sec ou trop 

mou, ne gardait aucune empreinte. D'ailleurs, le temps 

manquait pour étudier patiemment une piste. Si Blond 

avait   su   jurer,   il   eût   fait   retentir   le   bois   de   ses 

blasphèmes ;   il   se  mit   à   errer   en   grondant   et   en   se 

meurtrissant la poitrine avec rage. 

Nous le laisserons à sa colère et à son anxiété pour 

rejoindre Daine et le ravisseur. 

La   fille   de   LoupCervier,   comme   nous   l'avons   dit, 

n'avait   pas   cédé   sans   résistance   aux   injonctions   de 

l'assassin   de   ses   parents ;   mais,   domptée   par   la 
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violence, elle avait paru se résigner à son sort. Pendant 

le   trajet,   la  conversation  n'avait  pas   été  bien animée, 

comme   on   peut   croire ;   l'action   remplaçait   à   cette 

époque les mots et les pensées. La pauvre créature avait 

donc marché en silence à côté de Roux, qui l'observait 

sournoisement avec une expression de colère et de haine 

autant que d'amour. 

Daine ne pouvait s'attendre à être secourue, sauf le 

cas où  son fiancé   jugerait  à  propos d'intervenir en sa 

faveur. Il n'existait aucune autorité protectrice. Un petit 

nombre   de   familles   vivaient   isolément   sur   de   vastes 

espaces, et chacune d'elles ne relevait que du père. Rien 

ne   défendait   l'opprimé   contre   les   entreprises   de 

l'oppresseur ; quoiqu'il dût y avoir déjà certaines notions 

de   justice,   de   religion   et   de   morale,   elles   étaient   si 

vagues qu'elles ne pouvaient être un frein sérieux aux 

grossiers  instincts,  aux passions  féroces de cette  race 

ignorante. 

Daine comprenait donc que, si  le hasard lui  faisait 

rencontrer   dans   les   bois   quelque   autre   chasseur   du 

voisinage,   ce   chasseur   n'oserait   tenter   de   la   délivrer. 

Nous   savons   quelle   espérance   elle   avait   éprouvée   en 

croyant   reconnaître,  dans  le   cri  parti  derrière   elle,   la 

voix de son ami. Par malheur, cette espérance n'avait été 
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qu'un éclair, et lorsque la pauvre fille était rentrée dans 

la forêt, de grosses larmes mouillaient ses yeux. 

Son   persécuteur   ne   s'en   inquiéta   guère,   peutêtre 

même ne s'en aperçutil pas. Cependant, à mesure que 

l'on s'enfonçait sous les arbres, son attitude changeait à 

l'égard   de   la   prisonnière,   et   son   regard   s'adoucissait 

d'une   manière   visible.   Bientôt   quelque   chose   d'assez 

semblable à un sourire s'épanouit sur sa figure hideuse, 

et, une fois, il posa sa large main sur l'épaule de Daine, 

en  faisant entendre une espèce de grognement  joyeux 

qui eût rappelé celui d'un ours. 

Daine   parut   plus   effrayée   de   sa   gaieté   que   de   la 

colère qu'il avait montrée jusquelà. 

– J'ai   faim,  ditelle   brusquement ;  Roux   estil   si 

mauvais chasseur qu'il  ne puisse me donner à 

manger ?

 La jeune fille était bien inspirée, et Roux devait être 

touché   d'un   semblable   reproche.   D'ailleurs,   peutêtre 

cette observation lui rappelatelle que luimême n'avait 

rien pris depuis la veille, qu'on était vers le milieu du 

jour, et que sa faim d'ogre lui rongeait la poitrine. Il se 

redressa et dit de sa voix gutturale : 

– Daine mangera.
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En ce moment, on entrait dans une clairière dont les 

trou peaux de fauves avaient tondu le gazon. Sur ce sol 

ras et largement piétiné, on ne voyait plus qu'un jeune 

cheval,  de petite  taille  et à   tête  énorme,  dont  l'espèce 

était alors très répandue. L'homme primitif ne songeait 

pas encore à devenir cavalier, mais le cheval était pour 

lui   un   gibier   excellent   et   il   en   faisait   sa   principale 

nourriture18.   Le   jeune   animal   dont   nous   parlons, 

quoiqu'il fût à moins de vingt pas des promeneurs, ne 

s'alarmait pas de leur présence, et, tout en broutant le 

feuillage d'un arbuste, les regardait de son œil doux et 

curieux,   à   la   fois.  Roux   saisit   son   arc,   et,   avec  une 

prestesse singulière, décocha une flèche qui lui traversa 

la  gorge.  La  pauvre  bête  hennit  de  douleur  et   voulut 

s'enfuir ;   la   force   lui   manquant,   elle   tomba   sur   ses 

genoux.   Rapide   comme   la   pensée,   Roux   s'élança   et 

termina ses souffrances en lui brisant le crâne.

Alors le chasseur se tourna d'un air triomphant vers 

sa compagne, qui jugea à propos de le récompenser de 

son adresse par un signe de tête.

La venaison était obtenue, il ne s'agissait plus que de 

la préparer. Or, on se souvient que le feu s'allumait par 

un procédé lent et difficile, en frottant l'un contre l'autre 

18 Lartet et Christy
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deux morceaux de bois sec ; et quoique les Parisiens de 

l'ancien monde mangeassent  habituellement   la  viande 

grillée, ils n'y mettaient pas tant de raffinements quand 

ils étaient en chasse, et s'accommodaient fort bien alors 

de viande crue. Aussi Roux ne songeatil pas le moins 

du  monde   à   allumer   du   feu.   Il   fit   signe   à  Daine   de 

s'asseoir et se hâta de dépecer le cheval, dont les chairs 

fumantes palpitaient encore.

Il détacha avec dextérité les os qui contenaient de la 

moelle,   les   fendit   longitudinalement   au   moyen   de   sa 

hache et les offrit à Daine avec galanterie. Pour lui, il se 

tailla dans le filet de la bête un énorme morceau qu'il 

déchira des dents et des ongles, puis il le dévora avec sa 

gloutonnerie   ordinaire,   sans   avoir   l'air   de   regretter 

aucun assaisonnement.

Nous voudrions pouvoir dire que la fiancée de Blond 

témoigna quelque horreur  ou quelque dégoût  pour ce 

repas de cannibales ; la vérité nous force d'avouer que 

l'habitude, d'une part, l'appétit, de l'autre, l'empêchèrent 

de   manifester   la   moindre   répugnance.   Oubliant   ses 

chagrins,   ses   fatigues,   ses  mortelles   inquiétudes,   elle 

s'était   mise   à   sucer   des   os   à   moelle,   avec   toute   la 

sensualité   d'une   belle   gourmande   de   nos   jours 

mangeant des gâteaux chez un pâtissier du boulevard 
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Italien.

La   clairière,   assez   vaste,   était   pratiquée  dans  une 

haute   futaie,   et   tandis   qu'une  demiobscurité   régnait 

sous bois, les convives se trouvaient en pleine lumière, 

au centre de l'espace découvert. Roux avait choisi cette 

place pour éviter toute surprise ; non pas qu'il conservât 

souvenir de l'alarme causée par le cri de Blond quelques 

moments auparavant, mais il importait de rester sur ses 

gardes, car on était continuellement entouré de périls.

Néanmoins,   Daine,   les   premiers   besoins   apaisés, 

retomba   dans   ses   préoccupations   douloureuses.   Elle 

cessa de manger, refusa même la cervelle du cheval que 

le chasseur lui désignait comme un mets digne d'elle. 

Quant   à   lui,   tout   en   engloutissant   des   chairs 

sanglantes, il continuait d'épier sa compagne.

Ses yeux, sous leurs paupières rousses, pétillaient de 

plaisir,   et   l'on  ne  pouvait  deviner   si   cette   satisfaction 

avait pour cause la bonne chère présente ou la pensée 

de tenir en son pouvoir une créature qui lui semblait si 

belle.

Daine remarquait ces détails ; elle espérait pourtant 

que  son  persécuteur,  à   force  de  se  gorger  de  viande, 

finirait   par   tomber   dans   l'état   de   torpeur   et 

d'abrutissement   qui   accompagnait   d'ordinaire   sa 

106



digestion. Cet espoir ne tarda pas à  s'évanouir : Roux 

cessa de s'acharner sur cette chair crue, et se contenta 

de grignoter, en guise de dessert, ce que la jeune fille 

avait dédaigné. Puis, il se leva et dit brusquement :

– Viens.

Daine se rejeta en arrière et dit avec horreur :

– Roux a tué Sourde et LoupCervier !

Ce   reproche   ne   parut   pas   le   moins   du   monde 

émouvoir   le   sauvage.   Il   crut,   au   contraire,   y   voir  un 

éloge pour lui, car il répliqua en ricanant :

– Roux était le plus fort.

Que répondre à  cette  logique ? La pauvre Daine fit 

appel à  ce qu'elle savait de religion et de morale pour 

essayer d'adoucir le chasseur.

– Quand les forts ont été méchants pendant leur 

vie, ditelle, le GrandEsprit les punit après leur 

mort.

Cette  pensée était   trop élevée pour  l'intelligence de 

Roux.   Il   avait   écouté   néanmoins   d'un   air   attentif   et 

semblait essayer de comprendre. Au bout d'un moment, 

il partit d'un nouvel éclat de rire et répondit :

– Roux est vivant.
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La malheureuse fille, à bout d'arguments, se taisait. 

Comme Roux avançait les deux mains pour la saisir, elle 

lui échappa par un mouvement subit, et s'enfuit vers le 

fourré  avec   la   légèreté  de   l'animal  dont  elle  portait   le 

nom.

Mais,   si   elle   était   agile,   le   chasseur  ne   l'était   pas 

moins. Il se leva à son tour, ramassa son cassetête, et 

la poursuivit en grondant de fureur.

Grâce à ses bonds impétueux, il la rejoignit bientôt, 

et il brandissait son arme redoutable pour l'en frapper. 

Daine poussa un cri d'angoisse, auquel répondit dans la 

profondeur des bois cette clameur farouche qu'elle avait 

entendue déjà. En même temps, une flèche, lancée par 

une main invisible, effleura son visage et vint traverser 

la   gorge   de  Roux,   ainsi   que   la   flèche   de   Roux   avait 

traversé   la   gorge   du   jeune   cheval   peu   d'instants 

auparavant.

Des flots de sang inondèrent la peau d'ours dont le 

ravisseur   de   Daine   était   revêtu.   Mais   telle   était   la 

vigueur de cette race, qu'il demeura debout, et quoiqu'il 

ne   pût   ni   crier,   ni   marcher,   il   tenta   d'arracher   avec 

colère le trait qui l'avait blessé. N'y réussissant pas, il 

voulut du moins se venger et agita convulsivement son 

cassetête. Daine, qui s'était arrêtée aussi pour regarder 
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d'où   lui   venait   ce   secours   inespéré,   risquait   d'être 

atteinte,   quand   une   nouvelle   flèche   siffla   et   alla 

s'implanter dans la poitrine du chasseur.

Cette fois, les jambes de Roux fléchirent ; il  tourna 

sur lui même, puis tomba sur le sol qu'il laboura de ses 

ongles et qu'il mordit, en poussant des sons inarticulés.

Au même instant, un homme sortit des broussailles 

et se montra sur la lisière de la forêt. Son arc à la main, 

il se tenait prêt à lancer une troisième flèche si besoin 

était.   Cet   homme,   bien   qu'il   n'eût   rien   de   l'Apollon 

Pythien, parut à Daine plus beau que le dieu « à l'arc 

d'argent ».

– Blond ! s'écriatelle transportée.

Blond, car c'était lui, demeura d'abord immobile, les 

yeux attachés sur son ennemi. Comme on n'avait plus 

rien à craindre de ce côté, il abaissa son arc, s'élança 

vers sa fiancée, en criant avec ravissement :

– Daine !

Il n'y eut pas entre eux de longs discours ; mais les 

yeux   de   la   fille   exprimaient   la   plus   ardente 

reconnaissance, tandis que ceux du garçon reflétaient 

l'orgueil et la joie du succès.
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Bientôt   ils  s'approchèrent du blessé,  qui  se   tordait 

sur   le   gazon  dans   les   convulsions  de   l'agonie.  Blond 

désirait ravoir ses flèches et en même temps s'emparer 

des colliers et des armes du vaincu, car les moindres 

produits de l'industrie humaine avaient alors une valeur 

immense.

Il   se   pencha   donc   vers   le   mourant   et   retira   les 

flèches, sans plus s'inquiéter de ses souffrances qu'un 

PeauRouge de nos jours ne s'inquiète des tortures de 

celui  qu'il   est   en  train  de  scalper.  Quoique supérieur 

sous   certains   rapports   à   son   ennemi,   il   ne   sentait 

aucun scrupule de traiter Roux comme Roux l'eût traité 

luimême en pareil cas.

Le  malheureux   chasseur   ne   pouvait   parler ;  mais, 

étendu sur le dos, les poings fermés, il conservait toute 

sa connaissance. Certains Russes, de race mongolique, 

survivant   dans   nos   guerres   à   d'effroyables   blessures 

dont  un  Européen   fût  mort   surlechamp,  pourraient 

seuls aujourd'hui fournir des exemples d'une semblable 

vitalité.

Daine  eut pourtant  le  courage  de regarder en  face 

l'assassin   de   sa   famille,   et,   cédant   à   un   sentiment 

d'indignation, elle le frappa de son pied nu au visage. 

Roux essaya de la mordre, sans pouvoir y parvenir.
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Blond,   qui   venait   de   s'emparer   des   dépouilles   du 

blessé,   semblait   s'amuser   de   cette   haine   réciproque. 

Néanmoins il voulut entraîner Daine.

La rancunière jeune fille résista.

– Roux vit encore, ditelle.

– Bah ! répliqua Blond avec tranquillité, les loups 

l'achèveront. 

Et il la conduisit doucement vers l'endroit où étaient 

restés   les   débris   du   cheval.   Il   se   souvenait   que,   lui 

aussi,   mourait   de   faim   et   qu'il   avait   tous   les   droits 

possibles sur la chasse du vaincu.

Ils s'assirent donc et le repas recommença. Combien 

il   ressemblait   peu   au   premier !   Le   ravissement   des 

jeunes   gens   paraissait   égal.   Daine   ne   mangeait   pas, 

mais elle avait plaisir avoir manger son compagnon qui, 

du reste,  ne  montrait  pas   la  hideuse  gloutonnerie  de 

l'autre chasseur. Ils parlaient peu, selon l'habitude ; en 

revanche, ils se regardaient sans cesse et riaient. Après 

le   repas,   Blond   offrit   à   sa   fiancée   les   colliers   et   les 

bracelets,   les ouvrages de ciselure qu'il  avait  préparés 

pour elle, et la coquette se hâta de s'en parer. Tout au 

bonheur de se retrouver après de si dures épreuves, ils 

ne s'inquiétaient, ni l'un ni l'autre, du misérable Roux, 
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qui râlait à quelques pas, et dont les yeux, déjà ternis 

par les approches de la mort, se fixaient sur eux avec 

une expression de jalousie et de fureur impuissante.

Blond   et   Daine   ne   songeaient   pas   que   le   temps 

passait. Le soleil allait se coucher ; or, être surpris par 

la nuit dans ces bois, où pullulaient tant de formidables 

animaux, c'était, ils ne l'ignoraient pas, s'exposer à une 

mort terrible.

Blond finit par s'apercevoir du péril. Il se leva tout à 

coup.

– Allons ! ditil.

Il prit ses armes, et chargea Daine de celles de Roux. 

La fille de LoupCervier, du reste, était fort capable de 

s'en servir au besoin. Comme on se disposait à partir, 

elle demanda :

– Où me conduira Blond ?

Le jeune chasseur réfléchit. 

– LoupCervier a été tué, ditil enfin, et sa caverne 

n'a   plus   de   maître.   Je   vais   m'y   rendre   avec 

Daine.   Je   serai   chef  de   la   famille.   Je  porterai 

LoupCervier   à   la   grotte   des   morts ;   puis,   je 

nourrirai   de   ma   chasse   les   femmes   et   les 
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enfants.

– Bien, répliqua Daine. 

Et on se mit en marche.

Quand   on   passa   près   de   Roux   afin   de   gagner   la 

lisière du bois,  le mourant fit des efforts visibles pour 

parler   et   agita   les   bras.   Ses   yeux   démesurément 

agrandis semblaient supplier les jeunes gens de ne pas 

l'abandonner   sans   force   et   désarmé   dans   ce   désert. 

Daine, cette fois, ne put se défendre d'un mouvement de 

compassion   et   voulut   s'arrêter ;   Blond   haussa   les 

épaules et l'obligea de continuer son chemin.

Le blessé avait eu raison de redouter leur départ. À 

peine   les   deux   fiancés   avaientils   quitté   la   clairière, 

qu'elle   fut   envahie   par   une   prodigieuse   quantité 

d'animaux gris,   fauves, tachetés, qui,  cachés dans les 

halliers   voisins,   n'attendaient   que   ce   moment.   Ils 

s'élancèrent,   gueule   béante,   en   poussant   des 

hurlements   de   convoitise.   Les   uns   coururent   vers   le 

cheval  dont  ils  s'arrachèrent des  lambeaux sanglants, 

tandis que  les autres se  précipitaient  sur  Roux qu'ils 

couvrirent tout entier.

Daine et son compagnon entendirent derrière eux des 

craquements  d'os,  des   cris   féroces,  un  bruit   de   lutte 

113



acharnée entre les ignobles animaux qui se disputaient 

leur proie ; ils n'en prirent aucun souci et s'éloignèrent à 

grands   pas.   Puis,   comme   les   impressions   de   ces 

sauvages   étaient   éminemment   changeantes,   ils   rirent 

quelques minutes plus tard, avec la plus franche gaieté.
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VI. Scènes du monde primitif

Réellement   Daine   et   Blond,   tout   au   plaisir   de   se 

retrouver   ensemble,   s'étaient   beaucoup   trop   attardés. 

Sous le couvert des arbres régnait une obscurité assez 

épaisse, et les sentiers tracés par les herbivores, sans 

direction   fixe,  pouvaient   facilement  égarer.   Il   semblait 

donc   douteux   que   le   jeune   homme   et   la   jeune   fille 

réussissent à gagner avant la nuit close la caverne de 

Montmartre, s'ils essayaient de percer à travers la forêt. 

Les  bêtes  de  proie,  à   peu  près   inoffensives  quand   le 

soleil   était   sur   l'horizon,   allaient   se   réunir,   comme 

d'habitude, pendant la nuit, et se mettre en quête. Déjà, 

elles   s'appelaient   par   de   sinistres   hurlements   et   le 

formidable   concert   devait   durer   jusqu'au   lendemain. 

Cependant, entre la Seine et Montmartre, il n'y avait pas 

une habitation humaine, pas un refuge : partout la forêt 

vierge et les marécages.

Le   jeune   chasseur   n'oubliait   pas   ces   alarmantes 

réalités, et, après avoir erré pendant quelques minutes 
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dans  des   sentiers   perdus  qui   revenaient   souvent   sur 

euxmêmes, il s'arrêta pour s'orienter. Enfin, étendant le 

bras vers le couchant, il dit tout à coup :

– Vite !… le chemin des mammouths.

Il prit d'un pas leste la direction indiquée et Daine le 

suivit,  malgré   les  difficultés de   la  marche.  Cependant 

elle répliqua timidement :

– Il est tard… Les mammouths sont sur pied, ils 

nous écraseront19.

19 On   lit   dans   le   compterendu   de   l'Académie   des 
sciences (Constitutionnel du 28 juin 1881) : 
M. Albert Gaudry communique à  ses confrères une 
note   sur   la   découverte   d'un   à   certain   nombre 
d'ossements   de   grands   animaux   de   l'époque 
quaternaire, trouvés au centre même de Paris, dans 
la reconstruction de l'Hôtel des Postes. 
« Ces ossements comprennent une dent de cheval, un 
bois  de   cerf,un   tibia   d'éléphant   très   grand   et  une 
dent   de   mammouth   ou  elephas   primigenius,   très 
différente de celle de l'elephas antiquus. 
« Au surplus ce n'est  pas   la  première   fois  que  l'on 
trouve des débris du mammouth sur le sol parisien. 
On a déjà rencontré ses restes sur plusieurs points 
de la grande ville, sans parler de la banlieue. C'est 
ainsi qu'on a recueilli des dents de mammouth dans 
les   fouilles   faites   pour   des   constructions,   à   la 
Salpêtrière, à l'hôpital Necker, dans les sablières de la 
rue du Chevaleret, dans celle de Grenelle, où l'on a 
rencontré   en   même   temps   des   débris   de 
rhinocéros,d'hippopotames,   de   bos   primigenius. 
Récemment encore, on a fait la même trouvaille rue 
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– Vite, vite, répliqua Blond. 

On   atteignit   la   longue   avenue   que   les   éléphants 

antédiluviens avaient pratiquée dans la forêt et qui, de la 

rivière, allait presque jusqu'à la montagne ; mais, ainsi 

que Daine l'avait prévu, elle n'était plus déserte comme 

le matin. Les mammouths se rendaient par groupes à 

l'abreuvoir et, tout en marchant, ils arrachaient çà" et là 

avec leurs trompes une touffe d'herbe, ou ils cassaient 

distraitement   une   grosse   branche.   Grâce   à   la   bande 

lumineuse que  formait   le  ciel  audessus de   la double 

rangée d'arbres, on voyait ces monstrueux animaux, se 

diriger avec nonchalance vers la Seine et parfois ; l'un 

d'eux,   en   belle   humeur,   faisait   entendre   ces   sons 

éclatants  qui   retentissaient  comme  les notes d'un cor 

dans l'immensité des futaies.

Ainsi   que  nous   l'avons  dit,  Blond   et   sa   compagne 

n'avaient que cette voie pour retourner promptement à 

Lafayette et rue Doudeauville, au coin du boulevard 
Ornano.» 
Donc, comme le dit M. Gaudry,« le mammouth s'est 
promené rue Pagevin», mais à une époque où la rue 
Pagevin n'existait pas et où l'on ne songeait guère à 
l'invention  de   la  poste.  Et  pourtant   l'homme vivait 
alors, sur le même sol, en compagnie de ces animaux 
disparus. On trouve, en effet, avec les ossements de 
ces animaux,des instruments de l'industrie humaine 
qui suffisent à eux seuls pour affirmer leur créateur.
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la grotte et ils avançaient en se glissant le long des bas

côtés   de   l'avenue.   Du   reste,   ils   pouvaient   seulement 

craindre   d'être   foulés   aux   pieds   par   mégarde.   Les 

paisibles colosses, enveloppés dans leur longue fourrure 

noire,   confiants   dans   leur   force   irrésistible,   ne 

semblaient   pas   remarquer   ces   êtres   humains   qui 

passaient à côté d'eux, ou s'ils les remarquaient de leur 

petit   œil   perçant,   ils   ne   daignaient   pas   attaquer   de 

chétifs pygmées qu'ils eussent anéantis d'un souffle.

L'audace des deux jeunes gens semblait donc devoir 

rester   impunie,   et   ils  avaient   fait  sans encombre une 

partie du trajet, quand ils furent témoins d'une de ces 

scènes grandioses, si fréquentes dans le monde primitif, 

mais dont rien de nos jours ne peut plus donner une 

idée.

Blond et  sa  compagne  étaient  alors  à   l'endroit  où, 

tant de siècles plus tard, devait se trouver le boulevard 

Montmartre. À leur gauche s'étendaient les marais de la 

future GrangeBatelière. Comme ils traversaient ce vaste 

espace nu pour regagner l'avenue des éléphants, qui se 

prolongeait bien au delà, ils entendirent tout à coup en 

avant   d'eux   un   vacarme   épouvantable   et   qui   allait 

toujours grossissant.

On   eût   dit   d'une   tempête   subitement   déchaînée. 
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L'obscurité   ne   permettait   pas   de   juger   de   quoi   il 

s'agissait, mais la terre tremblait comme sous le galop 

de dix mille chevaux. La poussière, les feuilles formaient 

un   nuage   d'où   sortaient   des   bruits   étranges   et 

puissants. Pas de créature vivante qui ne se sentît saisie 

d'effroi aux approches de cette espèce de trombe, dont la 

cause était encore inconnue.

Daine et Blond, bien que leurs nerfs ne fussent pas 

faciles à ébranler, avaient fait halte tout émus au bord 

de la route, et regardaient le point d'où pouvait venir le 

péril. Les mammouths, qui, tout à l'heure, flânaient si 

paisiblement,   avaient   fait   volteface   et   dressé   leurs 

larges   oreilles.   Sans   doute,   ils   n'ignoraient   pas   les 

causes de cette alarme, car ils répondirent par des sons 

aigus   aux   sons   qui   arrivaient   jusqu'à   eux,   et   qui 

devaient être un appel ; puis, retournant sur leurs pas, 

ils partirent, la trompe en l'air, de toute leur vitesse.

Daine   et   Blond   cherchaient   avec   une   vive   anxiété 

d'où   provenait   cette   terrible   perturbation.   Des 

mammouths,  menacés  par  un  danger   subit,   s'étaient 

réunis   en   un   immense   troupeau,   et   accouraient,   en 

ralliant  par   leurs  clameurs   tous  les  animaux  de   leur 

espèce. Bientôt ils débouchèrent de l'avenue, bondissant 

les uns sur les autres dans leur course impétueuse, se 
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culbutant,   couverts   de   poussière,   de   fange   et   de 

branchages brisés, choquant avec fracas leurs longues 

défenses,   mais   avançant   toujours   avec   la   rapidité   de 

l'ouragan. 

L'ennemi, qui produisait cette panique des colosses, 

ne   tarda   pas   à   se   révéler.   Pardessus   le   fracas   que 

causaient   les  mammouths  en   fuyant,   on  entendit  un 

rugissement   horrible,   que   l'on   pourrait   comparer   au 

roulement du tonnerre. Quand ces sons épouvantables 

retentirent,   tout  fit   silence ;   il   semblait  que  le   roi,  ou 

plutôt   le   tyran  de   la   création  à   cette  époque   reculée, 

venait d'élever sa voix souveraine.

Blond et Daine demeuraient frappés de stupeur. Le 

jeune homme saisit la main de sa compagne :

– Le ChatGéant ! Ditil.

– Le ChatGéant ! répéta Daine, éperdue. 

Et tous les deux s'élancèrent vers le marais, afin de 

ne pas se trouver sur le passage des éléphants.

Le  marais ne  présentait  aucun abri ;  seulement,  à 

quelque distance de l'avenue, on voyait une roche isolée, 

apportée là par un cataclysme, et qui dominait la plaine 

d'une dizaine de de ce côté, et pieds. Les deux pauvres 

fuyards se dirigèrent bien leur prit d'avoir à  la course 
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une   vélocité   merveilleuse,   caria   bourrasque   vivante 

fondait  déjà  sur eux.  Enfin  ils atteignirent ce bloc de 

pierre, et tout haletants, tout en nage, tout frémissants, 

ils réussirent à se hisser sur le sommet.

Cet asile étaitil sûr ? Ils s'aperçurent bientôt qu'ils 

n'auraient pu choisir plus malheureusement leur lieu de 

refuge.

Les mammouths, en effet, au lieu de continuer leur 

course   dans   l'avenue   qui   descendait   vers   le   fleuve, 

envahirent   le  marais  avec   impétuosité.  Poursuivis  par 

leur   redoutable   ennemi   au   milieu   des   bois,   ils   ne 

pouvaient se développer en liberté  et se disposer pour 

une   défense   collective,   comme   font   aujourd'hui   leurs 

congénères   les   éléphants   d'Afrique   quand   ils   sont 

attaqués par un lion. Mais cet espace nu, qui se trouvait 

près du chemin, leur offrant une espèce de champclos, 

ils s'y précipitèrent à l'envi, afin d'accepter la bataille.

En un instant la plaine en fut couverte : broussailles 

et roseaux disparaissaient  sous  leurs  larges pieds.   Ils 

s'agitaient avec inquiétude, regardant fréquemment du 

même côté.  Si  nombreux  qu'ils   fussent,   il   en  arrivait 

toujours de nouveaux, et les derniers, de plus en plus 

excités   par   les   rugissements   du   Chat   gigantesque, 

accouraient avec une légèreté dont on n'aurait pas cru 
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capables de pareilles masses.

D'ailleurs  cette   confusion  apparente  ne   fut  pas  de 

longue durée. Les mammouths, obéissant à un plan qui 

semblait   concerté   d'avance,   se   formèrent   en   troupe 

compacte et régulière. Au centre se tenaient les femelles 

et les jeunes ; au premier rang, se placèrent les vieux 

mâles, qui se disposaient à supporter le choc principal, 

et préparaient leurs énormes défenses. Bientôt tous, la 

crinière hérissée, la trompe au vent, l'œil et l'oreille au 

guet,   ne   bougèrent   plus,   et   tel   était   leur   ordre   de 

bataille, que la dernière rangée se trouvait à vingt pas 

seulement   de   la   roche   où   Daine   et   Blond   s'étaient 

réfugiés.

Il   se   fit   un   nouveau   silence.   Les   mammouths, 

rassurés sans doute par la forte position qu'ils venaient 

de   prendre,   et   qui   leur   permettait   de   se   prêter   un 

mutuel appui, ne poussaient plus ces sons éclatants de 

trompette qui exprimaient leur colère ou leur effroi. Ils 

étaient prêts à la résistance, et attendaient l'ennemi.

Cet   ennemi   se   montra   enfin.   Les   deux   fiancés   le 

virent,  à   la   faible   clarté  du crépuscule,  s'élancer,  par 

bonds  impétueux, dans  la clairière,  et un seul regard 

suffisait  pour faire comprendre  l'immense terreur qu'il 

inspirait.
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Le   ChatGéant   ou   lion   des   cavernes20  était,   nous 

l'avons dit, trois ou quatre fois plus grand que les plus 

grands   lions   d'Afrique.   D'après   les   ossements   qu'on 

trouve fréquemment dans le sol, il avait quatorze pieds 

environ de longueur, et réunissait les caractères du lion 

et du tigre. Sa robe était d'un gris roux, rayé de brun ; 

sa longue queue, annelée de noir et de fauve. La gorge et 

le dessous du corps étaient d'un blanc éclatant21.

Ce  prodigieux  animal,  dont   les dents  avaient  seize 

centimètres de   longueur,   et  dont   la  patte  était  armée 

d'ongles   rétractiles   de   vingt   centimètres,   s'arrêta   un 

moment   sur   la   lisière   de   la   forêt   pour   examiner   la 

position   des   mammouths ;   ses   yeux   ronds   brillaient 

dans   l'ombre   comme des   globes  de   feu.   Immobile,   la 

gueule béante, il faisait onduler sa queue nerveuse, prêt 

à bondir.

Le   lion  d'Afrique  n'ose   jamais   attaquer  une  bande 

d'éléphants quand ils ont eu le temps de se mettre en 

garde,   comme  l'étaient  à   cette  heure   les  mammouths 

parisiens. Toutefois, le Chat gigantesque ne semblait pas 

vouloir   reculer,   et   il   fit   entendre   de   nouveau   son 

rugissement formidable, en signe de défi.

20 Felis spelœa
21 Boitard.
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Les mammouths,  de  leur côté,   répondirent par ces 

sons   comme  pour   puissants   de   trompette   dont  nous 

avons   parlé,   annoncer   qu'ils   acceptaient   le   combat ; 

mais   les   intelligents   animaux   eurent   soin  de  ne   rien 

changer   à   leur   ordre   de   bataille,   et   continuèrent   de 

former une masse solide, présentant de toutes parts des 

défenses et des trompes menaçantes.

Voyant   que   sa   démonstration   n'avait   pas   produit 

l'effet   attendu,   le   ChatGéant   entra   en   fureur.   Ses 

rugissements, les battements de sa queue ne cessaient 

pas ;   ses   grands   yeux   fascinateurs   continuaient   de 

flamboyer. Enfin il  se mit à  ramper sur le ventre et à 

tourner autour des mammouths attentifs, comme pour 

chercher un point faible dans leur bataillon.

Or, tandis qu'il  rôdait ainsi,  rugissant,  déchirant le 

sol avec ses griffes et faisant voler le gravier, Blond et sa 

compagne   remarquèrent  qu'il   se   rapprochait   d'eux  de 

plus en plus et qu'il touchait presque la roche basse où 

ils s'étaient postés.

Qu'on   juge   de   leur   terreur !   À   la   vérité,   le   Chat

Géant,   engagé   dans   une   lutte   grandiose   contre   des 

adversaires dignes de lui, ne daignerait pas sans doute 

s'apercevoir de  la présence de deux pauvres créatures 

humaines ; mais n'étaitil pas à craindre qu'il sautât sur 
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la   roche,   et   alors   que   deviendraient   les   malheureux 

fiancés ? Balayés par un simple mouvement de l'énorme 

patte, ils ne seraient, quelques instants plus tard, que 

des débris informes, jetés en pâture aux loups et aux 

hyènes de la forêt.

On  put  croire,   en  effet,   que   le   sanguinaire  animal 

avait le projet d'occuper la roche, car il tourna de ce côté 

ses prunelles ardentes. Si Daine eût été une femme de 

nos   jours,   elle  n'eût  pas  manqué  de  s'évanouir  et  de 

compliquer la situation déjà si critique ; elle se contenta 

de   s'attacher   convulsivement   à   son   compagnon ;   et 

celuici, quoique habitué de longue date à toutes sortes 

de dangers, fut sur le point de se précipiter avec elle en 

bas de la roche, pour éviter la rencontre qui lui semblait 

imminente.

Heureusement ils n'eurent pas besoin de recourir à 

cette  extrémité.  Le  ChatGéant cessa de regarder vers 

eux   et   se   décida   à   l'attaque.   Il   poussa   un   nouveau 

rugissement, fit un bond de trente ou quarante pieds, 

et, franchissant un des grands mâles qui formaient le 

premier   rang,   alla   tomber   sur   un   jeune   mammouth, 

dont la chair tendre et délicate lui semblait mériter sa 

préférence.

Ce fut alors que le tumulte devint effroyable. La ligne 
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de combat se rompit et chacun des mammouths courut 

au secours du blessé. Cent trompes s'abattirent à la fois 

sur   le  ChatGéant,  qui   se  cramponnait  au dos  de  sa 

victime et la dévorait vivante. Une lutte horrible s'était 

engagée. Tous ces colosses se ruaient  les uns sur  les 

autres, se culbutant, s'écrasant pour porter un coup à 

l'ennemi commun. Ce n'était plus qu'une montagne de 

chair, montagne mobile et changeante d'où sortaient des 

grondements  saccadés,  des  bruits  de  défenses  qui   se 

heurtaient   et   se   brisaient,   des   sons   cuivrés   qui 

donnaient idée des trompettes du Jugement dernier.

Il était difficile de prévoir quelle serait  l'issue de ce 

conflit de monstres. De tous ces grands corps échauffés 

s'élevait   une   fumée   épaisse ;   des   pierres,   des   herbes 

sèches, des touffes de poil volaient dans les airs. On ne 

distinguait  plus ni   lion ni  mammouths,  mais,  comme 

nous l'avons dit, une masse roulante, mugissante, dont 

chaque évolution faisait trembler le sol.

Daine éperdue se couvrait les yeux, en continuant de 

se serrer contre son ami ; seul, Blond jugeait avec sang

froid  de   la   grandeur  du  péril.   Le   combat   se   livrait  à 

quelques   pas   d'eux   seulement ;   ils   pouvaient   être 

anéantis par le moindre choc, sans même avoir le temps 

de pousser un cri. Une fois ils sentirent le rocher qui 
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leur servait de refuge violemment ébranlé, et ils faillirent 

perdre   l'équilibre :   c'était   un   mammouth   qui,   en 

passant, l'avait effleuré de son pied massif. Cependant 

Blond comprenait qu'il y avait encore plus de chance de 

salut  à   demeurer   en  place   qu'à   risquer   d'être   écrasé 

dans   la   plaine,   dès   que   ces   formidables   animaux 

viendraient à se séparer.

Quoique la bataille n'eût pas duré plus de deux ou 

trois minutes, les jeunes gens commençaient à trouver 

le temps très long, quand tout à coup quelque chose de 

semblable à l'oiseau Roc des Mille et une Nuits vola au

dessus de leur tête et alla retomber sans bruit derrière 

eux.   Ils   ne   savaient   ce   que   cela   pouvait   être ;   mais 

bientôt   ils   reconnurent   le   ChatGéant   qui,   vaincu, 

renonçait au combat, et regagnait la forêt, en faisant des 

bonds immenses.

Le redoutable félin ne rugissait plus, comme s'il eût 

été honteux de sa défaite. En revanche, les mammouths 

célébrèrent   leur   victoire   par   des   fanfares 

assourdissantes,   et   plusieurs   grands   mâles,   soit   par 

bravade, soit par rancune, partirent avec célérité afin de 

poursuivre le fuyard.

Les autres commencèrent à se disperser. L'attention 

de Daine et de Blond se porta particulièrement sur le 
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jeune mammouth qui avait été attaqué par le Chat des 

cavernes.  Malgré   la promptitude qu'on avait  mise à   le 

secourir,   le   pauvre   animal   était   cruellement   déchiré ; 

partout où il passait, la terre était inondée de sang. Il 

chancelait   sur   ses   jambes,   et   plusieurs   de   ses 

protecteurs avaient l'air de le caresser avec leur trompe. 

On eût  pu remarquer surtout  la  touchante sollicitude 

que manifestait pour le blessé une femelle, une tendre 

mère   sans   doute,   quoiqu'elle   fût   haute   comme   un 

premier étage. Elle le soutenait, le dirigeait, et toute la 

famille marcha lentement vers l'avenue, où elle disparut 

bientôt.
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VII. Une nuit dans les bois

La nuit était tout à fait tombée ; le marais qui avait 

servi  de  champ de bataille   redevenait  désert.  À  peine 

entrevoyaiton   çà   et   là   quelques   mammouths   qui 

erraient   comme   des   masses   sombres ;   les   sons   de 

trompette, les rugissements avaient cessé. Mais dès que 

les   grands   animaux   s'étaient   tus,   les   petits   avaient 

recommencé leur vacarme ; hyènes et loups, réunis par 

bandes,   faisaient   entendre   leurs   hurlements 

lamentables   et   s'avançaient   vers   les   marais,   dans 

l'espoir   sans   doute   de   dévorer   quelque   victime   du 

combat.

Il   semblait   impossible   maintenant,   pour   Daine   et 

pour   Blond,   de   regagner   cette   nuit   la   caverne   de 

Montmartre. Il y avait plus d'un quart de lieue à faire 

dans les halliers, par une obscurité profonde, et toute la 

féroce   population   des   bois   sortait   de   ses   repaires. 

Comme le danger n'était pas moindre de demeurer sur 

cette roche isolée, où l'on était exposé à des attaques de 
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toute  sorte,  Blond avertit   sa  compagne  qu'il   fallait  se 

remettre en route, et ils se dirigèrent vers la montagne.

Quand ils furent sous les arbres, ils ne marchèrent 

qu'avec   des   précautions   extrêmes.   Les   hurlements 

redoublaient et paraissaient maintenant si rapprochés, 

que   les   hurleurs   devaient   être   à   quelques   pas 

seulement.  On   voyait,   en   avant,   en   arrière,   dans   les 

buissons, dans les hautes herbes, flamboyer des yeux 

mobiles comme autant de feux follets. Parfois, certaines 

de ces bêtes nocturnes s'arrêtaient sur  le chemin des 

deux   fiancés   et   faisaient   mine   de   leur   disputer   le 

passage ;   mais   dès   qu'on   avançait,   elles   se   jetaient 

vivement   de   côté   et   se   mêlaient   à   la   bande   qui 

grossissait sans relâche.

Au   bout   de   peu   d'instants,   cette   bande   était   si 

nombreuse,   si   turbulente,   que   Daine,   malgré   son 

habitude de semblables rencontres, malgré la confiance 

que devait lui inspirer la présence de son ami, donna de 

nouveaux signes d'effroi. Tout en marchant, elle agitait 

sans   relâche   la   hache   de   silex   enlevée   à   Roux.   Ces 

vaines démonstrations avaient pour unique résultat de 

rendre   la   meute   plus   ardente,   plus   acharnée   à   la 

poursuite.

Le  chasseur  ne   faisait  que rire  des   terreurs  de  sa 
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compagne. Quand les hyènes et les loups les serraient 

de   trop   près,   il   se   contentait   de   se   retourner   et   de 

pousser   un   cri   aigu,   qui   mettait   en   fuite   les   lâches 

animaux.   Néanmoins   il   n'ignorait   pas   que   certaines 

éventualités pouvaient changer brusquement la face des 

choses aussi ditil à Daine :

– Tant   que   nous   resterons   debout,   rien   à 

craindre… Mais il ne faut pas tomber.

La moindre chute, en effet, devait leur être fatale, et 

pourtant   rien   ne   semblait   plus   facile   qu'une   chute. 

L'avenue   des   mammouths,   défoncée,   encombrée   de 

branchages   et   de   troncs   d'arbres,   en   raison   de   la 

panique   récente,   allait   toujours   se   rétrécissant   et 

formait de nombreuses sinuosités. À chaque instant les 

deux   fiancés   étaient   arrêtés   par   des   obstacles   qu'ils 

devaient tourner, malgré la vive opposition de la troupe 

turbulente.

Son audace devenait de plus en plus marquée, et les 

jeunes   gens   étaient   cernés   de   toutes   parts.   Ils   ne 

pouvaient  distinguer   les   animaux  qui   les  harcelaient, 

mais   les   yeux   étincelants,   les   hurlements   opiniâtres 

trahissaient  le nombre considérable de leurs ennemis. 

On   semblait   les   regarder   comme  une  proie   assurée ; 

évidemment   on  attendait   pour  attaquer  une  occasion 
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favorable, qui ne pouvait manquer de se produire.

Aussi   Blond,   à   son   tour,   se   décidatil   à   faire 

quelques   démonstrations,   afin   de   rendre   plus 

circonspectes les bêtes de proie. Un loup, l'ayant serré 

de trop près, reçut un vigoureux coup de cassetête qui 

le renvoya presque assommé au milieu des siens ; puis, 

saisissant   son   arc,   le   chasseur   lança   une   flèche   au 

hasard dans une masse grouillante à quelques pas de 

lui. Sans doute cette flèche porta, car des cris plaintifs 

s'élevèrent aussitôt.  Cette   leçon pourtant  ne  produisit 

pas de résultat sérieux ;  les deux fiancés ayant repris 

leur marche, la bande les suivit, non moins bruyante, 

non moins furieuse qu'auparavant.

Ils étaient donc toujours dans le plus grand danger, 

et Blond cherchait un stratagème pour échapper à ces 

maudits   animaux,   quand   s'opéra   un   changement 

merveilleux.

Les   hurlements   cessèrent   et   les   hurleurs   se 

dispersèrent,   saisis   d'une   crainte   soudaine.   On 

n'entendit   plus,   dans   cette   partie   de   la   forêt,   que   le 

froissement   des   feuilles   et   des   broussailles   à   travers 

lesquelles se précipitaient les fuyards. Les deux fiancés 

se   trouvèrent   brusquement   dégagés,   libres   de   leurs 

mouvements.
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Daine   se   réjouissait   déjà   de   cette   circonstance 

inexplicable ;  Blond, beaucoup moins rassuré,  regarda 

autour  de   lui   pour   en   connaître   la   cause.  Alors  une 

sorte de reniflement très fort, répété à intervalles égaux, 

vint   frapper  son  oreille,  et   il  aperçut  dans  l'ombre,  à 

moins de trente pas de lui, deux yeux flamboyants qui, 

à en juger par leurs énormes dimensions, ne pouvaient 

être des yeux d'hyène ou de loup.

Le chasseur savait maintenant pourquoi les bêtes de 

proie avaient battu en retraite avec tant de précipitation.

– Le   GrandOurs   des   cavernes !   ditil   bas   à   sa 

compagne.

Que faire devant ce nouvel ennemi contre lequel les 

armes de ce  temps étaient à  peu près  impuissantes ? 

Blond ne fut pas  lent à  prendre un parti.  Voyant au

dessus   de   sa   tête   une   grosse   branche,   qui   semblait 

appartenir à un arbre séculaire, il éleva Daine dans ses 

bras, aussi haut que possible, et mur mura :

– Vite, vite !

Daine qui, nous l'avons dit bien des fois, n'avait rien 

de   la   petite   maîtresse,   se   hissa   prestement   sur   la 

branche. À  peine y étaitelle que Blond s'élançait avec 

une incroyable agilité ;   il  saisit  la branche à  son tour, 
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s'éleva par la force des poignets, et fut bientôt près de sa 

compagne, à huit ou dix pieds du sol.

Il était temps. L'ours des cavernes, qui s'était arrêté 

pour renifler et pour découvrir les rôdeurs dont le vent 

lui apportait les émanations, se remit en mouvement et 

s'avança en trottinant vers la place où se trouvaient tout 

à   l'heure   les   deux   fiancés.   Parvenu   là,   il   renifla   de 

nouveau, puis, se dressant sur ses pattes de derrière, 

jeta un regard sournois vers les jeunes gens ; et, telle 

était sa haute stature, qu'il semblait presque pouvoir les 

atteindre.

En effet,   le  GrandOurs  des  cavernes dépassait  de 

beaucoup par la taille nos ours actuels, toute la création 

spéciale   de   cette   époque   étrange   affectant   des 

proportions colossales.   Il  avait   le   front bombé  et  était 

couvert d'une épaisse fourrure. Ses mœurs et sa férocité 

ne   sauraient   être   comparées   qu'à   celles   de   son 

congénère, l'ours gris de l'Amérique du Nord, ce terrible 

« ours   grizzly »   dont   les   voyageurs   content   de   si 

étonnantes prouesses. Sa vigueur égalait sa férocité et, 

après   le   ChatGéant,   il   était   le   plus   formidable 

destructeur du monde préhistorique.

Daine, en sentant la chaleur de cette haleine fétide, 

ne   put   retenir   un   cri   d'effroi.   Blond   se   hâta   de   la 
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rassurer. Bien que le museau du GrandOurs ne fût pas 

à plus d'un pied de la branche, la bête était trop lourde 

pour  pouvoir   sauter ;   d'ailleurs,   comme   l'ours   grizzly, 

elle ne grimpait pas aux arbres. On n'avait donc pas à 

craindre qu'elle essayât de débusquer les fiancés de leur 

asile   temporaire,  et  Daine,  avec cette  mobilité  d'esprit 

qui semble être le caractère de l'enfant et du sauvage, se 

résigna philosophiquement à la situation présente.

Le GrandOurs, après avoir flairé en l'air un moment 

et   s'être   convaincu   qu'il   ne   pouvait   rien   contre   ces 

créatures   humaines,   était   retombé   sur   ses   pattes. 

Cependant, soit férocité naturelle, soit tout simplement 

effet de cette curiosité  dont certains animaux donnent 

souvent des exemples, il ne bougeait pas de place.

Daine   et   Blond   ne   s'en   inquiétaient   plus ;   ils 

s'installèrent   commodément   à   l'enfourchure   de   la 

branche   pour   y   passer   la   nuit.   Ils   avaient   reconnu 

l'impossibilité de gagner la grotte de Montmartre à cette 

heure avancée, et leur seul moyen de salut était de se 

réfugier sur un arbre jusqu'au retour du soleil. Autant 

valait celuici qu'un autre, et ils pouvaient attendre avec 

patience que le  GrandOurs,   las de sa  faction inutile, 

jugeât à propos de battre en retraite.

Toutefois,   la   fille   de   LoupCervier   manifestait   une 
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certaine   surexcitation.  Elle   riait   d'un   rire   nerveux   et 

peutêtre n'était elle pas aussi tranquille qu'elle voulait 

le paraître.

De   son   côté,   l'ours,   entendant   remuer   dans   le 

feuillage au dessus de sa tête, s'étonnait et demeurait 

attentif ;   tantôt   sur   deux   pieds,   tantôt   sur   quatre, 

reniflant et soufflant tour à tour, il ne quittait pas son 

poste.

Daine, agacée par cette obstination, conçut l'idée de 

s'en venger. Elle avait conservé  l'arc de Roux et l'avait 

passé  par  dessus son épaule,  en même temps qu'elle 

portait à sa ceinture la hache et les flèches à pointes de 

silex. Par mutinerie plutôt que dans l'espoir de chasser 

l'importun assiégeant, elle posa une flèche sur l'arc et la 

lança.

Elle avait  une certaine habitude des armes ; car, à 

cette   époque   où   la   vie   humaine   était   constamment 

menacée,   les   femmes   se   trouvaient   souvent   dans 

l'obligation de secourir leurs proches ou de se défendre. 

D'autre   part,   l'ours   était   fort   près ;  même un   enfant 

n'eût pu manquer cette masse rebondie, d'autant moins 

que   deux   yeux   brillants   indiquaient   d'une   manière 

précise où il fallait viser.

Daine   atteignit   donc   le   but,   et   un   hurlement 
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effroyable retentit tout à coup. L'ours blessé se roulait 

par terre, essayant d'arracher le trait qui l'avait atteint, 

se  mordant  de   rage  parce  qu'il   ne  pouvait   y   réussir. 

Bientôt il se releva et tourna sa fureur contre l'arbre, qui 

servait de forteresse à ses adversaires. En un clin d'œil 

le vieux chêne fut dépouillé jusqu'à une grande hauteur 

de toute son écorce, par les robustes crocs et les griffes 

tranchantes de l'animal.

Au moment où la flèche était partie, Blond n'avait pu 

retenir  une exclamation de mécontentement.  La  jeune 

fille, terrifiée de ce qu'elle venait de faire, lui jeta les bras 

autour   du   cou   en   demandant   pardon.   La   colère   du 

chasseur ne résista pas à ces caresses ; il rendit à Daine 

son étreinte et se contenta de dire doucement :

– Imprudence… À présent, le GrandOurs ne nous 

perdra pas de vue tant qu'il lui restera un souffle 

de vie.

Ces   prévisions   étaient   justes.   La  bête,   après  avoir 

vaine ment usé ses ongles et ses dents contre le tronc de 

l'arbre, revint prendre sa faction sous la branche où les 

deux jeunes gens s'étaient cantonnés, et se remit à les 

surveiller de son œil oblique. Quand la douleur de sa 

blessure   se   faisait   trop   vive   ment   sentir,   elle 

recommençait   ses   grognements   et   allait   de   nouveau 
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arracher de  longs copeaux au chêne qui  n'en pouvait 

mais ; après quoi elle retournait à son poste, et rien ne 

semblait devoir vaincre son opiniâtreté.

Toutefois   les   fiancés   étaient   convaincus   qu'ils 

n'avaient   aucun   péril   à   redouter,   du   moins   pour   le 

moment. Ignorant les raffinements de la vie civilisée, ils 

envisageaient   sans   trop   d'inquiétude   la   nécessité   de 

passer  une  nuit   entière  dans  un  arbre,   assiégés   par 

cette   bête   redoutable.   Comme   un   froid   piquant 

commençait à se faire sentir, et comme ils portaient des 

vêtements   qui   les   défendaient   d'une   manière   très 

insuffisante   contre   les   intempéries   de   l'air,   ils 

continuèrent   de   se   tenir   serrés   l'un   contre   l'autre. 

Bientôt  Daine,   épuisée   de   fatigue,   s'endormit,   la   tête 

posée sur l'épaule de son compagnon.

Lui,   au   contraire,   n'avait   garde   de   se   livrer   au 

sommeil.   Il   devait   se   tenir   prêt   à   tout   événement, 

prévenir une chute de la jeune fille, chute qui eût été 

inévitablement   mortelle.   Il   demeurait   donc   les   yeux 

ouverts et soutenait avec précaution son amie, pleine de 

confiance dans sa vigilance et dans sa  force. Souvent 

elle  était  éveillée   en   sursaut   par   les   grondements   de 

l'ours, mais elle ne tardait pas à se rendormir en faisant 

entendre   un   murmure   plaintif,   semblable   à   celui   de 
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l'enfant dans les bras de sa mère.

Les   choses   se   passèrent   ainsi   jusqu'à   ce   que   les 

premières lueurs du matin vinssent colorer le ciel. Daine 

s'éveilla gaiement, rafraîchie par ces quelques heures de 

repos. En revanche, lorsqu'elle jeta les yeux au pied de 

l'arbre, elle aperçut le GrandOurs, qui, le poil hérissé, 

couvert de sang, l'œil plus farouche que jamais, faisait 

encore   sentinelle.   On   espéra   d'abord   que   le   jour   en 

grandissant   le   mettrait   en   fuite   comme   les   autres 

animaux   nocturnes,   dont   les   clameurs   lointaines 

venaient enfin de s'éteindre.   Il  n'en  fut  rien.  Le soleil 

apparut, lançant ses rayons d'or à travers la brume et le 

feuillage. L'ours ne levait pas le siège ; ses mouvements 

désordonnés,   ses   hurlements,   témoignaient   que   sa 

fureur n'était nullement diminuée.

Blond examina la bête  féroce et dit à  Daine tout à 

coup :

– Il faut tuer l'ours, ou nous resterons ici jusqu'à 

la nuit prochaine.

La jeune fille répliqua timidement : 

– Les flèches n'entrent pas… Les haches de pierre 

glissent  sur  sa   fourrure,  ou s'émoussent  et  se 

brisent. 
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– Je le tuerai, dit Blond avec fermeté. Aujourd'hui 

nous  porterons  LoupCervier   à   la   caverne   des 

morts.  J'amènerai ma famille et nous ferons le 

repas funéraire. Nous mangerons le GrandOurs 

aux funérailles de LoupCervier. 

Peutêtre y avaitil  beaucoup de fanfaronnade dans 

cette promesse. Il ne restait plus que cinq ou six flèches 

aux  deux   fiancés,   et   réellement  des   flèches,  à  moins 

d'un hasard extraordinaire, ne pouvaient blesser d'une 

manière  bien grave  un animal  de  cette   taille.  D'autre 

part, il ne fallait pas songer à l'attaquer corps à corps. 

Aucun   homme,   eûtil   été   un   géant,   n'aurait   pu   se 

mesurer contre l'Ours des cavernes, à la charpente de 

fer.

Cependant, Blond, après avoir indiqué  à  Daine son 

rôle dans le combat, disposa tout pour l'attaque. Bientôt 

les   grondements   devinrent   retentissants,   continuels ; 

tous  les hôtes de  la  forêt  étaient  saisis de crainte au 

bruit de cette lutte.
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VIII. La famille

Revenons maintenant à la grotte de LoupCervier, où, 

depuis la veille au matin, les deux enfants et la mère 

étaient enfermés avec le cadavre du chef de la famille.

Pendant les premières heures, Siffleur et Preneurde

Rats  avaient   supporté   avec  assez  de  philosophie   leur 

solitude. À travers les madriers, si habilement disposés 

par Blond, fil traient quelques rayons lumineux, qui leur 

permettaient de jouer, tout en grignotant des glands et 

des châtaignes.

Avec   l'ignorance  de   leur  âge   et   la   légèreté   de   leur 

nature   inculte,   ils   n'avaient   guère   songé   à   leur   père 

mort, à leur mère mourante, et ils avaient profité de la 

liberté   absolue  de  mouvements  qui   leur  était   laissée. 

Toutefois, l'un et l'autre, obéissant machinalement à la 

consigne de Blond, n'avaient pas négligé de tremper par 

intervalles  dans  de   l'eau   fraîche   la  mousse   posée   en 

guise d'appareil sur la blessure de Sourde. Ce remède 

primitif,  que le hasard sans doute avait révélé  à  cette 

antique   génération,  ne   tarda  pas  à   produire  un   effet 

merveilleux.
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Vers la fin de la journée, Sourde, bien qu'elle eut au 

front une fracture qui aurait tué sur le coup une femme 

de   notre   race,   avait   repris   peu   à   peu   connaissance. 

Habituée   à   n'attendre   de   secours   de   personne,   la 

malheureuse se traîna sur les genoux et sur les mains 

vers la corne qui contenait la provision d'eau, y plongea 

les lèvres et but à longs traits.

PreneurdeRats   et   Siffleur   ne   s'inquiétaient 

nullement   d'elle.   Ennuyés   de   cette   réclusion,   qui   se 

prolongeait outre mesure, ils venaient de monter sur la 

dalle placée en travers de l'entrée et essayaient d'enlever 

les madriers pour courir s'ébattre au dehors. C'était une 

grande témérité, car la nuit approchait en ce moment, et 

l'hyène rayée, qui rôdait autour de la caverne depuis le 

matin (peutêtre un ancien propriétaire du logis), était 

aux aguets dans les buissons environnants.

Ils allaient pourtant exécuter leur dangereux projet, 

quand   un   cri   rauque,   moitié   douloureux,   moitié 

menaçant, s'éleva derrière eux et leur fit tourner la tête. 

À la vue de la mère, ils interrompirent leur besogne. Ils 

se  souvenaient  des  corrections manuelles  que Sourde 

leur   administrait   fréquemment,   et   n'étaient   pas   bien 

sûrs qu'elle ne put en administrer de nouvelles.

Ils sautèrent donc à bas delà pierre, et, s'approchant 
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de la malade, l'examinèrent avec plus de curiosité  que 

de   tendresse.   Comme   la   mousse   humide   servant 

d'appareil à la blessure était tombée, l'aîné en prit une 

poignée nouvelle, la trempa dans l'eau et la plaça sur le 

front  entr'ouvert  de  Sourde.  La vieille   femme, d'abord 

épuisée par ses pénibles efforts, se souleva de nouveau 

et demanda :

– LoupCervier ?

– Tué,  répondit avec  insouciance PreneurdeRats 

en désignant la place où était le cadavre. 

Sourde poussa un gémissement ; mais elle demanda 

encore : 

– Daine ?

– Roux l'a emportée. 

PreneurdeRats ajouta presque aussitôt : 

– J'ai faim.

– J'ai faim, répéta le frère qui, pour manifester son 

impatience,  tira de son sifflet  d'os  les sons  les 

plus agaçants. 

Réellement ces petits sauvages, habitués à se gorger 

de   viande   demicrue,   se   sentaient   l'estomac   vide. 

Sourde, malgré  sa blessure, malgré   le chagrin que lui 
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causaient  la mort de son mari et  la disparition de sa 

fille, éprouvait aussi le besoin de manger, car cette race 

épaisse semblait avoir par tempérament une insatiable 

voracité. La mère ne songea pourtant pas à ellemême. 

En entendant ce cri  de ses enfants :   « J'ai   faim »,  elle 

recouvra un peu de force, et rampa vers l'endroit où se 

trouvaient   les   glands   et   les   faines   réservés   pour   les 

besoins de la famille. Hélas !  les jeunes goinfres, dans 

leur  désœuvrement,  avaient   tout  dévoré ;   il  ne   restait 

plus rien dans la grotte qui pût servir de nourriture.

Cette circonstance porta au comble le désespoir de la 

misérable femme, qui se laissa retomber sur le sol. Les 

enfants,   sans   s'occuper  d'elle  davantage,   se  mirent   à 

pleurer,   à   se   pousser   l'un   l'autre,   et   finirent   par   se 

battre, malgré les faibles objurgations de Sourde.

La nuit vint sur ces entrefaites.  PrencurdeRats et 

Siffleur, pour qui le besoin de sommeil était encore plus 

impérieux   que   la   faim,   s'étendirent   sur   les   feuilles 

sèches,   et   s'endormirent.   Quant   à   Sourde,   épuisée 

d'efforts, abattue par d'atroces souffrances, elle resta à 

la place où elle se trouvait.

Ce fut une terrible nuit, et les êtres humains, à cette 

époque redoutable, devaient en avoir souvent du même 

genre.   Le   feu,   on   s'en   souvient,   était   éteint   depuis 
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longtemps, et le froid ne tarda pas à saisir les habitants 

de   la   caverne.   De   plus,   aussitôt   que   le   jour   avait 

disparu,   les   hurlements   habituels     s'étaient   fait 

entendre au dehors, et cette fois ils retentissaient sans 

relâche devant  la grotte  même. L'hyène opiniâtre dont 

nous avons parlé,  remarquant  l'insuffisance apparente 

de la clôture, essayait de franchir cet obstacle et appelait 

ses   compagnes   par   des   glapissements.   Une   bande 

considérable était accourue, et, pendant toute la nuit, 

ces hideux animaux donnèrent l'assaut à la demeure de 

LoupCervier.

Les uns grattaient les pierres avec constance pour les 

dis   joindre   et   se   glisser   dans   l'intervalle.   Les   autres 

attaquaient les barres de bois avec leurs griffes et leurs 

dents.   Quand   l'un   était   fatigué,   l'autre   lui   succédait 

dans  cette  besogne,   et   ils   se  disputaient   la  meilleure 

place. On pouvait craindre, à  chaque  instant,  que  les 

barres   ne   finissent   par   céder ;   souvent   une   hyène 

passait  sa   tête  à   travers  les poutres  et   remplissait   la 

grotte de ses clameurs.

Aussi, plusieurs fois, la pauvre Sourde crutelle qu'en 

effet   la   clôture   avait   cédé,   que   les   monstres   avaient 

envahi   sa   demeure,   et   elle   s'attendait   à   sentir   de 

puissantes mâchoires lui étreindre la gorge. Les enfants 
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euxmêmes étaient réveillés par cet  infernal  vacarme ; 

mais bientôt le sommeil l'emportait sur la frayeur.

La mère de famille, du reste, ne s'abandonnait pas. 

Dure   au  mal,   façonnée   à   la   souffrance,   habituée   au 

danger,   elle   n'était   pas   femme   à   rester   inactive   tant 

qu'elle  conserverait  un  souffle  de  vie.  Toujours  en se 

traînant,   elle   alla   prendre   dans   un   coin   un   épieu   à 

pointe de silex, et revint se couchera l'entrée de la grotte. 

Quand une hyène était  trop hardie ou trop bruyante, 

Sourde lançait un coup d'épieu au hasard à travers les 

barreaux ; aussitôt la bête s'enfuyait en hurlant, tandis 

qu'une autre prenait sa place.

On voit que la nuit des habitants de la caverne était 

encore  plus  affreuse  que  celle  de  Daine  et  de  Blond, 

assiégés   dans   un   arbre   par   un   GrandOurs.   Vers   le 

matin, Sourde n'avait plus même la force de brandir son 

épieu.  Elle  demeurait   anéantie  à   son  poste,   et   si   les 

bêtes acharnées étaient parvenues à forcer l'entrée de la 

grotte,   elles   auraient   eu   bon   marché   de   cet   unique 

défenseur. Heureusement, grâce aux sages précautions 

de   Blond,   les   barres   étaient   bien   assujetties,   et   les 

hyènes durent se retirer aux premières clartés du jour.

Pendant  près  d'une  heure  encore  Sourde  demeura 

sans   mouvement ;   elle   paraissait   morte,   elle   n'était 
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qu'endormie, vaincue par la fatigue et la douleur. Peut

être fûtelle restée encore longtemps dans cet état ; mais 

on   ne   respecta   pas   un   sommeil   qui   pouvait   être   si 

bienfaisant   pour   elle.   Ses   enfants   se   levèrent   et 

recommencèrent à faire entendre leur cri habituel : « J'ai 

faim. »

Sourde   rouvrit   donc   les   yeux,   et,   reprenant 

conscience   de   ses   misères,   éprouva   plus 

impérieusement   que   jamais,   elle   aussi,   le   besoin   de 

manger. De plus, la provision d'eau était épuisée, la soif 

devenait   pressante   comme  la   faim.   Il   n'y  avait  pas   à 

hésiter, il fallait sortir de la grotte.

La   vieille   femme   céda   enfin   à   la   nécessité.   Après 

s'être   assurée,   à   travers   les   fentes,   que   tout   était 

tranquille au dehors, elle aida à  enlever les barres de 

clôture. Une bouffée d'air frais pénétra tout à coup dans 

cette caverne fétide, pleine d'ossements mal desséchés et 

d'immondices.   PreneurdeRats   et   Siffleur   grimpaient 

joyeusement   sur   la   dalle   pour   s'élancer   dans   la 

campagne,  quand  la  mère   les  retint  de  nouveau.  Elle 

venait d'entrevoir quelqu'un se glissant dans l'espèce de 

sentier encombré d'arbustes qui conduisait à la caverne. 

Or, de tous les ennemis qui menaçaient l'homme à cette 

époque, les plus dangereux étaient encore les hommes.
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– On marche ! dit Sourde avec effroi.

Les  enfants  se  blottirent  derrière   la   roche.  Sourde 

n'avait plus  le temps de replacer  les barres, mais elle 

reprit son épieu, se dressa sur le seuil de la demeure 

souterraine,   et   se   tint   prête   à   repousser   un   nouvel 

assaut.

Elle n'attendit pas longtemps : une forme humaine se 

dégagea du milieu des ronces. 

– Daine ! s'écria la vieille femme au comble de la 

joie.

– Daine ! Daine s'écrièrent les enfants à leur tour. 

C'était Daine, en effet ; d'une main elle tenait un arc, 

de  l'autre une hache de silex. Elle  semblait  brisée de 

fatigue.   À   la   vue   de   sa   mère   vivante   et   debout,   elle 

poussa une exclamation de  plaisir  et  sauta  lestement 

dans la grotte.

L'une   et   l'autre   semblaient   heureuses   de   se 

retrouver ; cependant elles ne recoururent à aucune de 

ces   caresses,   de   ces   embrassades   par   lesquelles  une 

mère   et   une   fille   de   nos   jours   se   marqueraient 

mutuellement   leur   affection.   Elles   se   bornaient   à   se 

regarder, en riant d'un rire hébété et en prononçant des 

paroles sans suite. Les enfants, lorsqu'ils revirent leur 
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grande   sœur,   qui   bien   des   fois   avait   été   chargée   de 

pourvoir à leurs besoins, n'imaginèrent rien autre chose 

que de répéter leur refrain fastidieux : « J'ai faim. »

Toutefois Sourde réclama quelques explications.

– Où est Roux ? demandatelle.

– Roux ! mort, répliqua Daine. Bien, bien ! s'écria 

la   vieille   en   battant   des   mains   avec   une 

satisfaction haineuse ; et Blond ? Poursuivitelle.

– Blond !   répliqua Daine,  en se  rengorgeant avec 

orgueil, il a percé Roux avec ses flèches et il sera 

mon mari.   Il  a tué  un GrandOurs.   Il  va venir 

avec   sa   famille,  pour  porter  LoupCervier  à   la 

caverne des morts, et on mangera le GrandOurs 

au   festin   des   funérailles.   Alors,   Blond   sera   le 

maître ici. 

– Bien ! répéta Sourde que le long récit de sa fille 

ravissait d'aise. 

Les   jeunes   garçons   comprenaient   seulement   qu'on 

allait faire un festin, et ils sautaient de joie, en disant : 

– Un ours !… Je mangerai. 

Quelques   instants   plus   tard,   les   personnes 

annoncées  par  Daine  arrivèrent  à   la   grotte.  Blond  et 

150



plusieurs de ses parents, hommes et femmes, venaient 

chercher le corps de LoupCervier pour l'inhumer selon 

les rites en usage.

On devine ce qui s'était passé. L'ours, affaibli par de 

nombreuses blessures, par la perte de son sang, avait 

succombé sous les coups de Blond et de sa compagne ; 

puis l'un et l'autre avaient hissé avec effort l'animal sur 

un arbre afin de le soustraire aux atteintes des hyènes 

et des loups, qui l'eussent dévoré en quelques minutes 

après le départ des vainqueurs. Cette précaution prise, 

Blond   avait   envoyé  Daine   seule  à   la   grotte   de   Loup

Cervier,  ce qu'il  pouvait  faire  sans grand danger pour 

elle,   la   grotte  étant  à  une  courte  distance.  Luimême 

s'était dirigé  vers la demeure de sa famille, située sur 

l'autre   revers   de   la   montagne,   pour   préparer   les 

funérailles de son beaupère.

Outre les personnes qui l'accompagnaient, plusieurs 

autres   devaient   assister   à   la   cérémonie ;   mais   elles 

étaient allées chercher l'ours dans le bois. L'ensemble ne 

s'élevait pas à plus d'une vingtaine, et c'était à peu près 

toute la population du voisinage, car, nous le répétons, 

la race humaine était alors peu nombreuse, disséminée 

par   familles.   Pour   trouver   d'autres   habitants   du   sol 

parisien,   il   eût   fallu   pousser   jusqu'aux   buttes 
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Chaumont sur la rive droite de la Seine, jusqu'au mont 

Lucotitius et à Grenelle, sur la rive gauche.

Du reste, les cérémonies funèbres étaient les seules 

occasions   qu'eussent   ces   farouches   chasseurs   de   se 

rapprocher ; et l'habitude de réunir les invités dans un 

grossier festin avait peutêtre contribué à l'établissement 

d'un semblable usage.

Les parents de Blond présentaient le même type que 

lui, bien qu'ils n'eussent pas sa physionomie ouverte et 

presque   intelligente.   La   coupe  de   leurs   vêtements   de 

peau variait selon les convenances de chacun, la mode 

ne paraissant pas très tyrannique. Les femmes, comme 

les   hommes,   étaient   armées   d'arcs,   de   lances   ou   de 

cassetête.   Le   père   de  Blond,   encore   vert   et   robuste, 

exerçait une certaine autorité sur tous les membres de 

la   famille ;   il   tenait   à   la   main   un   de   ces   insignes 

bizarres, dont on a trouvé plusieurs spécimens dans les 

terrains   quaternaires   et   que,   par   analogie   avec   ceux 

dont se décorent aujourd'hui encore des chefs sauvages, 

on a reconnus pour des « bâtons de commandement ». 

Celuici, ouvrage de Blond, était un fragment de bois de 

renne, percé  de deux trous, et sur  lequel le sculpteur 

avait   taillé  des figures d'animaux22.  Toutefois,  on peut 

22 Musée de SaintGermain. 
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douter que ces « bâtons de commandement » donnassent 

au chef de famille ou de tribu un pouvoir incontesté, dès 

que l'âge lui avait enlevé la vigueur nécessaire pour se 

faire   respecter   luimême ;   le   respect  des  vieillards  est 

une vertu des temps plus avancés.

Les nouveaux venus, en pénétrant dans la grotte de 

LoupCervier,   n'adressèrent   aucun   signe   de   politesse, 

aucune  parole  de   consolation  à   la   famille   affligée   ou 

réputée   telle.   Deux   hommes   fabriquèrent   avec   des 

branches   une   sorte   de   civière ;   les   autres   allèrent 

chercher   le   corps   de   l'ancien   maître   du   logis.   Tous 

examinèrent successivement l'effroyable blessure que le 

mort  avait  à   la   tête ;  mais   ils  ne  dirent   rien  et,   s'ils 

eurent une pensée, c'était sans doute que celui qui avait 

frappé ce coup devait être un rude champion.

On plaça les restes de LoupCervier sur le brancard 

improvisé et l'on se mit en marche. Tout le monde suivit 

les  porteurs,  même  la veuve  qui,  malgré   sa   faiblesse, 

voulut   se   joindre   au   convoi ;   aussi   bien   on   avait 

seulement   à   faire   quelques   centaines   de   pas   pour 

atteindre le lieu de l'inhumation.

Aussitôt que le corps franchit le seuil de la caverne, 

Sourde   d'abord,   puis   Daine,   puis   les   autres   femmes 

présentes,   poussèrent   des   cris   lamentables.   Nous 

154



devons convenir  que ces clameurs avaient  plutôt   l'air, 

comme aux enterrements irlandais, d'être prescrites par 

un   cérémonial   invariable   que 

d'être   le   résultat   d'une   douleur 

réelle.  Elles   cessèrent   quand  on 

fut   à   une   certaine   distance   de 

l'ancien logis du mort, mais elles 

recommencèrent   dès   qu'on 

aperçut   l'endroit   où   le   corps 

devait être inhumé.

À micôte de la butte, entre la 

caverne  de  LoupCervier   et  celle 

de   la   famille  Blond,  existait  une 

grotte   basse,   fermée   d'habitude 

par   une   dalle   que   l'on   venait 

d'écarter avec effort. En avant de 

la   grotte,   d'où   s'ex   halait   une 

odeur   nauséabonde,   s'étendait 

une   espèce   de   terrasse,   sur 

laquelle   sept   ou  huit   personnes 

étaient   fort   occupées   en   ce 

moment.

Un feu avait été allumé au centre de la plateforme, 

et, tandis que l'un des assistants y jetait du bois sans 
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relâche,   les   autres   dépeçaient   le   Grand   Ours,   qu'ils 

avaient eu beau coup de peine à transporter jusquelà. 

Le monstrueux animal ayant été dépouillé de sa peau, 

on détachait les os longs avec les haches et les couteaux 

de silex, tandis que les larges grillades, placées sur les 

braises, projetaient déjà une fumée noire et épaisse.

En apercevant le convoi, des femmes, qui étaient sur 

la   terrasse,   joignirent   leurs   hurlements   à   ceux   que 

poussaient   déjà   Daine   et   sa   mère ;   mais   ce   n'était 

toujours qu'un vain cérémonial, et le silence se rétablit 

bientôt. Alors les porteurs déposèrent le corps à l'entrée 

de la grotte au fond de laquelle on entrevoyait plusieurs 

squelettes accroupis, et avant d'achever l'inhumation, on 

procéda au festin traditionnel. L'humanité, on le voit, en 

était à cette époque primitive où elle enterrait ses morts 

dans des grottes, comme on en trouve tant de preuves, 

surtout en Suède et en Norvège. Plus tard seulement, 

elle   devait   construire   ces   tumulus,   ces   dolmens,   ces 

allées   couvertes,   monuments   grossiers,   qui   n'étaient 

euxmêmes que des grottes  factices. Plus tard encore, 

l'orgueil   humain   devait   inventer   les   monuments 

mégalithiques et les sépultures triomphales, les menhirs 

et les pyramides.

Le   repas   commença   et   le   spectacle   de   ce   cadavre 
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hideux, étendu sur le seuil de sa dernière demeure, ne 

semblait   pas   beaucoup   préoccuper   les   convives.   Ils 

s'étaient assis par terre autour du feu, et mangeaient 

avec leur goinfrerie habituelle. On commença par briser 

les os du GrandOurs, opération qui présentait bien des 

difficultés, vu leur dureté métallique, et pour laquelle on 

employa de lourdes pierres. La précieuse moelle ayant 

été   dévorée,   on   s'attaqua   aux   grillades   et   chacun   se 

gorgea de viande, sans s'inquiéter de ses voisins.

On parlait peu, selon l'ordinaire. Cependant Blond, le 

roi du festin, dit quelques mots sur son combat contre le 

GrandOurs des cavernes, et aussi sur la manière dont 

il  s'était débarrassé  de Roux, le ravisseur de sa chère 

Daine.  Ces propos n'étaient  pas  spirituels,  peutêtre ; 

mais les convives, la bouche pleine, faisaient entendre 

un gros rire, qui, d'après nos idées, ne convenait guère à 

la circonstance.

Daine et sa mère prenaient part au festin ; la pauvre 

veuve,   avec   son   crâne   ouvert,   avec   sa   chevelure 

ensanglantée, ne se montrait pas la moins avide. Quant 

aux   enfants,   ils   s'abandonnaient   joyeusement   à   leur 

appétit   et   sans  doute   ils   oubliaient  que  ce   succulent 

repas était  donné  à   l'occasion  des  funérailles  de   leur 

père.
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Enfin  le bruit des mâchoires cessa ;   les assistants, 

alourdis par la nourriture, semblèrent comprendre qu'il 

était temps d'achever la cérémonie. On se leva donc et 

tout le monde se dirigea vers la grotte.

Les   cris   des   femmes   reprirent   et   se   continuèrent, 

pendant que Blond et un autre chasseur arrangeaient le 

corps   de   LoupCervier   dans   une   posture   accroupie, 

selon  le  mode  traditionnel.  Ces dispositions achevées, 

on plaça dans la grotte plusieurs morceaux de viande 

d'ours   réservés   pendant   le   festin,   puis   les   armes  du 

défunt,   arc,   cassetête,   épieu,   que   l'on   avait   eu   soin 

d'apporter.

Ce  n'était  pas   tout ;  chacun des parents  de  Loup

Cervier, chacun des assistants vint à son tour faire un 

présent au cadavre. La veuve s'approcha la première et 

déposa, à côté de son mari, un grattoir en silex et un 

poinçon d'os, emblèmes des travaux auxquels elle s'était 

livrée   dans   le   ménage.   Daine   retira   de   son   bras   un 

bracelet   en   dents   de   loup   et   l'offrit   à   son   père.   Les 

jeunes garçons, excités par l'exemple, apportèrent, non 

sans regret peutêtre, l'un sa fronde en nerfs d'auroch, 

l'autre son sifflet  en phalange de renne.  De son côté, 

Blond plaça auprès du corps une hache, dont le manche 

en os, re présentant un mammouth, était un de ses plus 
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beaux   ouvrages.   Chacun   des   autres   assistants   vint 

ajouter à ces pieux cadeaux une arme ou un ustensile, 

qu'il jugeait digne de servir d'hommage au mort.

On  doit  à   cette   coutume de   retrouver  aujourd'hui, 

dans  ces   sépultures  d'une  antiquité  prodigieuse,   tant 

d'objets disparates, vestiges d'un monde si différent du 

nôtre. Elle prouvait aussi, hâtonsnous de le dire, que 

ces   sauvages,  malgré   leur   abrutissement,   croyaient  à 

une   seconde   vie.   Cette   nourriture,   ces   armes,   ces 

ustensiles de toute sorte que l'on déposait dans la grotte 

funéraire   étaient,   selon   leurs   idées,   des 

approvisionnements pour une vie nouvelle, où devaient 

se   reproduire   des   besoins   analogues   aux   besoins   de 

celleci ;   et   tout   fait   présumer,   quoique   les   preuves 

décisives   manquent   encore   à   cet   égard,   qu'ils 

concevaient   également   l'existence   d'un   créateur, 

souverain maître de toutes choses.

À la suite de ces cérémonies, on sortit de la grotte, et, 

pendant   que   les  hommes  s'occupaient  de   remettre   la 

dalle en place, les femmes poussèrent une dernière salve 

de   lamentations   et   de   hurlements.   Enfin,   l'œuvre 

terminée, plusieurs assistants retournèrent auprès du 

.feu   recueillir   quelques   bribes   du   festin ;   d'autres   se 

disposèrent à accompagner Blond jusqu'à la caverne de 
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LoupCervier, dont il allait prendre possession.

On se mit en marche avec une sorte de solennité ; 

c'était  la cérémonie nuptiale succédant à  la cérémonie 

funèbre. En tête s'avançaient le chef de la famille, son 

bâton de commandement à la main, et Blond luimême, 

armé  de sa  lance à  pointe de silex.  Ensuite,  venaient 

deux robustes jeunes gens portant la peau du Grand

Ours ; cette peau, richesse principale du ménage, était 

destinée à servir de couche aux nouveaux époux. Puis 

marchaient les invités et les fils du défunt, tenant, en 

guise de torches nuptiales,, deux tisons embrasés pour 

rallumer le feu de la caverne. Les femmes venaient enfin, 

avec cette attitude humble que le sexe faible conserve 

devant le sexe fort aux temps de barbarie.

On suivit le sentier à peine visible, qui serpentait à 

travers  les bois et  les broussailles ; on ne parlait pas, 

aucun   cri   de   joie   ne   s'élevait.   La   marche   nuptiale 

ressemblait   beaucoup   à   la   marche   funèbre.   On 

n'entendait  d'autres sons que   les  gémissements  de   la 

pauvre Sourde, qui souffrait de sa blessure et à qui nul 

n'offrait des consolations ou un appui. On atteignit ainsi 

la caverne où tout le monde pénétra, afin de procéder à 

l'installation  des  nouveaux   époux ;  mais   il  n'y   eut  ni 

prières,   ni   discours,   ni   cérémonie   d'aucun   genre. 
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Seulement,   on   ralluma   le   feu,   et   quand   le   bois 

commença à pétiller, quand la fumée monta en joyeux 

tourbillons, Blond, debout et appuyé sur son épieu, dit 

avec une sorte d'emphase :

– Je   suis   le   mari   de   Daine   et   j'ai   vengé   Loup

Cervier.   À   présent   je   nourrirai   la   famille   du 

produit   de   ma   chasse.   Que   chacun   songe   à 

m'obéir !

Tels   furent,   d'après   les   données   de   la   science 

moderne, les humbles prédécesseurs de cette population 

parisienne,   qui   devait   un   jour   exercer   sur   le   monde 

entier une si grande influence. Les quelques sauvages, 

qui habitaient des cavernes à Montmartre, à Grenelle, à 

Levallois,   au   Pecq,   et   probablement   dans   d'autres 

localités  difficiles  à   reconnaître   sur  ce   sol  parisien si 

profondément   bouleversé,   disparurent,   avec   le 

mammouth   et   le   grandours,   à   la   fin   de   la   période 

quaternaire.   Périrentils   durant   les   effroyables 

cataclysmes qui suivirent, ou bien émigrèrentils avec le 

renne et d'autres animaux d'espèce encore vivante, qui 

ont   laissé   leurs   ossements   dans   nos   couches 

géologiques ? Nul ne peut le dire ; toujours estil qu'une 

race humaine plus intelligente, sinon moins féroce, leur 

succéda dans les Gaules futures, et c'est cette race que 
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nous étudierons désormais jusqu'au seuil de l'histoire.
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La cité lacustre

Age de la pierre polie

I. Le retour

Dans   le   nord  de   cette   contrée   qui  devait,   tant  de 

siècles plus tard, s'appeler « les Gaules », s'étendait un 

passage plein de grandeur.

La   région   était   montueuse,   couverte   de   forêts 

épaisses, qui se prolongeaient bien au delà des limites 

de l'horizon. Au centre d'un bassin qu'entouraient des 

collines verdoyantes, sur les bords d'un lac paisible, on 

apercevait   quelques  plantations   d'arbres   fruitiers   qui, 

par leur régularité, trahissaient la main des hommes, en 

même temps que quelques maigres moissons de lin et de 

céréales ondulaient çà et là, au milieu des ronces. Mais 

ce   qui,   particulièrement,   pouvait   attirer   l'attention, 

c'était   un   assemblage   de   constructions   singulières, 

émergeant du sein même des eaux, et nous allons les 

décrire avec détail.
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À  quarante  ou cinquante  pas  du rivage,  dans une 

anse   du   lac,   étaient   enfoncés   un   grand   nombre   de 

pilotis,  qui sup portaient une plateforme de madriers 

recouverte en terre battue. Sur cette espèce de plancher, 

se trouvaient une centaine de huttes, les unes coniques, 

comme les wigwams de sauvages,  les autres de forme 

quadrangulaire,   à   toits   bas   et   plats.   Elles   étaient 

disposées   de   manière   à   former   des   ruelles   et   des 

carrefours ; la fumée, s'échappant du faîte de plusieurs 

d'entre elles, témoignait qu'elles étaient habitées.

Cette espèce de ville aquatique se reliait au rivage par 

un pont de planches, facile à enlever dans un moment 

de   péril.   Évidemment   les   essais   de   culture   et   les 

plantations d'arbres fruitiers dépendaient de cette ville, 

d'un genre très répandu à cette époque reculée et qu'on 

nomme   aujourd'hui   des  cités   lacustres.   Quelques 

pirogues,  de   forme  lourde  et  massive,   erraient   sur   la 

surface miroitante du lac.

Eu égard à l'immensité du paysage, tous les détails 

se confondaient de  loin, et on ne voyait  guère que de 

l'eau et de la verdure. Si les hommes s'agitaient dans ce 

large   espace,   ils   étaient   à   peu   près   invisibles   pour 

l'observateur placé sur une des collines qui entouraient 

le bassin.
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Or, par une journée chaude et pleine de soleil,  un 

jeune homme, qui s'était arrêté un moment au sommet 

d'une roche,  contemplait  avec  intérêt   le  spectacle  que 

nous venons de décrire.  Robuste et de haute taille,   il 

avait   pour   tout   vêtement   une   robe   courte   en   peau 

d'auroch non tannée ; sa tête et ses jambes étaient nues 

son abondante chevelure se confondait avec une ; barbe 

un peu rude, mais s'harmonisant merveilleusement avec 

l'expression mâle de son visage. Il portait sur son dos 

un sac de peau, qui semblait contenir des objets assez 

lourds.  Appuyé   sur  un  épieu,   il   tenait  à   la  main  un 

grand arc en bois d'if, tandis que son carquois, rempli 

de flèches, pendait à son épaule gauche.

Ce voyageur, car on jugeait à son air de fatigue qu'il 

arrivait   dans   le   pays   après   une   longue   marche, 

n'appartenait   plus   à   la   race   humaine   des   temps 

primitifs.  Nous sommes à   la   fin  de   l'âge  de  la  pierre 

polie, et la race mongoloïde, établie dans les Gaules à 

l'âge de la pierre taillée, avait disparu ou du moins avait 

émigré  vers le pôle avec le renne et le mammouth. Le 

jeune voyageur présentait le type le plus pur de la race 

aryenne  ou  persane, dont semblent être descendus les 

Celtes,   nos   ancêtres.   Son   corps   était   admirablement 

proportionné.  Son visage ovale,  son œil  bleu,  son nez 
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aquilin, sa barbe et ses cheveux blonds,   l'eussent  fait 

passer, en tous temps et en tous pays, pour un modèle 

remarquable de beauté virile.

Debout,   dans   une   attitude   naturellement  noble   et 

fière,   il   examinait,   avec   un   plaisir   mêlé 

d'attendrissement,  la ville aquatique étalée devant  lui, 

quand  le  son d'une corne de  bœuf  se   fit   entendre.   Il 

promena ses yeux autour de lui avec inquiétude. Tout à 

coup, il planta sa lance dans le tuf, saisit une flèche 

qu'il posa sur son arc, et se tint prêt à tirer.

Au   pied   de   la   roche   venait   d'apparaître   un   jeune 

chasseur   qui   avait   luimême   tendu   son   arc   et   se 

disposait à décocher une flèche à pointe de pierre. Un 

moment les deux inconnus restèrent en joue. Enfin le 

chasseur abaissa son arme, sans toutefois la mettre de 

côté, et poussa une exclamation gutturale ; le voyageur 

répondit par un cri pareil.

Après une courte hésitation, ils se rapprochèrent l'un 

et l'autre. Ils n'avaient pas banni toute défiance, mais ils 

se   regardaient   à   cette   heure   d'un   air   plus   curieux 

qu'hostile.

Le chasseur était jeune, comme nous l'avons dit, et 

son costume, ainsi que son équipement, ressemblait à 

ceux   du   premier.   Même   tunique   de   peau,   même 
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armement ;   en   outre,   il   portait   une   hache   de   silex 

suspendue à sa ceinture. Il ne manquait pas non plus 

d'une beauté mâle et farouche ; sa barbe et ses cheveux 

étaient   d'une   noirceur   d'ébène.   Ses   yeux   étincelants 

avaient   une   expression   sauvage,   qui   allait   parfois 

jusqu'à la férocité.

Lorsque les deux jeunes gens ne furent plus qu'à une 

dizaine  de  pas   l'un de   l'autre,   ils   s'arrêtèrent  par  un 

mouvement spontané. Le chasseur dit, dans une langue 

dont les intonations étaient peu harmonieuses :

– On   m'appelle   Ventd'Orage ;   j'appartiens   à   la 

tribu des Loups, qui habite làbas sur la colline. 

Je suis sur le territoire de chasse de ma tribu, et 

je guette l'urus et le sanglier… Toi, qui estu ?

– On m'appelle PiedLéger ; j'appartiens à la tribu 

des Cormorans dont tu vois les demeures sur le 

lac.  J'ai  quitté  ma  tribu  il  y  a déjà  dix   lunes, 

pour suivre des étrangers qui marchaient vers le 

couchant. Mais je reviens de mon long voyage, et 

je suis impatient de revoir ma hutte et mes amis.

Ces   explications   ne   parurent   pas   satisfaire   Vent

d'Orage, qui fronça les sourcils et grinça des dents, en 

faisant mine d'envoyer une sagette dans la poitrine du 
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voyageur.   Celuici,   toujours   en   alerte,   répéta   encore 

cette   manœuvre   menaçante.   Cependant,   il   demanda 

avec tranquillité :

– Lorsque j'ai quitté ma tribu, il y avait paix entre 

les   Loups   et   les   Cormorans…   Estil   donc 

survenu   entre   eux   une   guerre   pendant   mon 

absence ?

– Non ta tribu et la mienne sont amies… Mais c'est 

toi que je hais. 

– Pourquoi   cela ?   Je   ne   t'ai   jamais   vu ;   c'est   à 

peine si ton nom est parvenu jusqu'à moi. 

– Je   suis   pourtant   renommé   comme   un   habile 

chasseur ;   j'ai   abattu  bien  des  aurochs  et  des 

ours…   Toi, je veux te tuer parce que tu aimes 

Châtaigned'Eau,   la   fille   aînée   du   chef   des 

Cormorans, et que je l'aime aussi. 

Et il tendit son arc ; PiedLéger tendit le sien.

– Je ne   te  crains  pas,  ditil ;   cependant  ce  n'est 

pas Châtaigned'Eau, la fille aînée du chef, que 

je   désire   prendre   pour   femme ;   c'est   Fleurde

Fraisier, sa plus jeune fille.

Ventd'Orage ne put retenir un mouvement de joie.
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– Ne   me   trompestu   pas ?   demandatil ;   estce 

vraiment  FleurdeFraisier   que   tu  désires  pour 

femme ?

– Oui,   et   j'apporte   des   présents   afin   de   décider 

Orfraie à me l'accorder…  Peuxtu me dire, Vent

d'Orage, si ma belle et chère FleurdeFraisier est 

encore à la cité lacustre, s'il ne lui est arrivé rien 

de fâcheux ? 

L'amoureux   avait   un   accent   auquel   un   autre 

amoureux   ne   pouvait   se   méprendre.   Ventd'Orage 

s'adoucit sensiblement. 

– FleurdeFraisier se porte bien, réponditil ;  elle 

n'écoute pas les jeunes gens des Cormorans ou 

des  Loups  qui   la   courtisent.  Mais,  puisque   tu 

n'aimes pas Châtaigned'Eau, pourquoi y aurait

il guerre entre toi et moi, quand nos tribus sont 

en paix ? 

– Soyons donc en paix, répliqua PiedLéger. 

Il   replaça sa   flèche dans  l'étui,  pendant  que Vent

d'Orage en faisait autant de son côté. 

La glace était rompue entre les deux jeunes gens le 

chasseur ; ajouta : 
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– Je suis l'ami d'Orfraie et je vais souvent dans sa 

hutte ; consenstu à ce que je t'accompagne ?  

– J'y consens, répliqua PiedLéger. 

Et ils se mirent en marche côte à côte.

Quand ils rentrèrent dans les bois pour gagner la cité 

lacustre, Vent d'Orage alla prendre dans un buisson un 

chevreuil, qu'il avait tué un peu auparavant et qu'il avait 

caché au milieu du feuillage en apercevant un inconnu. 

Il chargea son gibier sur ses épaules et, sans s'inquiéter 

de la trace sanglante qu'il laissait derrière lui, s'avança 

d'un pas allègre, en s'appuyant sur son épieu.

On entendait çà et là, au fond de la forêt, ces sons de 

corne qui avaient déjà attiré l'attention de PiedLéger, et 

Vent   d'Orage   apprit   à   son   compagnon   que   plusieurs 

hommes de sa tribu étaient en chasse dans le voisinage. 

Du reste, aucun aboiement de chien ne se mêlait aux 

rauques modulations de cet instrument primitif, et Vent

d'Orage   n'était   suivi   d'aucun   de   ces   intelligents 

quadrupèdes   qui,   de   nos   jours,   sont   les   auxiliaires 

indispensables de tout chasseur.

C'est   qu'en   effet,   à   la   période   lacustre,   la 

domestication  du chien était   loin  d'être  complète.  Cet 

animal se montrait encore trop sauvage, trop semblable 
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à son congénère le loup, pour être l'ami et le serviteur de 

l'homme ; et si, dans les débris de ce monde éteint, on a 

trouvé ses os, ils s'y rencontrent au même titre que les 

ossements   de   cerf   et   d'aurochs   c'estàdire   que   les 

hommes de l'âge de la pierre polie mangeaient le chien, 

comme les autres bêtes qui tombaient sous leurs coups.

Les  jeunes gens s'avançaient  à   travers  les halliers, 

faisant   continuellement   des   détours   pour   éviter   des 

fourrés   impénétrables,   et   PiedLéger   accablait   de 

questions son nouvel ami sur les événements accomplis 

à la station lacustre pendant son absence. Ventd'Orage 

répondait   brièvement ;   il   paraissait   beaucoup   plus 

disposé  à   causer  de   la  belle  Châtaigned'Eau  que  de 

FleurdeFraisier,  sur  le compte de  laquelle  Pied Léger 

revenait   toujours.   Enfin   le   chasseur   demanda   à   son 

compagnon :

– Ainsi donc Orfraie, le chef de ma tribu, est sur le 

point   de   te   donner   sa   fille   aînée,   Châtaigne

d'Eau ?

– Pas  encore ;  Orfraie   est  avide  comme  les   gens 

âgés. Sans cesse je lui offre des présents, ils ne 

lui paraissent jamais assez beaux. Tout à l'heure, 

je  vais   lui  offrir  ce chevreuil ;  mais Châtaigne

d'Eau vaut plus qu'un chevreuil ! 
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Et  le  chasseur poussa un profond soupir.  Au bout 

d'un moment il reprit : 

– Toi,   PiedLéger,   espèrestu   obtenir   Fleurde

Fraisier ? 

– Je ne sais ; avant mon départ, j'étais pêcheur, et 

quand j'avais pris un gros poisson, je l'apportais 

au   chef  qui   l'acceptait   avec   indifférence ;  mais 

FleurdeFraisier   me   souriait   en   secret… 

Aujourd'hui, je réserve au chef des présents tels 

que peutêtre ne me refuseratil plus ma bien

aimée Fleur deFraisier. 

– Que lui réservestu ? 

– Orfraie le verra, répondit PiedLéger. 

On marcha quelques instants en silence. L'attention 

de Ventd'Orage se fixa sur l'arme que son compagnon 

tenait à la main.

– Qu'est ceci ? demandatil avec curiosité.

Pour toute réponse, PiedLéger lui tendit son épieu, 

qui  n'avait  pas,   comme ceux  du pays,  une  pointe  en 

pierre polie, silex ou serpentine : la pointe était en métal 

verdâtre,  longue, acérée, brillante sur les bords. Vent

d'Orage le retournait avec stupéfaction.
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– Qu'est ceci ? répétatil.

– Bronze répondit PiedLéger.

Ce  nom de   « bronze »   n'était   pas   inconnu   à   Vent

d'Orage   et   aux   tribus   avoisinant   la   cité   lacustre. 

Certaines peuplades possédaient déjà quelques armes, 

haches, têtes de lance, couteaux, faites d'une substance 

qui portait ce nom et qui était mille fois préférable au 

silex taillé ou poli, employé de temps immémorial parmi 

les générations précédentes. Mais cette substance, d'une 

rareté   extraordinaire,   paraissait   plus   précieuse   aux 

hommes   de   cette   époque   que   seraient   le   rubis   et   le 

diamant aux hommes de la nôtre.

– Voilà  donc ce  qu'on appelle  du bronze ?  dit   le 

chasseur ; je devine maintenant quel présent tu 

vas faire à Orfraie, et ce présent excitera l'envie 

de tous les chefs qui habitent le lac, les plaines 

et les montagnes.

– Cet   épieu   est   pour   mon   usage,   répliqua   le 

voyageur en reprenant  l'arme que Ventd'Orage 

ne  semblait  pas très dis  posé  à   lui   rendre ;   je 

m'en servirai à la pêche, à la chasse ou contre 

mes   ennemis ;   quant   à   Orfraie,   je   compte   lui 

offrir d'autres présents. 
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Le chasseur ne dit rien ; toutefois, il jeta de nouveau 

un  regard  jaloux  sur  ce  compagnon qui  possédait  de 

telles richesses. Il devint sombre et rêveur ; ses sourcils 

froncés   témoignaient   des   passions   indomptables   qui 

s'éveillaient en lui.
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II. Les filles du chef

Les deux jeunes gens ayant quitté l'abri de la forêt se 

dirigeaient vers la région cultivée que l'on apercevait au 

bord du lac. C'était, comme nous l'avons dit, quelques 

champs  de   forme   irrégulière,   qu'on  avait   débarrassés 

des plantes parasites au moyen du  feu et qu'on avait 

grattés superficiellement avec des outils de bois, car la 

charrue n'était pas inventée encore. Dans ces champs, 

si   imparfaitement   préparés,   on   avait   semé   les   grains 

alors en usage, diverses espèces de froment et d'orge ; 

plusieurs   morceaux   de   terre   étaient   couverts   de   ces 

belles fleurs bleues que produit le lin. Le long des voies 

publiques, étroites et raboteuses, s'élevaient les arbres 

fruitiers dont nous avons parlé ; on y reconnaissait des 

pommiers, des poiriers, des cerisiers, des pruniers. Mais 

ces arbres étaient loin de produire des fruits savoureux, 

semblables   à   ceux   qui   figurent   aujourd'hui   sur   nos 

tables.  La greffe  n'existant  pas encore,  on n'avait  que 

des sauvageons dont les produits devaient être chétifs et 

acerbes.   Aussi   ces   fruits   n'étaientils   consommés 
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qu'après dessiccation et sans doute en hiver, dans des 

moments de pénurie, ainsi qu'on peut en juger par les 

approvisionnements de pommes et de poires séchées au 

feu,   retrouvés   dans   les   débris   de   l'époque   lacustre. 

Outre ces productions, qui promettaient aux habitants 

de  la tribu une nourriture végétale,  on voyait  dans la 

campagne   plusieurs   enclos,   formés   de   grossières 

palissades,   et   destinés   à   enfermer   les   animaux 

domestiques, bœufs, moutons et chèvres qui servaient 

aussi à l'alimentation. Ces animaux ne paraissaient pas 

nombreux,   à   en   juger   par   l'exiguïté   des   parcs   qui, 

d'ailleurs, étaient vides en ce moment, les bêtes ayant 

été envoyées au pâturage ; et probablement la pêche et 

la chasse offraient aux gens de cet âge reculé  plus de 

ressources pour leur nourriture que le produit de leurs 

troupeaux. 

PiedLéger et son compagnon donnèrent à peine un 

coup d'œil à cette agriculture primitive et s'engagèrent 

dans un sentier qui conduisait à la passerelle de la cité 

aquatique.  On   commençait   à   distinguer   çà   et   là   des 

hommes,   des   femmes   et   des   enfants,   occupés   aux 

travaux de la campagne ; un plus grand nombre allaient 

et venaient sur la plateforme du village, tandis que les 

pêcheurs parcouraient le lac dans leurs pirogues. Tous 
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ces gens, vêtus de peaux, malgré la chaleur de la saison, 

la tête et les pieds nus, avaient un air grave, farouche, 

qui ne prévenait guère en faveur de l'aménité de leurs 

mœurs. 

L'arrivée des jeunes hommes ne sembla pas d'abord 

exciter   une   grande   curiosité ;   mais,   quand   ils 

atteignirent le pont qui donnait accès dans le village, il 

n'en fut plus de même. 

Un garçon d'une quinzaine d'années, aussi peu vêtu 

que   possible,   c'estàdire   n'ayant   d'autre   vêtement 

qu'une   espèce  de   tunique   courte   en  peau  de   chèvre, 

était assis sur une poutre du pont et faisait sentinelle. Il 

écarta   l'inculte   crinière  qui   lui   cachait  une  partie  du 

visage,   et   examina   les   étrangers   avec  défiance ;  mais 

bientôt il se leva, battit des mains et se mit à courir, en 

criant : 

– PiedLéger !…     PiedLéger   est   revenu !…   Voici 

PiedLéger !

Et il continuait de sauter, de battre des mains, sans 

écouter le voyageur qui lui disait :

– Oui, oui, c'est moi, BrochetGourmand ; pensais

tu donc que je ne reviendrais plus ?

Aux cris de BrochetGourmand, des têtes hérissées 
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et   des   figures   effarées   se   montrèrent   à   l'entrée   des 

huttes. En reconnaissant le voyageur, que sans doute on 

croyait   mort   depuis   longtemps,   des   hommes   et   des 

femmes sortirent de chez eux et l'entourèrent ; mais leur 

satisfaction ne s'exprimait  que par des battements de 

mains   et   par   des   exclamations,   les   démonstrations 

affectueuses étant encore à l'état très rudimentaire.

Les   deux   jeunes   gens,   escortés   par   la   foule   qui 

grossissait de plus en plus, s'avançaient vers la maison 

du  chef.  Cette  maison  n'avait   pas   la   forme   ronde  de 

certaines autres huttes, assez semblables à des ruches 

d'abeilles.   Elle   était   construite   en   troncs   d'arbres, 

couverte de joncs, à toit plat, et percée d'une ou deux 

petites fenêtres sans volets, avec une porte si basse qu'il 

fallait se baisser pour la franchir. Au centre de la toiture, 

on avait  pratiqué  un simple   trou par   lequel   la   fumée 

pouvait s'échapper, quand le vent le permettait.

Le chef était absent ; il n'y avait au logis que ses deux 

filles, Châtaigned'Eau et FleurdeFraisier. Mais, avant 

de   parler   des   filles   d'Orfraie,   nous   allons   décrire 

l'intérieur de cette bizarre habitation qui, du reste, sauf 

la grandeur, ressemblait à toutes celles de la cité.
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Elle ne contenait qu'une seule pièce, dont les parois 

étaient   revêtues   d'argile.   À   l'exception   de   quelques 

billots, grossière ment équarris, on n'y voyait aucun de 

ces meubles qui garnissent de nos jours la demeure des 

plus pauvres paysans. Il n'y avait ni tables, ni tabourets, 

ni lits, les outils en métal qui servent à façonner le bois 

n'étant   pas   encore   connus.   Comme   aux   époques 

antérieures, on couchait sur des amas de mousse, avec 

des   peaux   d'ours,   de   loups   ou   de   moutons   pour 

couvertures.   En   revanche,   une   foule   d'objets 

hétérogènes étaient épars sur le plancher, ou suspendus 

aux murailles par des chevilles d'os. C'étaient quelques 
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vases   en   poterie,   du   travail   le   plus   grossier   et   sans 

aucune espèce d'ornement ; de grands paniers de jonc 

contenant   les provisions en  fruits secs ou en grains ; 

des   filets   ou   des   harpons   de   pêche ;   des   arcs,   des 

haches de silex, des épieux de chasseur,  et enfin des 

bois de cerf, des cornes de bœuf sauvage, destinés à être 

travaillés.   Tous   ces   objets,   qui   constituaient   alors   la 

richesse, étaient en grande quantité, comme il convenait 

chez le chef et le personnage le plus considérable de la 

tribu.

Nous   avons   dit   qu'une   ou   deux   étroites   lucarnes 

étaient   pratiquées   dans   les   murs ;   mais   l'air   et   la 

lumière entraient  de préférence  par   la  porte,   toujours 

béante, et par  la  large ouverture percée au milieu du 

toit.  Le   foyer consistait  en une dalle  de  pierre  scellée 

avec de l'argile ; alentour étaient disposés les blocs de 

bois dont nous avons parlé ; c'était là que se réunissait 

la famille et qu'elle prenait ses repas.

Mentionnons   un   détail   caractéristique.   Dans   un 

angle  de   la  pièce,   s'ouvrait  une   trappe  en  treillis  qui 

donnait  sur   le   lac,  et,  au  fond du  trou,  on entendait 

clapoter  les  flots contre  les pilotis qui supportaient  le 

village. Hérodote, ce père de l'histoire, nous apprend que, 

de son temps, des trappes pareilles existaient dans les 
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cités  lacustres du lac Prasias en Roumélie,  et que les 

enfants du logis étaient toujours attachés par un pied, 

au   moyen   d'un   lien   de   jonc,   de   peur   qu'ils   ne   se 

laissassent tomber dans l'eau. Par ces ouvertures, soit 

qu'elles servissent à  débarrasser  le  ménage de  débris 

inutiles,  soit  qu'elles permissent de conserver vivants, 

dans   des   nasses   d'osier,   les   poissons   destinés   à 

l'approvisionnement,   devaient   se   perdre   une   foule 

d'ustensiles   et   d'objets   divers,   qui   nous   révèlent 

aujourd'hui les mœurs de ces peuplades amphibies ; et, 

comme   on   ne   rencontre   de   pareils   objets   que   dans 

l'enceinte des pilotages, c'est à elles surtout qu'on doit la 

découverte  de  ce  monde qui   remonte  à  une antiquité 

prodigieuse23.

Dans la salle régnait une odeur assez peu suave de 

lait  aigre,  de  peaux  mal  préparées,  d'os  et  de  cornes 

incomplètement desséchés ; de plus, la fumée mettait de 

la   mauvaise   volonté   à   s'échapper   par   le   trou   de   la 

toiture. Les deux filles du chef se tenaient pourtant au 

milieu de cette atmosphère épaisse et fétide. Châtaigne

d'Eau,   l'aînée,   agenouillée   devant   une   pierre   creuse, 

s'occupait de broyer du grain avec un caillou, pour en 

former ensuite des galettes grossières. FleurdeFraisier, 

23 Le Hon, l'Homme fossile
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la cadette, assise devant un pilier chargé de lin, filait au 

moyen d'un fuseau qu'alourdissait un de ces « pesons » 

en   terre   cuite,   dont   on   a   retrouvé   beaucoup 

d'échantillons parmi les débris des cités lacustres24.

Les   deux   sœurs   étaient   réellement   belles   l'une   et 

l'autre,   quoique   d'une   beauté   sauvage.   Leurs   traits 

réguliers avaient quelque chose de mâle, comme ceux de 

nos   jeunes   paysannes   habituées   aux   travaux   des 

champs, et leur peau était brunie par le grand air. Leur 

costume consistait  en une  espèce  de  corsage  en  toile 

bise,  tissée de  leurs propres mains, et qui,  malgré  sa 

rudesse, semblait être un grand luxe pour le temps. Ce 

corsage, laissant à découvert les bras et une partie des 

épaules, se perdait dans une jupe de peau de daim, très 

souple et très soigneusement préparée ; leurs jambes et 

leurs   pieds   restaient   nus,   selon   l'usage   d'alors. 

Châtaigned'Eau   était   une   brune,   à   l'œil   vif,   à 

l'expression  énergique ;  FleurdeFraisier,  plus  délicate 

dans   ses  proportions,  d'une  physionomie  plus  douce, 

avait  une   luxuriante  chevelure  d'un blond cendré,   en 

harmonie avec son œil bleu, parfois pétillant de gaieté.

Les   filles   d'Orfraie   ne   semblaient   nullement 

dépourvues de coquetterie.  Elles avaient de nombreux 

24 Musée de SaintGermain. 
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colliers autour du col, des bracelets aux jambes et aux 

bras. Colliers et bracelets étaient faits avec des grains 

d'ambre jaune, qu'on se procurait par échange, avec des 

perles de verre grossièrement façonnées, et même avec 

des dents de loups et de sangliers, comme au temps de 

la   pierre   taillée.   Châtaigned'Eau,   dont   les   cheveux 

étaient massés audessus de la nuque,  les maintenait 

en place, selon la mode chinoise, au moyen de plusieurs 

longues épingles en os et en corne. Cette circonstance 

avait même valu à la fille aînée du chef des Cormorans 

son nom de Châtaigned'Eau, car ces épingles donnaient 

à   sa   coiffure   de   la   ressemblance   avec   un   des   fruits 

bruns, à lobes épineux, si communs encore aujourd'hui 

sur   certains   étangs   et   qui   servaient   alors   à 

l'alimentation. Quant à FleurdeFraisier, qui devait son 

nom à la timidité de son maintien, elle n'employait qu'un 

petit  nombre de  ces ornements dont sa sœur était  si 

prodigue, et ses cheveux retombaient en nattes sur ses 

épaules.

Les deux sœurs,  en voyant entrer   les  jeunes gens, 

poussèrent un cri  de surprise. FleurdeFraisier laissa 

échapper   son   fuseau   et   rougit,   tandis   que   l'autre, 

abandonnant   le  pilon,   se   redressait   et  développait   sa 

taille   majestueuse.   Elles   battirent   des   mains,   comme 
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font   les   enfants,   ce   qui   semblait   être   la   manière   de 

souhaiter la bienvenue dans cette peuplade.

Les voyageurs, après avoir déposé leurs arcs et leurs 

épieux contre la muraille, s'avancèrent vers les filles du 

chef.   Ventd'Orage   mit   son   gibier   aux   pieds   de 

Châtaigned'Eau. 

– J'ai tué un chevreuil sur le territoire de chasse 

de ma tribu, ditil, et je l'apporte à Orfraie pour 

en   faire   un   festin.   Comme   je   venais   ici,   j'ai 

rencontré  ce jeune homme, qui appartient à   la 

tribu   des   Cormorans,   et   nous   avons   marché 

ensemble.

– C'est aussi un ami de mon père, dit Châtaigne

d'Eau. 

– Oui,  oui,  c'est un ami,  ajouta FleurdeFraisier 

en rougissant davantage. 

PiedLéger prit un air modeste : 

– Les filles du chef méconnaissent, ditil,  et elles 

ne m'ont pas oublié. J'ai été longtemps absent ; 

j'ai  supporté  bien des  fatigues,  bravé  bien des 

dangers. Maintenant je reviens dans ma tribu, et 

je désire voir Orfraie. 
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Châtaigned'Eau répondit : 

– Orfraie est le maître dans sa maison ; c'est à lui 

d'y recevoir les hôtes qui lui plaisent. Il se trouve 

en   ce  moment   sur   le   lac ;   je   vais   l'appeler,   il 

décidera de ce qu'il faut dire et faire. 

Elle saisit une corne d'urus, s'avança sur le seuil de 

la porte et, mettant la trompe à sa bouche, en tira de 

discordantes intonations qu'on était surpris d'entendre 

sortir de si jolies lèvres. Ces sons retentirent au loin sur 

les eaux, et quand ils eurent cessé, une trompe pareille 

les répéta faible ment à distance. Alors Châtaigned'Eau 

rentra, et ayant remis la corne en place, elle dit :

– Le père va venir.

Elle   reprit   son   travail   avec   activité,   soit   qu'elle 

craignît  d'être grondée si  sa tâche n'était  pas finie au 

retour   du   chef   de   la   famille,   soit   qu'elle   sentît   la 

nécessité d'écraser une plus grande quantité de blé pour 

le   festin qui allait  sans doute avoir  lieu. Sa sœur eut 

peutêtre la même pensée, car, quittant son fuseau, elle 

vint aider Châtaigned'Eau. Toutes les deux se hâtèrent 

de   former,   avec   le   grain   imparfaitement   broyé,   des 

galettes   qui,   cuites   sur   la   pierre   brûlante   du   foyer, 
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devaient servir de pain aux convives25.

Les nouveaux venus,  assis  sur  des billots de  bois, 

suivaient   du   regard   les   mouvements   des   belles 

ménagères.   En   attendant   l'arrivée   du   chef,   la 

conversation ne languissait pas. Ventd'Orage continuait 

de   garder   un   silence   jaloux   et   contraint ;   mais 

Châtaigned'Eau   et   surtout   FleurdeFraisier,   qui 

montrait  maintenant  une   loquacité   naïve,   accablaient 

PiedLéger   de   questions   sur   les   événements   de   son 

voyage. PiedLéger répondait avec simplicité et avec une 

sorte de réserve. Toutefois son récit impressionnait fort 

les deux jeunes filles, et elles interrompaient à chaque 

instant leur besogne pour mieux écouter.

Voici, en peu de mots, l'histoire du voyageur.

Il était né, comme nous savons, à la cité lacustre de 

la tribu des Cormorans, et n'avait guère plus de dix ans 

quand   il   était   devenu   orphelin ;   mais   cette   situation 

offrait  moins  d'inconvénient  alors  qu'elle  n'en  offrirait 

dans une société civilisée. L'éducation était nulle, à une 

époque   où   il   n'existait   ni   écriture,   ni   art,   ni   science 

d'aucune sorte ; le peu de con naissances que possédait 

25 Le   Hon,   l'Homme   fossile.   On   a   retrouvé   à 
Robenhausen des fragments de ce pain primitif, et on 
en voit des échantillons au musée de SaintGermain.
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l'humanité se transmettait aisément par la tradition et 

la pratique. D'autre part,   la vie  chez ces sauvages ne 

présentait pas les complications actuelles. Il y avait de 

nombreux poissons dans le lac, du gibier abondant dans 

les bois, des fruits sur les arbres, des baies sur les buis 

sons, des racines comestibles dans la terre, et le premier 

venu pouvait s'en emparer. De même, en dehors de la 

faible   partie   du  pays   régulièrement   cultivée,   on   était 

libre de se construire une hutte de branchage dans la 

forêt ou de se creuser une grotte dans la colline. Pied

Léger, malgré sa jeunesse, n'éprouva donc pas de trop 

grandes   difficultés   pour   se   procurer   le   vivre   et   le 

couvert. Il apprit sans maître à tirer de l'arc, à manier 

l'aviron, à planter les pilotis et à construire les huttes, à 

chasser et à pêcher, moyennant quoi son éducation fut 

aussi complète que celle de tous les fils de famille des 

environs.

Un   âge   vint   pourtant   où   PiedLéger,   malgré   ses 

mérites, sentit une infériorité réelle à l'égard de certains 

personnages de la cité   lacustre. Il  s'était pris d'amour 

pour   FleurdeFraisier.   Or,   à   cette   époque,   comme 

aujourd'hui chez certaines nations sauvages, les pères 

n'accordaient leur fille que sur la remise d'un présent 

proportionné à leur fortune, et PiedLéger n'était pas en 
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état d'offrir un présent convenable au chef de la tribu. 

Vainement   s'étaitil   mis   au   service   d'Orfraie   pour 

obtenir sa fille, comme Jacob se mit au service de Laban 

pour obtenir Rachel. Il avait eu, en récompense de ses 

bons offices, l'affection de FleurdeFraisier ; mais, tant 

que   le   père   n'avait   pas   donné   sa   sanction   à   leur 

attachement mutuel, cet avantage pouvait être considéré 

comme insignifiant.

Les choses étaient ainsi, quand avait passé à la cité 

lacustre  une  bande  de   ces  marchands   nomades,   qui 

allaient   alors   de   peuplade   en   peuplade   opérer   des 

échanges. Ce commerce, le seul possible en ce tempslà, 

présentait  bien des difficultés et  des périls,  car  il  n'y 

avait   ni   routes,   ni   chariots,   ni   bêtes   de   charge.   Les 

transports   se   faisaient  à  dos  d'homme,  à   travers  des 

pays couverts de bois, infestés de bêtes féroces ; de plus, 

on rencontrait souvent des tribus qui tuaient volontiers 

les   marchands   pour   s'emparer   des   marchandises. 

Néanmoins, PiedLéger, plein de courage, de vigueur et 

d'initiative,   résolut   de   s'associer   à   la   fortune   de   ces 

étrangers.   La  négociation  n'avait   pas   été   difficile.   Les 

services   d'un   garçon   adroit,   robuste   et   déterminé, 

n'étaient   nullement   à   dédaigner.   Aussi,   avec 

l'assentiment   d'Orfraie,   le   pacte   avaitil   été   bientôt 
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conclu,   et   PiedLéger   était   parti   en   compagnie   des 

marchands,   après   avoir   promis   en   secret   à   Fleurde

Fraisier de revenir bientôt riche et digne d'elle.

C'était   l'histoire   de   ses   aventures   dans   ce   voyage 

lointain   que   PiedLéger   racontait   en   ce   moment   aux 

deux   sœurs ;  mais   il   se  montrait   discret,  même avec 

elles, quant au résultat définitif de ses pérégrinations. 

Avaitil   ou  non   atteint   le   but   de   ses   désirs ?  On  ne 

devinait rien sur ce sujet,  lorsque Orfraie, tenant à  la 

main un magnifique poisson,  et suivi  de deux solides 

gars qui portaient des filets, entra dans la hutte.

Le chef de la tribu des Cormorans était un homme de 

soixante   ans   environ,  mais   qui   ne   semblait   ressentir 

encore aucune atteinte de l'âge. Il avait pour vêtement 

une  espèce  de   jupon en peau de   loup,  qui   laissait  à 

découvert un torse aux muscles saillants, des  jambes 

noires,  velues et  nerveuses.  Sa  longue barbe  grise  en 

désordre   rappelait   la   barbe   de   Polyphème.   Ses   yeux 

vairons, ses joues hâlées, son nez aqui lin et fortement 

busqué,   formaient une physionomie peu sympathique, 

où se trahissaient la ruse et l'âpreté au gain. Un casse

tête en silex, emmanché dans une corne de cerf, pendait 

à sa ceinture, et il s'appuyait, en guise de canne, sur un 

harpon en os barbelé.
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Lorsqu'il  parut,  personne ne se  leva, mais tous les 

yeux  se   tournèrent  vers  lui  avec  empressement.  Sans 

s'occuper de ses hôtes, il donna des ordres aux jeunes 

hommes qui l'accompagnaient et qui semblaient remplir 

auprès de lui un service spécial. Tandis qu'ils rangeaient 

les instruments de pêche dans un coin de la cabane, il 

jeta son poisson par terre et s'avança vers les étrangers :

– Chef, dit humblement PiedLéger, je suis revenu.

– Tiens !   c'est   toi ?   répliqua   Orfraie   avec 

tranquillité ; je te croyais mort, car on ne revient 

pas de si loin. 

Et il examina attentivement le voyageur, comme pour 

s'assurer s'il  s'était  enrichi dans les pays éloignés ;   le 

mince   bagage   de   PiedLéger   ne   lui   paraissant   pas 

annoncer la fortune, un sourire dédaigneux effleura ses 

lèvres.

– Chef, dit Ventd'Orage à son tour, je suis allé à la 

chasse et je t'ai apporté mon gibier.

– C'est bien, répliqua Orfraie ; mangeonsle. Pied

Léger sera du festin, car sans doute il n'a pas eu 

souvent   l'occasion   de   se   régaler   pendant   son 

voyage… Allons !   ajoutatil   en   élevant   la   voix, 

filles  et  garçons,  à   l'ouvrage… J'ai  pris   faim à 
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pêcher sur le lac.

Aussitôt   toutes   les  personnes présentes,  même  les 

hôtes  du   logis,   se  mirent   à   l'œuvre  pour  préparer   le 

repas.   Pendant   que   les   deux   sœurs   pressaient   la 

cuisson des galettes, un des jeunes gens jeta du bois sec 

dans le foyer, afin de produire de la braise ; les autres 

s'occupèrent d'écorcher le chevreuil et de le dépecer.

Ces   diverses   opérations   furent   promptement 

terminées,  et  comme  la cuisine  ne  comportait  pas de 

nombreux   raffinements,   le   festin   ne   tarda   pas   à 

commencer.  Quelques personnes,  hommes et   femmes, 

qui   étaient   entrées   par  hasard   dans   la   hutte,   furent 

invitées à y prendre part ; et certaines autres, sans être 

invitées, s'installèrent naïvement parmi les convives.

Tous s'étaient assis autour du foyer, les uns sur des 

billots de bois, les autres par terre. On brisa d'abord à 

coups de hache les os et le crâne du chevreuil, afin d'en 

extraire la moelle et la cervelle, cette génération ayant 

hérité le goût des générations précédentes pour ce genre 

de   friandises.   Cependant   Orfraie,   ses   filles   et   les 

notables eurent seuls part à ce mets aristocratique ; les 

autres durent se contenter des parties moins délicates 

de la venaison.

Dès   que   les   viandes,   déjà   divisées   en   morceaux, 
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étaient retirées du feu, à demi crues et brûlantes, on les 

mettait  dans un plat  de  terre,  et   le  chef,  après s'être 

servi luimême, les distribuait aux assistants. On n'avait 

ni assiettes, ni fourchettes, ni cuillers ; force était donc à 

chacun de déchirer sa part avec les ongles et les dents. 

L'unique   boisson   était   de   l'eau,   et   le   vase   qui   la 

contenait devait, pendant la durée du repas, passer de 

main en main et de bouche en bouche. Aussi auraton 

aisément une idée de  l'aspect révoltant que présentait 

un festin à cette période. La voracité et la mal propreté 

des convives,  le bruit de ces puissantes mâchoires,  le 

grésillement des chairs sur le feu, cette fumée empestée 

qui   se   répandait   partout,   eussent   sans   aucun  doute 

provoqué le dégoût d'un gourmet moderne26.

Orfraie et ses hôtes n'avaient ni ces préjugés ni ces 

délicatesses ;   le   repas   fut   joyeux   parce   qu'il   était 

abondant.   Le   che   FleurdeFraisier.   vreuil   fut   dévoré 

jusqu'aux os ; puis, on attaqua le poisson, qui avait été 

étendu sur  les braises à  son tour et que l'on servit  à 

demi   cru,   selon   l'ordinaire.   Au   poisson   succédèrent 

quelques fruits, frais ou secs, que les jeunes ménagères 

allèrent chercher dans leurs cachettes, ainsi qu'un peu 

de fromage fort dur et moisi par l'humidité du lac ; et le 

26 Le Hon, l'Homme fossile.
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dîner se trouva être un des plus somptueux dont on eût 

souvenir à la cité lacustre des Cormorans. 

Pendant le repas, PiedLéger avait poursuivi, à la vive 

satisfaction  des   assistants,   le   récit   de   ses   aventures. 

Seul Ventd'Orage était resté sombre, et son regard ne 

s'adoucissait qu'en tombant sur Châtaigned'Eau.

Le   dîner   terminé,   la   plupart   des   assistants   se 

retirèrent   comme  ils   étaient   venus,   sans  adresser   au 

maître   du   logis   aucun   mot   de   politesse,   et   les 

demoiselles de   la  maison s'occupèrent de   remettre  de 

l'ordre dans le ménage. Ce travail ne fut pas long ; on 

poussa   du   pied,   vers   l'ouverture   béante   du   lac,   les 

fragments d'os et les débris de nourriture épars sur le 

plancher. Quant aux vases de terre destinés à con tenir 

la nourriture et la boisson, on ne songeait jamais qu'il 

pût être nécessaire de les laver.

Le   chef   n'avait   pas   quitté   sa   place   et   semblait 

éprouver cette béatitude pesante qui, chez les gens d'un 

certain   âge,   suit   un   copieux   repas,   quand   une 

exclamation de surprise se  fit entendre derrière lui.  Il 

retourna la tête et vit un de ses « jeunes hommes» en 

contemplation   devant   un   objet   appuyé   contre   la 

muraille.
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– Qu'y atil ? demanda Orfraie.

Le  jeune homme présenta au chef  l'épieu qui avait 

excité déjà l'attention de Ventd'Orage, et Orfraie, à son 

tour,   fut   frappé   d'admiration.   Bronze !   murmuraitil 

d'une voix que l'avidité rendait tremblante, bronze ! Les 

assistants,   les   jeunes   filles   ellesmêmes,   vinrent 

examiner   successivement   ce   métal   inconnu,   dont   on 

commençait   à   parler   et   dont   la   découverte   devait 

inaugurer   une   ère   nouvelle   dans   la   civilisation 

naissante. Toutes les mains se tendaient pour manier la 

pique   précieuse,   mais   Orfraie   la   retenait   entre   ses 

doigts, comme s'il n'eût pu les en détacher.

Enfin il dit avec lenteur, et en fixant sur le voyageur, 

qui souriait, un regard ardent :

– Saistu, PiedLéger, que ton épieu vaut à lui seul 

une hutte dans la cité   lacustre, une barque de 

pêche sur le lac avec tous ses filets… enfin une 

jeune et jolie fille pour femme ?

Orfraie   énumérait   un   à   un   les   objets   qui   lui 

semblaient équivaloir à l'arme de bronze, comme s'il eût 

voulu proposer un échange. PiedLéger s'écria : 

– Tu   dis   vrai,   chef ;   mais   si   je   pouvais   espérer 

d'obtenir la fille que j'aime, j'offrirais à son père 
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quelque chose de plus précieux encore que cet 
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épieu. 

– Que peutil exister de plus précieux qu'un épieu 

de bronze ? 

– Tu vas voir. 

PiedLéger ouvrit le sac de peau, dont il ne s'était pas 

séparé   un   instant,   et   en   tira   une   hache   de   bronze, 

semblable à  celles qu'on trouve en si  grande quantité 

sur l'emplacement de certaines cités lacustres et dans 

les anciens tombeaux scandinaves. Elle n'avait  pas de 

manche ; mais le voyageur prit au foyer une branche à 

demi brûlée, l'enfonça dans la douille de la hache ; puis, 

élevant   l'arme   improvisée,   il   en   frappa   avec   force  un 

billot  de  bois  qui  se   trouvait  auprès de   lui  et  qui   fut 

fendu jusqu'au cœur.

Ce coup violent eût brisé, ou tout au moins fortement 

ébréché,  une  hache  en silex.  PiedLéger,   retirant  avec 

peine   la   hache   de   bronze   de   l'entaille   qu'elle   avait 

produite, montra qu'elle n'était nullement endommagée 

et que son tranchant restait aussi net qu'auparavant.

Cette fois l'admiration ne connut plus de bornes et 

devint un véritable délire.  Orfraie, ayant lâché   l'épieu, 

s'était   emparé   de   la   hache,   comme   un   enfant   qui 

abandonne un ancien jouet pour un jouet plus beau. En 
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un instant, la hutte fut pleine de curieux de tout sexe et 

de   tout   âge,   qui   voulaient   contempler   les   richesses 

inestimables   apportées   à   la   bourgade   par   le   grand 

voyageur.   On   était   fier   qu'il   appartînt   à   la   cité   des 

Cormorans ; chacun semblait croire que l'importance de 

la tribu en serait rehaussée aux yeux du monde entier. 

Châtaigned'Eau   était   frappée   de   stupeur.   Quant   à 

FleurdeFraisier, elle rougissait et pâlissait à son tour, 

tremblant peut être qu'un fiancé, qui possédait de tels 

trésors, ne fût capable de la dédaigner.

– Une  hache  de   bronze !   une  hache  de   bronze ! 

répétait Orfraie en extase.

PiedLéger dit alors, avec un accent solennel :

– Chef,   accordemoi   FleurdeFraisier,   et   cette 

hache sera le prix de ta fille. 

Orfraie   tressaillit   et   ouvrit   la  bouche   comme pour 

accepter   le   marché ;   mais   le   démon   de   la   convoitise 

retint sur ses lèvres l'acquiescement empressé qui allait 

en sortir. Il serra la hache contre sa poitrine.

– Me donnestu aussi ton épieu ? demandatil.

– Il est à toi, répondit PiedLéger avec la générosité 

d'un amoureux. 
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Orfraie  réunit  l'épieu à   la hache, et allait  exprimer 

son consentement, quand il s'aperçut que le sac de Pied

Léger était encore bien garni.

– N'astu rien à m'offrir de plus ? repritil. Fleur

deFraisier est belle…  et n'a pas son égale pour 

filer le lin.

Un   murmure   désapprobateur   de   l'assemblée 

accueillit cette nouvelle exigence. On trouvait que Pied

Léger  avait   donné   assez  pour   obtenir,  non   seulement 

FleurdeFraisier,   mais   encore   toutes   les   filles   de   la 

tribu.

PiedLéger répondit :

– Ce qui me reste est indigne d'un chef.

Orfraie finit par sentir quelque honte de son avidité. 

– Prends donc ma fille, ditil. 

PiedLéger   poussa   une   exclamation   de   joie,   et, 

s'élançant impétueusement vers FleurdeFraisier, l'éleva 

dans ses bras d'un air de triomphe.
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Le  mariage  était   arrêté ;   il   ne   restait   plus   qu'à   le 

consacrer par un festin, où l'on convierait toute la tribu. 

Nul ne paraissait croire qu'il fut nécessaire de consulter 

la fiancée en pareille affaire ; mais PiedLéger savait de 

longue date  à  quoi  s'en tenir  sur  ce  point,  et   la   jolie 

blonde   souriait,   de   manière   à   prouver   qu'elle   n'avait 

aucune répugnance pour l'union projetée.

PiedLéger,   d'ailleurs,   n'était   pas   à   bout   de   ses 

séductions. Recourant à ce sac merveilleux qui, comme 

la bourse  « inépuisable »  des contes de  fées,  était  une 

véritable source de trésors, il en tira deux bracelets de 

bronze,   d'un   travail   barbare   et   sans   aucune   espèce 

d'ornements,   qu'il   passa   aux   bras   de   sa   future.   Les 

bras,   par   bonheur,   étaient   robustes,   quoique 
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gracieusement   tournés,   car   ces   espèces   d'anneaux 

semblaient fort lourds27. La jeune fille, en se voyant ainsi 

parée, s'aban donna à des transports de joie.

L'admiration se porta sur ces nouvelles richesses que 

venait   d'exhiber   le   Crésus   de   la   cité   lacustre.   Les 

femmes ne pouvaient contenir leurs exclamations, leurs 

démonstrations bruyantes. Chacune voulait essayer ces 

solides   joyaux ;   il   n'était   pas   une   d'elles   qui   ne 

considérât  FleurdeFraisier comme la plus riche et  la 

plus enviable des créatures.

Au milieu de ces agitations, deux personnes restaient 

mornes et  silencieuses.  Châtaigned'Eau écoutait  avec 

une   jalousie   véritable   les   félicitations   tumultueuses 

adressées à  sa sœur, et Ventd'Orage, en voyant Pied

Léger   atteindre   si   facilement   le   but   de   ses   désirs, 

éprouvait une rage secrète. Le chasseur crut néanmoins 

l'occasion favorable pour présenter sa requête à Orfraie.

– Chef,  ditil  doucement, tu as accordé  Fleurde

Fraisier à PiedLéger, veuxtu m'accorder, à moi, 

Châtaigned'Eau ?

Orfraie   cligna   des   yeux   comme   un   avare   qui,   au 

moment où il vient de recevoir de l'argent, entrevoit la 

27 Le   musée   de   SaintGermain   contient   plusieurs 
bracelets de cette espèce.
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possibilité d'en acquérir encore. Il passa la main sur sa 

barbe inculte et demanda d'un ton narquois : 

– Quels présents me ferastu ? 

– Je n'ai jamais quitté ma tribu pour aller chercher 

au loin des objets rares ; je me sers de la hache, 

des   épieux   et   des   flèches   en   silex   dont   se 

servaient nos pères ;  mais  j'abats beaucoup de 

gibier. Je t'ai apporté déjà des faons de cerf et de 

chevreuil, des chèvres sauvages et des renards28. 

Je t'en apporterai d'autres ; je tuerai de plus un 

ours à belle fourrure et un grand auroch, dont je 

connais les refuites. Enfin je possède 1un clos où 

je nourris deux jeunes urus29. Je te les amènerai 

si j'obtiens Châtaigned'Eau. 

Orfraie écoutait avec une certaine complaisance les 

propositions du chasseur, et nul ne sait ce qu'il  allait 

répondre, quand Châtaigned'Eau, le teint rouge et les 

yeux enflammés, s'écria :

– Quoi   donc !   des   ours   et   des   urus   pour   moi, 

28 On a  la certitude que  le  renard, malgré  son odeur 
fétide,   était   un   des   mets   favoris   des   générations 
lacustres.

29 Urus, sorte de bœuf sauvage dont l'espèce est éteinte 
aujourd'hui, mais qui était encore commune dans les 
Gaules à l'arrivée des Francs.
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quand on donne du bronze pour ma sœur ? Ne 

vauxje pas autant que FleurdeFraisier ? Mon 

père   estil   las   de   moi,   et   me   livrera   til   en 

échange de présents si misérables ?

À cette époque, la femme n'était pas esclave comme 

aujourd'hui   en  Orient,   ou   réputée  d'espèce   inférieure 

comme dans  les peuplades sauvages ;  mais on ne   lui 

accordait pas encore l'autorité  qu'elle acquit plus tard 

parmi   les   Gaulois.   La   hardiesse   de   Châtaigned'Eau 

excita   un   certain   étonnement   dans   l'assemblée. 

Toutefois, la jeune fille était la favorite de son père, et 

peutêtre   cette   fierté   caressaitelle   en   ce   moment 

quelque  dessein  secret  d'Orfraie.   Il   répondit   avec  son 

sourire narquois :

– Tu l'entends, Ventd'Orage ? Châtaigned'Eau se 

prise   plus   haut   que   des   urus   et   des   ours. 

D'ailleurs, si  je laissais aller ma fille aînée, qui 

me cuirait mon pain et préparerait mon poisson 

quand FleurdeFraisier sera partie ?

Ces   raisons   semblèrent   péremptoires ;   de   plus,   on 

n'était   pas   fâché   de   cette   déconvenue   infligée   à   un 

homme dont la tribu faisait souvent la guerre à la tribu 

des Cormorans,  et  plusieurs des spectateurs n'eurent 

pas la charité de cacher un rire insultant à l'encontre de 
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l'amoureux éconduit.

En   voyant   ainsi   tomber   son   dernier   espoir,   Vent

d'Orage perdit patience. Tout contribuait à l'exaspérer : 

la richesse et le succès de PiedLéger, la joie expansive 

des deux fiancés, le mépris à peine dissimulé du père, 

les   moqueries   des   assistants,   et   pardessus   tout   le 

dédain   de   Châtaigned'Eau   dont   il   s'était   cru   aimé 

jusquelà.  L'œil  en feu,  les dents serrées,   il  saisit  ses 

armes.   On   crut   qu'il   allait   se   porter   à   quelques 

violences, et Orfraie, qui tenait encore l'épieu, se mit sur 

la défensive. Mais le jeune chasseur se dirigea vers la 

porte ; au moment de la franchir, il s'arrêta et dit d'un 

ton arrogant : Orfraie, il faut, pour être bien accueilli de 

toi,   posséder   des   armes   de   bronze ;   j'en   aurai.   En 

attendant,   chef,   femmes   et   guerriers   des   Cormorans, 

prenez garde aux armes de pierre !

Il fit encore un geste de menace ; puis il s'éloigna, et 
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quittant la cité lacustre, il ne tarda pas à se perdre dans 

les bois environnants.

Orfraie haussa les épaules.

– La jeunesse est prompte à s'emporter, ditil, et à 

prononcer   des   paroles   téméraires…   Demain, 

sans  doute,  Ventd'Orage  viendra   implorer   son 

pardon.

Les témoins de cette scène ne semblaient pas être du 

même avis. 

– Les Loups sont de mauvais voisins, dit un des 

plus âgés, et Ventd'Orage passe pour être l'ami 

de ChêneNoueux, le chef de la tribu. Il va exciter 

toute sa bourgade contre nous, en racontant de 

quelles richesses Orfraie est possesseur. Défions

nous des Loups,  de ChêneNoueux et de Vent

d'Orage ! 

– Je   ne   crains   personne !   répliqua   le   chef   qui, 

malgré ses occupations pacifiques de pêcheur, ne 

manquait pas de hardiesse. 

PiedLéger dit à son tour : 

– Si   les   Loups   nous   attaquent,   nous   nous 

défendrons.  Quant à  moi,   je   trouverai  toujours 
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bien une hache de pierre ou de bronze afin de 

protéger ma femme FleurdeFraisier et ma sœur 

Châtaigned'Eau. 

– Aije   donc   besoin   d'être   défendue ?   répliqua 

Châtaigned'Eau avec colère. 

PiedLéger n'eut pas l'air d'entendre cette boutade et 

poursuivit : 

– Chef,   quel   jour   désignestu   pour   le   festin   de 

noces ? 

Orfraie réfléchit. 

– Aprèsdemain, réponditil. Demain les pêcheurs 

prendront du poisson, les chasseurs tueront du 

gibier,   les  femmes écraseront du grain  et   iront 

recueillir des baies dans les bois. Il nous faut des 

noces magnifiques. 

Nul ne fit d'objection à la volonté du père, et, comme 

les   assistants   allaient   se   retirer   afin   de   répandre   la 

nouvelle, Orfraie reprit en se ravisant : 

– On   a   raison,   ces   Loups   sont   des   voisins 

dangereux, et il sera prudent de veiller… Voici la 

nuit  qui  approche ;   je  vais  sonner  de   la  corne 

pour rappeler toutes les pirogues qui sont sur le 
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lac, et on gardera ce soir la passerelle avec soin. 

Qui sait si ces méchantes gens n'essayeront pas 

de me dérober mes armes de bronze ?
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III. La prêtresse

La tribu des Loups occupait une « station terrestre » 

ou   village   de   terre   ferme,   à   une   grande   lieue   de   la 

station lacustre des Cormorans ; aussi Ventd'Orage, qui 

avait   à   traverser   les   bois,   dutil   doubler   le   pas,   afin 

d'arriver avant la nuit close à sa demeure. Quoique les 

bêtes féroces ne fussent ni aussi nombreuses, ni surtout 

aussi redoutables que pendant lés âges précédents, un 

homme seul pouvait être exposé à bien des mauvaises 

rencontres   dans   les   ténèbres,   au   milieu   de   ces 

interminables forêts.

Le jeune chasseur, encore sous le coup des émotions 

qu'il   venait   d'éprouver,   ne   songeait   pas  à   ce  péril.   Il 

suivait un sentier, son arc à une main et son épieu à 

l'autre. Une faible lumière venait encore du couchant, et 

on entendait par intervalles dans le lointain des sons de 

corne annonçant  que  les chasseurs se   ralliaient  pour 

rentrer à leurs habitations.

Ventd'Orage  marchait   depuis   longtemps  déjà   sous 
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une voûte épaisse de feuillage, lorsque tout à coup les 

arbres dis parurent et il atteignit une lande couverte de 

fougères   et   de   genêts.   Au   centre   de   cette   espèce   de 

clairière,   s'élevait   un   de   .ces   monticules   factices,   si 

communs dans certaines provinces de France et qu'on 

appelle  tumulus  ou  tumulusdolmen.  On a cru d'abord 

que ces monuments antiques appartenaient, comme les 

cromlechs et les menhirs, à l'époque gauloise ; mais on a 

la   certitude   aujourd'hui   que,   pour   la   plupart,   ils 

remontent   à   l'époque   de   la   pierre   polie,   et   que   les 

Gaulois les ont trouvés tels que nous les trouvons nous

mêmes   sur   notre   sol   natal30.   Quoi   qu'il   en   soit,   le 

tumulus  dont   il   s'agit  ne  présentait   pas  une   surface 

régulière de gazon. Une échancrure, taillée à  sa base, 

formait  un  couloir  au   fond  duquel  on apercevait  une 

dalle de pierre ; c'était la porte d'une cavité souterraine, 

où   l'on  déposait   les  morts  de   la   tribu.  Aux   cavernes 

naturelles   des   siècles   antérieurs   avaient   succédé   ces 

cavernes, construites de main d'homme, pour servir de 

sépulcre.

L'endroit   paraissait   très   solitaire,   surtout   à   cette 

heure   où   le   crépuscule   commençait   à   s'assombrir. 

Cependant Vent d'Orage, en levant les yeux vers la cime 

30 Le Hon, l'Homme fossile.
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du tumulus, crut voir une forme humaine se détacher 

sur le ciel. Il ne savait qui pouvait se trouver là, à cette 

heure avancée, et il allait s'arrêter, quand un léger bruit, 

qui  se  produisait  dans  l'herbe  à   ses pieds,  attira son 

attention.  Un  renard   venait   de  partir   d'une   touffe  de 

bruyère et cherchait à se dérober en fuyant de toute sa 

vitesse.

Nous avons dit quel goût étrange on avait alors pour 

ce   fétide   gibier.   Aussi   Ventd'Orage   décochatil   une 

flèche  qui   alla   s'implanter  dans   les   reins  de   la  bête. 

Celleci,   quoique   blessée,   n'en   poursuivait   pas  moins 

son chemin, et le chasseur, ne voulant pas perdre son 

trait  à  pointe de pierre,  s'élança pour  la percer de sa 

lance. Il y parvint bientôt, et comme il retirait la flèche 

avec   précaution   du   corps   palpitant   de   la   victime,   la 

forme   humaine,   qu'il   avait   aperçue   au   sommet   du 

tumulus, apparut tout à coup à son côté.

Ventd'Orage   fit   un  mouvement   d'impatience,   e,   si 

l'on  eût   connu  le  diable   en  ce   tempslà,   sans  aucun 

doute il aurait envoyé au diable la personne qui venait 

ainsi troubler sa solitude. Mais, à  peine eutil   jeté  un 

regard sur elle, que sa contenance changea ; un sourire 

empressé remplaça l'expression de mécontentement déjà 

empreinte sur sa figure.
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Cette   personne   était   une   vieille   femme,   dont   les 

vêtements  de  peau,   très   insuffisants,  permettaient  de 

constater   la   décrépitude   et   la   laideur.   Ses   cheveux 

blancs   tombaient   en   mèches   roides   sur   ses   épaules 

maigres. Son visage  jaune, sillonné  de rides,  avait  un 

caractère à la fois railleur et sinistre. Elle tenait d'une 

main  un bouquet  d'herbes   sauvages  qu'elle   venait   de 

recueillir, de l'autre une sorte de croissant,  dont on a 

trouvé plusieurs spécimens dans les cités lacustres, et 

qui   semble   avoir   été   un   emblème   religieux   chez   ces 

peuplades primitives.

Ce   croissant,   en   terre   cuite,   avait   la   forme   et   la 

grandeur  de   deux   cornes   de  bœuf   accouplées   par   la 

base. Sur le demicercle étaient tracés quelques dessins, 

ou plutôt quelques lignes droites et obliques qui s'entre

croisaient en guise d'ornements. La vieille le portait avec 

respect, comme un objet du culte.

À   la   vue   de   cette   femme,   Ventd'Orage   prit   une 

attitude modeste, et, posant le pied sur le renard mort, il 

dit humblement :

– BranchedeHoux,   ta   présence   ici   m'a   porté 

bonheur. Je t'offre ce renard que je viens de tuer.

La vieille grimaça un sourire. 
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– Tu le déposeras dans ma hutte en rentrant à la 

cité,   répliquatelle ;   pour   moi,   je   cherche   des 

herbes qui doivent guérir ChêneNoueux, le chef 

des   Loups,   de   la   fièvre   qui   le   mine…   Nous 

sommes   au   sixième   jour   de   la   lune,   et   en   ce 

moment, les plantes ont toute leur vertu… Va en 

paix, Ventd'Orage ; la déférence des jeunes pour 

les vieillards est bonne ; elle fait réussir dans les 

entreprises. 

– Ah ! mère, j'ai grand besoin de ton secours pour 

réussir dans mes entreprises, car aujourd'hui j'ai 

reçu un sanglant affront et je désire me venger.

– D'où   vienstu ?   Que   s'estil   passé ?   demanda 

Branchede Houx avec curiosité ; tu peux parler, 

mon oreille est ouverte. 
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Ventd'Orage   raconta   en   peu   de   mots   comment 

Orfraie lui avait refusé sa fille aînée, Châtaigned'Eau, 

tandis qu'il accordait la cadette à PiedLéger, en échange 

de   certaines   armes   de   cette   matière,   précieuse   et 

nouvelle, appelée bronze.

BranchedeHoux était la prêtresse de la tribu, bien 

que la religion d'alors fût seulement un assemblage de 

superstitions   bizarres,   de   pratiques   puériles, 

monstrueuses, souvent cruelles. Demeurée seule de sa 

famille, à la suite d'une bataille où avaient péri son mari 

et   ses   deux   fils,   la   vieille,   grâce   à   certaines 

connaissances traditionnelles, avait rempli dans sa tribu 

les   fonctions  de  médecin,  de   sagefemme et   aussi   de 

sorcière. Elle ne se piquait pas précisément de posséder 
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un  pouvoir   surnaturel,  mais   elle   employait   volontiers 

des   formes   et   des   paroles   mystérieuses   qui   devaient 

frapper   les   imaginations   naïves.   D'ailleurs,   elle   ne 

manquait ni d'expérience ni d'intelligence, et pouvait, au 

besoin,  donner un bon conseil.  Aussi   jouissaitelle  de 

beaucoup   d'influence   parmi   les   Loups,   et   Chêne

Noueux,  qu'elle  soignait  pour une fièvre  intermittente, 

écoutait volontiers ses avis.

Ventd'Orage avait donc intérêt à mettre Branchede

Houx dans la confidence de ses affaires ; et, à sa vive 

satisfaction,   la   prêtresse   parut   impressionnée   par   ce 

récit. Elle resta un moment silencieuse, l'œil perdu dans 

le vague, comme si elle réfléchissait  ou comme si  elle 

éprouvait une hallucination. Enfin, elle éleva la main qui 

tenait le croissant talismanique, et dit avec un accent 

solennel :

– Je  vois  une   lueur   rouge  dans   le   ciel,   c'est  du 

sang ;   j'entends   croasser   les   corbeaux   au 

sommet   des   sapins,   c'est   qu'ils   flairent   des 

cadavres ; quelque chose mugit sourdement dans 

les   bois,   comme   un   vent   impétueux,   c'est   le 

grondement   lointain   de   l'incendie…   Jeune 

homme, ton injure sera vengée. Viens avec moi 

auprès de ChêneNoueux.
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Cette proposition comblait les désirs secrets du jeune 

chasseur ;   il   chargea   rapidement   le   renard   sur   son 

épaule,   et  suivit  BranchedeHoux,  qui  avait   repris   le 

chemin de   la cité.  Tout en marchant,   la  prêtresse  dit 

d'un ton de rancune : 

– Cette tribu de Cormorans est orgueilleuse, dure 

de cœur. Elle ne donnerait pas du gibier ou du 

poisson  à  une   veuve  qui  n'a  plus   ses   enfants 

pour la nourrir de leur pêche et de leur chasse. 

J'ai   vu   ces   filles   d'Orfraie ;   ce   sont   des 

vaniteuses qui ricanent sans cesse… 

– Épargne   les   filles   d'Orfraie,   BranchedeHoux, 

répliqua le jeune chasseur en soupirant ;  je ne 

saurais   oublier   Châtaigned'Eau,   malgré   le 

mépris qu'elle me témoigne. 

– Tu   l'emporteras   comme   un   loup   emporte   sa 

proie, répliqua la prêtresse avec un sourire ; et tu 

ne feras pas de présents à ce père avide. 

Ventd'Orage devint pensif, et on continua d'avancer 

en silence.

Au bout de quelques instants, on arriva en vue de la 

station terrestre des Loups, à peine moins singulière que 

la station lacustre des Cormorans.
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À   l'extrémité  d'une vallée creuse et boisée, s'élevait 

un promontoire de rochers qui se rattachait, au moyen 

d'un   isthme   étroit,   à   la   montagne   voisine.   Ce 

promontoire formait un plateau assez étendu, d'où l'on 

dominait tout le pays et qui était seulement accessible 

par la langue de terre dont nous parlons. C'était là que 

la tribu avait établi sa demeure.

Quoique ce lieu semblât naturellement très fort, on 

avait travaillé à le rendre plus fort encore. Le sommet du 

rocher   était   couronné   par   un   haut   parapet   de 

construction cyclopéenne, c'estàdire   formé  d'énormes 

pierres non taillées et superposées, sans être unies par 

mortier   ni   ciment.   Du   côté   où   le   promontoire   se 

rattachait à la montagne, on avait creusé un fossé, qui 

isolait le plateau et qu'on traversait sur une passerelle 

de   bois.   Le   terrain,   ainsi   défendu,   contenait   la   cité 

proprement   dite.   Elle   se   composait   de   plusieurs 

centaines   de   huttes   rondes,   construites   les   unes   en 

troncs d'arbres,   les autres en branches et  en torchis, 

d'autres enfin tout simplement en osier, comme furent 

plus lard beaucoup de huttes gauloises.

Les lieux semblables à la station terrestre des Loups 

ne sont pas rares en France et surtout en Belgique, où 

on les appelle  camps retranchés.  On les reconnaît à la 
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grande quantité de haches et de couteaux en silex, de 

poteries brisées, que l'on rencontre dans les fouilles. Ces 

positions sont devenues, après avoir été  occupées par 

les générations préhistoriques, des camps gaulois, puis 

des camps romains,  et enfin, sur  l'emplacement de  la 

plupart   d'entre   elles,   le   moyen   âge   construisit   des 

châteaux féodaux à   l'usage des barons turbulents qui 

ont laissé dans l'histoire de si fâcheux souvenirs31.

Les fortifications de la station des Loups n'étant pas 

encore terminées, on pouvait voir, aux dernières clartés 

du  jour,  quels  moyens employaient  les hommes de ce 

tempslà,   en   l'absence   d'outils   en   métal   et   de   toute 

espèce de machines, pour remuer ces pierres colossales 

dont  le  poids nous semble  si  prodigieux.  Ces moyens 

n'étaient autres que la vigueur des bras, le nombre des 

travailleurs,   la   lenteur   et   la   patience   dans   les 

opérations.  En ce  moment,  quelques  hommes à  demi 

nus et armés de leviers de bois, soit qu'ils eussent été 

con damnés pour leurs méfaits à ce service public, soit 

qu'ils fussent astreints par les lois locales à une sorte de 

corvée, quittaient leur travail, après avoir employé tout 

le jour à   faire avancer d'un demipas un gros bloc de 

31 La   cité   de   Limes,   près   de   Dieppe,   sur   une   haute 
falaise que ronge  la mer, semble avoir été  une cité 
terrestre de l'époque de la pierre taillée. 
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granit. 

La   tribu  des  Loups n'était  pas  agricole   et  paisible 

comme   celle   des   Cormorans ;   elle   vivait   à   peu   près 

exclusivement  de   chasse.  Aussi  ne   voyaiton  pas  aux 

environs les champs cultivés, les parcs à bestiaux, les 

plantations   d'arbres   fruitiers   que   nous   avons 

mentionnés près de la cité du lac. Les animaux des bois, 

les   racines   et   les   fruits   sauvages   semblaient   l'unique 

ressource de cette horde, qui avait la réputation d'être 

très turbulente et passablement pillarde.

À mesure que l'on approchait de la station terrestre, 

on   rencontrait   des   gens   qui   donnaient   une   certaine 

animation   au   paysage.   Dans   le   sentier   tortueux 

conduisant au plateau, cheminaient des groupes alertes 

et bruyants. Lit, c'étaient des femmes, qui, un vase sur 

l'épaule, revenaient en caquetant de puiser de l'eau à la 

source   voisine.   Plus   loin,   des   bandes   de   chasseurs 

portaient, suspendus à des perches, les daims, les cerfs 

et les sangliers qu'ils avaient tués pendant la journée. 

Ce spectacle réjouissait fort les familles, qui se voyaient 

assurées d'un bon souper, et les chasseurs euxmêmes 

célébraient   leurs   exploits  par  de  discordants   sons  de 

corne.   Enfin   venaient   quelquesuns   des   pauvres 

travailleurs dont nous avons parlé et qui, leur levier sur 
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l'épaule, regagnaient pesamment le logis.

Tout ce monde semblait assez disposé à échanger un 

mot avec Ventd'Orage en passant ; mais la mine sombre 

du chasseur, surtout fa présence de BranchedeHoux, 

glaçaient le sourire sur les lèvres, et on se contentait de 

les regarder avec curiosité.

Ventd'Orage   et   sa   compagne   franchirent   ainsi   le 

pont de bois qui traversait le fossé et pénétrèrent dans la 

cité des Loups.

Il y régnait une malpropreté révoltante et l'odorat y 

était torturé par les émanations les plus fétides. Là on 

voyait   des   amas   d'ossements   et   d'immondices ;   plus 

loin,   des   peaux,   fraîchement   écorchées,   séchaient 

étendues sur des perches devant les huttes. La plupart 

de  ces huttes n'avaient  pas de portes,  et   l'on pouvait 

s'assurer   qu'intérieurement   elles   offraient   un   même 

aspect enfumé et misérable.

On atteignit bientôt l'habitation du chef, qui, par sa 

grandeur, rappelait celle d'Orfraie, quoique moins garnie 

de provisions et d'ustensiles de toute sorte. Des femmes 

et  des  enfants   s'agitaient  autour  du   foyer,   où   l'on   se 

disposait à faire griller des tranches de venaison. Quant 

au maître du logis luimême, il souffrait en ce moment 

d'un violent accès de fièvre, et, étendu sur des feuilles 
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sèches,   il   poussait   par   intervalles   de   sourds 

gémissements.

ChêneNoueux était, autant qu'on pouvait en juger à 

la lueur incertaine du feu, un homme de moyenne taille, 

mais robuste, aux membres trapus, comme l'indiquait 

son nom. 

La   maladie   n'avait   pu   triompher   de   sa   vigueur 

extraordinaire, et ses bras nus, qu'il avançait audessus 

de   sa   couverture   de   peau   d'ours,   présentaient   des 

muscles   d'hercule.   Sa   figure   barbue,   aux   pommettes 

rouges,  avait  une expression de brutalité  et  même de 

dureté peu commune.

La soif  le dévorait, et un jeune garçon presque nu, 

qui   remplissait   auprès   de   lui   les   fonctions  de   garde

malade,  avait  assez  à   faire  de   lui  apporter,  à   chaque 

instant, un vase de corne rempli d'eau. ChêneNoueux 

était en train de boire, quand BranchedeHoux entra, 

suivie de Ventd'Orage qui restait dans l'ombre.

À   la  vue de   la  prêtresse,   le  chef  se  souleva sur  le 

coude, et ses yeux lancèrent des éclairs de fureur :

– Te voilà donc, vieille fouine ? criatil d'une voix 

enrouée ; tu m'as promis de me guérir, et tu t'en 

vas quand  je  souffre.  Guérismoi  vite,  ou  je   te 
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tuerai, et je ferai manger ta carcasse aux chiens 

sauvages.

BranchedeHoux ne s'émut pas plus de ces menaces 

que   le   médecin   ne   s'émeut   des   colères   impuissantes 

d'un enfant malade.

– Patience,   chef !   répliquatelle ;   nous   sommes 

aujourd'hui   au   sixième   jour   de   la   lune   « qui 

guérit tout », et, sous son influence, j'ai recueilli 

des herbes merveilleuses, en tenant à la main le 

croissant   sacré…   Je   vais   te   préparer   une 

boisson ; bientôt tu pourras courir la forêt à la 

tête de tes chasseurs.

Et elle mit tranquillement de l'eau à chauffer dans un 

vase   de   terre   pour   faire   de   la   tisane.  ChêneNoueux 

s'agita encore sur sa couche, mais il répliqua d'un ton 

radouci :

– Voilà bien longtemps que tu me leurres de belles 

promesses,   et   le  mal   revient   toujours.  Guéris

moi, je te donnerai en abondance des peaux, des 

bois de cerf et de la venaison. 

Tout à coup il aperçut Ventd'Orage, qui se tenait à 

l'écart, et sa fureur se ranima. 

– Que me veut celuici ?  s'écriatil ;  aije  besoin 
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d'en tendre le rapport des chasseurs et de savoir 

combien ils ont tué de pièces de gibier ?…  Qu'on 

me laisse en paix !

BranchedeHoux se hâta d'intervenir. 

– Chef,   ditelle,   ton   « jeune   homme »   vient   se 

plaindre d'une insulte qu'il a reçue d'Orfraie, le 

chef des Cormorans, afin que tu le venges. 

– Hum ! qu'il se venge luimême ! répliqua Chêne

Noueux d'un ton bourru. 

– Tu   ignores   donc,   chef,   que   l'injure   s'adresse 

aussi   à   toi ?   Orfraie   a   refusé   sa   fille   à   Vent

d'Orage   par   mépris   pour   la   tribu   des   Loups. 

L'orgueil lui a tourné la tête depuis qu'il possède 

une hache et un épieu de bronze, tandis que sa 

fille   a   des   bracelets   de   la   même   matière 

précieuse. Il se croit le premier chef du pays ; il 

croit sa tribu la première des tribus du monde. 

C'est   pour   cela   qu'il   a   offensé   un   vaillant 

guerrier, un chasseur renommé parmi les Loups. 

ChêneNoueux, si accablé tout à l'heure, se redressa.

– Que distu ? demandatil ; Orfraie possède une 

hache, un épieu et des ornements de bronze ?… 

Je n'en ai jamais vu. 

226



BranchedeHoux fit signe à son protégé d'approcher, 

et le chasseur raconta les événements de la journée.

Le  malade   écouta   ce   récit   avec  un   grand   intérêt ; 

quand on dépeignit   les  armes offertes  par  PiedLéger, 

ses   yeux   brillèrent   de   convoitise   et   d'avidité,   comme 

ceux d'Orfraie avaient brillé naguère. Il dit, en serrant 

les poings et en grinçant des dents :

– Des armes pareilles à ce vieil Orfraie, qui ne sait 

manier  que  les avirons et   le  harpon de  pêche, 

tandis que moi, le chef des Loups, je n'ai que des 

armes   de   pierre !…  Quelle   honte   pour  moi !… 

Femme, continuatil en s'adressant à Branche

de Houx, hâtetoi  de me guérir,  afin que j'aille 

conquérir l'épieu et la hache d'Orfraie.

– Écoute, chef, reprit la prêtresse en servant toute 

fumante au malade la boisson qu'elle venait de 

préparer et dans la quelle elle avait plongé tour à 

tour les deux cornes du crois sant mystique, tu 

vas boire ce breuvage, peutêtre ne serastu pas 

guéri   de   ta   fièvre   pour   toujours,   car   tu   es   si 

fougueux, si colère, que mes remèdes ne peuvent 

agir   complètement   sur   toi ;   mais,   à   partir   de 

demain,   elle   ne   reviendra   pas   de  huit   jours… 

Pendant ce temps, tu pourras venger ton injure. 
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– Huit   jours !   s'écria   ChêneNoueux,   je   ne 

demande   pas   tant   pour   écraser   Orfraie   et   sa 

tribu. Puisque tu me promets, vieille femme, que 

demain je pourrai manier mon arc et ma hache, 

je n'attendrai pas plus longtemps. Ventd'Orage, 

ajoutatil,   prends   la   corne  qui   est  près  de   la 

porte   et   sonnes   en   pour   appeler   tous   mes 

« jeunes hommes» ; je leur donnerai mes ordres 

et ils se prépareront au combat. 

Comme   le   chasseur   allait   exécuter   ce 

commandement, BranchedeHoux reprit : 

– Chef,  que  vastu  faire ?  Si   tu  révèles  ainsi   tes 

projets d'avance, Orfraie ne peut manquer d'en 

être   instruit   et   se   tiendra   sur   ses   gardes.   Ne 

vautil  pas  mieux   l'attaquer  à   l'improviste ?  Le 

danger sera moindre et le profit plus sûr. 

Nous avons dit quel pouvoir la sorcière exerçait sur 

l'esprit du chef, et cette fois encore ses conseils furent 

entendus. ChêneNoueux rappela Ventd'Orage. 

– Elle  a  raison,  ditil ;   je  ne  veux pas qu'Orfraie 

soit averti… Mais, alors, comment s'y prendre ? 

La vieille se mit à parler bas et l'on conféra avec Vent 

d'Orage, qui devait avoir un rôle dans l'action projetée.
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ChêneNoueux paraissait accablé de fatigue.

– Donnemoi   cette   boisson,   BranchedeHoux, 

repritil, et vat'en. Je veuxdormir… Demain je 

saurai si tes remèdes ont de la vertu.

La  vieille   le   fit  boire ;  puis,  après  avoir   ramené   la 

couverture de peau d'ours sur les épaules du malade, 

elle   indiqua   aux   femmes   du   logis   la   manière   de   le 

soigner et se retira avec son protégé.

Pendant qu'ils regagnaient  leurs huttes respectives, 

le jeune chasseur montrait une joie extrême.

– C'est un heureux hasard, disaitil à Branchede

Houx, qui t'a placée sur mon chemin… Je serai 

vengé de cette orgueilleuse Châtaigned'Eau, de 

cet avare Orfraie, de ce rusé Pied Léger, de toute 

cette   tribu   que   je   méprise   et   que   je   hais. 

Châtaigned'Eau   n'a   pas   voulu   être   ma 

compagne, elle sera mon esclave !

– Et tu récompenseras ta protectrice,  répliqua  la 

prêtresse   avec   un   doucereux   sourire ;   la 

générosité   convient   à   l'homme   dont   les   vœux 

sont comblés !
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IV. Les noces

La journée du lendemain fut employée par la tribu 

des Cormorans à faire des préparatifs, pour les noces de 

Fleurde Fraisier.

Tout   le   monde,   grands   et   petits,   prit   part   à 

l'approvisionnement,   la   fête   du   mariage   ne   devant 

consister   qu'en   un   pantagruélique   festin,   sans 

cérémonie civile ou religieuse d'aucune sorte.

Grâce à tant d'efforts réunis, le poisson, le gibier, les 

fruits   abondèrent   à   la   cité   lacustre   Cependant,   on 

remarqua avec surprise que, pendant cette journée, ni 

dans  les bois,  ni  dans  la plaine,  on n'avait  rencontré 

personne de la tribu des Loups, habituellement si active 

et si remuante. Cette observation donna des inquiétudes 

à   PiedLéger.   Soupçonnant   quelque   machination   de 

Ventd'Orage,   il  communiqua ses craintes à  son  futur 

beaupère ; mais Orfraie, cette fois, ne les partagea pas. 

L'attitude réservée de ses voisins lui semblait être une 

bouderie   insignifiante, qui ne tiendrait  pas devant  les 
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sollicitations de  la gourmandise, et  il  s'attendait  à   les 

voir  apparaître  pour prendre  part  au banquet avec  la 

gloutonnerie des animaux dont ils portaient le nom.

Le grand jour arriva enfin, et comme le plancher de 

la  cité   lacustre,   outre   les  dangers  d'incendie,  n'offrait 

pas d'espace suffisant pour une réunion nombreuse, la 

fête devait avoir lieu en terre ferme, sur le bord du lac. 

Des   feux   avaient   été   allumés,   et   à   côté   de   ces   feux 

s'élevaient des amas de cerfs, de sangliers, de renards, 

que des centaines de mains étaient en train de dépecer 

et   qui   donnaient   à   l'emplacement   du   festin   l'aspect 

d'une boucherie ou d'un champ de carnage. Partout des 

ossements brisés, des peaux fraîchement écorchées, de 

la   chair   crue   et   du   sang.  Hommes,   femmes,   enfants 

s'agitaient pour mener à  bien  la grande entreprise de 

cuire   et   de   faire   disparaître   ces   montagnes   de 

victuailles. 

Aussi   cette   fête   barbare   n'avaitelle   rien   qui   pût 

rappeler les fêtes de notre époque civilisée. Les invités ne 

portaient pas d'habits plus somptueux qu'à l'ordinaire, 

par   l'excellente   raison qu'ils  n'avaient  pas  d'habits  de 

rechange,   et   aucun d'eux  ne   songeait   à   recourir   aux 

eaux du lac voisin pour effacer les traces de sa hideuse 

besogne. Quant aux divertissements usités en pareille 
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circonstance, on ne les connaissait pas encore. La danse 

consistait en quelques mouvements lourds, sans mesure 

d'aucune sorte ; la musique se résumait dans les notes 

lugubres que les pêcheurs et les chasseurs produisaient 

avec une carne de bœuf pour s'appeler de loin. Pendant 

qu'on travaillait aux apprêts du repas, les jeunes gens 

s'étaient mis à tirer de l'arc, à lancer des javelots, à se 

disputer   le   prix   du   saut   et   de   la   course ;   mais   ces 

exercices   semblaient   rentrer   plutôt   dans   leurs 

occupations   ordinaires   et   répondre   au   besoin   de 

mouvement naturel à la jeunesse, qu'avoir lieu en vue 

spéciale de la fête. 

Au milieu de la foule, Orfraie promenait avec une joie 

naïve son épieu à pointe de métal et sa hache de bronze, 

à  laquelle il  avait ajouté  une superbe emmanchure en 

bois   de   cerf.   Ces   objets   ne   cessaient   d'exciter 

l'admiration des Cormorans et celle des Castors, autre 

tribu lacustre qui habitait l'extrémité du lac et qui était 

alliée aux Cormorans. Les gens de cette peuplade, dont 

on voyait les pirogues accourir à force de rames, étaient 

attirés plutôt par le désir de contempler ces merveilles 

que   par   l'attrait   de   la   noce.   Orfraie,   avec   une 

complaisance   inépuisable,   devait   à   chaque   instant 

frapper   de   sa  hache  un   tronc   d'arbre   ou   lancer   son 
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épieu contre un but, afin de prouver la supériorité  de 

ses   armes   sur   les   armes   de   pierre   employées 

exclusivement pendant tant de siècles. 

Les deux filles du chef, la mariée surtout, après avoir 

travaillé   pour   leur   part   avec   activité,   jugèrent 

convenable   d'opérer   quelques   changements   dans   leur 

toilette. Cette toilette fut pourtant très sommaire ; elles 

jetèrent   pardessus   leurs   vêtements   habituels   une 

étroite pièce de toile, d'une blancheur de neige, ouvrage 

de leurs propres mains et qu'elles savaient draper avec 

un   goût   instinctif.   FleurdeFraisier   natta   ses   belles 

tresses  blondes,  auxquelles   la  pensée  ne   lui   vint  pas 

d'ajouter une fleur des champs, et se para de ces lourds 

anneaux de bronze qui excitaient l'envie de toute la gent 

féminine   des   environs.  Quant   à   la   brune  Châtaigne

d'Eau, elle se contenta de fixer sur sa tête, au moyen de 

ses   épingles   d'os,   les   opulentes   tresses   noires   qui 

s'accordaient   avec   le   caractère   accentué   de   sa 

physionomie. 

Les   deux   jeunes   filles   avaient   vaqué   à   ces 

arrangements en silence et sans se prêter mutuellement 

aucun secours. Ce n'était  pas qu'il  existât d'ordinaire, 

entre  la Mina et  la Brenda de  la cité   lacustre,  de ces 

attentions   affectueuses,   de   ces   soins   délicats 
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qu'échangent   souvent   deux   sœurs ;   mais,   malgré   la 

grossièreté  des mœurs, FleurdeFraisier et Châtaigne

d'Eau   avaient   l'une   pour   l'autre   une   amitié,   qui   se 

traduisait  souvent par de bons offices réciproques.  Le 

motif   de   cette   froideur   était   la   jalousie   qu'éprouvait 

l'aînée en voyant sa cadette comblée de riches présents. 

Aussi n'avait elle pas adressé une seule fois la parole à 

FleurdeFraisier   depuis   la   veille,   et   elle   demeurait 

sombre, irritée, maussade.

La pauvre FleurdeFraisier, d'une nature plus douce, 

souffrait beaucoup de la bouderie de sa sœur ; elle avait 

fait   à   Châtaigned'Eau   des   avances   qui   avaient   été 

repoussées. En ce moment surtout, elle paraissait fort 

chagrine,   ses   yeux   étaient   humides.   Elle   observait 

furtivement  son aînée  et  semblait  vouloir   risquer  une 

nouvelle   tentative   auprès   d'elle,   mais   le   courage   lui 

manquait. Enfin, n'y tenant plus, elle donna libre cours 

à ses pleurs, arracha de ses bras les anneaux de bronze 

et   les présenta à  Châtaigned'Eau,  en  lui  disant  avec 

explosion :

– Prendsles.  J'aime mieux ne m'en parer  jamais 

que de te voir ainsi ni me parler, ni me regarder, 

ni m'aimer.

L'aînée,   par   un   mouvement   impétueux,   saisit   les 
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bracelets, les passa à son bras et les fit claqueter d'un 

air   de   complaisance,   toujours   sans   prononcer   une 

parole. Après s'être admirée un moment, elle retira les 

anneaux et les rendit. 

– Ils n'appartiennent qu'à toi, ditelle ; tu es belle ; 

on offre pour t'obtenir des présents de bronze ; 

moi, je suis laide sans doute, car on n'offre que 

des peaux, des urus et du gibier. 

– Non, non, tu es plus belle que moi, Châtaigne

d'Eau… Prends au moins un de ces bracelets ; 

nous   sommes   sœurs,   nos   parures   seront 

égales… Prends, prends, je t'en supplie. et aime

moi encore ! 

Les   traits   de   Châtaigned'Eau   s'adoucirent 

sensiblement,   car   son   orgueil   venait   de   recevoir   une 

notable satisfaction. Elle tournait et retournait entre ses 

doigts le bracelet dont on lui faisait hommage, lorsque 

PiedLéger entra pour s'assurer si sa fiancée était prête.

Lui   aussi   portait   encore   son  humble   vêtement   de 

voyageur, avec le sac qui avait contenu ses trésors. En 

revanche,  ses armes  (et   les  armes résumaient  tout  le 

luxe masculin de l'époque) témoignaient qu'il n'avait pas 

épuisé ses richesses en faveur de sa fiancée et de son 
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futur beaupère. La hache, suspendue à son ceinturon, 

était en bronze, à peine moins belle que celle du chef. 

L'épieu, qui remplaçait l'ancien, n'avait qu'une pointe de 

pierre,  mais cette  pierre était  du  jade,  admirablement 

poli   et   d'une   finesse,   d'une   dureté   admirables.   Ainsi 

équipé,  PiedLéger pouvait   lutter pour  la magnificence 

avec Orfraie luimême.

ans doute   il  avait   entendu  la discussion  des deux 

sœurs, car il dit en souriant :

– FleurdeFraisier,   garde   tes   bracelets…   En 

attendant que le futur mari de Châtaigned'Eau 
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lui apporte des présents dignes d'elle, j'ai mis en 

réserve quelques objets qui lui plairont peutêtre.

Il tira de ce fameux sac, dont il avait déjà tiré tant de 

choses   et   qui,   nous   devons   en   convenir,   pendait 

maintenant flasque et à  peu près vide sur sa hanche, 

deux   de   ces   longues   épingles   à   cheveux   en   bronze, 

comme on en a trouvé de si nombreux échantillons dans 

les   débris   des   cités   lacustres.   Elles   étaient   neuves, 

brillantes,   et   leurs   têtes   facettées   avaient   un   éclat 

merveilleux, qui eût rappelé celui de l'or, si l'or eût été 

connu à cette époque.

Châtaigned'Eau   poussa   un 

cri de ravissement. Elle saisit les 

épingles d'une main tremblante et 

les   ficha   dans   son   abondante 

chevelure,   à   côté   des   épingles 

d'os qui la paraient déjà. Puis, à 

défaut de miroir, elle courut à la 

trappe qui s'ouvrait sur le lac et, 

se   penchant,   elle   se   mira   dans 

l'eau.

Bientôt   elle   revint,   en 

bondissant, vers sa sœur et Pied

Léger.  Une   vive   rougeur   colorait 
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ses joues ; ses yeux brillaient de fierté, de plaisir et de 

reconnaissance. Évidemment les présents de son beau

frère   dépassaient   en   valeur   pour   elle   les   armes   si 

enviées d'Orfraie  et même les bracelets de  la nouvelle 

épouse.

Elle appuya une de ses mains sur l'épaule de Pied

Léger, l'autre sur l'épaule de FleurdeFraisier et bégaya 

avec effort :

– Mon frère… ma sœur !

Ce fut tout. Cette race, nous l'avons dit, n'était pas 

expansive,   et   ces   simples   paroles   équivalaient   à   de 

longues protestations de gratitude. FleurdeFraisier  le 

comprenait ainsi,  et heureuse de ce retour d'affection, 

elle ne savait, pour exprimer sa joie, que faire entendre 

un rire naïf, dont les gammes argentines remplissaient 

la hutte.

Châtaigned'Eau   alla   encore   se   mirer   dans   le   lac, 

puis elle dit en soupirant :

– Ah   si   Ventd'Orage   me   voyait,   comme   il   me 

trouverait belle !

– Ainsi  donc, demanda PiedLéger,  tu persistes à 

souhaiter Ventd'Orage pour mari ? 
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– Pourquoi   non ?   C'est   un   bon   chasseur,   un 

guerrier   vaillant…   Estce   sa   faute   s'il   n'a   pu 

offrir   à   mon   père   que   des   chevreuils   et   des 

urus ?   Il   est   retourné   dans   sa   tribu ;  mais   il 

reviendra quand il me saura si riche. 

– Et je parlerai à Orfraie, dit PiedLéger, afin qu'il 

ne rejette plus sa demande. 

– Oh !   tues   bon !   s'écria   FleurdeFraisier 

transportée. 

– Tu es bon, répéta Châtaigned'Eau. 

Elle ajouta presque aussitôt : 

– Comment astu pu te procurer tant de trésors ? 

Disnous comment   tu as   fait.  Ventd'Orage  est 

courageux, il est robuste ; comme toi, il partira et 

reviendra avec un sac plein d'objets de bronze. 

PiedLéger secoua la tête en souriant : 

– C'est le hasard, ditil, qui m'a valu ces trésors… 

Écoutemoi : 

« FleurdeFraisier et toi, vous vous souvenez que 

je suivis des trafiquants qui allaient de tribu en 

tribu. Ma condition était  assez dure ;   je  devais 

porter   un   lourd   fardeau   par   des   pays   sans 
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chemins, chasser pour mes maîtres, les défendre 

contre les animaux sauvages. Nous marchâmes 

ainsi   longtemps,   et   il   me   semblait   que   nous 

devions avoir atteint  la  limite du monde. Enfin 

nous nous arrêtâmes, et après nous être reposés 

quelque temps dans une cité,  on annonça que 

nous allions revenir sur nos pas.

« Je   n'avais   pas   acquis   de   biens   dans   notre 

commerce   nomade,   car   je   manquais   d'objets 

d'échange et divers accidents m'avaient privé de 

mes   humbles   profits.   Pendant   le   voyage,   je 

m'étais attaché à un vieux marchand, qui venait 

de fort loin, et qui était  né,  disaiton, dans un 

pays situé   tout près du soleil   levant.  On ne le 

voyait pas trafiquer continuellement comme les 

autres et  l'on ne croyait pas qu'il  possédât des 

choses précieuses. Cependant, il portait toujours 

avec   lui   un   sac   bien   fermé,   sans   souffrir   que 

personne y touchât, et la nuit il dormait, la tête 

posée sur ce sac. 

« Le marchand m'avait pris en affection ; de mon 

côté,   je   lui   rendais   tous   les   services   qui 

dépendaient de moi. Or, en revenant, il ressentit 

tout à coup une faiblesse, si bien qu'il avait peine 
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à suivre la troupe. Je le soutins de mon mieux, 

mais son malaise augmenta rapidement, et il fut 

bientôt tout à fait incapable de marcher. Le chef 

de la troupe ne voulut pas que l'on fit halte, car 

on se trouvait dans une contrée déserte, infestée 

de   bêtes   féroces.   Abandonner   le   vieillard   au 

milieu   des   bois,   c'était   l'exposer   à   une   mort 

certaine. Je me proposai pour rester auprès de 

lui   et   lui   donner   toute   l'assistance   possible, 

tandis que le reste de la troupe continuerait son 

chemin.   On   me   fournit   les   indications 

nécessaires   afin   de   la   rejoindre   les   jours 

suivants,  et on nous laissa,  le  vieillard et moi, 

dans   ce   lieu   sauvage.   Ce   fut   à   cet   acte   de 

compassion que je dus mes richesses…  » 

– Je   comprends,   interrompit  Châtaigned'Eau,   le 

vieux trafiquant avait dans son sac les ustensiles 

de   bronze ;   pour   t'en   emparer,   tu   perças   cet 

homme de ta lance.

La belle  brune avait  exprimé  cette  conjecture  sans 

sourciller   et   comme   une   chose   fort   naturelle ;   mais 

FleurdeFraisier demanda timidement : 

– Astu fait cela, PiedLéger ?
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– C'eût   été   l'action   d'un   homme   habile,   ajouta 

Châtaigned'Eau. 

PiedLéger secoua la tête. 

– Non, répliquatil, je n'ai pas fait cela ; c'eût été 

mal,   selon   l'opinion   des   gens   sages   et 

expérimentés.   J'eus,   au   contraire,   pour   le 

marchand toutes les attentions désirables ; je lui 

construisis une hutte de branches, j'allumai du 

feu, je veillai sur lui comme j'aurais veillé sur un 

ami   malade.   Il   passa   une   nuit   affreuse ;   le 

lendemain matin, il me fit signe d'approcher et 

me dit d'une voix éteinte : 

« Je   sens   que   je   vais   mourir.   Quand   je   serai 

mort,   tu   me   mettras   dans   la   terre   et   tu   t'en 

retourneras dans ton pays. Mon sac contient des 

objets de bronze, que j'ai recueillis en pratiquant 

des échanges dans les peuplades lointaines ;  je 

te les donne en récompense de ton dévouement 

pour moi. 

« Je   demandai   au   vieillard   s'il   avait   quelque 

message à me confier pour sa tribu et pour ses 

amis ; mais il était incapable de parler davantage 

et ne semblait même plus m'entendre. Le soir il 
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expira.   Je   creusai   une   fosse   et   j'y   plaçai   le 

cadavre,   sur   lequel   je   roulai  une   grosse   roche 

pour   le   protéger   contre   les   animaux  de   proie. 

Alors,   j'ouvris   le   sac  du  vieillard  et   j'y   trouvai 

tous les objets précieux que vous avez vus. Leur 

possession n'a pas coûté  une goutte de sang… 

Puissentils   n'en   pas   faire   répandre   dans 

l'avenir !

« Je   me   remis   en   chemin   et   je   m'efforçai   de 

rejoindre les voyageurs. Je ne pus les atteindre, 

soit qu'ils eussent pris une autre route, soit que 

leur avance sur moi fût trop considérable. Je me 

dirigeai   donc   seul,   grâce   aux   indications   qui 

m'avaient été  données, vers la cité   lacustre des 

Cormorans,   et   j'y   arrivai   bientôt,   malgré   les 

obstacles et les dangers. » 

Châtaigned'Eau  semblait   toujours   regretter  que   la 

possession de ces richesses qu'elle admirait  n'eût  pas 

été acquise au prix de sanglants exploits ; mais aucune 

des deux sœurs n'exprima de réflexions à ce sujet ; elles 

avaient   hâte   de   retourner   à   la   fête   où   elles   étaient 

attendues.
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Elles sortirent donc avec Pied

Léger, drapées dans leurs amples 

vêtements de lin, et se rendirent 

sur  le rivage où  se  pressait  une 

foule   nombreuse.   Elles   étaient 

vraiment   belles   l'une   et   l'autre ; 

mais l'attention, celle des femmes 

surtout,   fut   aussitôt   attirée   par 

les   épingles   de   Châtaigned'Eau 

et  par   les bracelets  de  Fleurde

Fraisier. Les scènes d'admiration 

frénétique   recommencèrent 

autour   d'elles.   Les   hommes,   de 

leur   côté,   tombèrent   en   extase 

devant   les   superbes   armes   que 

PiedLéger avait su se réserver, et 

Orfraie,   en   constatant   les   richesses  nouvelles  de   son 

gendre, se reprochait intérieurement de n'avoir pas exigé 

davantage pour prix de sa fille ; sa hache lui semblait 

beaucoup   moins   belle   depuis   que   PiedLéger   en 

possédait une semblable.

Nous   n'entrerons   pas   dans   les   détails,   parfois 

révoltants,   du   festin   qui   commença   bientôt   et   se 

prolongea  jusqu'au soir.  Aux approches de   la  nuit,   la 
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plupart  des  invités semblaient  alourdis par   l'excès de 

nourriture.  Bon nombre étaient  allés  dormir   sous  les 

arbres,   dans   les   halliers   des   environs.   Les   feux 

commençaient à  s'abaisser et ne produisaient presque 

plus de flammes. La cuisine infernale avait cessé, faute 

de provisions.

Orfraie,   assis   au   pied   d'un   chêne,   songeait   aux 

moyens  de   dépouiller   son   gendre   des   trésors   qui   lui 

restaient,   tandis  que  PiedLéger,  placé   entre   sa  belle

sœur et sa nouvelle épouse, causait bas avec Fleurde

Fraisier. Tout à coup BrochetGourmand, le jeune drôle 

que   nous   connaissons,   et   qui   était   un   des   « jeunes 

hommes »   ou   servants   du   chef,   accourut   de   la   forêt 

voisine. BrochetGourmand, fidèle à son nom, avait pris 

largement part à la bonne chère, et il était de ceux qui, à 

la suite d'un repas copieux, avaient dû   faire quelques 

heures de sieste sous la feuillée.

Il arriva tout haletant, tout en nage et les cheveux au 

vent.

– Chef,   ditil   avec   précipitation,   les   Loups   sont 

près d'ici…  Ils viennent… Je les ai vus !

– Les   Loups ?   répéta   Orfraie,   se   méprenant   ou 

feignant  de  se  méprendre  sur   le  sens de  cette 
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dénomination ; eh ! la place des loups n'estelle 

pas dans les bois ? 

Et il se mit à rire.

– Non, non, chef,  répliqua BrochetGourmand en 

désignant  de   la  main   la   lisière.  de   la   forêt   où 

commençaient   à   se   montrer   des   groupes 

d'hommes,   ce  ne   sont  pas   les  bêtes  des  bois, 

mais   les   Loups   de   ChêneNoueux   et   de   Vent

d'Orage… Ils veulent sans doute s'emparer de ta 

hache de bronze.

– Ma hache de bronze ! dit le chef en se levant et 

en s'assurant que l'instrument précieux était  à 

son côté. 

Il hésitait à donner l'alarme et examinait, à la lueur 

du crépuscule, les gens de plus en plus nombreux qui 

sortaient des buissons, quand PiedLéger, qui s'était levé 

à son tour, s'écria :

– Alerte ! chef ; les Loups viennent nous attaquer… 

Vite, vite, femmes et enfants, rentrez à la cité… 

les hommes garderont le pont… À  la cité,  vous 

disje !

– Oui, oui, à la cité ! répéta Orfraie. 
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V. La bataille

Peu de personnes, parmi les Cormorans, étaient en 

état d'obéir à  cet appel. Les uns, comme nous l'avons 

déjà   dit,   dormaient   çà   et   là   sur   l'herbe ;   les   autres 

pouvaient à peine se mouvoir. La plupart n'avaient pas 

entendu   ou   pas   compris   l'ordre   du   chef.   Cependant 

plusieurs coururent vers la passerelle en planches qui 

conduisait   à   la   station   lacustre,   et   il   y   avait   lieu 

d'espérer qu'ils atteindraient ce lieu de refuge.

On   ne   leur   en   laissa   pas   le   temps.   Les   gens   de 

ChêneNoueux, se voyant reconnus, n'hésitèrent plus à 

agir, et s'élancèrent en poussant des hurlements féroces.

Leur but était de couper le chemin aux Cormorans et 

d'occuper avant eux le pont de bois. Les Cormorans le 

sentirent,   et,   tandis   que   les   femmes   et   les   enfants 

redoublaient de vitesse pour gagner l'étroit passage, les 

guerriers, parmi lesquels se trouvaient Orfraie et Pied

Léger, se portèrent audevant des perfides agresseurs.

Par malheur, les forces étaient inégales. Les gens de 
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la tribu, surpris au milieu d'une fête, avaient seulement 

pour   se   défendre   leurs   épieux   et   leurs   haches.   Les 

Loups, au contraire, s'étaient munis d'arcs, de carquois 

pleins   de   flèches,   ainsi   que   de   leurs   javelines,   qu'ils 

savaient lancer de fort loin et avec beaucoup d'adresse. 

Aussi profitèrentils de leur avantage, en dirigeant une 

grêle de traits sur leurs adversaires.

Bientôt   les  cris  douloureux de quelques blessés se 

mêlèrent aux cris de menace ou d'effroi qui partaient de 

toutes parts. Orfraie qui, nous l'avons dit, ne manquait 

pas   de   courage,   voulut   marcher   en   avant   avec   ses 

« jeunes hommes», et peutêtre essayer contre l'ennemi 

ses   armes   de   bronze.   Mais   PiedLéger,   après   avoir 

poussé   FleurdeFraisier   et   Châtaigned'Eau   vers   la 

passerelle,   crut   devoir   tenter   une   conciliation,   et, 

précédant tous les autres, il s'écria :

– Hommes de la tribu des Loups, pourquoi venez

vous nous attaquer ? Quelle offense vous avons

nous   faite ?   Pourquoi   vouloir   répandre   notre 

sang, quand nous ne songeons pas à répandre le 

vôtre ?

PiedLéger,   comme  le   lecteur  a  dû   s'en  apercevoir, 

avait   plus   d'intelligence   et   d'humanité   qu'on   n'en 

rencontrait  d'habitude  chez  ces  générations sauvages. 
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Ce ne fut pas toutefois la modération de son procédé qui 

imposa un moment aux ennemis, mais la hardiesse avec 

laquelle il s'avançait vers eux, et ils s'arrêtèrent. Chêne

Noueux,   qui   était   sur   pied,   suivant   la   promesse   de 

BranchedeHoux,   et   qui,   quoique   pâle   et   affaibli, 

commandait l'expédition, dit d'un ton arrogant :

– Orfraie nous a outragés en refusant sa fille à un 

chasseur de la tribu des Loups… Je suis le chef ; 

je dois venger l'insulte faite à un des miens.

Et   il   leva   le  bras   comme  pour   frapper.   PiedLéger 

répondit sans s'émouvoir : 

– Ventd'Orage,   le   chasseur  dont   tu  parles,   s'est 

offensé   trop   vite   et   a   pris   au   sérieux  un  mot 

irréfléchi…   La preuve, c'est  que,  à  ma prière, 

Orfraie accordera sa fille Châtaigned'Eau à ton 

« jeune homme » 

– Distu vrai ? s'écria Ventd'Orage qui se trouvait 

à   quelques   pas   et   qui   s'approcha 

impétueusement.

– Orfraie va luimême t'en donner l'assurance, et 

nous vivrons en paix comme autrefois. 

Les   regards   se   tournèrent   vers   le   chef   des 

Cormorans, qui dit bas à son gendre avec vivacité :
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– Tu es donc prêt à me remettre ta dernière hache 

et ton épieu à pointe de jade ?

– Oui,   répliqua   PiedLéger ;   la   paix   entre   nos 

tribus est préférable à tous les biens. 

ChêneNoueux   intervint   brutalement   dans   ces 

pourparlers. 

– Que   m'importe   cela,   à   moi ?   s'écriatil ;   on 

assure qu'Orfraie possède une hache et un épieu 

de  bronze ;   qu'il  me   les   livre   à   l'instant,   et   je 

retournerai chez moi avec mes guerriers. Sinon, 

je   tuerai   tous   les   hommes   des   Cormorans, 

j'emmènerai toutes les femmes et je mettrai le feu 

à la cité. 

PiedLéger   et  Ventd'Orage   luimême  essayèrent  de 

faire   revenir   le   chef   des   Loups   sur   sa   prétention 

insolente ; ils ne furent pas entendus. Orfraie avait fait 

un bond de colère. Sa face était ridée comme celle d'un 

lion.

– Mes armes de bronze, ChêneNoueux ! s'écriat

il ; tu les veux ?… Les voici.

Et il tenta d'asséner un coup violent de sa hache à 

ChêneNoueux. Celuici était sur ses gardes, et, malgré 

sa   faiblesse,   il  évita   la  hache qui  siffla  vainement  en 
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l'air.   Alors,   reculant   de   quelques   pas,   il   lança   sur 

Orfraie, au moment où celuici reprenait l'équilibre, un 

javelot qui entra profondément dans la poitrine du vieux 

chef.

–   Reçois en échange cette  arme de  pierre,  ditil 

d'un ton railleur. 

Le malheureux Orfraie agita les bras, roula des yeux 

blancs et sans regard, puis tomba lourdement sur le sol.

Nous savons que, pendant  la conférence des chefs, 

les   hostilités   avaient   été   interrompues.   Les   Loups 

s'étaient groupés derrière ChêneNoueux, tandis que les 

Cormorans   se   tenaient   prêts   à   soutenir   Orfraie.   Les 

femmes et les enfants, dans l'espoir d'une pacification, 

avaient   cessé   de   refluer   vers   la   cité   lacustre,   et 

observaient les événements avec curiosité.

Le   meurtre   d'Orfraie   excita   un   tumulte 

épouvantable ; les guerriers de l'une et de l'autre tribu 

s'assaillirent   avec   fureur.   PiedLéger   et   Ventd'Orage, 

quoiqu'ils   eussent,   pour   des   motifs   différents,   désiré 

éviter la lutte, n'hésitèrent pas à se jeter dans la mêlée. 

Le   combat   s'engagea   sur   tous   les   points   avec   un 

acharnement incroyable.

ChêneNoueux,   en   voyant   tomber   son   adversaire, 
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s'était   précipité   sur   lui   pour   lui   enlever   la   hache   et 

l'épieu, objets de sa convoitise. Comme il venait de s'en 

emparer, et comme il les agitait en triomphe audessus 

de sa tête, les Cormorans voulurent les lui arracher. La 

bataille se concentra autour du chef des Loups, et les 

deux partis foulèrent aux pieds le pauvre Orfraie qui, du 

reste, n'était plus qu'un cadavre.

On peut aisément se représenter la scène d'horreur 

et  de  carnage  qu'offraient  maintenant   les abords dela 

cité lacustre. Aux lueurs mourantes du jour, on voyait la 

population épouvantée courir au hasard, tandis que les 

hommes s'efforçaient de repousser  les agresseurs.  Les 

appels douloureux,   les cris d'effroi,   les hurlements de 

menace ou de victoire, formaient une rumeur immense, 

qui se prolongeait au loin sur les eaux du lac et dans la 

profondeur des bois.

Les   Cormorans,   que   l'ennemi   décimait   à   distance 

avec ses flèches, étaient trop mal préparés pour soutenir 

longtemps cette attaque furieuse. Aussi, ne tardèrentils 

pas à   fléchir  et  à   reculer  vers  le  pont,  en  laissant   le 

terrain   couvert   de   morts   et   de   blessés.   Le   désir   de 

secourir   leurs   femmes   et   leurs   enfants,   dont   ils 

entendaient   derrière   eux   les   appels   de   détresse, 

contribuait   encore   à   diminuer   le   sangfroid   dont   ils 
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avaient besoin dans ce cruel moment.

PiedLéger combattait au premier rang, et plusieurs 

Loups lui avaient fourni déjà l'occasion de constater la 

supériorité   de   ses   armes.   Il   reculait   avec   lenteur,   en 

faisant toujours face aux ennemis. Sa pensée était  de 

rencontrer ChêneNoueux, de lui enlever les dépouilles 

opimes du vieux chef. Comme il le cherchait en vain du 

regard,   il   aperçut   Ventd'Orage,   et   voulant   punir   la 

perfidie  de  cet  homme,   instigateur  de   la  guerre,   il   se 

dirigea vers lui.

Tout à coup, au milieu de la mêlée, apparurent les 

deux  filles d'Orfraie,  encore  revêtues de  ces draperies 

blanches dont elles s'étaient parées pour la fête. Elles 

venaient d'apprendre la mort de leur père et accouraient 

afin de se mettre sous la protection de PiedLéger. Fleur

deFraisier   avait   les   joues   inondées  de   larmes ;  mais 

Châtaigned'Eau,   l'œil   sec   et   les   lèvres   serrées, 

brandissait un cassetête tout sanglant, qu'elle venait de 

ramasser sur le champ de bataille.

– Il faut venger Orfraie ! ditelle à son beaufrère.

En   se   retournant,   elle   se   trouva   en   face  de  Vent

d'Orage,  qui  se  disposait  à   répondre  au défi  de  Pied

Léger.
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La   belle   fille   ne   fut   ni   surprise,   ni   effrayée.   Au 

contraire, une sorte de joie farouche brilla sur sa figure.

– Je   t'aimais   et   je   voulais   devenir   ta   femme, 

s'écriatelle ; tu as tué mon père… Tiens !

Elle leva le cassetête et en porta un coup si terrible 

à son ancien poursuivant, que Ventd'Orage tomba sans 

mouvement à ses pieds.

Il  n'était  pas rare,  à  cette  époque,  que  les  femmes 

prissent   part   à   la   guerre ;   mais,   dans   ce   cas,   elles 

n'avaient   ni   privilège,   ni   générosité   à   attendre   des 

combattants.   Aussi   aucun   guerrier   de   la   tribu   des 

Loups n'hésitatil  à  attaquer Châtaigned'Eau, malgré 

sa jeunesse et sa beauté, malgré les circonstances qui 

rendaient son action si légitime. Ils se ruèrent sur elle 

en vociférant, et ils l'eussent tuée, si PiedLéger soutenu 

par un groupe de jeunes hommes, ne les eût forcés de 

reculer. Il profita d'un moment favorable pour entraîner 

les deux sœurs hors de la bataille.

Châtaigned'Eau ne fit aucune résistance. Après Ja 

chute   de   Ventd'Orage,   sa   colère   belliqueuse   s'était 

éteinte et le cassetête s'était échappé de sa main. Pied

Léger voulait accompagner les filles d'Orfraie jusqu'à la 

cité, puis retourner au combat pour aider les gens de la 
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tribu à repousser les Loups. Il s'engagea donc avec elles 

sur   le   pont,   où   se   pressaient   déjà   bon   nombre   de 

fuyards, et, étant parvenus non sans peine à le franchir, 

ils  atteignirent   la  hutte  où   les  deux   sœurs  s'assirent 

épuisées.

PiedLéger   prit   un   arc,   qu'il   joignit   à   ses   autres 

armes, et il se disposait à sortir de nouveau ; Fleurde

Fraisier   se   suspendit  à   son  col,   et   lui  dit   d'une  voix 

sanglotante :

– Reste, reste, je t'en prie… Ils ont tué mon père, 

ils te tueraient de même.

– Retourne làbas, dit Châtaigned'Eau ; celui que 

j'ai frappé n'était pas le plus coupable… Venge

le,   vengenous  en   tuant  ChêneNoueux… C'est 

ChêneNoueux qui a tout fait. 

PiedLéger essayait de se dégager des étreintes de sa 

jeune femme, quand une nouvelle et puissante clameur 

attira son attention. Voici ce qui s'était passé : Comme 

nous l'avons dit, les Cormorans, dans le but de protéger 

leurs biens et l'asile de leurs familles, s'étaient massés 

devant la passerelle et en défendaient les approches avec 

l'énergie du désespoir. ChêneNoueux et ses guerriers, 

irrités de cette résistance, eurent alors une inspiration 
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cruelle,   bien   digne   de   ces   temps   féroces.   Ils   prirent, 

dans  les  feux qui brûlaient  encore çà  et   là,  plusieurs 

tisons embrasés et les lancèrent sur la cité lacustre.

On se souvient que les premières habitations ne se 

trouvaient guère à plus de quarante à cinquante pas du 

bord,  qu'elles étaient,  pour   la  plupart,  construites  en 

branchages   et   que   toutes   avaient   des   toitures   en 

chaume ou en jonc. Or, une extrême sécheresse régnait 

depuis   quelque   temps ;   toitures   et   branchages 

flambèrent dès qu'ils se trouvèrent en contact avec les 

tisons ardents. Pour comble de malheur, un vent assez 

fort soufflait pendant cette soirée et activait l'incendie.

À   de   pareils   accidents,   il   n'y   avait   alors   pas   de 

remède. Les peuplades lacustres possédaient une trop 

petite quantité  de vases et des vases trop exigus pour 

qu'on pût puiser l'eau nécessaire à l'extinction du feu. Si 

les guerriers Cormorans avaient eu la liberté  de  leurs 

allures,   peutêtre,   en   abattant   les   huttes   où   se 

montrèrent   d'abord   les   flammes,   eussentils   réussi   à 

arrêter   le   fléau   dès   le   début ;   mais   il   leur   fallait 

combattre   pour   empêcher   l'ennemi   d'envahir   leur 

dernière   retraite,   et   l'incendie   se   développa   sans 

obstacles. En quelques minutes il acquit des proportions 

effrayantes.
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Les pauvres gens qui avaient déjà pu gagner le village 

couraient   sur   la   plateforme,   pendant   que   les  huttes 

prenaient feu successivement comme des flambeaux qui 

s'allument ;   plusieurs   de   ces   malheureux   tombèrent 

dans   le   lac,   où   ils   périrent.   Sur   le   rivage,   la   foule 

éperdue   fuyait   de   toutes   parts.   Découragés,   les 

défenseurs de la passerelle commençaient à lâcher pied, 

et   les   vainqueurs  poussaient  déjà   des  hurlements  de 

victoire.  Partout  une  agitation   frénétique,  partout  des 

morts, des blessés, des mourants, partout des larmes, 

des cris ; et l'incendie, croissant de minute en minute, 

illuminait de ses rouges lueurs l'immensité de l'horizon.

PiedLéger   reconnut   bien   vite   que   la   résistance 

devenait inutile ; il ne lui restait plus qu'à soustraire ses 

compagnes aux suites de ce désastre. Déjà les flammes 

passaient   en   grondant   audessus   de   leur   tète   et 

s'attachaient à   la hutte d'Orfraie ; on allait  se trouver 

bientôt au milieu d'un vaste brasier. PiedLéger dit, avec 

la prompte décision et le ton bref que ré clamaient les 

circonstances :

– Il   y   a  une   pirogue   en  bas   du  petit   escalier… 

Fleurde   Fraisier,   chargetoi   d'une   rame ; 

Châtaigned'Eau se chargera de l'autre, car moi 

j'ai   besoin   d'avoir   les   mains   libres   pour   vous 
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défendre…Vite, vite…Partons.

Les   deux   jeunes   filles   obéirent   machinalement : 

chacune saisit un aviron, et elles suivirent PiedLéger.

On fut presque suffoqué par les tourbillons de fumée 

que poussait le vent ; mais le chasseur ne perdait pas sa 

présence d'esprit, et on arriva sans accident à l'escalier 

de  quelques  marches  qui  descendait  au   lac.  Là,  était 

attaché un bateau fait d'un seul tronc d'arbre, où déjà 

quelques fuyards essayaient de s'installer. PiedLéger les 

chassa avec l'égoïsme que donne la conscience du péril, 

la pirogue étant à peine assez grande pour le contenir 

lui et ses compagnes.

Ils   y   prirent   place   tous   les   trois ;   on   disposa   les 

avirons   que   FleurdeFraisier   et   Châtaigned'Eau, 

habituées de longue date à cet exercice, maniaient avec 

habileté, et la barque s'éloigna rapidement.

Beaucoup   d'autres   pirogues   avaient   pris   la   même 

direction ;   chargées   d'autant   de   monde   qu'elles   en 

pouvaient porter, elles glissaient lourdement à la surface 

de   l'eau   où   l'incendie   se   reflétait   en   traînées 

lumineuses.

Comme l'on dépassait l'ouvrage en pilotis formant la 

base de la cité lacustre, PiedLéger aperçut les gens de 
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ChêneNoueux,   qui,   après 

avoir   dispersé   les   derniers 

défenseurs   de   la   tribu   des 

Cormorans,   les   poursuivaient 

sur  le rivage. Il  se  pencha en 

avant, et, tandis que les jeunes 

filles continuaient de ramer, il 

posa une flèche sur son arc et 

ajusta avec soin.

Le   trait   partit ;   de 

bruyantes   clameurs,   qui 

s'élevèrent   de   la   grève, 

attestèrent   que   quelque 

guerrier   important   venait 

d'être   frappé.   PiedLéger   se 

pencha de nouveau, en posant 

sa   main   audessus   de   ses 

yeux, et dit avec un accent de 

triomphe :

– Châtaigned'Eau   a   tué 

Ventd'Orage ;   moi,   je 

viens d'atteindre le chef 

des   Loups.   La   mort 

d'Orfraie est vengée !
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– Quoi !   s'écria   Châtaigned'Eau   en   lâchant   son 

aviron, c'est ChêneNoueux que tout à l'heure…

– Regarde. 

La lumière de l'incendie éclairait le combat dans ses 

moindres   détails,   et   l'on   distinguait   parfaitement   des 

guerriers Loups qui relevaient avec précaution un des 

leurs dont la poitrine était traversée par une flèche. Aux 

traits  du visage,   comme à   certaines  particularités  du 

costume, on reconnaissait ChêneNoueux.

Châtaigned'Eau battit des mains.

– Bien,  bien,  ditelle ;   Pied  Léger   est   adroit.   Les 

morts   seront   contents… Mais  alors  pour  quoi, 

dans ma colère, me suisje hâtée…

Elle s'interrompit et resta immobile, les yeux fixés sur 

un point du rivage, comme si quelque chose d'étrange 

eût excité son attention. Elle désigna du doigt un groupe 

de guerriers qui se dirigeaient vers le chef inanimé.

– Là… là ! repritelle, estce que je n'aperçois pas…

Elle   ne   put   en   dire   davantage ;   PiedLéger   la 

repoussa vivement.

– Baissetoi,   murmuratil,   baissetoi   ou   tu   vas 

périr. Et luimême se jeta au fond de la pirogue.
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Cet   avertissement   arrivait   à   propos.   Les   guerriers 

Loups   voyaient   d'où  était   parti   le   trait   qui   venait   de 

frapper   leur   chef,   et   une   volée   de   flèches   siffla   au

dessus de l'embarcation.

PiedLéger   n'attendit   pas   une   nouvelle   décharge : 

s'emparant   des   avirons,   il   fit   glisser   la   pirogue   à   la 

surface   du   lac   avec   une   merveilleuse   vélocité. 

Châtaigned'Eau ne cessait de regarder intrépidement le 

rivage, comme si elle eût cherché l'éclaircissement d'un 

doute qui l'obsédait. Mais on avait changé de direction et 

un rideau de flammes s'étendait de nouveau devant elle.

Quand on fut au milieu du lac, PiedLéger s'arrêta 

pour reprendre haleine. Châtaigned'Eau était rêveuse ; 

Fleurde Fraisier demanda à son mari :

– Où nous conduistu ?

– À   la   cité   lacustre  des  Castors.  Cette   tribu   est 

depuis   longtemps   amie   des   Cormorans,   et 

plusieurs   de   ses   guerriers   ont   été   tués 

aujourd'hui avec les nôtres en défendant nos de 

meures.  Notre  querelle  est   la  sienne.  Chez  elle 

nous   trouverons   un   refuge   assuré,   peutêtre 

même un secours contre les Loups.
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VI. L'élection

Le lendemain soir, à la cité terrestre des Loups, un 

homme était assis sur une pierre devant le foyer d'une 

hutte.   La   peuplade   entière,   semblait   en   deuil ;   on 

entendait par intervalles au dehors des gémissements et 

des   lamentations,   qui   retentissaient   d'une   manière 

lugubre au milieu du silence de la nuit.

L'homme dont nous parlons soutenait sa tête dans 

ses mains.

Il paraissait assez grièvement blessé, et une bande de 

peau   retenait   sur   son   front   un   topique   de   plantes 

vulnéraires écrasées. Toutefois ce n'était pas sa blessure 

qui  causait  son abattement,  et  il  s'abandonnait  à  des 

réflexions douloureuses.

On  a  deviné  Ventd'Orage,   l'ancien  poursuivant  de 

Châtaigned'Eau. Si forte, en effet, que fût la jeune fille, 

le coup porté par elle n'avait pas produit la mort, et la 

hache de pierre avait glissé sur le crâne passablement 

dur   de  Ventd'Orage.   Il   était   tombé   étourdi   du   choc, 
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mais n'avait pas tardé  à  se relever après  le départ de 

Châtaigned'Eau, et c'était bien lui qu'elle avait aperçu 

de la barque, au moment où ChêneNoueux venait d'être 

atteint d'une flèche. Rentré à la tribu, il avait été pansé 

par   BranchedeHoux,   et   l'on   pouvait   croire   que   la 

blessure n'aurait aucune suite fâcheuse.

Il   était   plongé   depuis   assez   longtemps   dans   ses 

méditations quand la prêtresse parut, portant touj ours 

son mystérieux croissant. Elle jeta des branches sèches 

dans  le   feu pour  le   ranimer.  Quand une  flamme vive 

éclaira l'intérieur de la cabane, elle enleva l'appareil de 

la   blessure,   le   remplaça   par   un   nouveau,   composé 

encore  d'herbes  pilées,   et   rattacha avec  précaution   la 

bande de cuir.

Ventd'Orage   avait   supporté   ces   soins 

machinalement,   presque   sans   s'en   apercevoir.   Le 

pansement terminé, la vieille femme s'assit à côté de lui.

– Ta blessure n'est rien, ditelle ; on la croirait faite 

par la griffe d'un chat sauvage. Tu peux aller et 

venir…  La guérison est certaine.

Ventd'Orage   ne   répondit   pas.   BranchedeHoux 

poursuivit : 

– Les matrones de la tribu et moi nous avons lavé 
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le corps de ChêneNoueux, et on va le porter au 

dolmen. On mettra auprès de lui, selon l'usage, 

les objets qui lui ont appartenu, surtout l'épieu 

et   la   hache   de   bronze   qu'il   avait   conquis   sur 

Orfraie…   Toute   la   tribu   doit   assister   à   la 

cérémonie : n'y assisterastu pas de même ?

Ventd'Orage se redressa avec effort. 

– ChêneNoueux   était   mon   ami,   ditil 

distraitement ;   il   était   le   chef   des   Loups…   Je 

l'accompagnerai   jusqu'au dolmen, et son esprit 

ne viendra pas me tourmenter pendant les nuits 

noires. 

– C'est juste, et puis on a tué  un grand aurochs 

pour le festin des funérailles. Après le festin, les 

hommes se réuniront en conseil et on nommera 

un nouveau chef. 

Peutêtre   BranchedeHoux   avaitelle   compté 

produire   un   certain   effet   sur   son   auditeur   en   lui 

apprenant   cette   nouvelle :   Ventd'Orage   demeura 

impassible et semblait être retombé dans sa rêverie. Elle 

ajouta : 

– Tous les guerriers de la tribu ont confiance en 

moi.   Ils   savent   que   je   connais   des   secrets 
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merveilleux,   et   je   les   ai 

guéris   maintes   fois, 

comme   ChêneNoueux 

luimême,   de   leurs 

maladies   ou   de   leurs 

blessures ;   aussi 

nommerontils chef celui 

que je désignerai. 

Toujours   même   silence   de 

Ventd'Orage. 

– Ce   chef,   continua   la 

prêtresse, doit être habile 

et   courageux ;   car   les 

Cormorans se sont alliés, 

diton,   à   la   tribu   des 

Castors  pour  nous   faire 

la guerre. Il  se mettra à 

la tête des Loups afin de 

venger la mort de Chêne 

Noueux,   de   punir   cette 

fille  qui   t'a  blessé   et  de 

conquérir   les   objets   de 

bronze   que   possèdent 

encore nos ennemis. 
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Cette fois Ventd'Orage se leva avec l'impétuosité qui 

lui avait valu son nom. 

– La mort de ChêneNoueux n'est elle pas vengée 

par celle d'Orfraie ? s'écriatil ; si les Cormorans 

ont  tué  quelquesuns des nôtres,  n'avonsnous 

pas tué  un grand nombre d'entre eux et brûlé 

leur cité ? Qu'importent ces objets de bronze ! Ils 

causent   le   malheur   de   tous   ceux   qui   les 

touchent.   Quel   besoin   en   avonsnous   lorsque 

nos  armes de  pierre  nous suffisent ?  Quant  à 

Châtaigned'Eau, elle a eu raison de me frapper, 

puisqu'elle croyait que j'avais frappé  son père… 

et je regrette parfois, ajoutatil d'un ton sombre, 

qu'elle n'ait pas réussi ! 

La prêtresse fit  entendre un petit  rire saccadé,  qui 

dégénéra en toux. 

– Tu aimes encore la fille aux yeux noirs ? Ditelle.

Ventd'Orage ne répondit pas.

– Écoute,   reprit   BranchedeHoux   d'un   ton 

confidentiel,   j'ai   de   l'amitié   pour   toi,   d'abord 

parce   que   tu   t'es   toujours   montré   bon   et 

respectueux à mon égard, ensuite parce que j'ai 

perdu un  fils  bienaimé  qui  aurait  aujourd'hui 
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ton   âge   et   que   je   m'imagine   revoir   en   ta 

personne… Veuxtu être le chef de la tribu des 

Loups ?   Grâce   à   mon   influence,   le   choix   du 

conseil tombera sur toi.

Les yeux de  Ventd'Orage  brillèrent d'un  feu subit, 

comme si la perspective du premier rang eût éveillé son 

ambition ; mais cet éclair s'éteignit aussitôt.

– Je ne veux pas, réponditil.

BranchedeHoux manifesta beaucoup de surprise. 

– Quoi !   tu   refuses   d'être   chef ?   s'écriatelle ; 

songe   donc   que   tu   pourras   écraser   les 

Cormorans et les Castors, tuer Pied…  emporter 

dans ta hutte cette femme que tu aimes ! 

– PiedLéger est  bon,  dit   il  a  brusquement Vent

d'Orage ;   voulu   se   dépouiller   de   sa   hache   de 

bronze   pour   décider   Orfraie   à   m'accorder   sa 

fille ;   ma   main   ne   se   lèvera   pas   contre   lui… 

Quant   à  Châtaigned'Eau,   la   belle   et   vaillante 

fille, elle ne m'a jamais paru aussi désirable que 

depuis le moment où elle a tenté de me frapper 

mortellement.   Je   ne   veux   donc   pas   non   plus 

employer  la  force contre elle ;   il  me serait  plus 

agréable de fléchir sa colère par la soumission et 
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les douces paroles. 

L'étonnement   de   la   prêtresse   se   changea   en 

stupéfaction.   On   touchait,   comme   nous   le   voyons,   à 

cette   période   de   l'humanité   où   certains   sentiments 

élevés   commençaient   à   se   dégager   des   instincts 

grossiers   de   l'époque   primitive.   Les   hommes   étaient 

mûrs   pour   la   civilisation,   qui   allait   se   développer 

lentement par la découverte et par l'usage des métaux. 

Ventd'Orage reflétait, peutêtre à son insu, la générosité 

dont PiedLéger, soit qu'il en eût naturellement le germe, 

soit qu'il l'eût acquise par la fréquentation des hommes 

pendant ses voyages, avait  donné   l'exemple. Ainsi une 

qualité   individuelle   a   dû   devenir   la   qualité   d'une 

peuplade   entière.   Mais   BranchedeHoux,   malgré   sa 

supériorité   d'intelligence   sur   les   gens   de   sa   tribu, 

appartenait au passé par les traditions et par son âge, et 

elle ne comprenait rien aux idées nouvelles, aux mobiles 

inconnus   qui   dirigeaient   les   actions   de   la   génération 

présente.

Elle   ne   s'expliquait   donc   pas   le   sentiment   de 

délicatesse, mal défini du reste, qui empêchait le jeune 

chasseur   de   combattre   PiedLéger   et   de   posséder 

Châtaigned'Eau  par   la   violence.  Elle   allait   tenter   de 

nouveaux efforts pour vaincre son opiniâtreté, quand les 
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hurlements   de   douleur   redoublèrent   au   dehors   et 

continuèrent sans interruption.

La prêtresse reprit son croissant.

– Le convoi de ChêneNoueux se met en marche, 

ditelle ; il faut que je l'accompagne pour donner 

une bonne position au corps dans la sépulture et 

pour   veiller  à   ce   que   les   rites   funèbres   soient 

exactement accomplis.  Ventd'Orage, viens avec 

moi.

– Je suis prêt. 

II   se   leva,  alla  chercher ses armes,  et   ils  sortirent 

tous les deux de la hutte.

Le cortège funèbre, en effet, se mettait en marche et 

la peuplade entière l'escortait jusqu'au tumulusdolmen, 

que nous avons vu déjà au milieu de la forêt. D'abord 

s'avançaient plusieurs jeunes gens, avec des torches de 

bois   résineux   pour   éclairer   le   convoi ;   puis   venait   le 

corps, revêtu de ses habits et porté  par des guerriers 

sur un brancard de feuillage ; suivaient les hommes, les 

femmes et les enfants, chargés des armes du mort ou 

des ustensiles de divers genres qu'ils destinaient à des 

offrandes   funéraires.   Les   femmes  poussaient   des   cris 

aigus,   s'arrachaient   les   cheveux,   se   frappaient   la 
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poitrine avec de grandes démonstrations de désespoir. 

Quand  le  convoi  eut   franchi   la passerelle   jetée sur   le 

fossé  de   la   cité   et   se   fut   engagé   dans   les  bois,   cette 

longue   file  de   flammes,   ces  ombres  mobiles,   ces  cris 

forcenés, formaient un ensemble d'un caractère sinistre.

Ventd'Orage et la prêtresse de la tribu s'étaient mis 

en tête de la foule, et l'emblème symbolique porté  par 

BranchedeHoux   excitait  un   respect  mêlé   de  crainte. 

Comme   nous   l'avons   dit,   la   religion   de   ces   temps 

préhistoriques, sur laquelle on ne possède encore que de 

vagues   renseignements,   consistait,   selon   toute 

apparence,  en grossières superstitions.  On soupçonne 

que les habitants des cités lacustres adoraient le soleil, 

la  lune, peutêtre même le  feu, à  en juger par  le rôle 

considérable  que   le   feu  semble   avoir   joué   dans   leurs 

cérémonies. Mais certainement le culte des morts avait 

chez   eux  une   extrême   importance,   et   ce   culte   devait 

égaler,   peutêtre   même   surpasser,   celui   qu'ils 

pratiquaient  à   l'égard  d'une  ou  de  plusieurs  divinités 

inconnues. 

Aussi ne s'étonneraton pas de la solennité donnée 

aux   funérailles   de  ChêneNoueux.  Quelques  malades, 

plusieurs blessés du combat de la veille, étaient seuls 

restés   dans   les   huttes ;   toute   la   population   valide 
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figurait   dans   la   longue  procession  qui   se  déroulait  à 

travers   la   plaine   en   faisant   retentir   l'écho   de   ses 

clameurs lamentables.

On atteignit  ainsi   la  lande où  s'élevait   le  tumulus

dolmen ;   les  porteurs  de   torches  se  groupèrent  d'une 

façon pittoresque, les uns sur les pentes verdoyantes du 

monticule factice, les autres dans la coupure étroite au 

fond de laquelle étaient les sépultures. Une partie des 

habitants de la cité avaient précédé la foule, et des feux 

qui  brûlaient  çà   et   là  devaient  servir  aux  apprêts  du 

festin mortuaire.

Les cérémonies qui eurent lieu en cette circonstance 

rappelaient essentiellement celles en usage à l'époque de 

la   pierre   taillée.   Après   qu'une   énorme   quantité   de 

viandes eut été absorbée par cette multitude vorace, le 

corps   fut  placé   au   fond  du dolmen,  dans   la  position 
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« accroupie » où nous retrouvons tous les squelettes de 

cette période. On mit à côté de lui les morceaux les plus 

délicats du repas, des vases de terre ou de corne remplis 

d'eau ;   puis   chacun   vint   apporter   son   offrande   au 

défunt,   des   arcs   et   des   flèches,   des   haches   et   des 

couteaux   en   silex,   des   bracelets   et   des   colliers,   des 

ustensiles en os ou en bois de cerf. On n'oublia pas non 

plus  l'épieu et  la hache de bronze que ChêneNoueux 

avait  possédés un moment et qui   lui  avaient  coûté  si 

cher. Grâce au respect absolu que l'on professait pour 

les morts, ces armes si précieuses devaient être plus en 

sûreté dans ce tombeau, fermé d'une simple roche, que 

dans   une   forteresse   sous   la   garde   de   nombreux 

guerriers.

L'inhumation terminée, on appela trois fois le défunt 

par son nom, et la pierre fut ramenée devant l'entrée du 

tumulus,  pendant  que   les  pleureuses  poussaient  une 

dernière   salve   de   lamentations   et   de   gémissements. 

Enfin les cris cessèrent, et les personnages principaux 

de la tribu vinrent s'asseoir autour du feu pour nommer 

un   nouveau   chef.   Les   délibérations,   intéressant   la 

population   entière,   n'avaient   nullement   besoin   d'être 

secrètes, et derrière les notables, qui allaient procéder à 

l'élection,   la   foule   se   rangea   avec   empressement.   Un 
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grand   silence   remplaça   le   tumulte ;   les   torches, 

disposées   sur   le   penchant   du   monticule,   entre   les 

pierres  qui   jonchaient   le   sol,   sur  des   troncs  d'arbres 

isolés, éclairaient d'une façon bizarre mais pittoresque 

les groupes disséminés dans la clairière.

BranchedeHoux, son croissant à la main, paraissait 

fort affairée. Elle allait d'un membre du conseil à l'autre, 

leur  glissant  quelques  mots   tout  bas.  Elle  s'approcha 

ainsi de Ventd'Orage, qui s'était assis au second rang, 

un peu à l'écart :

– Veuxtu être chef ? demandatelle.

– Non,   femme,   répliqua   le   chasseur   avec 

impatience ; je ne combattrai plus contre la tribu 

de Chàtaigned'Eau. 

En ce moment une vive rumeur s'éleva sur la lisière 

du bois : on venait de découvrir, dans un buisson voisin, 

un jeune homme qui paraissait  se cacher et qui, à   la 

faveur de la nuit, essayait de se mêler à l'assemblée. On 

le reconnut pour appartenir à la tribu des Cormorans, 

et, eu égard à l'inimitié qui régnait maintenant entre les 

Cormorans et les Loups, on ne pouvait douter qu'il n'eût 

de   mauvais   desseins.   On   se   jeta   sur   lui ;   le   pauvre 

diable,   qui   n'était   autre   que   BrochetGourmand,   fut 
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traîné   avec   force   bourrades,   huées   et   mauvais 

traitements, vers le gros de la troupe.

Il restait ahuri, terrifié, sans prononcer une parole. 

Le   fait   d'espionnage   étant   constant,   on   parlait   de 

l'assommer   sans   autre   forme   de   procès.   Un   vieillard 

proposa de nommer d'abord un chef, qui se chargerait 

d'interroger l'espion et déciderait de son sort. Cet avis 

obtint   l'assentiment  général ;  on se  calma bientôt,   et, 

tandis   que   BrochetGourmand   était   gardé   par   deux 

hommes de la tribu, on procéda à l'élection.

Ventd'Orage   n'avait   perdu   aucun   détail   de   cette 

scène. Il connaissait fort bien le prisonnier, qui, pendant 

qu'on   le   tiraillait   en   tout   sens,   avait   jeté   sur   lui   un 

regard   suppliant.   S'approchant   de   BranchedeHoux, 

qui continuait ses intrigues dans l'assemblée, il lui dit à 

voix basse :

– Mère,   j'accepte…   Faismoi   chef,   et   tu   ne   t'en 

repentiras pas.

L'élection eut lieu sans longs discours, de la manière 

la  plus  simple  du monde.  Les  électeurs  volèrent   tout 

haut,   et   chacun   des   assistants   put   compter   les 

suffrages. BranchedeHoux avait si bien manœuvré que 

Vent d'Orage fut nommé presque à l'unanimité. Il n'y eut 
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aucune   cérémonie   d'investiture ;   le   plus   âgé   des 

conseillers dit à l'élu : « Sois notre chef, » et ce fut tout. 

Ventd'Orage, de son côté, n'eut pas besoin de faire un 

discours de remerciements et d'exposer sa politique. Il 

répondit tranquillement : « C'est bien », et le conseil fut 

rompu. Ventd'Orage était le chef légitime de la tribu des 

Loups.

Dès que rien ne manqua plus à sa nomination, il se 

redressa.

– Les gens de la tribu peuvent rentrer au village, 

ditil ; je vais questionner l'espion.

Bien  que   l'autorité   d'un   chef  de  peuplade   fût   loin 

d'être   absolue,   la   plupart   des   assistants   obéirent   et 

s'engagèrent en longue file dans le sentier du bois. Vent

d'Orage   était   demeuré   debout   près   du   feu,   d'où 

s'exhalait encore une odeur de graisse et d'os brûlés, et 

il commanda de lui amener le prisonnier. Branchede

Houx dit doucereusement :

– Chef, ne permetstu pas que je t'assiste ? J'ai de 

l'expérience ;   je démêlerai   les mensonges et  les 

artifices dont nos ennemis savent faire usage. Tu 

es fort et vaillant, mais jeune et facile à tromper.

– BrochetGourmand,   répliqua   sèchement   le 
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nouveau   chef,   est   plus   jeune   et   plus   facile   à 

tromper que moi… Vat'en, femme j'agirai ; selon 

ma volonté.

La  prêtresse   lui   jeta un regard où   il   y  avait  de   la 

colère   et   de   l'étonnement.   Après   avoir   exercé   tant 

d'influence   sur   ChêneNoueux,   peutêtre   avaitelle 

espéré  en exercer une plus grande sur un chef moins 

âgé, qui lui devrait son élévation ; et voilà que, dès les 

premiers pas, on lui manifestait une indépendance de 

mauvais augure pour l'avenir.

Cependant elle n'osa insister, et, se retirant un peu à 

l'écart,   elle  se  mit  à   chuchoter  avec   les guerriers  qui 

avaient mission de veiller sur BrochetGourmand.

On n'a pas oublié que le prisonnier était un de ces 

« jeunes   hommes »   que   les   chefs   de   tribu   gardaient 

auprès d'eux, et qu'ils employaient à  certains services 

publics ou à   la défense  commune.  Il  avait  rempli  des 

fonctions de ce genre à la cité lacustre, et ce n'était pas 

sans raison que Ventd'Orage se croyait supérieur à lui 

par  l'intelligence, car BrochetGourmand, quoique très 

dévoué à Orfraie et à sa famille, passait pour être d'un 

esprit assez obtus.

– BrochetGourmand,   demandatil   avec   sévérité, 
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que vienstu faire ici ? Je suis maintenant le chef 

des   Loups ;   tu   as   contre   nous   des   projets 

criminels.

BrochetGourmand   balbutia   quelques   paroles 

inintelligibles,   qui   pouvaient   être   des   protestations 

d'innocence.

– Répondsmoi,   interrompit   rudement   Vent

d'Orage ;   n'estu   pas   venu   en   cachette   pour 

t'assurer de ce qu'on dit  et de ce que  l'on  fait 

dans ma tribu ?

– Non, répliqua BrochetGourmand. 

– Alors que veuxtu et qui t'a envoyé ? 

– Je… je ne peux le dire. 

Ventd'Orage   saisit   la   hache   suspendue   à   sa 

ceinture, et la leva sur la tête du malheureux prisonnier, 

qui murmura épouvanté :

– Non, non, ne me tue pas !

– Qui t'a envoyé ? 

BrochetGourmand   chercha   dans   son   esprit,   peu 

fertile   en   ressources,   un   mensonge   tant   soit   peu 

plausible ; n'en trouvant pas, il se décida à dire la vérité.
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– C'est Châtaigned'Eau, la fille d'Orfraie.

Ventd'Orage, à son tour, manifesta une vive émotion 

et il rabaissa sa hache.

– Châtaigned'Eau !   répétatil ;   de   quel  message 

t'atelle chargé pour moi ?
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– D'aucun… Écoute : Làbas, chez les Castors, les 

uns disaient qu'elle t'avait tué, les autres que tu 

étais  vivant.  Elle,  ne savait  rien et avait  grand 

désir  de  savoir.  Ce  soir,  comme  j'allais  monter 

dans la pirogue de NuageBlanc, elle est venue à 

moi  et m'a dit :   « BrochetGourmand,  quand  la 

nuit commencera à tomber, tu te glisseras, sans 

qu'on   te   voie,   jusqu'à   la   cité   des   Loups   et   tu 

t'assureras si  Ventd'Orage  est  mort  ou vivant, 

puis   tu  viendras  m'avertir. »  J'obéis   toujours  à 

Châtaigned'Eau et je suis parti. J'allais essayer 

de pénétrer dans la cité des Loups, lorsque toute 

la tribu s'est dirigée de ce côté. J'ai suivi de loin 

le   convoi  de  ChêneNoueux  et   je  m'étais  blotti 

dans un buisson pour essayer de t'apercevoir ; 

mais on m'a découvert. 

Ce récit naïf avait le caractère de la sincérité. 

– Ainsi,   dit   Ventd'Orage   tout   joyeux,   la   fille 

d'Orfraie s'inquiète encore de moi ! Elle regrette 

peutêtre de m'avoir blessé ? 

BrochetGourmand   n'était   pas   en   mesure   de 

répondre à  cette question qui, du reste, ne s'adressait 

pas à lui. Vent d'Orage reprit brusquement : 
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– Que se passetil à la cité des Castors ? 

Le  soidisant   espion  n'eut  pas   l'air   de  soupçonner 

que   c'était   le   secret   de   sa   propre   tribu   qu'on   lui 

demandait, et il répondit avec sa candeur habituelle : 

– PiedLéger a été nommé chef des Cormorans en 

remplacement d'Orfraie, et il a fait alliance avec 

NuageBlanc, le chef des Castors. L'un et l'autre 

se   disposent   à   venir   attaquer   les   Loups   et   à 

brûler  leur cité,  comme les Loups ont brûlé   la 

cité des Cormorans. 

– C'est   bien ;   tu   es   libre   de   partir,   mais   à   la 

condition que tu te chargeras d'un message pour 

Châtaigned'Eau. 

– Quel estil ?

Ventd'Orage lui donna certaines instructions, les lui 

fit   répéter   plusieurs   fois,   afin   d'être   sûr   qu'il   ne   les 

oublierait   pas,   et   ils   se   levèrent   tous   les   deux.   Les 

jeunes compagnons du chef et BranchedeHoux, voyant 

la   conférence   rompue,   crurent   que   le   moment   de 

massacrer l'espion était  arrivé  et s'élancèrent vers lui. 

Ventd'Orage les arrêta du geste : 

– Laissezle aller, ditil ; je sais ce qu'il importe de 

savoir. 
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BrochetGourmand  n'en  attendit   pas  davantage   et, 

partant de toute sa vitesse, ne tarda pas à disparaître 

dans la forêt.

Les « jeunes hommes» avaient obéi  sans réflexion à 

l'ordre   donné ;   cependant   BranchedeHoux   observait 

Ventd'Orage d'un air soupçonneux, et murmurait :

– Une belle fille peut troubler la raison d'un jeune 

chef…   Si   celuici   trahit   la   tribu   des   Loups, 

malheur à lui !
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VII. La cité des castors

Racontons   d'abord   ce   qu'il   advint   de   Brochet

Gourmand. Le malencontreux messager de Châtaigne

d'Eau,   en   quittant  Ventd'Orage,   s'était,   comme  nous 

l'avons dit, jeté dans la forêt, très content d'échapper à 

une mort qu'il  avait  crue certaine. Il  n'existait  à  cette 

époque   aucun   sentiment   chevaleresque   et,   en   eûtil 

existé, BrochetGourmand était incapable d'en éprouver. 

Aussi ne rougitil  pas de courir à  toutes  jambes dans 

l'obscurité,   traversant   les   buissons   épineux   au 

détriment   de   son   corps   deminu,   franchissant   les 

fondrières,   uniquement   occupé   de   mettre   le   plus   de 

distance possible entre lui et ses ennemis.

Bientôt   il   cessa   d'entendre   le   bruit   sourd   que 

faisaient les gens de la tribu en regagnant leur village. 

Un   peu   rassuré,   il   s'arrêta   afin   de   respirer   et   de 

s'orienter.

En   quelques   minutes   il   eut   repris   haleine.   Par 

malheur, dans sa fuite rapide, il avait tourné plusieurs 
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fois   sur   lui   même   pour   éviter   des   obstacles 

infranchissables, et il avait quitté   le sentier capricieux 

qui servait de communication entre les lieux habités. En 

plein jour, il n'eût pas manqué de distinguer mille points 

de   repère,   qui   lui   eussent   permis   de   se   diriger   avec 

certitude ; mais à cette heure de nuit, sous cette voûte 

de feuillage, il lui devenait fort difficile de reconnaître sa 

route.   Après   une   courte   réflexion,   le   jeune   homme, 

guidé   par   la   finesse   de   ses   sens   et   par   l'instinct 

particulier   du   sauvage,   choisit   une   direction   où   il 

comptait  retrouver  le  lac,  et marcha résolument de ce 

côté. 
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Il avança ainsi quelques instants et continuait de se 

croire dans la bonne voie, quand certaines particularités 

réclamèrent son attention. À droite et à gauche, devant 

et derrière lui, s'élevaient par intervalles des hurlements 

sinistres,   même   temps   que   se   produisait   dans   les 

broussailles un froissement continuel et que çà et là des 

yeux étincelants brillaient au milieu des fougères.

Les   animaux   féroces,   nous   le   répétons,   n'étaient 

alors ni aussi nombreux ni aussi terribles que dans la 

période antérieure. Les chatsgéants,  les mammouths, 

les ours et les hyènes des cavernes, avaient disparu de 

la surface de la terre. L'ours, encore assez commun, ne 

différait   pas   de   l'ours   brun   actuel.   En   revanche,   les 

loups étaient toujours très multipliés dans les forêts, et, 

la   nuit,   ils   formaient,   comme   autrefois,   des   bandes 

considérables,   qui   pouvaient   mettre   en   danger   le 

chasseur et le voyageur isolé.

BrochetGourmand n'avait donc aucune illusion à se 

faire sur la nature et la signification de ces bruits. Ses 

armes   lui   ayant   été   enlevées   par   les   jeunes   gens   de 

Ventd'Orage,   il  ne   lui   restait  pour  se  défendre  qu'un 

couteau de silex caché  dans sa ceinture. Cependant il 

ne s'effrayait guère de cette poursuite ; il songeait que, si 

les  bêtes   féroces  venaient  à   le  serrer  de   trop près,   il 
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aurait   la   ressource   de   grimper   sur   un   arbre   pour 

attendre le jour, au risque de s'acquitter tardive ment de 

son   message   qui   était   pourtant   du   genre   le   plus 

pressant.

Aussi continuatil d'avancer sans crainte du côté où 

devait se trouver la cité lacustre des Castors. La bande 

aux   yeux   de   feu   s'enhardissait   de   plus   en   plus.   On 

pouvait même croire  qu'une cause particulière attirait 

ces lâches et sanguinaires animaux dans cette partie du 

bois ; car, très loin en avant, sur un point où la présence 

du   jeune  homme égaré  ne  pou vait  avoir  été  éventée 

encore, un concert de hurlements trahissait une bande 

plus   nombreuse   peutêtre   que   celle   qui   était   à   ses 

trousses.

D'ailleurs aucun signe n'annonçait qu'il approchât de 

la   cité.   Tout   haletant,   il   s'arrêta   de   nouveau   pour 

respirer, et il était serré de si près que plusieurs de ses 

terribles ennemis, emportés parleur élan, effleurèrent en 

passant sa  jambe nue. Afin de les tenir à  distance,  il 

poussa un de ces cris perçants qui effrayent, diton, les 

animaux   les   plus   redoutables ;   puis   il   essaya   de 

réfléchir à sa position.

Elle   n'était   pas   gaie ;   les   loups   formaient   une 

circonférence  dont   il  occupait   le  centre ;   les  yeux qui 
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continuaient   de   briller   dans   l'ombre,   les   hurlements 

impatients,   témoignaient   qu'il   y   avait   nécessité   de 

prendre   bien   vite   un   parti.   Aussi   BrochetGourmand 

revenaitil à son idée de chercher asile dans un arbre, 

quand   son   odorat,   fin   comme   celui   d'un   peaurouge 

moderne, lui fit percevoir une sensation qui eût échappé 

aux organes d'un homme civilisé.

– Je   sens   l'odeur   de   l'eau   et   celle  de   la   fumée, 

murmuratil ; je ne suis pas loin du lac et de la 

cité des Castors.

Cette certitude lui rendit vigueur et courage ; ayant 

poussé encore une fois des cris aigus pour écarter les 

loups,   il   se   remit   en   marche,   guidé   par   l'odeur   de 

marécage et de fumée qui devenait de plus en plus nette.

Ses   efforts   ne   tardèrent   pas   à   recevoir   leur 

récompense.  Il  atteignit  enfin  les  limites de  la  forêt  et 

déboucha dans une plaine où brillait le lac, comme un 

miroir d'argent, à la clarté sereine des étoiles.

Mais, dès le premier coup d'œil, BrochetGourmand 

reconnut qu'il s'était trompé de direction. C'était bien le 

lac, si familier à son regard, qui s'étendait devant lui ; 

seulement,   au   lieu   d'arriver   à   la   cité   des  Castors,   il 

arrivait à la cité des Cormorans, ou plutôt à la place où 
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elle avait été. Il ne pouvait en douter ; car, quoique les 

constructions   de   ce   village,   naguère   si   florissant, 

eussent complètement disparu,   les débris de  la plate

forme et  les pilotis qui émergeaient de  l'eau brûlaient 

encore.   C'étaient   d'eux   que   s'exhalait   cette   fumée 

répandue au loin dans l'atmosphère.

Les   âmes   n'étaient   pas   tendres   à   cet   âge   de 

l'humanité, et les sentiments doux avaient peu de prise 

sur   cette   génération   barbare.   Cependant,   lorsque 

BrochetGourmand pro mena son regard sur  la partie 

du  lac  où   il  était  habitué  à  voir  les demeures de ses 

pères, la cabane où il était né luimême, et lorsqu'il ne 

vit   plus   que   des   piquets   carbonisés   contre   les   quels 

clapotaient les vagues, il éprouva un horrible serre ment 

de cœur et fut sur le point de répandre des larmes.

La   plaine   ne   présentait   pas   un   spectacle   moins 

attristant. Les cultures avaient été ravagées, foulées aux 

pieds ;   les palissades des parcs destinés aux bestiaux 

avaient   été   renversées ;   les   haches   de   silex   s'étaient 

acharnées contre les arbres fruitiers. On avait égorgé les 

bestiaux,  dont  les corps abandonnés sur   le  sol,  ainsi 

que les cadavres des malheureux tués dans le combat, 

attiraient cette foule de loups qu'on entendait de loin et 

que   l'on   voyait   confusément   grouiller   dans   l'ombre. 
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C'était   déjà,   à   cette   époque   reculée,   la   guerre 

d'extermination,   la   guerre   de   pillage,   de   vols   et 

d'assassinats,   ne   laissant   derrière   elle   que   la 

dévastation et les ruines.

Toutefois   cette   scène   lugubre   ne   pouvait   captiver 

longtemps l'attention de BrochetGourmand. En raison 

de l'erreur qu'il avait commise, il lui restait une grande 

lieue à faire pour atteindre la cité des Castors, de l'autre 

côté du lac, et il reprit sa marche en suivant les bords 

de l'eau.

À   mesure   qu'il   avançait,   les   traces   du   massacre 

devenaient   plus   visibles.   La   terre   était   jonchée 

d'ossements,   encore   rouges,   que   se   disputaient   des 

bêtes   acharnées.   Ayant   ramassé  un  bâton  qui   s'était 

trouvé   par  hasard   sous   ses  pas,   il   s'en   servait   pour 

écarter les loups. D'abord ils lui avaient cédé passage et 

avaient quitté, non sans donner des signes de mauvaise 

humeur,   leur   festin  de  cadavres.  Mais  de  moment  en 

moment   ils   se   montraient   plus   nombreux,   plus 

effrontés ; ce n'était qu'en poussant de grands cris, en 

agitant son bâton, que le  jeune homme les décidait  à 

s'écarter un peu de sa route. Toutefois, tant qu'il serait 

debout, tant qu'il les regarderait en face, il savait n'avoir 

pas à craindre d'attaque sérieuse, et il poursuivait son 
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chemin, non sans se retourner de temps en temps afin 

de surveiller ceux qui étaient derrière lui.

Il atteignit ainsi la place où avait eu lieu le combat, 

devant   les  débris  presque  consumés  du  pont.  En  cet 

endroit les loups formaient une masse noire, turbulente, 

d'où   s'échappaient   des   grondements   continuels. 

BrochetGourmand brandit  encore son bâton pour  les 

obliger à fuir ; comme ils s'éloignaient très lentement et 

avec une hésitation visible, il regarda à ses pieds pour 

chercher  la cause de cette résistance. À   la clarté  delà 

lune qui venait de se lever, il aperçut un corps humain 

déjà   presque   réduit   à   l'état   de   squelette   et   dont   les 

lambeaux étaient épars dans une  fange sanglante. Ce 

corps   était   méconnaissable,   mais   certains   détails   du 

costume   et   surtout   une   épaisse   chevelure   grise   ne 

permettaient aucun doute : c'était celui d'Orfraie.
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BrochetGourmand   ne   put   contempler   sans   un 

trouble   extrême   ces   misérables   restes.   Oubliant   sa 

propre situation, il se pencha sur le cadavre et dit avec 

attendrissement :

– Orfraie ! Orfraie !

Ce tribut de douleur payé à son ancien chef, il voulut 

se redresser et se remettre en marche ; il n'en eut pas le 

temps.

Un   hurlement   isolé,   formidable,   partit   à   quelque 

distance   comme   un   signal,   et   un   loup   de   taille 

prodigieuse, s'élançant sur lui par derrière, essaya de le 

saisir à la nuque. Aussitôt tous les autres bondirent, et 

BrochetGourmand disparut sous une meute de bêtes 

acharnées. 

Il   était   plein   de   vigueur,   et   la   grandeur   du   péril 

quadruplait   ses   forces.   Aussi   réussitil   à   se   relever, 

malgré d'horribles blessures, malgré le poids énorme qui 

l'écrasait ;   il   criait,   il   agitait  son  bâton  dans   le  vide ; 

néanmoins il  fut terrassé  de nouveau et se roula avec 

ses fauves adversaires sur le gravier du rivage. 

Deux fois il se releva ainsi, entraînant une grappe de 

loups, rugissant comme eux, mordant comme eux et se 

tordant   de   douleur.   À   la   troisième,   ses   forces   le 
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trahirent,   ses   cris   s'éteignirent   insensiblement,   ses 

mouvements ne furent plus que des palpitations, et la 

troupe de hideux quadrupèdes finit par le recouvrir tout 

entier comme un drap mortuaire. Au bout de quelques 

minutes, on n'entendit plus que des os qui craquaient, 

puis des hurlements de plaisir et de triomphe. 

La cité   lacustre  des Castors qui  devait  son nom à 

d'anciens   travaux  de   castors32  dont   elle   avait   pris   la 

place, était en tout semblable à celle des Cormorans, qui 

venait   d'être  détruite   par   l'incendie.   Située   dans  une 

crique   du   même   lac,   elle   se   composait   aussi   de 

plusieurs centaines de huttes qu'une passerelle  reliait 

au rivage. 

C'était   dans   cette   cité,   comme   nous   le   savons, 

qu'avaient   trouvé   asile   les   restes   de   la   tribu   des 

Cormorans, et il y régnait une extrême activité pendant 

la matinée du lendemain. On se préparait à la guerre. 

Les   bestiaux   que   possédait   la   peuplade   avaient   été 

retirés des enclos, et tandis qu'on allait en cacher une 

partie dans les bois, l'autre était amenée à la cité. Les 

32 Le castor était commun dans toute l'Europe à l'âge de 
la pierre.
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massives et lourdes pirogues, creusées au moyen du feu, 

avaient été attachées aux pilotis de la plateforme, hors 

de   la   portée   de   l'ennemi.   On   n'avait   pas   enlevé   la 

passerelle, opération qui pouvait, du reste, se faire en 

quelques   instants ;   mais   un   fort   parti   des   « jeunes 

hommes» de la tribu gardait, l'arc à la main, l'entrée du 

pont. Enfin des enfants vigilants et alertes, postés dans 

le bois voisin, se tenaient prêts à donner l'alarme en cas 

de péril. 

Dans   la   cité   même,   les   préparatifs   belliqueux   se 

poursuivaient avec la même activité. Devant les portes, 

dans   l'intérieur   des   huttes,   on   voyait   des   guerriers 

occupés de diverses besognes. Chacun, à cette époque 

reculée, était son propre armurier. Celuici, maniant un 

de ces gros cailloux appelés « percuteurs », taillait dans 

un nucleus de silex les éclats tranchants dont il devait 

garnir son cassetête ou son javelot. Un autre, penché 

sur une dalle de grès formant cuvette, polissait par le 

frottement   sa   hache   de   pierre   que   l'usage   avait 

ébréchée33. Un autre encore changeait la corde à boyau 

de son arc, ou mettait à ses flèches une pointe en os ou 

en silex qu'il fixait avec un nerf de bœuf trempé dans du 

33 Une   de   ces   cuvettes   en   grès,   qui   servaient   de 
polissoirs, a été trouvée en 1860 à la VarenneSaint
Hilaire, près Paris, par M. Leguay.
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bitume. Plusieurs enfin choisissaient dans les pierres, 

rondes   et   polies,   que   les   enfants   apportaient   en 

abondance,  celles qui   convenaient   le  mieux pour  être 

lancées au moyen de la fronde. 

Comme ils se livraient à ces occupations, un homme 

fut  signalé   sur   la   lisière  des bois,  en  face  de   la  cité. 

Aussitôt les gardiens du pont et les sentinelles du rivage 

devinrent   attentifs ;   on   saisit   les   lances,   les   arcs   se 

tendirent ; tous les yeux étaient fixés sur le même point. 

L'homme, s'étant dégagé des broussailles, s'avança sur 

la grève. 

– C'est DéfensedeSanglier ! S'écriaton.

Les démonstrations menaçantes cessèrent : on avait 

reconnu un ami.

DéfensedeSanglier était, en effet, un jeune homme 

de   la   tribu des  Castors,  envoyé   le  matin  à   la  station 

terrestre.   Dès   qu'il   atteignit   l'entrée   du   pont,   on   se 

pressa autour de lui pour avoir des nouvelles. 

– Que   font   les   Loups ?   demanda   un   des 

assistants ; viennentils nous attaquer ?

– Non, répliqua DéfensedeSanglier ; ils vaquent à 

leurs travaux habituels. Je suis resté longtemps 

sur un arbre, d'où je voyais tout ce qui se passait 
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dans leur village ; ils ne parais sent pas songer à 

l'attaque. 

– Et   BrochetGourmand,   demanda   un   second 

interlocuteur, qu'estil devenu ? 

– J'ai questionné sur son compte un pâtre que j'ai 

rencontré  près du grand dolmen et  qui  ne  me 

connaissait  pas.   Il  m'a dit  qu'un jeune homme 

des   Cormorans   avait   été   pris,   hier   au   soir, 

pendant   les   funérailles   de   ChêneNoueux,   et 

sans doute tué  par Ventd'Orage, le chef actuel 

de la tribu. 

Des cris de douleur accueillirent ce rapport, un peu 

contraire  à   la  vérité,   comme nous savons,  quoique  la 

mort   de   BrochetGourmand   fût   bien   réelle.   Mais 

DéfensedeSanglier ne jugea pas à propos de répondre 

davantage   aux   questions   dont   on   l'accablait,   et   il 

franchit le pont en courant, afin d'aller rendre compte 

aux chefs du résultat de sa mission.

La demeure de NuageBlanc, le chef des Castors, se 

composait de plusieurs huttes en branchages, de forme 

ronde, ouvertes par le sommet, qui ne différaient en rien 

des  habitations voisines.  Dans  l'espace  compris   entre 

elles, étaient assis par terre certains personnages vers 
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lesquels s'avança DéfensedeSanglier.

Là,   outre   plusieurs   vieillards   qui   jouaient   un   rôle 

impor   tant  dans  le  conseil  des Castors,  se   trouvaient 

NuageBlanc et sa famille, PiedLéger, maintenant chef 

des Cormorans, et enfin FleurdeFraisier et Châtaigne

d'Eau,   filles   du   chef   défunt.   NuageBlanc   était   un 

homme d'une quarantaine d'années, à figure sensuelle, 

qui devait  son nom à  ses cheveux et à  sa barbe d'un 

blond  filasse.  Quoiqu'il  eût  embrassé   la  cause  de  ses 

voisins, auxquels il  avait donné   l'hospitalité,   il  passait 

pour n'être ni généreux ni hospitalier. Mais PiedLéger, 

comprenant   la   nécessité   de   créer   des   alliés   aux   mal 

heureux   restes   de   sa   tribu,   avait   offert   au   chef   des 

Castors sa dernière hache de bronze,  et NuageBlanc, 

avide   comme   ses   pareils,   s'était   répandu,   dans   les 

premiers transports de sa joie, en protestations d'amitié. 

À côté de lui se tenait sa femme, puissante matrone fort 

tourmentée par trois ou quatre enfants indisciplinés qui 

rôdaient   autour  d'elle,   tandis   que   le  plus   jeune   était 

encore   suspendu   à   son   sein.   FleurdeFraisier   et 

Châtaigned'Eau cousaient, avec des aiguilles d'os, des 

vêtements de peaux destinés à leur hôte, et telle était la 

simplicité   des   mœurs,   qu'elles   ne   paraissaient 

nullement humiliées par la trivialité de cet ouvrage.

298



Tout   ce   monde,   en   travaillant   et   en   causant, 

grignotait   des   glands,   des   faines   et   des   noisettes 

contenus   dans   une   corbeille   qui   était   au   milieu   du 

cercle,   car   cette   race   goulue  ne   pouvait   passer   sans 

manger deux heures consécutives.

DéfensedeSanglier   exposa   aux   chefs   et   à 

l'assemblée   comment   les   Loups   paraissaient   fort 

tranquilles   dans   leur   forteresse   et   comment   Brochet

Gourmand avait  été   tué,  à  ce que  l'on supposait,  par 

Ventd'Orage,   le   successeur   de   ChêneNoueux.   Ce 

meurtre excita encore la douleur et la colère.

– Tu   le   vois,   chef   des   Castors,   dit   PiedLéger 

indigné,   la   paix   est   impossible   avec   cette 

méchante tribu. J'avais espéré  jusqu'ici… Vent

d'Orage est décidément notre ennemi mortel.

– Nous lui ferons la guerre, répliqua NuageBlanc 

avec une tiédeur visible ;   laisse  aux Castors et 

aux  Cormorans   le   temps  de   s'apprêter… Nous 

n'avons pas encore assez de lances, de flèches et 

de javelots. 
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Et il se mit à mâcher un gland à grand bruit. 

Châtaigned'Eau avait  écouté  attentivement   le   récit 

de l'éclaireur. 

– Ainsi, ditelle avec explosion, il est vivant, il est 

chef de sa tribu… et il a tué le serviteur de mon 

père ! 

Elle tomba dans une morne rêverie. 

Comme   l'on   continuait   à   s'entretenir   des   derniers 

événements, une pirogue apparut au loin et se dirigea 

vers la cité lacustre. Bientôt il fut facile de reconnaître 

qu'elle était montée par deux hommes qui ramaient. Au 

fond du bateau, sous une peau de bœuf, on entrevoyait 

un objet assez volumineux, dont il n'était pas possible 

de distinguer  la nature ;  mais un essaim de mouches 

tourbillonnait   audessus   en   bourdonnant.   La   pirogue 

glissait  sur les eaux clapoteuses, dans un éblouissant 

rayon   de   soleil,   et   elle   manœuvra   pour   accoster   un 

escalier en bois qui servait de débarcadère à la cité.

Son   approche   sembla   vivement   impressionner   les 

assistants et ils se mirent à la suivre des yeux avec un 

mélange   de   curiosité   et   de   tristesse.   Elle   avait   été 

envoyée,   le  matin  même,  vers   la   cité  détruite,   et   l'on 

savait qu'elle rapportait  les restes de ceux qui avaient 
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péri dans le combat.

Quand elle vint s'arrêter au bas des degrés, tout le 

monde se leva, et l'on s'approcha de la partie de la plate

forme   où   le   débarquement   allait   s'opérer ;   en   même 

temps,   de   chaque   hutte   sortaient   des   spectateurs 

empressés.   FleurdeFraisier,   pâle   et   tremblante, 

s'appuyait sur l'épaule de son mari ; Châtaigned'Eau, 

au contraire, marchait d'un pas ferme et rapide.

La barque fut saluée par une clameur lamentable de 

toutes   les   personnes   présentes.   Ce   n'était   là   que   la 

formalité d'usage, un signe de deuil banal ; mais Nuage

Blanc, soit curiosité, soit brutalité stupide, ayant écarté 

la peau de bœuf, un cri d'horreur bien sincère et bien 

franc  cette   fois,   s'échappa  de   toutes   les  bouches.  On 

avait   sous   les   yeux   un   amas   de   débris   hideux, 

sanglants, qui ne conservaient plus forme humaine. Les 

bêtes féroces avaient bien fait leur office ; ces misérables 

ossements   gardaient   à   peine   quelques   lambeaux   de 

chair. Membres et têtes étaient confondus ; on n'eût pu 

distinguer   les   restes   d'Orfraie   de   ceux   de   Brochet

Gourmand   ou   de   tout   autre   guerrier   tué   dans   la 

bataille. Une odeur épouvantable s'exhalait de ces os à 

demi putréfiés, et des millions de mouches continuaient 

de bourdonner furieuses alentour.
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NuageBlanc, malgré sa dureté de cœur, détourna les 

yeux de ce tableau ; il allait rabattre le cuir de bœuf et 

donner l'ordre de transporter ces débris à une caverne 

des   environs   où   la   tribu   enfermait   ses   morts,   selon 

l'ancienne   coutume,   quand   Châtaigned'Eau   s'avança 

sur le bord de la plateforme, et, le bras étendu vers la 

lugubre pirogue, s'écria d'un ton inspiré :

– Hommes   de   la   tribu   des   Castors   et   des 

Cormorans, qu'attendezvous pour nous venger ? 

ChêneNoueux, après avoir tué mon père et brûlé 

notre cité, est mort à son tour et on l'a porté au 

dolmen avec les présents de ses amis, avec des 

provisions de toutes sortes ; à ses côtés sont les 

armes de bronze d'Orfraie. Son âme est réjouie ; 

elle arrivera fière et heureuse au pays du monde 

inconnu. Pendant ce temps, les corps d'Orfraie et 

de ses amis ont été  déchirés, dispersés par les 

bêtes   féroces ;   ils   ne   forment   plus   que   de 

repoussants   lambeaux ;   nous   ne   pouvons   les 

ensevelir,   selon  les  rites de  nos pères,  en  leur 

apportant   des   mets   délicats   et   des   offrandes. 

Leurs   âmes   n'arriveront   pas   dans   les   régions 

mystérieuses ;  elles erreront dans  les bois,  sur 

les eaux et dans les brouillards de la nuit pour 
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effrayer   les   vivants,   jusqu'à   cc   qu'elles   soient 

vengées. Qu'attendezvous pour les venger ?

Nous   avons   dit   que   les   générations   de   ces   temps 

primitifs cultivaient peu l'éloquence ; elles n'en étaient 

que plus impressionnables quand un sentiment vrai et 

chaleureux   se   manifestait.   L'allocution   de   Châtaigne

d'Eau   devant   ces   restes   humains,   cette   allusion   à 

certaines   croyances   religieuses,   enfin   la  beauté   de   la 

jeune fille, son regard de feu, son geste imposant, tout 

contribuait à émouvoir ces âmes rudes, mais naïves et 

promptes à se passionner.

Une   espèce   de   frisson   électrique   passa   donc   sur 

l'assistance, et un guerrier s'écria :

– Je   veux   aller   combattre   les   Loups…   Je   veux 

venger Orfraie et les Cormorans !

– Oui, oui ! s'écria l'assemblée tout d'une voix et en 

agitant ses armes ; il faut combattre les Loups, 

venger Orfraie ! 

L'enthousiasme avait gagné même les vieillards. Seul 

NuageBlanc demeurait impassible, et l'on devinait que, 

malgré ses protestations, il ne se souciait pas d'attaquer 

des   voisins   nombreux   et   redoutables.   PiedLéger, 

connaissant   ses   craintes,   profita   de   l'occasion   pour 
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rappeler  au chef  des pro messes que  les deux  tribus 

paraissaient si  bien disposées à  seconder. Le politique 

NuageBlanc secoua la tête et répliqua d'un ton évasif :

– Rien ne presse… Orfraie et les Cormorans seront 

vengés il faut laisser le temps de faire beaucoup 

de flèches, beaucoup de lances… Qui s'inquiète 

des paroles d'une femme ?

Peutêtre l'enthousiasme de la foule allaitil échouer 

contre   ce  mauvais   vouloir ;  un  secours  vint  d'où   l'on 

n'en attendait guère.

La femme de NuageBlanc, son enfant dans les bras, 

s'était   approchée,   comme   les   autres,   pour   assister   à 

l'arrivée   de   la   pirogue.   En   entendant   son   mari 

s'exprimer  avec   tant  de  dédain  sur   le  compte  de  son 

sexe, elle s'écria d'un ton acariâtre :

– La femme est la compagne du guerrier, mais c'est 

au guerrier de pourvoir aux besoins de la famille. 

Ici tout manque : on n'a jamais de viande de cerf 

ou d'urus,  jamais d'os à  moelle  et de cervelles 

pour   faire   festin.   Il   n'y   a   pas   de   peaux   pour 

habiller   les   enfants,  pas  de  bois  de  cerf   et  de 

cornes de bœuf pour fabriquer des ustensiles de 

ménage. Tout cela se trouve en abondance chez 
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les   Loups,   qui   sont   d'habiles   chasseurs ; 

seulement, pour conquérir ces richesses, il faut 

le vouloir ! 

Cette   hardiesse   féminine   causa   un   certain 

étonnement,   car   elle  n'était   pas   sans  doute  dans   les 

habitudes.   NuageBlanc   ne   manifesta   pourtant   pas 

l'indignation qu'on pouvait redouter. 

– Ah ! ah ! ditil  du ton d'un mari fait de  longue 

date   au   francparler   de   sa   moitié,   nous 

manquons   de   peaux   pour   nous   habiller,   de 

matériaux pour les outils de ménage ?… 

– Oui, et les Loups en possèdent, s'écria la mère de 

famille en présentant le sein à son enfant ; aussi 

fautil   les   tuer   jusqu'au   dernier,   les   piller   et 

m'apporter le butin. 

Châtaigned'Eau,   mue   par   des   motifs   différents, 

reprit avec énergie : 

– Pourquoi   tardeton   à   attaquer   cette   odieuse 

tribu ?  Le  moment   est   favorable ;   elle  ne   croit 

pas,  dans   son  orgueil,   que  nous  soyons  assez 

audacieux  pour   l'assaillir.   Ses  haches  ne   sont 

pas   affilées,   son   pont   n'est   pas   gardé.   Vent

d'Orage, son nouveau chef, est un lâche qui ne 
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sait   qu'égorger   les   vieillards…   Chefs,   et   vous, 

guerriers,   prenez   vos   arcs,   vos   frondes   et   vos 

lances… Partons,  partons  à   l'instant,   car,  moi 

aussi, je veux combattre cette tribu exécrable qui 

a tué Orfraie. 

Elle arracha des mains d'un « jeune homme» qui se 

trouvait près d'elle un épieu à pointe acérée et le brandit 

au dessus de sa tête. 

Cette action détermina dans la foule une exaltation 

farouche.

– La   fille   d'Orfraie   a   raison,   criaton   de   toutes 

parts ;  nous surprendrons cette   tribu scélérate 

qui   a   détruit   la   cité   des   Cormorans…   Nous 

l'exterminerons, nous rapporterons de la viande 

d'aurochs, des peaux, des cornes de bœuf et des 

bois de cerf. 

Comme NuageBlanc hésitait encore, sa femme lui dit 

à   voix   basse,   avec   un   accent   d'impatience,   quelques 

mots qui le décidèrent. 

– Partons donc, repritil, puisque l'on manque de 

tant de choses à la hutte ! 

Et il se disposa au départ. 
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Châtaigned'Eau et FleurdeFraisier  étaient   restées 

sur  le bord de  la plateforme, pendant que la pirogue 

funéraire s'éloignait de nouveau et se dirigeait vers la. 

caverne,   située   à   peu  de   distance   du   lac.   PiedLéger 

voulut   faire   rentrer   les  deux  sœurs ;   la  cadette  obéit, 

l'aînée le repoussa.

– Ne saistu pas, ditelle, que j'ai promis d'assister 

à la bataille ? Tu verras si le sang versé me fait 

peur !

Déjà   les   guerriers,   Castors   et   Cormorans,   se 

précipitaient vers la passerelle, et Châtaigned'Eau, les 

cheveux épars,  l'œil  enflammé,  s'élança en avant,  son 

épieu à la main.

307



VIII. L'assaut

La station terrestre des Loups n'était pas éloignée de 

la cité lacustre des Castors, et il suffisait d'une heure de 

marche pour y arriver. Quoique la petite armée formée 

parla réunion des deux tribus se composât à peine d'un 

millier d'hommes, elle était une force imposante pour ce 

tempslà.  On s'avançait sans ordre aucun, et, dans la 

forêt où l'on venait de s'engager, il y avait seulement des 

sentiers   fort   étroits ;   il   fallait   souvent   se   glisser   l'un 

derrière   l'autre,   à   la   file   indienne.   Du   reste,   on   ne 

poussait  pas  un cri,   on n'échangeait  pas  une  parole. 

Cette expédition improvisée ne pouvait réussir que par 

surprise, l'ennemi étant protégé par de hauts et solides 

remparts ; les chefs avaient donc ordonné le silence le 

plus.   absolu   dans   les   rangs,   et   la   consigne   était 

observée  avec   tant  de   rigueur  que   l'on   entendait,   au 

fond de ces bois immenses, les cris rauques du geai ou 

les sifflements du merle. Des gens de la tribu des Loups, 

pâtres qui gardaient  les troupeaux, femmes et enfants 

qui ramassaient des fruits sauvages, s'étant trouvés sur 
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le chemin de la bande, on n'hésita pas à les massacrer. 

Un coup de cassetête les renversait avant qu'ils eussent 

pu jeter un cri, et l'on cachait les corps sous un amas de 

feuilles sèches que les bêtes de proie devaient écarter la 

nuit   suivante.   Ces   meurtres   étaient   accomplis   sans 

honte et sans regrets,  car,  si   les générations antiques 

affectaient  un  grand   respect  pour   les  morts,   elles  ne 

faisaient aucun cas de la vie humaine.

Comme l'on approchait de la cité des Loups, les deux 

chefs crurent prudent de s'arrêter sur les limites de la 

forêt. L'ordre fut donné à voix basse et courut de bouche 

en bouche jus qu'au bout des lignes. Chacun s'empressa 

de se blottir dans les buissons, tandis que PiedLéger et 

NuageBlanc   se   concertaient   sur   le   plan   à   suivre. 

D'abord  il   importait  de  s'assurer  si   la   tribu ennemie, 

malgré   les   précautions   employées,   n'avait   pas   pris 

l'alarme et ne se tenait pas sur ses gardes. La guerre 

alors   consistait   surtout,   comme   on   l'a   dit   déjà,   en 

embuscades,   en   surprises ;   et   PiedLéger,   ne   s'en 

rapportant   qu'à   luimême   pour   opérer   les 

reconnaissances nécessaires, se coula avec précaution à 

travers les broussailles afin d'observer la forteresse.

Rien   n'annonçait   qu'on   y   éprouvât   la   moindre 

défiance. Le jeune chef des Cormorans avait devant lui 
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le mur cyclopéen, avec ses grossières assises de pierres 

sans ciment ; pas un dé fenseur, pas une sentinelle ne 

se   montrait   sur   le   couronne   ment   du   rempart. 

Seulement, comme on se souvient que ce rempart n'était 

pas   terminé,   quelquesuns   des   travailleurs   habituels 

roulaient avec effort une énorme pierre qu'il s'agissait de 

mettre en place. Une sécurité égale régnait sur tous les 

autres points de   la  cité.  Le  pont  de  bois  qui  donnait 

accès   dans   l'enceinte   n'avait   pas   de   gardiens.   Les 

femmes descendaient à la fontaine avec leurs cruches, 

selon   l'ordinaire ;   des   enfants   jouaient   bruyamment ; 

quelques hommes, armés de leurs arcs, semblaient se 

rendre   à   la   chasse ;   évidemment   les   Loups   ne 

redoutaient aucune attaque, et PiedLéger s'empressa de 

porter cette nouvelle à son allié NuageBlanc.

Afin d'assurer le succès de l'entreprise, on convint de 

se   partager   en   deux   bandes.   La   muraille   inachevée 

présentait   des   aspérités   nombreuses,   au   moyen 

desquelles des jeunes gens agiles et robustes, comme il 

y en avait beaucoup parmi les Cormorans et les Castors, 

pouvaient   escalader   facilement   cette   massive 

construction. Une moitié de la petite armée devait tenter 

l'assaut de ce côté, tandis que l'autre s'élancerait tout à 

coup   sur   le   pont,   pénétrerait   dans   la   cité   et   en 
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massacrerait les habitants.

On  se  mit   aussitôt   en  devoir  d'exécuter   ce  projet. 

Après avoir choisi avec soin les jeunes gens destinés à 

l'assaut,   on   les   plaça   sous   le   commandement   d'un 

guerrier plein d'expérience, et ils se glissèrent à travers 

les   arbres  pour   gagner   le  pied  des   remparts.  Nuage

Blanc,   PiedLéger   et   Châtaigne   d'Eau   ellemême,   se 

dirigèrent avec le reste de la troupe et en prenant les 

mêmes précautions, vers la passerelle.

Pendant   que   les   Loups   couraient   de   tels   dangers, 

disons ce qui se passait dans la station, en apparence si 

calme et si confiante.
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Ventd'Orage,   le   front   toujours   enveloppé   d'un 

bandeau, était assis devant sa hutte. Il semblait pensif, 

inquiet ;   son   regard   se   tournait   fréquemment   vers   le 

bois,   comme   s'il   eût   attendu   quelqu'un   de   ce   côté. 

Autour de lui étaient plusieurs hommes notables de la 

tribu, âgés pour la plupart, puis la vieille Branchede

Houx,  qui   tenait  dans une de  ses mains  le   croissant 

mystique, dans l'autre un épieu de combat.

Tout   ce   monde   adressait   à   Ventd'Orage   des 

sollicitations et des reproches, que le chef écoutait avec 

impatience.

– Qu'espèrestu   encore ?   disait   la   prêtresse ;   les 

Cormorans et les Castors ont fait alliance contre 

nous et vont sans doute nous assaillir.  Toi,   tu 

demeures dans l'inaction ; ce n'est pas pour cela 

que les Loups t'ont nommé leur chef !

– Qu'avonsnous   à   craindre   derrière   ces   solides 

murailles ?   répliqua   Ventd'Orage   en   haussant 

les   épaules.   J'ai   chargé   BrochetGourmand  de 

propositions   amicales   pour   PiedLéger.   Le 

nouveau   chef   est   un   homme   sage ;   il   voudra, 

comme moi, terminer cette querelle. J'ai compté 

aussi sur l'influence d'une autre personne qui, je 

le sais,  ne persistera pas à  me haïr… Patience 
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donc !  L'amitié   régnera encore  parmi nous.  Un 

messager doit me l'annoncer ; il viendra, j'en suis 

sûr.   Et   toutes   les   tribus   se   réuniront   pour 

célébrer par un grand festin le rétablissement de 

la paix. 

Un vieillard, qui avait une certaine importance parmi 

les Loups, dit d'un ton austère : 

– Chef, la paix est bonne, mais elle est impossible 

avec des gens profondément  irrités.  Prévenons

les, en allant brûler la cité des Castors, comme 

nous avons brûlé celle des Cormorans. 

– Ne leur laissons pas le temps de se préparer à la 

défense, reprit un autre guerrier ; les Loups sont 

impatients de se mettre en campagne. 

– J'attendrai le retour du messager, répondit Vent

d'Orage avec obstination. 

Cette   résistance   exaspéra   particulièrement   la 

prêtresse. 

– Chef, s'écriatelle, tu négliges les intérêts de ta 

tribu pour la fille brune d'Orfraie. 

Le chef fit un geste de colère, mais il garda le silence.

Tout   à   coup   des   clameurs   horribles   s'élevèrent   à 
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quelque distance, mêlées aux sons de la corne. Des cris 

de   douleur   et   d'effroi   leur   répondirent,   et   une 

épouvantable  panique   se  manifesta.   Les  habitants  de 

tout sexe et de tout âge sortaient précipitamment des 

huttes ; ils s'élançaient dans les rues étroites, criant et 

se renversant les uns les autres.

Ventd'Orage  s'était  dressé   vivement  et   cherchait  à 

reconnaître la cause du tumulte.

BranchedeHoux   et   les   notables   de   la   tribu   en 

attendaient, comme lui, l'explication dans une sorte de 

stupeur : l'explication ne se fit pas longtemps attendre.

Un jeune homme, hors d'haleine,  l'épaule traversée 

par une flèche encore pendante, accourut et s'écria :

– Chef, les Cormorans et les Castors attaquent la 

muraille du côté  de la brèche :  ils ont déjà tué 

beaucoup de nos travailleurs.

Ventd'Orage   se   disposait   à   courir   aux   murailles, 

quand   un   second   messager   arriva   du   point   opposé. 

C'était un vieux guerrier, qui avait le visage couvert de 

sang. 

– Chef, ditil, les Cormorans et les Castors se sont 

emparés du pont à l'improviste ; ils ont pénétré 

dans   la   station   et   massacrent   tout   sur   leur 
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passage. 

Ventd'Orage   poussa   un   cri   de   fureur ;   comme   il 

hésitait sur la direction où il devait d'abord se porter, les 

colères et les haines se déchaînèrent autour de lui. 

– Nous   sommes  perdus,  dit  un  des  notables,   et 

c'est par ta négligence, ta sottise et ta lâcheté !

– Ventd'Orage nous a trahis ! s'écria un autre. 

– J'ai fait nommer ce chef indigne, dit Branchede

Houx avec colère ; c'est à moi de le punir. 

Réunissant   toutes   ses   forces,   elle   enfonça   par 

derrière,   entre   les   épaules   de   Ventd'Orage,   l'épieu 

qu'elle   avait   à   la   main.   Le   chef   se   retourna   par   un 

mouvement   convulsif   en   emportant   l'arme   qui   l'avait 

percé  de part en part ;  il  leva sa hache en silex et en 

déchargea un coup violent sur  la tête de Branchcde

Houx ; la prêtresse tomba morte, le crâne fendu.

Quant à lui, il resta debout, malgré  sa blessure, et 

tenta d'arracher l'épieu de la plaie ; mais  les hommes 

qui l'entouraient l'attaquèrent tous à la fois, le frappant 

de leurs lances, de leurs cassetête. En vain essayatil 

de lutter ; il finit par tomber à côté de sa victime.

Tandis que ceci se passait devant la hutte du chef, il 
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n'y avait que pleurs, imprécations et massacres dans le 

reste du village. Les jeunes gens désignés pour l'assaut 

des remparts n'avaient pas eu de peine à escalader ces 

murailles   inachevées.   Les   ouvriers   s'étaient   bien 

défendus,   en   faisant   rouler   sur   les   assaillants   les 

matériaux   qui   se   trouvaient   à   leur   portée,   mais   les 

flèches et les pierres de fronde n'avaient pas tardé à les 

renverser   ou   à   les   mettre   en   fuite.   D'autre   part,   la 

troupe principale, qui devait s'emparer du pont, n'avait 

rencontré  aucune résistance. Sortant brusquement du 

bois   à   un   signal   convenu,   elle   s'était   élancée   sur   la 

passerelle   et   avait   envahi   la   cité.   Les   deux   attaques 

avaient   donc   également   réussi,   et   les   vainqueurs 

s'avançaient,  de  deux  points  différents  vers   le   centre, 

sans qu'il fût possible de les arrêter.

Plusieurs   guerriers   Loups   l'essayèrent   pourtant. 

Quoique surpris et isolés, il n'était pas dans leur nature 

de   se   laisser   paisiblement   égorger.   Chacun   d'eux 

combattait sur le seuil de sa hutte, entouré de sa femme 

et   de   ses   enfants,   qui   pleuraient,   trépignaient   et   se 

jetaient aux jambes des assaillants pour les renverser. 

Mais que pouvaient ces efforts  individuels contre tant 

d'ennemis ? Les malheureux ne tardaient pas à tomber 

devant leurs demeures, souvent avec toute leur famille. 
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Néanmoins, dans les nombreux combats qui se livraient 

simultanément, les Cormorans et les Castors n'avaient 

pas   toujours   l'avantage,   et   beaucoup   d'entre   eux 

payèrent de leur vie la victoire. 

Ainsi  NuageBlanc,  poussé   par   l'amour  du  pillage, 

avait   pénétré   presque   seul   dans   une   hutte   dont   le 

propriétaire possédait en grande quantité ces peaux de 

bêtes, ces armes, ces bois de cerf qui constituaient alors 

la   richesse.   Il   n'y   avait   là   que   des   femmes   qui   se 

lamentaient, et NuageBlanc, sans s'inquiéter d'elles, se 

jeta avidement sur ce précieux butin. Mal lui en prit : 

tandis qu'il  était  chargé  de dépouilles,   le maître de  la 

hutte   entra   subitement   et,   lançant   avec   vigueur  une 

javeline, renversa NuageBlanc, qui ne pouvait ni fuir ni 

se défendre. 

PiedLéger se trouvait donc seul chef des deux tribus, 

et   par   son   courage   comme   par   sa   prudence   et   sa 

modération,   il   était   digne   de   l'autorité   suprême.   Il 

s'avançait   d'un   pas   ferme,   au   milieu   de   quelques 

guerriers d'élite, étouffant la résistance partout où elle 

devenait sérieuse, et épargnant les vaincus. À côté de lui 

marchait   Châtaigned'Eau,   dont   l'exaltation   fiévreuse 

contrastait avec l'attitude grave de son beaufrère. Elle 

semblait  enivrée  de  vengeance ;  elle  avait  abattu plus 

317



d'un guerrier, et son épieu était ensanglanté. Frappant 

sans pitié et sans crainte, elle disait de temps en temps 

d'un ton farouche : 

– Où donc est Ventd'Orage ? Se seraitil enfui ?

On atteignit ainsi un quartier de la cité où un groupe 

de   guerriers   Loups   se   défendaient   avec   désespoir : 

c'étaient ceux qui entouraient le jeune chef un moment 

auparavant et l'accusaient de trahison. PiedLéger et son 

escorte   s'élancèrent   pour   disperser   cette   bande,   et 

comme   Châtaigned'Eau   s'élançait   avec   eux,   elle 

trébucha contre  un corps humain.  Baissant  les yeux, 

elle reconnut Ventd'Orage.

La   femme   est   toujours   femme,   même   dans   les 

moments où ses instincts semblent étouffés. Châtaigne

d'Eau,  qui   tout  à   l'heure  cherchait  son  ancien   fiancé 

avec un profond sentiment de haine, qui ellemême avait 

déjà failli le tuer, pâlit en voyant cette figure immobile, 

livide,   aux   yeux   clos.   Sa   colère   tomba,   ses   traits 

s'adoucirent. Cependant elle dit d'un ton sombre :

– Te voilà donc mort à ton tour, toi qui as tué mon 

père Orfraie !

Cette voix, autrefois si puissante sur  le jeune chef, 

réveilla dans le corps, en apparence inanimé, un reste 
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d'existence.  Une   sorte   de   frémissement   parcourut   les 

membres   de   Ventd'Orage ;   ses   lèvres,   déjà   violettes, 

cessèrent de se  contracter ;  ses paupières battirent  et 

finirent par se soulever avec effort. Il  regarda la jeune 

fille et murmura d'une manière à peine intelligible :

– Ah !   Châtaigned'Eau,   pourquoi   n'astu   pas 

écouté mes paroles de paix ?

– Comment la paix pouvaitelle revenir entre nous, 

quand   tu   as   massacré   mon   envoyé   Brochet

Gourmand ? 

– Que   distu ?   reprit   le  mourant   qui   sembla   se 

ranimer   tout   à   coup ;   je   l'ai   congédié   en   le 

chargeant d'un message ainsi conçu : « La mort 

de  ChêneNoueux  a   vengé   celle  d'Orfraie.  Que 

Châtaigned'Eau   devienne   la   femme   du   chef 

Ventd'Orage,   et   les   Loups   aideront   les 

Cormorans   à   reconstruire   la   cité   lacustre.   De 

plus   ils   s'engagent  à  élever  un  dolmen où   les 

Cormorans inhumeront Orfraie et ceux des leurs 

qui   ont   péri   dans   le   combat… »   Voilà   ce   que 

j'avais chargé BrochetGourmand de te répéter. 

– Mais BrochetGourmand n'a pas reparu. 

– Sans doute  il  aura été  dévoré,   la nuit,  par  les 
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bêtes féroces en parcourant les bois. 

De pareils accidents étaient très fréquents alors, et 

celuici ne semblait que trop probable. Châtaigned'Eau 

laissa échapper un cri de douleur : 

– Qu'aije fait ? ditelle. 

Ventd'Orage,   épuisé,   luttait   contre   la   mort. 

Cependant il ajouta, en s'arrêtant à chaque mot : 

– Aujourd'hui   j'attendais   ta   réponse… Je  croyais 

être sûr que, toi et PiedLéger, vous accepteriez 

mes propositions pacifiques… Je n'ai pas voulu 

permettre   à   la   tribu   de   prendre   les   armes. 

Quand   vous   êtes   venus   nous   surprendre,   les 

Loups   m'ont   frappé   comme   traître…   Tout   est 

bien !…. Châtaigned'Eau, je t'aimais… J'aurais 

voulu vivre encore pour t'aimer. 
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De   nouvelles   convulsions   secouèrent   son 

organisation   vigoureuse,   dont   l'âme   ne   se   détachait 

qu'avec   peine ;   puis   il   demeura   immobile,   la   bouche 

entr'ouverte. Son dernier souffle venait de s'exhaler.

Châtaigned'Eau ne pouvait croire que tout fùt fini. 

Elle dit avec naïveté :

– Moi   aussi,   je   t'aime…   Prendsmoi,   je 

t'appartiens ; je te suivrai partout où tu iras.

Mais   cette   voix   chérie,   prononçant   des   paroles 

d'amour, n'opéra pas un nouveau miracle ; Ventd'Orage 

demeura muet et glacé. La fille d'Orfraie, s'abandonnant 

à   son  désespoir,   se  meurtrit   la  poitrine,   se   tordit   les 

mains, et ses cris aigus se confondirent avec la rumeur 

effroyable   qui   s'élevait   de   toutes   parts   dans   la   cité. 
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Enfin, haletante, brisée par ses transports, elle s'assit à 

côté  de  son ancien ami,  et  lui  posant  la  tête  sur ses 

genoux,   elle   demeura   morne,   silencieuse,   enveloppée 

dans ses longs cheveux noirs qui formaient comme un 

voile à sa douleur.

Pendant   ce   temps,   PiedLéger   était   parvenu   à 

réprimer   les  dernières   velléités  de   résistance.  Comme 

déjà un grand nombre de cadavres jonchaient la terre, il 

ordonna à ses gens de cesser le massacre, de se borner 

à faire prisonniers ce qui restait de la tribu. Cet ordre 

fut exécuté ; aussi bien les Loups, comprenant l'inutilité 

de leurs efforts, jetaient les armes et imploraient merci. 

Les   vainqueurs,   Cormorans   et   Castors,   les   placèrent 

tous, hommes et femmes, enfants et vieillards, dans un 

vaste   cercle,   dont   ils   formaient   euxmêmes   la 

circonférence ; puis, se resserrant de plus en plus, ils 

poussèrent cette foule désolée vers le jeune chef.

PiedLéger   avait   rejoint   sa   bellesœur   et   la 

contemplait   avec   sympathie.   Il   n'était   pas   difficile   de 

deviner, à l'attitude de Châtaigned'Eau, la cause de son 

accablement. Lorsque les restes  infortunés de la tribu 

des Loups vinrent,  pleurant et  gémissant,   invoquer  la 

compassion de PiedLéger, il leur dit :

– C'est la fille d'Orfraie qui décidera de votre sort.
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Tous  les yeux baignés de  larmes,   toutes  les mains 

suppliantes   se   retournèrent   vers   Châtaigned'Eau, 

toutes les voix lui demandèrent grâce.

Elle écarta lentement ses cheveux et promena autour 

d'elle   des   regards   mornes,   comme   si   elle   n'eût   pas 

compris ce qu'on lui voulait. Déposant avec précaution 

par   terre   la   tête   du   cadavre,   elle   se   leva.   Sa   taille 

majestueuse, ses traits de marbre, sa pose sculpturale, 

ressortaient parmi ces figures féroces de guerriers, au 

milieu de cette multitude désespérée. Elle étendit le bras 

pour   commander   le   silence   et   dit   avec   un   accent 

solennel :

– Assez   de   sang   a   coulé.   Que   les   haches,   les 

flèches   et   les   javelots   cessent  de   chercher  des 

victimes… Les amis d'Orfraie doivent pardonner.

Un murmure de reconnaissance courut dans la foule 

des vaincus. Châtaigned'Eau poursuivit : 

– Les conditions de ce pardon seront celles que… 

(elle ne put parvenir à prononcer le nom de Vent

d'Orage)  que votre dernier  chef avait  proposées 

luimême. Les Loups aideront  les Cormorans à 

reconstruire la cité lacustre qui a été détruite… 

– Nous   la   reconstruirons,   s'écrièrent   un   grand, 
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nombre de voix. 

– De   plus,   continua   Châtaigned'Eau,   vous 

élèverez   un   dolmen   où   seront   déposés   les 

ossements d'Orfraie et de ceux qui ont péri avec 

lui. 

– Nous élèverons le dolmen, répondirent les voix. 

– Alors,   que   mes   frères   les   Cormorans   et   les 

Castors vous accordent la paix ! 

Et   Châtaigned'Eau   se   rassit,   sans   écouter   les 

actions de grâce, les bénédictions dont on la comblait.

Une   vive   agitation   suivit   cet   acte   de   clémence. 

Pendant   que   les   vainqueurs   se   répandaient   dans   les 

huttes pour désarmer les vaincus et achever le pillage, 

PiedLéger dit tout bas à sa bellesœur :

– Malheureuse   Châtaigned'Eau,   tu   aimais   donc 

encore Ventd'Orage ?

– Oui, répliquatelle.

– Alors que vastu devenir ?
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Elle fit un geste de farouche insouciance. En baissant 

machinalement les yeux, elle aperçut BranchedeHoux, 

dont   le   cadavre   avait   été   foulé   aux   pieds   par   les 

combattants. À côté de l'ancienne prêtresse de la tribu 

se   trouvait   encore   le   croissant   mystique,   qui   s'était 

échappé  de sa main mourante et que personne n'avait 

remarqué   dans   le   tumulte   de   la   bataille.   Châtaigne

d'Eau   s'empara   de   cet   emblème   de   la   puissance 

surnaturelle, et, l'élevant audessus de sa tête, elle dit 
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avec exaltation :

– Je ne serai jamais ni épouse ni mère… Je serai 

CELLE qui guérit les blessés et les malades, qui 

sèche   les   larmes   des   affligés,   qui   conseille   et 

encourage   les   faibles,   et   surtout…  CELLE   qui 

pleure les morts !

Le   traité,   conclu entre   les  tribus victorieuses et   la 

tribu vaincue, s'exécuta scrupuleusement. Une partie de 

la   population   des   Loups   dut   aider   les   Cormorans   à 

rétablir le village lacustre, tandis que le reste s'employait 

à l'érection d'un dolmen sur le bord du lac, précisément 

en face de la cité renaissante.

C'est   ainsi,   selon   toute   apparence,   qu'ont   été 

construits les monuments mégalithiques existant encore 

de   nos   jours   et   que   l'on   a   longtemps   attribués   aux 

druides. On s'est étonné que ces antiques générations, 

appelées aujourd'hui peuples à dolmens, aient pu, sans 

le  secours d'aucun outil  de métal,  d'aucune machine, 

d'aucune bête  de somme, transporter,  souvent de fort 

loin, et dresser des pierres immenses, aussi lourdes que 

notre obélisque de Louqsor. L'explication de ces prodiges 
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est   sans   doute   fort   simple :   ce   fut   une   population 

esclave   qui   éleva   tel   de   ces   dolmens,   cromlechs, 

menhirs, qui hérissent le sol de la France. Parfois aussi, 

la volonté d'un chef, l'enthousiasme religieux, les regrets 

que laissait après lui un mort illustre, ont pu déterminer 

nos  pères  à   entreprendre   ces   gigantesques  ouvrages ; 

mais, nous le répétons, tout donne à penser qu'ils ont 

été particulièrement exécutés par des esclaves, par des 

vaincus auxquels, en récompense, on faisait grâce de la 

vie.

Pendant plus d'une année, les malheureux restes de 

la   tribu   des   Loups   durent   accomplir   un   travail 

herculéen. Il s'agissait de poser en carré quatre pointes 

de rocher et de les surmonter d'une dalle colossale pour 

former « la chambre funéraire» ; après quoi le monument 

tout entier devait, sauf l'entrée, être recouvert de terre, 

de   manière   à   constituer   un   monticule   factice   appelé 

tumulus.  Que  de  peines   et   de   souffrances  pour   cette 

tribu qui, femmes et enfants compris, ne se composait 

pas de plus d'un millier de personnes ! Le transport de 

la « table » seul coûta de cruelles fatigues. Le bloc qu'on 

avait  choisi  se   trouvait  à  plus d'un quart  de  lieue de 

l'endroit   où   allait   s'élever   le   dolmen ;   les   engins   de 

transport consistaient uniquement en cordes de lin (le 
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chanvre  n'étant  pas  encore  connu)  et  en  rouleaux  de 

bois. Toute la population dut s'atteler aux cordes pour 

traîner cette masse granitique ; deux mois entiers furent 

employés à  cette opération. Ensuite  il   fallut mettre en 

place l'énorme bloc, et on y parvint à force de constance 

et d'énergie. Mais que de pauvres gens succombèrent à 

l'épuisement  avant   que   l'œuvre,   entreprise  avec  de  si 

faibles moyens, fût achevée !

Par  bonheur   la   réédification  de   la   cité   lacustre  ne 

présenta pas les mêmes difficultés. Le vent violent qui 

soufflait la nuit de l'incendie avait empêché, en agitant 

la   surface   du   lac,   que   les   pilotis   ne   fussent   brûlés 

jusqu'au ras de l'eau. Quelquesuns seulement étaient à 

remplacer.   L'œuvre   principale   consistait   à   rétablir   la 

plateforme   et   la   passerelle ;   mais   les   pirogues   ne 

manquaient   pas   pour   faciliter   cette   entreprise,   et, 

malgré   les difficultés que l'on éprouvait alors à   tailler 

des poutres et  des madriers avec  de  chétifs  outils  de 

silex, la reconstruction marcha rapidement. Quant aux 

habitations, c'était, on s'en souvient, de frêles cabanes, 

faites   de   terre   glaise   et   de   branchages ;   elles   furent 

rebâties avec une rapidité merveilleuse, à la diligence de 

ceux qui devaient les occuper.

Aussi ne s'étonneraton pas que, un peu plus d'une 
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année   après   les   événements   de   cette  histoire,   la   cité 

lacustre des Cormoranseût   repris   l'aspect  d'autrefois, 

tandis qu'à deux ou trois cents pas du lac se dressait le 

majestueux   tumulusdolmen,  dont  un  gazon  naissant 

revêtait déjà les pentes.

Par   une   splendide   journée   d'été,   il   y   eut,   pour 

l'inauguration de ce monument, une fête à laquelle les 

trois tribus assistèrent. L'inauguration d'une sépulture 

ne   pouvait   être   que   des   funérailles ;   et,   en   effet,   les 

ossements d'Orfraie et des gens de sa tribu tués dans le 

combat,   furent   transportés   dans   le   nouveau   dolmen 

avec les cérémonies ordinaires. Selon l'usage aussi, il y 

eut un grand festin à  cette occasion ; une prodigieuse 

quantité   de   viandes,   de   pain   primitif   et   de   fruits 

sauvages, fut absorbée par la foule.

Lorsque vint le moment où chacun se dépouillait de 

ses objets  les plus précieux pour  les déposer dans  la 

tombe,   PiedLéger   présenta,   en   guise   d'offrande,   la 

hache de bronze qui lui avait été rendue après la mort 

de NuageBlanc. Un murmure d'admiration courut dans 

la foule à la vue d'un don si précieux ; mais on ne fut 

pas moins surpris quand les filles d'Orfraie vinrent, à 

leur   tour,   offrir   aux   mânes   de   leur   père,   l'une   ses 

bracelets,   l'autre   ses   épingles   de   bronze,   et   tout   le 
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monde   jugea   qu'Orfraie   avait   eu   de   magnifiques 

obsèques.

Dès  que  les derniers  rites  furent  accomplis  et  que 

PiedLéger   se   trouva   seul   avec   FleurdeFraisier   et 

Châtaigned'Eau, il leur dit avec un accent de reproche : 

– Femmes, pourquoi vous êtesvous dépouillées de 

ces ornements, dont vous étiez si fières et que je 

vous avais apportés au prix de tant de fatigues et 

de périls ?

– PiedLéger,   répliqua   FleurdeFraisier,   dont   la 

taille   arrondie   annonçait   qu'elle   serait   bientôt 

mère, que m'importent les parures ?… Quand tu 

m'as connue,  quand tu m'as choisie,   je  ne   les 

avais pas. 

Pour   toute   réponse,   son   mari   lui   sourit   avec 

tendresse.

Châtaigned'Eau, qui, toujours sombre et abattue, ne 

quittait plus le croissant mystique, dit en soupirant :

– Que m'importent ces parures ? 11 n'est personne 

maintenant à qui je désire plaire !

Elle ajouta bientôt : 

– PiedLéger,   n'astu   pas   dit   toimême   que   ces 
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objets   en   métal   ont   une   influence   funeste   et 

qu'ils portent malheur ? Les morts seuls peuvent 

les consacrer par leur possession. 

PiedLéger rêva un moment. 

– Qu'il   soit   fatal   ou  non,   répliquatil,   le   bronze 

reparaîtra   tôt   ou   tard  dans  nos   tribus…  Il   se 

répandra et marquera l'ère d'un monde nouveau 

bien différent du nôtre ! 

Les filles d'Orfraie le regardèrent avec étonnement : 

elles ne comprenaient pas.

Aujourd'hui,  le lac où  s'élevaient les cités lacustres 

des Cormorans et des Castors a disparu et forme une 

vallée fertile où la charrue heurte parfois des restes de 

pilotis   carbonisés.   Le   dolmen   a   été   dépouillé   de   son 

manteau de terre par une longue suite de siècles ; mais 

« la table » semble indestructible sur ses quatre massifs 

supports   de   rochers.   Un   antiquaire   a   fait   pratiquer 

récemment   des   fouilles   dans   l'ancienne   « chambre 

mortuaire »,   et   il   y   a   trouvé,   outre   des   ossements 

d'hommes et d'animaux, une hache et des ornements de 

bronze associés à des haches et à des couteaux de silex, 

découverte de la plus haute importance archéologique, 

car elle marque la transition de l'âge de la pierre polie à 

332



l'âge des métaux.
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La fondation de paris

Âge des métaux

I. Un festin gaulois

Nous   touchons   au   seuil   de   l'histoire,   et   pourtant 

nous   ne   ferons   usage   que   très   secondairement   des 

traditions   recueillies   par   Amédée   Thierry   dans 

Posidonius,   Hérodote   et   César,   sur   les   origines   des 

Gaulois   nos   ancêtres.   Nous   donnerons   toujours   la 

première place aux  faits qui nous sont  fournis par  la 

science  archéologique,  et  nous chercherons seulement 

dans  les  traditions historiques  la  confirmation de  ces 

faits.   Pour   nous,   à   la   race   mongoloïde,   qui   occupa 

primitivement le sol parisien au temps du mammouth et 

de   la   pierre   taillée,   succéda,   après   un   nombre 

incalculable de siècles, une nouvelle race d'hommes qui 

semble, d'après ses ossements, peu différente de la race 

actuelle et que l'on nomme race arya ou aryenne. C'est 

elle que nous avons étudiée déjà dans la  Cité lacustre. 
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On   la   nomme   aussi  peuple   à   dolmens,   comme   nous 

l'avons   dit,   parce   qu'elle   a   construit   ces   dolmens, 

tombelles, menhirs et pierres levées, si communs encore 

en France et en Europe.

Maintenant,   nous   allons   étudier   la   période   de 

l'humanité   caractérisée   par   un   mode   nouveau 

d'inhumation   et   par   l'incinération   des   morts.   Les 

tombeaux   ne   sont   plus   de   même   nature ;   ils   ne 

contiennent plus, comme aux époques précédentes, des 

corps accroupis, associés à des instruments de pierre et 

d'os,   mais   des   corps   brûlés   en   tout   ou   en   partie, 

associés à des urnes en verre ou en terre, à des armes 

et à  des ornements en bronze, en fer et même en or. 

Cette période comprend une partie de l'âge du bronze, 

ainsi   que   l'âge   du   fer ;   et,   grâce   aux   métaux,   la 

civilisation, dont les progrès ont été si lents pendant les 

époques antérieures, va marcher à grands pas, jusqu'à 

ce qu'elle ait des fastes et une histoire.

Nous ne saurions dire combien d'années s'écoulèrent 

entre   les   événements   que   nous   allons   raconter   et 

l'arrivée  de  César  dans   les  Gaules ;  mais,  quand  ces 

événements   s'accomplirent,   les   Gaules   étaient   loin 

d'avoir la richesse et la puissance dont elles jouissaient 

lors   de   l'invasion   romaine.   Les   migrations   qui,   des 
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plateaux   de   l'Asie,   de   la   Perse   et   de   la   Crimée,   se 

précipitaient incessamment sur l'Europe, se poussant et 

se déplaçant les unes les autres, se décimaient par des 

luttes continuelles, bien que toutes paraissent avoir eu 

une   origine   commune,   l'origine   aryenne.   Les   villes 

étaient rares ; les populations vivaient en familles ou en 

tribus,   livrées   à   la   culture   du   sol,   à   l'élevage   des 

bestiaux et à certains travaux industriels qui s'opéraient 

dans l'enceinte même des ménages. C'était seulement en 

cas d'invasion ou de guerre qu'elles se rapprochaient et 

se   formaient en corps de nation.  Du reste,  des  forêts 

immenses, des marais et des landes couvraient encore 

la   majeure   partie   du   sol.   Les   routes   étaient   peu 

nombreuses, mal percées et mal entretenues ; ce furent 

les   Romains   qui   établirent   ces   magnifiques   voies   de 

communication,   dont   on   découvre   encore   les 

indestructibles   restes   dans   nos   campagnes ;   et 

n'eussent   été   les   rivières   navigables,   le   commerce 

d'échange qui semble avoir été assez actif, même dans 

ces   temps   reculés,   aurait   rencontré   des   difficultés 

extrêmes.

À l'époque dont nous parlons, le territoire, où devait 

s'élever   plus   tard   Lutèce   ou   Paris,   appartenait   à   la 
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nation des Sénones ou Sénons34, confinée entre la Loire 

et la Seine, et qui fut si longtemps la terreur de l'Italie. 

L'emplacement de  la  future capitale du monde civilisé 

offrait toujours l'aspect d'une profonde solitude, tandis 

que   non   loin   de   là,   dans   une   des   innombrables 

sinuosités du fleuve, une localité qui, aujourd'hui, n'est 

qu'une humble dépendance de la grande ville, semblait 

être un centre de population assez considérable. Nous 

voulons parler du bourg d'Argenteuil35, situé sur la rive 

droite de la Seine, près de la butte d'Orgemont.

Ce n'était pas qu'Argenteuil dût, comme de nos jours, 

son importance au petit vin suret que l'on récolte sur 

ses coteaux. La culture de la vigne n'arrivait pas encore 

jusqu'au territoire parisien, car cette culture, au temps 

de César, ne dépassait pas les provinces voisines de la 

Méditerranée   et   atteignait   à   peine   les   Cévennes. 

Cependant,  un   village   gaulois  d'une   certaine   étendue 

existait sur l'emplacement du moderne Argenteuil, où se 

trouve encore un beau dolmen, à longue allée couverte. 

Ce dolmen, qui a été ouvert récemment et qui a fourni 

de nombreuses richesses archéologiques, appartenait à 

34 Peuple de Sens et des environs.
35 Le   nom   d'Argenteuil   a   une   étymologie   celtique.   Il 

vient des mots celtes arg et ant qui signifient haut et 
fertile.
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l'époque de la pierre polie36. D'ailleurs, il était déjà vieux 

au   temps   où   remonte   ce   récit,   et,   depuis   bien   des 

siècles, la verdure se renouvelait chaque printemps sur 

les flancs arrondis du monticule factice.

À   quelque  distance,  se   trouvait   le  village,  dont   les 

huttes étaient isolées ou réunies par groupes au milieu 

des   arbres.   Elles   avaient   l'aspect   de   grandes   ruches 

d'abeilles.   Basses,   rondes   ou   ovales,   avec   un   toit 

conique percé  d'un trou pour  le passage de  la  fumée, 

elles étaient construites en poutres et en claies, enduites 

de terre glaise. Leur toiture se composait de bardeaux 

de   chêne,   sur   lesquels   on   étendait   une   couche   de 

chaume. Dans l'intérieur, on voyait au centre une large 

pierre où se faisait le feu ; par dessous l'habitation, était 

une   cavité   souterraine,   de   forme   ronde  ou  ovale,   qui 

tenait   lieu de cellier.  Ces cavités existent  encore dans 

beaucoup d'endroits  en France,  et  on  les nomme des 

mardelles37.

Le   village   d'Argenteuil   n'était   protégé   par   aucune 

36 Il   contenait   notamment   des   haches   en   silex   poli, 
emmanchées dans leur gaine en bois de cerf, un bout 
de   lance  en silex  du GrandPressigny,  des  poteries 
grossières, des bracelets et des colliers en coquillages 
et   en   cailloux   percés,   etc.   Tous   ces   objets   sont 
conservés au musée de SaintGermain.

37 Henri Martin.
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espèce de fortifications ; mais, sans doute, ses habitants 

possédaient,   soit   sur   la  butte  d'Orgemont,   soit  même 

sur la montagne appelée plus tard mont Valérien, une 

de ces enceintes fortifiées où les Gaulois se réfugiaient, 

en cas d'invasion, avec leurs familles et leurs troupeaux. 

Alentour,   on   apercevait   des   champs   cultivés,   qui 

s'étendaient jusqu'à la Seine ; ils produisaient du blé, de 

l'orge,   du   lin,   du   chanvre,   et   étaient   bordés   d'arbres 

fruitiers.   Il   y   avait   aussi   des   prairies,   dont   les   tapis 

verdoyants tranchaient sur le jaune d'or des mois sons ; 

mais les bœufs et les moutons, les chevaux et les ânes 

de la bourgade, semblaient plus habitués à vivre dans 

les bois, sous la garde de bergers farouches, que dans 

des herbages réguliers. Il ne paraît même pas qu'à cette 

époque reculée, il ait existé des écuries ou des étables ; 

les animaux domestiques étaient enfermés la nuit dans 

des parcs en plein air. Quant aux porcs, dont la chair 

avait  une  importance  considérable  dans  l'alimentation 

des Gaulois, on les lâchait en pleine forêt, après, sans 

doute, qu'ils avaient été marqués par leurs propriétaires. 

Là, ils devenaient sauvages et composaient d'immenses 

troupeaux qui, au dire des historiens, mettaient parfois 

en danger les voyageurs isolés.

Mais   nous   avons   erré   assez   longtemps   autour   du 
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village gaulois d'Argenteuil ; nous allons y pénétrer avec 

le   lecteur,   afin   d'observer   de   plus   près   les   mœurs 

étranges, les usages barbares de nos ancêtres.

À   l'extrémité   de   ce   village,   dans   une.   situation 

pittoresque non loin de la rivière, on voyait, à l'ombre de 

quelques vieux  chênes,  un groupe  de   trois  ou quatre 

huttes. Elles appartenaient à la veuve d'un guerrier, tué 

dans une des escarmouches si fréquentes alors entre les 

diverses tribus. Cette veuve se nommait Bodicea, et elle 

avait   une   fille,   âgée   de   dixhuit   ans,   d'une   grande 

beauté.   Outre   les   huttes   qu'elle   occupait   avec   ses 

esclaves et  ses  serviteurs,  elle  possédait  des  champs, 

des pâturages, des troupeaux, qui  faisaient de sa fille 

unique la plus riche héritière du canton.
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Notons   un   détail   caractéristique.   Sur   la   porte   de 

chaque  hutte,   étaient   clouées  une   ou  plusieurs   tètes 

humaines,   décharnées   par   le   temps   et   conservant   à 

peine quelques restes de cheveux ;  c'étaient celles des 

ennemis que le mari de Bodicea avait tués à la guerre. 

Outre ces horribles trophées, suspendus à l'extérieur de 

l'habitation,   la   veuve   en   possédait   plusieurs   autres, 

qu'elle conservait précieusement dans des coffres, têtes 
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de chefs qui, embaumées et enduites d'huile de cèdre, 

devaient rappeler à la postérité la vaillance du défunt. 

Ces trophées étaient, en ce tempslà, comme des titres 

de  noblesse ;   pour  aucun  prix,   les   familles  n'eussent 

consenti à s'en dessaisir.

Les crânes hideux, noircis par  l'air  et  la pluie,  qui 

décoraient la porte de Bodicea, ne semblaient inspirer 

aucun dégoût à certains convives de la veuve, le jour où 

commence cette histoire, et le repas avait lieu en face 

même de ces repoussants débris.

On   était   à   la   fin   d'une   journée   d'été ;   le   soleil, 

semblable à un globe de fer rouge, venait de disparaître 

derrière le mont Valérien. Peutêtre étaitce l'excès de la 

chaleur  qui  avait  déterminé   la   veuve  à   faire   servir   le 

festin   dans   l'espèce   de   cour   formée   parles   huttes,   à 

l'abri des arbres ; toujours estil que ce festin, malgré le 

petit nombre des convives, avait un air d'apparat et de 

solennité.

La table,  ronde et très basse, était  en planches de 

chêne grossièrement équarries. Les invités avaient pris 

place  sur  des  bottes  de   foin  ou  de  paille,   et,   à   cette 

époque reculée, on ne semblait  pas connaître d'autres 

sièges. La table, comme on peut croire, n'avait pas de 

nappe ; mais elle était surchargée de plats de bronze ou 
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de   cuivre   qui   contenaient   des   viandes   fumantes,   des 

quartiers de venaison, du mouton rôti, du porc frais ou 

salé. On ne faisait usage ni d'assiettes, ni de verres, ni 

de couteaux, ni de fourchettes. Si un convive trouvait un 

morceau  à   sa  convenance,   il   le  prenait   avec   la  main 

dans   le  plat,   le   déchirait  de  son  mieux  et  mordait  à 

même, présentant ainsi les détails dégoûtants des repas 

à l'époque de la pierre. Quand le morceau était trop dur, 

les   hommes   le   dépeçaient   avec   un   petit   couteau 

suspendu à la poignée de leur sabre. Une seule coupe, 

qu'on se  passait  de main en main,  servait  à   tous  les 

invités. On la remplissait de cette bière gauloise, appelée 

cervisia, ou bien d'hydromel. Le vin, quoiqu'il fût connu, 

ne pénétrait encore qu'avec une extrême difficulté dans 

cette partie des Gaules, et, sans doute, dame Bodicea 

n'avait   pu   s'en   procurer.   En   revanche,   les   esclaves, 

hommes et femmes, se multipliaient pour apporter sans 

cesse   de   nouveaux   plats   et   pour   remplir   la   coupe 

banale, comme si l'on eût voulu suppléer à la grossièreté 

du festin par l'abondance des mets et des boissons.

Les   convives,   du   moins   ceux   qui   avaient   été 

réellement   priés   à   ce   repas,   semblaient   être   des 

personnages   importants   de   la   bourgade,   et   nous 

accorderons à  chacun d'eux une mention particulière, 
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après, toutefois, que nous aurons dit quelques mots de 

dame Bodicea, la maîtresse du logis.

La   veuve   avait   une   cinquantaine   d'années,   et   ses 

traits bruns, anguleux, ne gardaient plus aucune trace 

de   beauté ;   des   tresses   de   cheveux,   grises   et   peu 

fournies, retombaient sur ses épaules aux os saillants. 

Elle avait pour costume une robe de laine, que serrait à 

la   taille   une   ceinture   ornée   de   plaques   d'airain.   Ses 

bras, ses jambes et ses pieds étaient nus, chargés d'une 

profusion   d'anneaux   en   métal.   Plusieurs   colliers 

d'ambre jaune et de coquillages entouraient son col ; de 

lourdes   pendeloques   de   bronze   se   balançaient   à   ses 

oreilles.

Bodicea,   lors   de   la   mort   de   son   mari,   avait   eu 

beaucoup de peine à  se soustraire à   la loi qui voulait 

que   la   veuve   d'un   Gaulois   fût   brûlée   vive   avec   lui, 

comme autrefois les veuves indiennes, ou lapidée sur sa 

tombe. Certains arrangements, pris en secret avec  les 

parents   du   défunt,   avaient   pu   la   soustraire   à   cette 

nécessité terrible ; mais le succès de la négociation était 

dû   surtout   au   crédit   d'une   personne,   assise   en   ce 

moment auprès de   la  veuve,  et  pour   laquelle  Bodicea 

manifestait des attentions toutes particulières.

C'était   un   homme   de   quarante   ans   environ,   à   la 
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longue barbe, à la physionomie majestueuse. Il portait 

une   tunique   de   laine   verte ;   il   avait   sur   la   tête  une 

couronne de feuillage, qui se perdait dans sa luxuriante 

chevelure.   À   une   chaîne   de   bronze   pendait   sur   sa 

poitrine un  insigne de  forme ovoïde, qui  inspirait  aux 

assistants la vénération qu'inspirerait de nos jours une 

sainte relique à de fidèles chrétiens. Cet insigne, appelé 

« œuf de serpent», et qui semble avoir été une échinite 

ou pétrification d'oursin, passait alors pour un talisman 

merveilleux ; on lui attribuait  la vertu de faire réussir 

dans toutes les entreprises, d'ouvrir l'accès auprès des 

rois. Le personnage, porteur de « l'œuf de serpent », était 

l'eubage ou ovate de la tribu d'Argenteuil.

Les   ovates,   prêtres   inférieurs   du   druidisme, 

formaient le clergé séculier de cette religion, si l'on peut 

s'exprimer ainsi, et étaient seuls en rapport direct avec 

la   population,   les   druides,   prêtres   suprêmes,   vivant 

isolément dans des retraites mystérieuses au milieu des 

forêts. Ils s'occupaient de la partie matérielle du culte, 

de la célébration des sacrifices. Ils tiraient des augures 

en   observant   le   vol   des   oiseaux   et   les   entrailles   des 

victimes. Ils prédisaient l'avenir, exerçaient la médecine. 

En toutes circonstances,   ils  imposaient  la volonté  des 

druides,   dont   ils   étaient   les   représentants,   et   rien 
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d'important ne pouvait s'accomplir sans leur ministère.

À   côté   de   l'ovate,   avait   pris  place  un   convive,   qui 

appartenait au troisième et dernier degré du sacerdoce 

druidique. Celuilà était jeune, et sa figure mobile, aux 

yeux vifs, exprimait à certains moments toute la gaieté 

gauloise. Il portait une robe bleue. Audessus de sa tête, 

était accrochée à la branche d'un arbre une espèce de 

guitare,   appelée  rotte,   dont,   par   intervalles,   il   tirait 

quelques  accords.  On  a  deviné  un  de   ces  bardes  ou 

poètes,   chargés   de   célébrer   dans   leurs   chants   les 

traditions nationales, d'animer les guerriers au combat, 

d'exalter leur gloire après le succès ou de les blâmer s'ils 
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avaient   failli.   Les   bardes   jouissaient   d'une   liberté 

absolue   dans   leurs   paroles,   et,   outre   l'inviolabilité 

attachée   à   leur   caractère,   les   chefs   et   les   guerriers 

éminents devaient les ménager comme dispensateurs de 

la célébrité et de la gloire.

L'ovate   et   le   barde,   assis   à   la   table   de   Bodicea, 

appartenaient   à   la   race   conquérante   des  Kimris,   qui 

avait   importé   le   druidisme  dans   les  Gaules ;  mais   le 

troisième   convive   était   évidemment   un  Gall,   et 

appartenait à la migration ancienne.

Impossible de trouver un plus magnifique échantillon 

de cette race primitive. Le Gall, âgé de vingt à vingtdeux 

ans, avait une taille colossale, une force herculéenne, et 

son   équipement   guerrier   faisait   encore   ressortir   les 

mâles   proportions   de   sa   personne.   Cependant,   son 

visage  franc et ouvert,  ses yeux bleus,  qui  devenaient 

étincelants quand il s'animait, exprimaient d'habitude la 

simplicité et la douceur. Ses longues moustaches étaient 

rouges,   ainsi   que   ses   cheveux,   flottant   en   grosses 

boucles sur ses épaules ; mais cette couleur artificielle 

était due, soit à un lessivage fréquent d'eau de chaux, 

soit à une pommade caustique, composée de graisse et 

de cendres de frêne. On eût pu remarquer sur ses bras, 

sur   ses   jambes,   et   même   sur   son   visage,   quelques 
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tatouages   légers,   selon   l'usage   répandu   encore 

aujourd'hui parmi les Arabes. Des bracelets de fer et de 

bronze   entouraient   ses   bras ;   un   collier   de   coquilles 

cliquetait sur sa poitrine. Il portait des braies, sorte de 

pantalon, et une saie, espèce de casaque, qui s'attachait 

sous le menton par une fibule en métal ; braies et saie 

étaient rayées de rouge, couleur réservée aux guerriers. 

Il avait sur la tète un casque de bronze, surmonté  de 

deux   cornes   de   taureau,   qui   donnaient   à   sa 

physionomie   un   caractère   barbare.   Son   armement 

consistait   en   un   long   sabre   sans   pointe,   à   un   seul 

tranchant,   enfermé   dans   un   fourreau   de   bronze   et 

soutenu   par   un   ceinturon   de   cuir.   De   plus,   il   avait 

déposé contre un arbre, à quelques pas de lui, son gai 

ou épieu, en bois durci au feu, ainsi qu'un bouclier en 

bois, recouvert de peau mal tannée.

Tels   étaient   les   invités   de   Bodicea ;   néanmoins, 

l'ovate,   le  barde  et  le  guerrier  ne  prenaient pas seuls 

part   au   festin.   Derrière   ces   principaux   convives,   se 

tenaient debout plusieurs rangs de parasites, qui étaient 

venus   là   « conduits   par   la   fumée »,   et   qui,   à   chaque 

instant,   avançaient   le   bras,   par   dessus   la   tête   des 

invités, afin de saisir dans le plat les morceaux de leur 

goût. C'étaient des clients, des amis de rang inférieur, 
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ou   même   de   simples   passants,   qui,   selon   un   usage 

hospitalier, partageaient ainsi la bonne chère. Ils avaient 

l'air, par leur attitude silencieuse et pleine de respect, de 

vouloir racheter  leur familiarité ;  mais l'ovate, dans sa 

dignité   sacerdotale,   le   poète,   dans   sa   fierté   un   peu 

pédantesque, la supportaient avec peine, tandis que le 

guerrier,   tout   en   mangeant   luimême   comme   quatre, 

s'amusait fort de la voracité des parasites.

La fille unique de la veuve, la belle Mona, n'assistait 

pas   au   festin.  Cette   absence  n'était   nullement   restée 

inaperçue des convives de  Bodicea ;  au contraire,  elle 

semblait   être   pour   eux   l'objet   d'une   préoccupation 

continuelle,   et   leurs   yeux   se   tournaient   fréquemment 

vers   la   porte   d'une   hutte   voisine   par   laquelle   on 

s'attendait   à   voir   paraître   Mona.   Il   sera   facile   de 

comprendre cette préoccupation, quand nous aurons dit 

quel était le motif de la fête.

Les   femmes   gauloises   jouissaient   de   certains 

privilèges   et   d'une   certaine   indépendance ;   parmi   ces 

privilèges, était le droit de choisir ellesmêmes leur mari. 

Lorsqu'une jeune fille arrivait à l'âge d'être mariée, ses 

parents réunissaient dans un grand repas tous ceux qui 

prétendaient  à   sa  main.  À  un  moment  déterminé,   la 

future   épouse   apparaissait   portant   une   coupe,   qui 
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contenait de la cervoise, de l'hydromel ou du vin, et le 

convive auquel elle présentait cette coupe était l'époux 

de son choix ;   il  ne restait  plus qu'à   fixer  la dot et à 

célébrer le mariage. C'était ainsi que, sur les bords de la 

Méditerranée, un Grec voyageur, nommé Euxème, avait 

été choisi par Gyptis, la fille d'un chef gaulois, et avait 

obtenu   en   dot   le   territoire   où   il   fonda   Massilia   ou 

Marseille.

Or, c'était pour une cause de ce genre que Bodicea 

donnait   un   festin ;   l'ovate,   le   barde   et   le   guerrier 

sollicitaient également la main de Mona. À qui la vierge 

gauloise allaitelle présenter la coupe ? Nul ne le savait, 

et  voilà  pourquoi   les yeux se   tournaient  sans relâche 

vers   la   porte   qui   devait   lui   donner   passage.   La 

charmante apparition ne se montrait pas, et le regard 

enflammé   des  prétendants  ne   rencontrait   que   la   tête 

hideuse, fétide et décharnée d'un chef carnute, clouée 

depuis   plusieurs   années   à   la   porte ;   mais   ils   ne 

perdaient   pas   courage,   et   chacun   d'eux   croyait   avoir 

raison  d'espérer  que  la belle  Mona  lui  présenterait   la 

coupe… À  moins qu'elle ne  jugeât à  propos de  l'offrir, 

comme c'était son droit, à quelqu'un de ces affamés qui 

se pressaient au dernier rang, ou même à l'un de ces 

esclaves, qui, revêtus d'une saie en écorce de bouleau, 
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s'agitaient pour servir les invités.
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II. La coupe

Grâce à   l'espérance secrète que nourrissait  chacun 

des  prétendants  de  Mona,   la   conversation  n'était  pas 

trop languissante. Le prêtre, tout fier de sa science, de 

son   autorité,   parlait   avec   emphase   et   par   sentences, 

s'interrompant   de   temps   en   temps   pour   faire   des 

libations aux dieux ou pour observer le vol des oiseaux, 

qui se jouaient dans les arbres environnants, et en tirer 

des  augures.  Le  barde,  de  son   côté,  prenait  des  airs 

inspirés, affectait un langage fleuri et poétique. Parfois, 

comme nous l'avons dit, il jouait un instant de sa rotte 

et   chantait   un   morceau   afin   d'égayer   le   festin.   Ses 

chants,   comme  les   sentences  de   l'ovate,   s'adressaient 

évidemment à une personne invisible, et l'un et l'autre 

comptaient,   sans   doute,   que   chants   et   sentences 

arrivaient jusqu'à elle.

Dumorix,   le   guerrier   gall,   était   beaucoup   moins 

bruyant.   Il  parlait  peu,  et  seulement par   interjections 

nettes et brèves. En revanche, il supportait avec assez 
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d'impatience les airs hautains du druide, les éclats de 

voix,   les   gestes   fiévreux,   les   transports   lyriques   du 

poètemusicien. Outre que Dumorix, par habitude et par 

tempérament, estimait plus les actes que les paroles, il 

ne   professait   pas   le   druidisme  des  Kimris,   et   restait 

attaché  à   l'ancienne religion, sorte de polythéisme qui 

adorait les grandes forces de la nature, le tonnerre, que 

les   Galls   appelaient  Tarann,   le   vent   d'orage,   qu'ils 

appelaient  Kirk,   les   rivières,   le   soleil,   les   astres.   Ce 

n'était donc pas sans colère qu'il écoutait les oracles de 

l'ovate, les paroles sonores du barde ; mais il demeurait 

impassible,   et   quand   sa   patience   était   à   bout,   il   se 

remettait à manger avec un formidable appétit.

Bodicea,   en   hôtesse   bien   apprise,   s'efforçait   de 

témoigner   à   ses   invités   des   attentions   égales :   sa 

sollicitude   s'étendait   jusque   sur   les   parasites,   qui 

devenaient   de   plus   en   plus   nombreux,   autant   par 

curiosité peutêtre que par gourmandise. Néanmoins, en 

dépit d'ellemême, elle laissait voir une préférence pour 

l'ovate, qui, de tous les prétendants de sa fille, était le 

plus âgé,  mais aussi  le  plus riche et  le plus élevé  en 

dignité. Elle lui montrait le respect qu'une dévote de nos 

jours aurait pour un évêque, et chaque parole, sortant 

de la bouche du druide, lui semblait être un arrêt de la 
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sagesse divine.

Au moment où le repas touchait à sa fin, et où, selon 

l'usage, on pouvait s'attendre à  voir s'approcher Mona 

avec sa coupe, la veuve demanda à l'ovate :

– Prêtre d'Irminsul, j'ai entendu dire que Hatt,  le 

vergobret38  de ce village, est gravement malade. 

Hatt   est  plein  de   jours,  mais   les  dieux  ontils 

décidé   qu'il   passerait   bientôt   dans   le   « monde 

meilleur ?  « C'est  un homme juste,  un guerrier 

vaillant ; ne pourraistu le rendre à la santé ? Ta 

science est si grande ! Tu es si puissant ! Rien ne 

résiste à ton pouvoir.

L'eubage se redressa majestueusement : 

– Bodicea,   le   pouvoir   des   dieux   seul   est   sans 

réponditil,  bornes, et peutêtre Hatt estil  déjà 

condamné.   J'ai   consulté   pour   lui   le   vol   des 

corbeaux,   les   entrailles  des   victimes ;   toujours 

les augures se  sont trouvés des plus sinistres. 

Aussi,   vainement   aije   posé   mon   « œuf   de 

serpent »   sur   les   lèvres   du   vergobret   malade, 

vainement lui aije fait prendre du selago que j'ai 

recueilli   moimême,   selon   les   rites   sacrés.   La 

38 Vergobret, chef.
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maladie n'a fait qu'empirer, les augures ne sont 

pas   devenus   plus   propices,   et   Hatt   ne   peut 

manquer   de   passer   bientôt   dans   « le   monde 

meilleur ». 

– Tente de nouveaux efforts, ovate, je t'en conjure, 

reprit   la  veuve avec chaleur ;   le  vergobret  était 

l'ami du père de Mona… Ma fille  et moi,  nous 

serons contentes si ton pouvoir, qui commande 

aux éléments,  rend enfin  la  santé  et   la vie  au 

vergobret. 

– Il suffit, Bodicea ; je ne veux rien refuser à tes 

prières,   à   celles   de   ta   fille.   Dès   demain,   je 

monterai sur mon char et j'irai trouver le druide 

vénéré de notre tribu, dans le bois « chaste » qu'il 

habite,   à   quelques   milles   d'ici,   au   milieu   des 

chênes sacrés. Je lui demanderai un peu de la 

plante sainte, le gui de chêne qui, coupée avec 

une   faucille   d'or,   au   sixième   jour   de   la   lune, 

guérit toute espèce de maux. Grâce à la plante 

divine, Hatt reviendra à la santé. 

La   veuve   exprima   sa   reconnaissance,   pour   les 

promesses   un   peu   hasardées   de   l'ovate,   avec   une 

vivacité qui excita la jalousie des deux autres convives. 
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– Hatt est un noble chef, s'écria le poète avec son 

enthousiasme  lyrique ;   il   s'est   toujours  montré 

généreux envers  les bardes ;  pour prix  de mes 

chants,   il   m'a   donné   un   anneau   d'or   et   une 

coupe   de   bronze.   Mes   chants   ont   un   attrait 

irrésistible ; plus d'une fois, la nuit, le rossignol 

s'est   tu pour  les écouter ;   l'aigle,  qui  passe,   le 

jour,   dans   les   nuages   élevés,   cesse,   en 

m'entendant,   de   pousser   son   cri   dominateur. 

J'accorderai ma rotte et j'irai m'asseoir auprès de 

la couche du vergobret. Mes accents auront tant 

de   vertu,   par   l'inspiration   des   dieux,   que   la 

maladie,   vaincue,   s'enfuira   et   que   Hatt   se 

relèvera plus jeune et plus fort. 

Dumorix, le guerrier, ne voulut pas rester en arrière :

– Par Circius ! ditil  d'une voix rude, le vergobret 

Hatt est mon patron et mon ami ; j'ai juré de le 

suivre à la guerre, de partager ses périls, dussé

je y périr moimême. Je percerai de mon gai ceux 

qui lui ont jeté un sort pour le rendre malade ; je 

ferai  manger   leurs  entrailles  aux   loups et  aux 

vautours. S'il meurt, je suis Dumorix, le Gall, fils 

de Calètes ; je prendrai tous les ennemis de mon 

patron, le vergobret Hatt, pour les égorger devant 
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le bûcher funèbre. 

Rien  ne   saurait   rendre   l'énergie   sauvage  du   jeune 

géant  en prononçant  ces paroles.  Ses   .yeux   lançaient 

des  éclairs,   sa  moustache   rousse  se  hérissait   comme 

celle   d'un   lion   en   colère.   Il   s'était   levé   par   un 

mouvement   impétueux,   avait   saisi   son   gai   et   son 

bouclier,  et  les  frappait   l'un contre  l'autre d'un air de 

défi. Toutefois, le transport se calma aussi vite qu'il était 

venu.  Bientôt  Dumorix   remit   ses  armes à   leur  place, 

regagna la table, et demeura les yeux baissés.

La   sympathie   des   parasites,   des   servants   et   des 

esclaves qui   formaient   la  galerie  autour  des convives, 

semblait pourtant acquise aux mâles démonstrations du 

Gall.  L'ovate craignit  que ce sentiment ne  fût  partagé 

par Bodicea ; il se hâta de dire de son ton sentencieux :

– Ni le courage d'un guerrier, ni les mélodies d'un 

barde ne sauraient rendre la santé au vergobret. 

Ce   pouvoir   n'appartient   qu'aux   dieux,   qui   le 

communiquent   aux   druides   et   aux   ovates…

Irminsul a parlé par ma voix à Bodicea ; demain, 

Hatt prendra du gui de chêne et Hatt sera guéri.

Tout   le   monde   s'inclina   respectueusement   en 

écoutant   cette   promesse   formelle,   et   la   conversation 
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avait recommencé sur nouveaux frais, quand elle cessa 

tout à coup. La porte de la hutte voisine s'était ouverte ; 

à   la   place   de   la   tête   hideuse   et   grimaçante   du   chef 

carnute,  apparaissait   la  charmante  figure  de  la   jeune 

fille si impatiemment attendue.

Mona   avait   une   taille   élégante   et   élevée,   le   teint 

blanc,   les   yeux   bleus   et   une   abondante   chevelure 

blonde ;  elle  était  digne de cette  réputation de beauté 

dont   jouissaient   alors   les   femmes   gauloises   dans   le 

monde entier.  Son costume consistait  en une tunique 

blanche qui laissait nus, selon l'usage, ses bras et ses 

jambes. Un voile de lin, le voile des vierges, retombait 

sur ses épaules ; ces draperies légères lui donnaient un 

caractère gracieux et aérien. Elle portait des bracelets et 

des colliers en ambre et en verre. La fibule qui fermait 

sa tunique était en or, ainsi que les pendeloques qui se 

balançaient   à   ses   oreilles,   car,   circonstance   étrange ! 

l'usage   de   l'or   semble,   à   cette   époque   antique,   avoir 

précédé l'usage de l'argent.

À  la vue de la belle jeune fille,  il  se fit un profond 

silence, non seulement parmi les convives, mais encore 

parmi les assistants. Mona tenait à la main une coupe 

de   bronze,   sur   laquelle   on   apercevait   quelques 

ornements de ciselure, car les arts commençaient alors 
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à naître. Elle souriait et rougissait sans lever les yeux.

Peutêtre savaitelle bien auquel de ses prétendants 

elle   allait   présenter   la   coupe   de   mariage ;   mais   soit 

pudeur, soit  malice,  elle semblait  hésiter.  Elle s'arrêta 

devant   la   table   d'un   air   d'embarras,   et   osa   enfin 

promener un regard sur les con vives de sa mère.

Chacun d'eux crut, dans ce moment solennel, devoir 

pro noncer quelques mots en faveur de ses prétentions.

L'ovate parla le premier.

– Fille   de   Bodicea,   ditil   avec   sa   suffisance 
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imposante, je suis le ministre d'Irminsul, d'Esus 

et   de   Teutatès.   À   ma   voix   les   tempêtes 

s'apaisent ; j'accomplis des prodiges, je lis dans 

l'avenir.  Offremoi   la   coupe ;   je   te   donnerai   la 

grandeur et la puissance.

– O la plus belle des vierges gauloises ! s'écria le 

barde   de   sa   voix   harmonieuse,   moi   seul   je 

pourrai   comprendre   et   célébrer   ta   beauté 

incomparable. Mes chants les plus doux seront 

pour   toi.  Aux   festins  des  chefs,  dans   les   fêtes 

publiques, et toutes les je redirai tes charmes, je 

louerai tes perfections, tribus connaîtront le nom 

de Bodicea … Offremoi la coupe, je te donnerai 

la gloire. 

Une  petite  moue  soulevait   les   lèvres  de  Mona,  qui 

demeurait immobile et muette. 

Dumorix, à son tour, dit avec une mâle simplicité : 

– Je   t'aime,   Mona.   Offremoi   la   coupe,   et   je 

t'aimerai jusqu'à ce que je tombe mort dans un 

combat.

Cette harangue, un peu laconique, excita l'hilarité de 

la jeune fille, qui fit entendre un rire frais et argentin ; 

mais   presque   aussitôt,   toute   frémissante,   plus   rouge 
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qu'une cerise mûre, elle tendit la coupe à Dumorix ; il la 

saisit en poussant un cri de joie, et la vida d'un trait.

Sans   doute   le   guerrier   avait   des   amis   parmi   les 

assistants,   car  un  murmure  approbateur  accueillit   le 

choix   de   Mona.   Quelquesuns   s'éloignèrent 

précipitamment   pour   annoncer   les   premiers   dans   la 

bourgade que la fille de la veuve venait d'offrir la coupe 

au Gall Dumorix, fils de Calètes.  Peutêtre même l'un 

d'eux allaitil crier, du haut d'un tertre, la nouvelle aux 

pâtres et aux laboureurs répandus dans la campagne, 

afin   que,   répétée   de   bouche   en   bouche,   elle   volât 

rapidement   jusqu'aux   extrémités   du   territoire   de   la 

tribu, comme il arrivait pour les événements d'un intérêt 

public chez les Gaulois.

En revanche, le barde et surtout l'ovate n'acceptaient 

pas avec philosophie leur déconvenue. Tandis que Mona 

s'asseyait  à   table, et que son fiancé,  plein d'orgueil et 

d'amour, balbutiait quelques mots de gratitude, le barde 

alla décrocher sa rotte. Pinçant les cordes, il se mit à 

chanter une satire contre les femmes « qui préfèrent le 

rauque bruit des armes aux sons suaves de la poésie ».

Quant   au   prêtre   druidique,   il   n'essayait   pas   de 

cacher sa colère et son orgueil offensé. Ses sourcils se 

fronçaient ; il roulait des yeux furibonds. La veuve ayant 
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voulu   excuser   à   voix   basse   le   choix   inconsidéré   de 

Mona, il s'écria :

– Un ministre du Irminsul est audessus des tout

puissant caprices d'une enfant frivole. Les dieux 

offensés   vengeront   leur   prêtre…   Regarde, 

femme ; les augures les plus terribles président à 

ce  mariage.  Au  moment   où   ta   fille   a   offert   la 

coupe à  ce guerrier,  le soleil s'est couché  dans 

un  nuage  noir   aux  bords   rouges   de   sang ;   la 

chouette   a   fait   entendre   son   premier   cri,   et 

maintenant   encore   les   chauvessouris   croisent 

leur   vol   audessus   de   nos   têtes.   Ces   signes 

annoncent aux époux et à leur race la ruine, le 

deuil, l'extermination.

Bodicea,   épouvantée,   supplia   l'ovate   d'écarter   ces 

lugubres présages ; il demeura inflexible. Sa fureur était 

encore exaltée par l'attitude des jeunes fiancés qui, assis 

sur  la même botte de paille,  causaient tout bas, sans 

s'inquiéter de ce qui se passait autour d'eux.

Sur   ces   entrefaites,   le   crépuscule   s'était 

insensiblement   assombri ;   la   nuit   tombait,   les 

travailleurs revenaient des champs. L'ovate et le barde 

se disposaient à se retirer, quand tout à coup, de l'autre 

bout   du   village,   s'éleva   une   grande   clameur   qui   se 
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propageait   de   proche   en   proche ;   c'étaient   des 

hurlements,   des   lamentations,   des   gémissements, 

comme   ceux   qui   marquaient   d'ordinaire   une   douleur 

publique.

Cette   fois   tous   les   assistants,   les  nouveaux   époux 

euxmêmes, prêtèrent l'oreille. Les hurlements devenant 

plus forts et plus rapprochés, Bodicea fit signe à  une 

esclave   d'aller   prendre   des   informations   à   ce   sujet. 

L'esclave obéit et ne tarda pas à revenir.

– Le vergobret a rendu le dernier soupir, ditelle ; 

on   entend   les   femmes   et   les   guerriers   qui   le 

pleurent.

Le cérémonial exigeait que toutes les personnes de la 

tribu prissent part à ces démonstrations de deuil. Aussi 

Mona,   Bodicea,   leurs   hôtes   et   leurs   serviteurs   se 

hâtèrentils   de   mêler   leurs   voix   à   ce   concert   de 

gémissements. Le barde se remit à pincer les cordes de 

sa rotte,  et   improvisa quelques strophes en  faveur du 

chef   défunt.   Dumorix   frappait   de   nou   veau   son   gai 

contre   son   bouclier,   et   disait   avec   une   émotion 

véritable :

– Hatt, mon patron. mon ami !… Tu es allé dans le 

monde  des   forts   et   des   vaillants.  Que   le   dieu 
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Ogmius m'assiste ! Je t'y rejoindrai un jour.

Seul   l'ovate   ne   s'associait   pas   à   cette   affliction 

commandée par l'usage. Il s'était levé ; un sourire de joie 

méchante effleurait ses lèvres.

– Enfants   d'Irminsul,   ditil,   les   dieux   punissent 

déjà   l'injure   faite  à  un  de   ses  ministres ;   leur 

vengeance   retombe   sur   vous   tous.   Demain   je 

devais apporter du gui à votre vergobret, et il eût 

été  guéri  surlechamp, car  la  vertu du gui  de 

chêne,   cueilli   au   sixième   jour   de   la   lune,   au 

premier   mois   de   l'année,   est   infaillible…   Les 

dieux ne l'ont pas voulu ; ils ont retiré la vie au 

chef,   parce   que   la   majesté   d'un   ovate   a   été 

offensée. Maintenant leur colère va s'appesantir 

sur   cette   fille   sans   pudeur,   sur   sa   mère 

imprudente,   sur   cet   ignorant   guerrier   qui   vit 

dans l'hérésie des Galls.

On avait cessé de se mêler au chœur de lamentations 

qui   s'élevait   de   toutes   les   parties   du   village,   et   on 

écoutait l'eubage dans un silence religieux.

– Ovate, dit Mona les yeux pleins de larmes et en 

joignant les mains, pardonnemoi… J'ai obéi à la 

loi   des   druides   et   à   la   loi   de   mon   cœur   en 
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choisissant le mari qui me plaît.

– Ovate,   épargnenous !   ajouta   la   mère ; 

j'ignorais… Mona ne m'avait pas dit… Désarme 

la colère des dieux redoutables, je t'en conjure.

Le Gall s'interposa.

– Femmes, ditil avec énergie, ne vous alarmez pas. 

Par Taraan ! je vous protégerai même contre les 

dieux des druides. 

– Impie !   s'écria  l'ovate  d'une voix   irritée ;  crains 

pour toi même.

Dumorix   répondit   par   cette   parole,   qui   était   alors 

dans la bouche de tous les guerriers gaulois, et qui était 

devenue une sorte d'axiome : 

– Je   ne   crains   qu'une   chose,   c'est   « que   le   ciel 

tombe sur la terre. » 

L'eubage voulait répliquer ; mais l'attitude du jeune 

Gall était si menaçante qu'il n'osa manifester davantage 

son indignation. Il se retourna, et sans vouloir écouter la 

mère et la fille, il s'éloigna.

À  peine eutil  disparu que le barde, à  son tour, se 

retira précipitamment. Puis tous les clients et parasites, 

redoutant   l'effet   de   la   colère   divine   annoncée   par   le 
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prêtre, se hâtèrent de se disperser, comme s'ils eussent 

fui une demeure pestiférée.

Restées   seules   avec   Dumorix,   Bodicea   et   Monane 

cessaient de s'abandonner à leurs craintes. Le guerrier 

voulut   les   rassurer ;   plus   hardi   qu'éloquent,   il   n'y 

réussissait guère.

– Mona,   ditil   enfin   avec   chaleur,   tu   ne   te 

repentiras pas de m'avoir offert la coupe plutôt 

qu'à   cet   ovate   orgueilleux,   ou   à   ce   chanteur 

insolent… S'il faut mourir pour vous défendre, ta 

mère et toi, je suis prêt.

Mona,   drapée   dans   ses   amples   vêtements   de   lin, 

appuya sa tête contre l'épaule du guerrier, et répliqua 

avec tristesse :

– Je sais que tu m'aimes, vaillant Dumorix ; mais 

que pourrastu contre les dieux ?

– Encore une fois, je ne redoute pas les dieux des 

druides, répliqua le Gall en levant vers le ciel son 

poing fermé ; et quant aux druides, je les défie !

Les deux femmes épouvantées  le conjurèrent de se 

taire.

L'usage exigeait qu'à la suite du festin des fiançailles, 
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un   jour   prochain   fût   fixé   pour   la   célébration   du 

mariage ; toute fois, la mère et la fille demandèrent que 

ce mariage s'accomplît  seulement après les funérailles 

de Hatt. Dumorix, qui était attaché au vergobret par les 

liens du patronage, n'osa se refuser à cet arrangement. 

D'ailleurs,   les   funérailles   ne   pouvaient   tarder,   et   les 

augures devaient, dès le lendemain, déterminer le jour 

et l'heure propices pour cette cérémonie solennelle. 
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III. Les auspices

Dumorix   n'était   pas   né   dans   le   village   sénonais 

d'Argenteuil.   Il  était  venu s'y  établir  plusieurs années 

auparavant, avec une vieille femme qui était sa mère, et 

on assurait qu'ils avaient échappé seuls au massacre de 

leur  famille,  dans une querelle  de  tribu à   tribu.  Déjà 

robuste,  habile  aux  armes,   le   jeune  Gall   s'était  placé 

sous le patronage, ou, comme on disait alors, s'était fait 

« l'ami »   de   Hatt,   le   vergobret   de   la   bourgade.   Il 

s'engageait par ce pacte à suivre son patron à la guerre, 

à   l'assister   en   toute   circonstance.  Hatt,   de   son   côté, 

avait donné au nouveau client un champ dont la culture 

pouvait le faire vivre, une hutte et un cheval, moyennant 

quoi Dumorix, fils de Calètes, n'avait pas tardé à jouer 

un rôle convenable dans sa tribu d'adoption. 

La mère de Dumorix était morte peu de temps avant 

le jour où commence cette histoire, et le Gall, grâce à 

son   activité   infatigable,   avait   continué   de   prospérer. 

Doux et serviable, quoiqu'il eût les passions fougueuses 
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et les habitudes farouches de sa race, il était aimé  de 

tous   ceux   qui   l'approchaient.   En   diverses 

circonstances,, sa bravoure, sa vigueur et son adresse 

lui   avaient   concilié   l'affection   du   vergobret,   qui   le 

considérait   comme   son   meilleur   guerrier.   De   plus,   il 

passait  pour être  chasseur expérimenté ;   il  excellait  à 

manier un cheval, à conduire un bateau sur la rivière, à 

lancer une flèche ou un javelot. C'était donc un jeune 

homme accompli,  à  une  époque  où   l'instruction  était 

nulle,   où   les   Gaulois   commençaient   seulement   à 

comprendre   l'usage  de   l'écriture,   où   les  druides   eux

mêmes n'avaient qu'un enseigne ment tout verbal, et on 

s'explique comment le choix de la jolie Mona était tombé 

sur lui, à l'exclusion de l'ovate et du barde. 

Le lendemain du festin, il se rendit chez Bodicea pour 

y voir sa future épouse. La mère et la fille étant allées 

dans un bois voisin où l'on devait consulter les augures 

au   sujet   des   funérailles   du   vergobret,   Dumorix 

s'empressa de les y rejoindre. 

Le bois sacré, ou, suivant l'expression des druides, le 

bois « chaste » choisi pour cette cérémonie était situé à 

quelque distance. On y arrivait par un sentier tortueux, 

dans lequel se pressaient déjà nombre de gens désireux 

d'assister aux opé  rations de l'aruspice. Les guerriers, 
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clients   du   défunt,   n'y   manquaient   pas.   Comme 

Dumorix, ils avaient un casque de bronze surmonté de 

cornes   ou   d'espèces   d'ailes   métalliques,   un   sabre 

pesant, un bouclier de bois, et ils brandissaient leur gai 

à pointe de fer. Les guerriers gaulois quittaient rarement 

leurs armes, même quand ils se livraient aux travaux de 

l'agriculture, et l'habitude faisait qu'ils n'en éprouvaient 

aucune   gêne.   Toute   cette   foule   était   recueillie ;   on 

n'entendait plus ces hurlements de douleur qui, la veille, 

avaient   retenti   jusqu'aux   limites   de   l'horizon,   et   qui 

devaient ressembler au  coronach  ou chant funèbre des 

clans montagnards en Écosse ; ils étaient ajournés au 

moment des véritables funérailles. 

Le sentier ne tarda pas à s'engager au milieu d'arbres 

séculaires, qui interceptaient les rayons du soleil et ne 

laissaient   passer   qu'un   jour   affaibli.   Soit   respect 

religieux, soit influence de cette obscurité, on cessa de 

causer en se glissant sous ces majestueux ombrages ; 

et,   après   quelques   détours,   on   déboucha   dans   une 

espèce de clairière où devait avoir lieu la cérémonie. 

Cet endroit était un temple pour le culte druidique, 

car   la   religion   des   « hommes   des   chênes »   n'avait 

d'autres temples que la voûte des bois. Au centre de la 

clairière,   se  dressait  un arbre  mort,  dépouillé  de  son 
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écorce,   aux   branches   desséchées,   que   l'on   ne 

contemplait qu'avec terreur. Il était consacré à Irminsul, 

la plus terrible des divinités gauloises, et le vulgaire le 

considérait  comme Irminsul   luimême. Au pied de cet 

arbre   sinistre,   dont   les   racines   saillantes   et   le   tronc 

étaient souillés de sang desséché,  on voyait  une large 

table  de  pierre,  sur  laquelle  se   faisaient   les sacrifices 

d'hommes   et   d'animaux.   Quelques   vieux   chênes 

portaient   de   grossiers   trophées   d'armes   et   des   têtes 

humaines,   sorte  d'exvoto   offerts   par   les   croyants   au 

dieu féroce de ce sanctuaire. 

Quand   Dumorix   arriva,   l'assemblée   était   déjà 

nombreuse. Les assistants les plus notables, c'estàdire 

les guerriers, les ministres du culte à tous les degrés, 

les hérauts d'armes,  vêtus de blanc, un caducée à   la 

main,   quelques   femmes  de   rang   supérieur,   formaient 

des groupes pittoresques autour d'Irminsul. Les autres, 

c'estàdire   les   esclaves,   les   enfants,   les   gens   de 

condition servile se tenaient modestement à l'écart. Le 

silence le plus profond régnait dans cette foule recueillie. 

Le Gall chercha des yeux sa fiancée et Bodicea. La 

veuve faisait partie d'un groupe de matrones à ceintures 

d'airain,   aux   cheveux   épars,   dévotes   exaltées   qui 

ressemblaient assez à des furies. Mona s'était mêlée à 
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des   jeunes   filles,   vêtues   de   blanc   et   couronnées   de 

verveine,   qui   portaient   comme   elle   le   long   voile   des 

vierges.  Dumorix,   confondu parmi   les  guerriers  de   la 

bourgade, essaya d'attirer son attention, et il y parvint ; 

mais   Mona   lui   adressa   un   regard   si   triste,   si   plein 

d'effroi, que, malgré sa fermeté d'âme, il en fut vivement 

troublé. 

L'ovate principal,  qui devait  consulter  les présages, 

était assis sur un trépied de bronze, posé luimême sur 

la table de pierre, au pied de l'arbre d'Irminsul. Dans un 

réchaud de métal, devant lui, brûlait de l'encens dont la 

fumée   odorante   se   répandait   sous   les   arceaux   de   la 

forêt.   Deux   eubages   subalternes   se   disposaient   à 

égorger  un  bélier   noir,   dont   les   entrailles   palpitantes 

devaient  révéler   la volonté  des dieux.  Or,  dans  l'ovate 

principal, Dumorix pouvait reconnaître son rival évincé 

de la veille. 

Cependant le simple et honnête Gall ne trouvait rien 

là qui dût causer les angoisses évidentes de sa fiancée, 

et il cherchait à se rapprocher d'elle, quand la cérémonie 

commença. 

Les   bardes   tirèrent   quelques   accords   de   leurs 

instruments, tandis que l'assistance entonnait, sur un 

rythme lugubre, une invocation à Irminsul ; ces chants 
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avaient   pour   but   de   demander   au   dieu   des   augures 

favorables. Puis, les deux eubages amenèrent à l'ovate, 

toujours   assis   sur   son   trépied,   le   bélier   noir   qu'ils 

maintinrent avec force, et l'ovate frappa la victime à la 

gorge avec un couteau de bronze. Le sang, qui coulait à 

longs flots, était reçu dans un bassin. Le sacrifica teur 

se pencha en avant pour  l'examiner,   la couleur de ce 

sang, sa fluidité plus ou moins grande, la direction du 

jet, étant déjà des signes prophétiques. Sans doute ces 

signes ne se trouvèrent pas favorables, car les chanteurs 

ayant fait silence, l'ovate tourna la tête en disant d'une 

voix lamentable : 

– Malheur ! malheur ! Malheur !

La consternation se peignit sur toutes les figures, et 

notamment   sur   celles   des   parents   du   vergobret   qui 

étaient   présents.   Néanmoins,   les   présages   les   plus 

décisifs   se   tiraient   habituellement   de   l'inspection  des 

entrailles de la victime, et on attendit que la suite des 

observations confirmât ou infirmât les premières.

L'ovate   ouvrit   d'un   coup   de   couteau   le   ventre   du 

bélier et mit au jour les entrailles. Il en étudia avec soin 

les circonvolutions, la couleur et la forme ; mais, cette 

fois encore, il répéta du même ton :
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– Malheur ! malheur ! Malheur !

On attendait, toujours en silence. Comme l'aruspice 

se   taisait,   un   guerrier,   qui   était   fils   du   défunt, 

s'approcha brusquement.

– Parlenous,   prêtre   d'irminsul,   ditil ;   qu'astu 

découvert ?
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– Malheur !   malheur !   malheur !   répéta   l'ovate 

pour la troisième fois.

Le fils de Hatt ne brillait pas par la patience. Il frappa 

la terre du manche de son gai.

– Parlenous   donc,   repritil ;   quel   malheur 

annoncestu ?   L'ovate   parut   de   nouveau   se 

recueillir.

– Les mânes de Hatt sont irritées, ditil enfin avec 

un accent solennel ;  les entrailles de la victime 

m'annoncent  que   le  vergobret  n'est  pas  encore 

entré   dans   le   monde   des   bienheureux,   où   il 

commandera   des   guerriers   invincibles,   où   il 

abattra des cerfs et des aurochs, où il retrouvera 

ses amis et ses clients… Son ombre erre encore 

dans les déserts arides qui précèdent le pays des 

âmes. 

– Elle n'errera plus quand nous lui aurons fait des 

funérailles   magnifiques,   répliqua 

impétueusement le guerrier ; disnous donc vite, 

prêtre  d'Irminsul,  quand doivent  avoir   lieu ces 

funérailles. 

– Demain, au milieu de la nuit, sur la lande qui 

s'étend derrière le dolmen… Hatt, selon l'usage, 
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sera revêtu de ses armes, et son cheval de guerre 

sera égorgé  sur sa tombe, afin qu'il   le retrouve 

dans le monde supérieur.

– Ce   sont   là,   interrompit   le   guerrier   avec 

impatience,   les   rites   ordinaires…   Mais   quelles 

victimes expiatrices  faudratil   immoler ?  Veux

tu trois taureaux blancs et trois taureaux noirs 

qui n'auront jamais subi le joug ?

L'ovate étendit le bras par un geste imposant, et l'œil 

fixe,   le   sourcil   froncé,   comme   s'il   ressentait   une 

inspiration   surnaturelle,   il   dit   d'une   voix   sourde   et 

profonde,   dont   cependant   aucune   intonation   n'était 

perdue :

– Fils de Hatt, ce n'est ni le sang des taureaux ni 

celui des béliers qui apaisera les dieux terribles. 

Irminsul a été offensé par cette tribu, il se venge 

sur l'âme du vergobret… Irminsul aime le sang 

humain… Il demande une victime humaine.

Les assistants écoutaient, retenant leur souffle.

Le fils de Hatt ne s'émut nullement de la prétention 

de sa farouche divinité. 

– Si   Irminsul   demande   du   sang   humain,   il   en 

aura, réponditil avec rudesse ; je te donnerai un 
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esclave qui sera sacrifié sur la tombe de Hatt. 

– Irminsul ne veut pas d'esclave pour victime.

– Que veut  il  donc ? Un guerrier ? En ce cas,   je 

m'offre  moimême en sacrifice.  Si   ce  n'est  pas 

assez pour désarmer la colère d'Irminsul, il y a 

là,   parmi   les   clients   de   mon   père,   plus   d'un 

homme   vaillant   qui   consentira   à   se   laisser 

égorger sur la tombe du vergobret.

– Moi !  moi !   s'écrièrent  aussitôt,   avec  ce  mépris 

profond   des   Gaulois   pour   la   mort,   tous   les 

guerriers présents. 

L'ovate   ne   répondit   pas   d'abord.   Il   se   pencha   de 

nouveau afin d'examiner les entrailles de l'animal et dit, 

après un assez long silence :

– Irminsul ne demande pas le sang d'un guerrier… 

Les guerriers sont destinés à  défendre  leur sol 

natal et la religion vénérée des druides. Il  veut 

qu'une   jeune   fille…   une   vierge…   belle   et   de 

grande naissance… soit amenée sur la tombe de 

Hatt, écrasée de pierres par la tribu assemblée, 

et que ses restes soient  enterrés avec ceux du 

chef. 

Un frémissement de terreur courut parmi les jeunes 
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filles   au   voile  blanc,   qui   formaient  un   groupe   timide 

dans un coin de la clairière.

– Expliquetoi plus clairement, ovate. Indiquenous 

la jeune fille qui doit mourir lapidée sur la tombe 

de mon père.

– Les augures ne disent pas son nom, répliqua le 

druide   les   yeux   baissés ;   mais   il   s'agit   d'une 

vierge… de grande naissance… fille d'une veuve 

et fiancée à un guerrier. 

Quoique   l'ovate   n'eût   pas   prononcé   le   nom   de   la 

victime désignée, les indications étaient si nombreuses, 

si précises, qu'il n'y avait pas à s'y méprendre. 

– C'est Mona ! s'écriaton de toutes parts.

La  malheureuse   enfant  poussa  un   cri   de  douleur, 

tandis que Bodicea disait :

– Ma fille ?… C'est ma fille que réclame Irminsul !

Dumorix s'avança dans le cercle. Ses yeux brillaient 

décolère,   tous  les muscles de son mâle  visage  étaient 

crispés.

– Ovate, ditil, tu as mal vu dans les entrailles de 

ce  bélier ;   ce  n'est  pas  Mona,  ma  fiancée,  que 

réclame ton Irminsul. Irminsul aime le sang des 
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hommes   courageux,   il   dédaigne   le   sang   des 

jeunes   filles.  S'il   faut  une   victime   à   ton  dieu, 

prends moi. J'ai déjà tué plus d'un ennemi ; je 

suis   Dumorix,   fils   de   Calètes,   le   client   du 

vergobret…   Laisse   aller   Mona,   te   disje,   et 

prendsmoi… Tiens, veuxtu que je t'épargne la 

peine de me frapper ?

Il tira son sabre du fourreau et en posa la pointe sur 

sa poitrine.

L'ovate sourit avec dédain.

– Les   signes   sont   infaillibles,   ditil ;   encore   une 

fois,   Irminsul   ne   demande   pas   le   sang   des 

guerriers…   Gall,   retire   toi,   et   ne   trouble   pas 

davantage nos rites sacrés.

– Je ne permettrai  pas,  s'écria Dumorix hors de 

lui, que l'on tue ma femme… Prêtre d'Irminsul, 

tu es un imposteur ! Tu voulais épouser Mona, et 

c'est parce qu'elle ne t'a pas offert la coupe… 

Cette   insulte   sacrilège  était  un   fait   si  monstrueux 

pour   cette   population   fanatique,   qu'une   clameur 

immense s'éleva dans l'assemblée. On entoura Dumorix 

qui, l'œil en feu, la bouche écumante, se fût élancé sur 

l'eubage   si   les   guerriers   ne   l'avaient   contenu ;   mais, 
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comme   ils   étaient   ses   compagnons   habituels,   ils 

n'exercèrent contre lui aucune violence et s'efforcèrent 

de le calmer par des représentations amicales.

À   l'autre   extrémité   de   l'enceinte,   Mona,   affolée 

d'épouvante, continuait de pousser des cris déchirants. 

Nous avons parlé  de  dévotes matrones,  aux  ceintures 

garnies d'airain, aux cheveux épars,  qui  formaient un 

groupe   assez   nombreux.   Ces   femmes,   dont   Bodicea 

faisait   partie,   avaient   certaines   attributions   dans   les 

cérémonies   religieuses.  Dès  qu'elles   surent  que  Mona 

était   désignée   par   les   présages,   elles   voulurent 

s'emparer d'elle pour la garder à vue jusqu'au moment 

du   sacrifice.   La   pauvre   enfant   s'attachait   à   ses 

compagnes,   qui   pleuraient ;   elle   appelait   le   ciel   et   la 

terre à son secours. Mais les matrones s'étaient jetées 

sur elle avec rage.
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Mère !  mère !  s'écriatelle  en se  débattant,  viens à 

mon   aide…   J'aime   Dumorix,   et   je   ne   voudrais   pas 

mourir !

Cet appel touchant ne produisit pas l'effet qu'elle en 

attendait. Bodicea ellemême était une fanatique, et les 

intérêts   de   sa   religion   passaient   bien   avant   les 

sentiments   de   son   cœur.   Elle   répondit   avec   dureté, 
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quoique en détournant les yeux : 

– Ton   choix   était   funeste ;   Irminsul   l'a 

désapprouvé. Que sa volonté s'accomplisse ! 

Une semblable réponse était trop dans les mœurs et 

les idées de cette génération barbare pour ne pas exciter 

l'assentiment général ; elle fut applaudie même par les 

mères.

Comme   les   matrones   entraînaient   Mona,   celleci 

s'écria avec désespoir :

– Dumorix, protègemoi !

En   ce  moment,   six  hommes   robustes   tentaient  de 

désarmer   le   vigoureux   Gall   et   de   maîtriser   ses 

mouvements.   Ils   étaient   sur   le   point   d'y   parvenir, 

lorsque   les   accents   de   cette   voix   chère   et   suppliante 

arrivèrent jusqu'à lui. Le jeune géant parut trouver tout 

à coup une force surhumaine. Il se dégagea par un effort 

prodigieux et s'élança vers Mona, qui allait disparaître 

avec ses gardiennes sous les voûtes ténébreuses du bois 

sacré ; mais, dans ses mouvements désordonnés, il se 

heurta avec  tant  de  violence  contre  un  tronc d'arbre, 

que, sans le casque de bronze qui protégeait sa tête, il se 

fût   brisé   le   crâne.   Il   demeura   étourdi   du   choc   et 

chancelant ;  on profita de  l'occasion  favorable  pour  le 
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saisir de nouveau et le renverser.

Heureusement,   comme   nous   l'avons   dit,   Dumorix 

était aimé et estimé de ses adversaires, car dans cette 

lutte acharnée il eût fort risqué de recevoir un coup de 

gai   ou   de   sabre,   porté   par   quelqu'un   des   irascibles 

guerriers. On se contenta de lui enlever ses armes et de 

le réduire à l'impuissance, jusqu'à ce que le groupe de 

femmes   qui   emmenait   Mona   fût   éloigné.   Cette 

modération, assez peu ordinaire chez les Gaulois, était 

due surtout à l'influence du fils de Hatt qui connaissait 

les grandes qualités de Dumorix.

La cérémonie des augures ayant pris fin, la foule se 

dispersa.   L'ovate   avait   quitté   l'enceinte   et   était,   sans 

doute, allé cacher dans quelque lieu ignoré la joie que 

lui   causait   sa   vengeance   satisfaite.   Il   ne   restait   plus 

dans   la   clairière   que   les   guerriers   qui   gardaient 

Dumorix. Le fils de Hatt dit alors :

– Gall, mon père t'aimait parce que tu es vaillant et 

fidèle. Ne t'obstine pas dans une lutte sacrilège 

contre les dieux. Reprends tes armes ; si tu osais 

jamais   troubler   les   funérailles   de   Hatt,   tu 

mourrais toimême… Va.

Et il s'éloigna de quelques pas avec ses compagnons.
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Dumorix, soit qu'il fût encore étourdi par l'effroyable 

choc, soit qu'il fût absorbé par un travail mystérieux de 

sa pensée, gardait le silence. Cependant il s'empressa de 

ramasser son sabre, son épieu et son bouclier. Quand il 

se trouva armé de nouveau, il jeta un regard menaçant 

autour  de   lui,   et   on   crut   qu'il   allait   recommencer   le 

combat. Il n'en fut rien ; après un moment de réflexion, 

il   marcha   à   pas   lents   vers   un   sentier   qui   devait   le 

conduire à sa hutte.

On le suivait  des yeux, comme si  l'on eût toujours 

redouté  de sa part quelque tentative désespérée.  Il  ne 

songea même pas à  se  retourner, et on fut convaincu 

qu'il   avait   complètement   renoncé   à   une   résistance 

inutile.

Le   fiancé   de  Mona  disait,   en   se   glissant   sous   les 

sombres arceaux de la forêt :

– Demain… au milieu de la nuit… dans la lande 

du dolmen. Je la sauverai, ou bien il y aura deux 

victimes humaines sur la tombe du vergobret !

386



387



IV. L'apparition

Pendant   le   reste   de   cette   journée   et   la   journée 

suivante,   Dumorix   sembla   éviter   toute   espèce   de 

rapports avec les habitants du village. Il occupait une 

hutte isolée au bord de la Seine, et, habitué à se suffire 

à   luimême,  il  avait  peu de  communications avec  ses 

voisins.  Durant  ces  deux   jours,   les  gens  qui   erraient 

dans la campagne le virent plusieurs fois de loin, soit 

dans   son   bateau   sur   la   rivière,   soit   monté   sur   un 

vigoureux   cheval   qu'il   avait   dressé   et   qui   obéissait 

docilement à sa voix. Il paraissait chargé d'objets assez 

volumineux, que la distance empêchait de reconnaître ; 

et on prétendait que, même la nuit, le Gall n'avait pas 

discontinué   ses  allées  et  venues.  Mais,  comme on ne 

pouvait croire que Dumorix eût sérieusement l'intention 

de résister à la peuplade entière, on ne s'inquiéta plus 

de  lui,  et  chacun ne songea qu'à   faire  ses préparatifs 

pour la cérémonie funèbre.

Elle devait avoir lieu, on s'en souvient, sur la lande 
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du dolmen.  Longtemps avant   le  milieu de   la   seconde 

nuit, heure fixée pour le commencement des obsèques, 

les habitants du village, tenant à   la main des torches 

allumées,   se   dirigèrent   vers   la   lande.   Le   corps   du 

vergobret,   revêtu  de  ses  plus  beaux  habits   et   de   ses 

armes, ne tarda pas à prendre le même chemin, porté 

suivant la vieille coutume, sur un brancard de feuillage, 

par six guerriers choisis parmi les plus vaillants de la 

tribu. Puis, venaient les parents et les amis du défunt, 

poussant   par   intervalles   ces   hurlements   et   ces 

lamentations qui faisaient partie des rites mortuaires.

Une fosse avait été creusée au milieu des bruyères, 

non loin d'un bois épais qui était une ramification de la 

forêt   druidique.   Cette   fosse   avait   un   revêtement   en 

pierres brutes et sans ciment. On voyait à côté plusieurs 

dalles  pour   la   recouvrir,   lorsque   le  mort   y  aurait   été 

déposé,   et   un   énorme   amas   de   pierres   de   moindre 

dimension,   ramassées   dans   les   champs   voisins.   Ces 

pierres   devaient   être   jetées   par   les   assistants   sur   la 

tombe, de manière à   former un tas ou  kairn,  et nous 

savons   qu'elles   avaient   encore   une   autre   et   terrible 

destination. Tout près de la sépulture, était préparé un 

vaste   bûcher,   orné   de   guirlandes   de   fleurs   et   de 

feuillage,   sur   lequel   on   étendit   respectueusement   le 
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corps du chef regretté.

Bientôt la lande se remplit de monde. La nuit était 

très noire,  mais,  à   la  lueur mouvante des flambeaux, 

des groupes nombreux se formaient çà et là. D'un côté 

se  tenaient  les  femmes, d'un autre  les guerriers,  plus 

loin   des   vieillards   graves   et   recueillis ;   les   gens   de 

condition servile accouraient avidement partout où il y 

avait quelque chose à voir. À cette période, on n'avait pas 

encore renoncé à l'habitude des repas funèbres, et, en 

effet,  au coin de  la  lande, des esclaves s'empressaient 

autour d'un feu et semblaient apprêter un festin.

De tous ces groupes, le plus bruyant était celui des 

matrones que nous connaissons déjà ;  elles s'agitaient 

sans   cesse,   secouant   les   anneaux   d'airain   qui 

chargeaient   leurs   jambes et   leurs  bras,  poussant  des 

cris sauvages qui se prolongeaient dans le silence de la 

nuit.

Ce n'était pas seulement pour obéir à l'usage que ces 

mégères faisaient un tel vacarme ; mais au milieu d'elles 

se trouvait la pauvre Mona, qu'elles avaient parée de ses 

plus   riches   habits   et   de   ses   ornements   les   plus 

précieux ;   leurs   clameurs   avaient   surtout   pour   but 

d'empêcher d'entendre ses plaintes. Mona ne cessait de 

se lamenter devant l'appareil sinistre des obsèques. Ses 
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gardiennes l'avaient forcée de s'asseoir sur la bruyère et 

surveillaient   avec   défiance   tous   ses   mouvements.   En 

vain  les  imploraitelle ;  en vain   invoquaitelle  sa mère 

qui,   exaltée   par   la   superstition,   non   seulement 

demeurait sourde à ses prières, mais encore se montrait 

glorieuse  du   sacrifice   qui   allait   s'accomplir.  Mona  ne 

paraissait pas non plus avoir renoncé à l'espérance du 

côté de son fiancé Dumorix ; elle le cherchait des yeux, 

elle l'appelait de toutes ses forces. Dumorix ne répondait 

pas ; il ne s'était même pas montré dans l'assemblée, et, 

sans doute, convaincu de son impuissance à empêcher 

un événement inévitable, il avait quitté la bourgade.

Tout   était   prêt   pour   la   cérémonie,   mais   elle   ne 

pouvait commencer avant  l'heure précise marquée par 

les   augures.   L'ovate,   qui   était   présent   avec   ses 

subordonnés  et   les  bardes,   examinait   le   ciel  parsemé 

d'étoiles, attendant que le cours des astres annonçât le 

milieu de la nuit, et les connaissances assez étendues 

que   possédaient   les   druides   en   astronomie   lui 

fournissaient le moyen de déterminer ce moment avec 

exactitude. Enfin, l'heure arriva, et l'ovate, prenant une 

torche, s'avança vers le bûcher sur lequel était déposé le 

corps  du   chef.   Il   se   fit  un  profond   silence  parmi   les 

spectateurs, et on n'entendit plus que les gémissements 
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de Mona.  Le  druide  toucha de  sa  torche  les matières 

combustibles préparées à la base du bûcher. Une petite 

flamme   brilla ;   les   branches   sèches   pétillèrent.   La 

flamme grandit rapidement, et, s'élevant audessus du 

cadavre,   forma   une   gerbe   immense   qui   fit   pâlir   la 

lumière   des   flambeaux   et   illumina   la   foule,   puis   les 

champs, les forêts, la rivière, d'un reflet mobile presque 

égal à l'éclat du jour. 

Alors   les   hurlements   recommencèrent   avec   une 

vigueur nouvelle. À cet effroyable concert, les guerriers 

joignaient le bruit de leurs sabres qu'ils frappaient en 

cadence contre   leurs boucliers,   tandis que  les bardes 

chantaient,   en   s'accompagnant   de   leurs   instruments, 

les éloges du vergobret  défunt et   les délices de  la  vie 

bienheureuse qui allait commencer pour lui.

Comme le cadavre venait de disparaître tout entier au 

milieu du feu, d'où s'exhalait une fumée noire et fétide, 

on   se   mit   à   jeter   des   offrandes   dans   le   bûcher.   Les 

eubages livrèrent aux flammes de l'encens, du pain, de 

la cire ; les femmes leurs bracelets et leurs colliers, leurs 

parures d'os, de verre ou de bronze ; les guerriers leurs 

armes,   des   épées   et   des   lances,   des   arcs   et   des 

boucliers.   Parmi   ces   hommages   faits   au   mort,   se 

trouvaient aussi des haches et des outils de pierre, bien 
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qu'alors les armes offensives fussent déjà en bronze ou 

en fer, sauf les pointes de flèches qui étaient en silex 

comme   aux   temps   antérieurs.   Du   reste,   toutes   les 

offrandes   n'étaient   pas   jetées   dans   le   feu ;   on   en 

réservait une bonne part pour être enfermées au dernier 

moment dans la  fosse avec  les cendres du défunt, ou 

même pour être mêlées à la terre qui devait recouvrir la 

tombe.

La   flamme   du   bûcher,   après   s'être   élevée   à   une 

grande  hauteur,   s'abaissa   avec   rapidité,   et   il   n'y   eut 

bientôt plus qu'un brasier rouge. Le cadavre n'était pas 

complètement   consumé   et   on   pouvait   encore   en 

distinguer nettement la forme ; mais les tombes de cette 

période   nous   montrent   que   l'incinération   restait 

toujours très imparfaite, et on jugea convenable de ne 

pas pousser plus loin la combustion. Les eubages et les 

servants   commencèrent   donc   à   écarter   les   charbons 

ardents ; on poussa le corps à demi calciné vers la fosse, 

et on recueillit, dans des vases de terre, les ossements 

qui tombaient en poudre. Les vases et tous les objets 

offerts en hommage qui n'avaient pas été détruits par le 

feu furent aussi déposés dans la fosse, en même temps 

qu'on y jetait de nouvelles haches votives, des armes et 

des bijoux. 
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D'après les rites ordinaires, il n'y aurait plus, eu qu'à 

fermer   la   tombe,   mais   il   fallait   encore   accomplir   la 

formidable   sentence   prononcée   contre   la   fiancée   de 

Dumorix. La malheureuse jeune fille devait être lapidée 

par les assistants et enterrée avec le guerrier39. 

La   foule   se   taisait,   et   tous   les   regards   s'étaient 

tournés vers le groupe de femmes qui entouraient Mona. 

Bientôt   on   l'aperçut   ellemême ;   elle   s'avançait  à   pas 

lents,   soutenue   par   deux   matrones.   Comme   nous 

l'avons   dit,   elle   était   soigneusement   parée.   Une 

couronne de  verveine,  plante  sacrée  chez  les druides, 

retenait son voile de vierge, et elle était  aussi blanche 

que son voile. Mona n'essayait ni de résister ni de fuir ; 

chancelante,  anéantie,  elle  n'avait  même plus  la   force 

d'invoquer la pitié. À qui se fûtelle adressée d'ailleurs ? 

Une des matrones qui la soutenaient, et qui semblaient 

avoir plutôt pour mission de la garder que de lui prêter 

appui, était sa propre mère. 

Cette circonstance qui, d'après nos idées modernes, 

eût dû exciter une réprobation universelle, ne produisait 

aucune   impression   sur   l'assemblée.   Le   mépris   de   la 

mort,   le   fanatisme   religieux   étaient   si   puissants   que, 

39 Si   horrible   que   soit   un   pareil   fait,   on   sait,   par 
l'examen de tombes nombreuses,  qu'il  s'est  produit 
fréquemment à cette époque.
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loin de blâmer le stoïcisme contre nature de Bodicea, on 

semblait tout disposé à l'admirer, à l'imiter au besoin. 

Mona atteignit ainsi le centre du cercle, où quelques 

torches   et   les   derniers   tisons   du  bûcher   répandaient 

une lumière incertaine. Partout autour d'elle des figures 

menaçantes, des yeux farouches. Quand elle fut au bord 

de la fosse, on l'obligea de s'arrêter ; ses gardiennes lui 

dirent quelques mots à voix basse, sa mère eut même le 

triste courage de la baiser sur le front en signe d'adieu. 

Mona n'avait ni senti ce baiser, ni entendu les paroles 

qu'on   prononçait.   Les   deux   femmes   se   retirèrent 

précipitamment,   et   elle   resta   debout,   tremblante, 

éperdue, paraissant douter encore de l'affreuse réalité. 

La foule s'était ruée sur le tas de pierres, et chacun 

avait saisi celle qui se trouvait sous sa main. Cependant 

on attendait, pour porter le premier coup à l'innocente 

victime, que l'ovate eut donné le signal du martyre. 

L'ovate ne se pressait pas de mettre fin à la tragédie. 

Il contemplait avec une satisfaction cruelle la pauvre fille 

qui l'avait dédaigné ; il se délectait de son humiliation, 

de ses souffrances, de ses terreurs. Peutêtre espéraitil 

que Mona lui adresserait des supplications, et, dans ce 

cas,   il   eût   encore   trouvé  plaisir  à   les   repousser   avec 

mépris. Son attente fut vaine ; Mona ne parut songer ni 
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à lui parler, ni même à le regarder. Elle ne remarquait 

pas non plus ces fanatiques de tout sexe et de tout âge, 

qui,   les   mains   pleines   de   pierres,   apprêtaient   son 

supplice. Le druide, trompé dans sa haine, allait donc 

déchaîner par un geste cette bande impitoyable, quand 

Mona,   la   tête  penchée  sur  sa  poitrine,  dit  d'une  voix 

éteinte : 

– Ah !   Dumorix,   toi   par   qui   je   souffre,   tu   m'as 

aussi abandonnée !

Cette plainte, bien qu'elle n'eût été entendue que des 

personnes  les  plus  proches,   sembla  produire  un effet 

merveilleux.  De cette  pointe  de  bois  dont nous avons 

parlé,  et qui ne se trouvait guère à  plus de cinquante 

pas   du   bûcher,   s'éleva   un   cri   rauque,   puissant, 

semblable   au   rugissement   d'un   lion.   Les   spectateurs 

tressaillirent,   et   l'on   vit   se   dégager   du   feuillage   un 

guerrier à cheval, qui s'élança, rapide comme la foudre, 

vers l'assemblée.

Le cheval volait sans bruit à la surface de la lande, et 

on   ne   put   qu'entrevoir   dans   l'ombre,   pendant   cette 

course   vertigineuse,   le   guerrier   qui   le   montait.   Ce 

guerrier, dont la taille gigantesque et le casque élevé se 

profilaient   sur   le   ciel,   brandissait   un   sabre   nu   dont 

s'échappaient de fauves éclairs. Il dirigeait comme par la 
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seule  action de   la  volonté   sa   fougueuse  monture,  qui 

n'avait ni selle, ni bride, ni mors, et qui bondissait, les 

naseaux ouverts, la crinière au vent.

Du   reste,   les   assistants   n'eurent   que   quelques 

secondes   pour   observer   cavalier   et   monture.   Ils 

demeuraient stupéfaits, convaincus qu'il s'agissait d'une 

apparition   surnaturelle.   C'était   certainement   un   dieu 

qui   se   montrait   ainsi   tout   à   coup,   dans   des 

circonstances   si   extraordinaires ;   l'étonnement,   le 

respect   et   l'effroi   les   empêchaient   de   faire   un 

mouvement, de pousser un cri.

L'apparition était pourtant une réalité, et on ne tarda 

pas   à   en   avoir   la   preuve.   Le   cheval   fondit   avec   une 

impétuosité   inouïe   sur   la   foule   immobile,   renversant, 

écrasant ce qui se rencontrait sur son passage. De son 

côté, le cavalier, avec une rage indicible, frappait de son 

sabre tout ce qui lui faisait obstacle. Une large trouée 

fut ouverte, en un instant, dans les rangs pressés des 

spectateurs.   Les   blessés   poussaient   des   cris 

lamentables ; l'ovate luimême, renversé par un coup de 

poitrail, se démenait, en vociférant, sans égard pour sa 

dignité.

Nul  ne  pensait  à   résister  ni  même à   se  mettre  en 

défense ;  une sorte d'horreur religieuse avait  glacé   les 
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âmes.  Le mystérieux cavalier  entra dans  le  cercle,  où 

Mona   se   reconnaissait   sans   peine   à   ses   vêtements 

blancs,   malgré   l'obscurité.   Le   cheval,   obéissant   à   la 

pression des genoux de son maître, s'approcha, toujours 

bondissant,  de  la  jeune  fille,  et  s'arrêta.  L'inconnu se 

pencha par un mouvement brusque, enleva d'une main 

Mona qu'il plaça devant lui, tandis que de l'autre main il 

imprimait un mouvement de rotation à son redoutable 

sa bre. Puis, il fit exécuter au cheval un saut prodigieux, 

qui le porta à dix pas, et il le lança de nouveau sur la 

lande ;   cavalier   et   monture   se   perdirent   dans   les 

ténèbres avec Mona qui ne cessait de pousser de faibles 

gémissements.

Tout cela s'était passé si vite que personne, nous le 

répétons, n'avait eu le temps de réfléchir, de s'opposer à 

ces violences  sacrilèges.  Bien plus,   l'inconnu put   fuir 

avec sa proie sans qu'on tentât de le poursuivre. Quand 

il se fut éloigné, il y eut encore dans cette nombreuse 

assemblée un moment de stupeur. Un des assistants dit 

d'une voix émue :

– Un dieu est venu pendant que nous célébrions 

les   funérailles   de   Hatt…   C'est,   sans   doute, 

Teutatès, l'inventeur de tous les arts, le dieu que 

le vergobret adorait de préférence !
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– C'est plutôt Esus luimême, le dieu de la guerre 

et des batailles, dit un autre ; ses yeux étaient 

comme   deux   fournaises,   son   épée   flamboyait 

comme une épée de feu. Et pourquoi, reprit le fils 

de  Hatt,  ne  seraitce pas  l'ombre de mon père 

descendue du pays des âmes, pour chercher une 

victime qui lui était agréable ? À sa haute taille, 

à son air imposant, à son ardeur guerrière, on ne 

saurait   s'y   tromper…   C'était   Hatt,   mon   père 

valeureux ! 

Cette   croyance   naïve   fut   partagée   par   un   certain 

nombre de personnes. 

– Oui, oui, c'était Hatt, notre vergobret ! s'écrièrent 

plusieurs assistants. 

– C'était   le  Gall  Dumorix,  dit  une voix nouvelle ; 

qu'il soit maudit !

En même temps l'ovate, qui venait de se relever tout 

froissé et couvert de contusions, s'avança en boitant. 

– Oui, oui, c'est Dumorix ! répéta le barde qui avait 

reçu luimême un coup de pied de cheval ; honte 

et  malheur sur  ce contempteur  des dieux,  des 

druides et des bardes !

Cette   affirmation   des   deux   personnages   les   plus 
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éminents   de   l'assemblée   donna   un   cours   nouveau   à 

l'opinion, et on se regarda d'un air confus.

En toute autre circonstance, l'ovate, avec la finesse 

ordinaire   de   sa   caste,   eût   profité   de   l'occasion   pour 

admettre comme véritable une intervention divine, une 

apparition surnaturelle. Mais, à cette heure, il était trop 

irrité de sa propre mésaventure, trop impatient de s'en 

venger,   pour   dissimuler   le   fait.   Il   reprit   donc   avec 

énergie :

– Enfants d'Irminsul, pour cette fois, ni les dieux, 

ni les âmes des morts ne se sont manifestés à 

vous ; ce guerrier était bien un guerrier mortel ; 

c'était ce Gall impie, Dumorix, qui, entraîné par 

son amour pour  la  fille de Bodicea, a voulu la 

dérober au vergobret.  Comment n'atil  pas été 

foudroyé   dans   l'accomplissement   de   son   acte 

sacrilège ?   Comment   la   terre   ne   s'estelle   pas 

ouverte pour engloutir cet insensé qui a violé la 

majesté des dieux, outragé les mânes des morts, 

attenté à l'autorité sacrée des druides ?

Une   explosion   de   cris   furieux   et   d'imprécations 

accueillit ces paroles. L'ovate commanda de nouveau le 

silence,   et   prononça   contre   le   coupable 

l'excommunication druidique, tout aussi redoutable que 
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l'excommunication chrétienne au moyenâge.

– Le   Gall   Dumorix,   fils   de   Calètes,   ditil,   en 

donnant   à   sa   voix   un   accent   formidable,   est 

l'ennemi   des   dieux   et   des   hommes.   Qu'il   soit 

maudit   dans   tout   son   corps   et  dans   tous   ses 

membres ; qu'il soit maudit dans son père et sa 

mère et tous ses ancêtres ; dans les enfants, qui 

pourront naître de lui et dans les enfants de ses 

enfants,   jusqu'à   la   génération   la   plus   reculée. 

Qu'on lui refuse l'eau, le feu et la lumière ; que 

nul ne lui prête assistance, ne l'approche ni ne 

lui  parle  autrement  que pour   le  maudire  et   le 

frapper.   Qu'a   près   sa   mort   il   demeure   sans 

sépulture pour être dévoré par les chiens et les 

corbeaux, et que son âme, au lieu d'entrer dans 

le monde meilleur, aille animer pendant de longs 

siècles le corps des animaux les plus vils et les 

plus immondes ; qu'elle passe dans le corps du 

crapaud visqueux, du porc qui se vautre dans la 

fange, de  l'insecte  fétide que  le  pied écrase. Et 

que  tous ceux  qui   l'aimeront,  qui   l'assisteront, 

qui le toucheront, qui lui adresseront une autre 

parole   qu'une   injure   ou   une   menace,   soient 

maudits de même, maudits dans leur personne 
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et dans  leur  famille,   jusqu'à   l'extermination de 

leur lignée ! 

Cet anathème avait été écouté avec épouvante par les 

assistants. Comme ils restaient saisis d'horreur, l'ovate 

poursuivit : 

– Qu'attendezvous   maintenant   pour   punir   ce 

crime   inouï ?   Le   coupable   s'enfuit   avec   sa 

complice, maudite comme lui ; les laisserezvous 

échapper ?…   Guerriers,   à   vos   armes !   à   vos 

chevaux !… Suivez   ces  profanateurs   téméraires 

des   choses   saintes,   saisissezles,   et   nous 

terminerons   dignement   les   funérailles   du 

vergobret en les sacrifiant l'un et l'autre sur sa 

tombe. À vos chevaux, vous disje ! Irminsul veut 

du   sang,   les   mânes   de   Hatt   réclament   leur 

victime !… Celui  de  vous qui  périra  pour  cette 

cause sacrée se couvrira d'une gloire immortelle 

et   entrera   triomphant   dans   le   séjour 

bienheureux ! 

Cette sauvage allocution inspira aux auditeurs une 

sorte de frénésie. Les guerriers se mirent à courir çà et 

là, en poussant des cris forcenés, et se dispersèrent afin 

de retrouver les traces de Dumorix.
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Beaucoup de temps avait été  perdu et la nuit était 

très   sombre ;   d'ailleurs,   il   fallait   aller   chercher   dans 

leurs parcs  les chevaux de   la   tribu.  Un espace  assez 

long s'écoula donc avant que l'on se mît en campagne.

Aussi ne s'étonneraton pas que les plus actives et 

les   plus   patientes   investigations   demeurassent   sans 

résultat. En vain à toutes cavaliers et piétons coururent

ils à la hutte de Dumorix, les habitations où il eût pu 

trouver asile ; en vain battiton, en s'éclairant avec des 

torches, les avenues du bois, les halliers, les bords de la 

Seine, on ne découvrit rien ; le Gall et sa fiancée, ainsi 

que le cheval qui les portait, semblaient s'être évanouis 

comme des fantômes. Un des guerriers prétendit bien 

avoir entendu de loin un clapotement dans les eaux de 

la rivière ;  mais on jugea tout à   fait   impossible  qu'un 

cheval, chargé du poids de deux personnes, eût traversé 

la Seine fort profonde en cet endroit, et le guerrier finit 

par croire qu'il s'était trompé.

Quand la foule se trouva de nouveau réunie sur la 

lande, autour de la fosse encore béante du vergobret, les 

premières  lueurs de  l'aurore ne devaient  pas tarder à 

paraître.   Or,   les   rites   du   culte   druidique 

s'accomplissaient toujours la nuit, et il était urgent de 

terminer au plus vite la cérémonie funèbre. Le prêtre, 
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violemment   irrité  du  nonsuccès  de   la  poursuite,   eût 

voulu   attendre   encore ;   le   fils   de   Hatt,   qui   venait 

d'arriver couvert de sueur et de poussière, lui dit avec 

rudesse :

– Ovate, les restes de mon père ne peuvent rester 

exposés   aux   profanations.   Les   étoiles 

commencent à pâlir ; le ciel blanchit du côté de 

l'Orient. Hâtonsnous de rendre au vergobret les 

derniers honneurs, selon les formes consacrées. 

Il est impossible pour le moment d'immoler sur 

sa   tombe   la   jeune   vierge   désignée   par   les 

augures.   Mais   j'en   jure   par   Irminsul,   par 

Teutatès, par tous les dieux que nous révérons, 

je ne rentrerai pas dans ma hutte que je n'aie tué 

Dumorix et Mona… Je les tuerai, à moins que je 

ne  meure moimême à   la  peine,  et  alors,  sans 

doute, mon âme rejoindra celle de mon père !

Ces sortes de vœux étaient assez ordinaires chez les 

Gaulois. 

L'ovate, connaissant la force, l'audace et la ténacité 

du guerrier qui parlait, dit avec satisfaction : 

– Fils   de   Hatt,   les   dieux   et   les   hommes   ont 

entendu  ton   serment… Tu  le   tiendras  pour   la 
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gloire de ton père et la tienne.

On s'empressa de terminer les obsèques. On plaça au 

dessus de la fosse les dalles destinées à la couvrir ; puis 

chacun des assistants prit une pierre et vint à son tour 

la   jeter   sur   la   sépulture.   Ces   pierres   formèrent   un 

monceau qui, revêtu ensuite de terre, devait constituer 

une   sorte   de   tumulus   fort   différent,   comme   nous 

voyons,   de   ceux   que   nous   ont   laissés   les   races 

primitives.

Grâce   au   nombre   et   à   l'activité   des   travailleurs, 

l'ouvrage marcha vite. Lorsque le monticule atteignit une 

certaine   élévation,   on   vit   approcher   deux   esclaves, 

conduisant à grand'peine un magnifique cheval noir, qui 

avait  autrefois servi  de monture au chef. Le fougueux 

animal se cabrait, enlevait les gardiens suspendus à sa 

crinière.  Néanmoins on l'amena au pied du tumulus ; 

un coup frappé à l'improviste, avec toute l'habileté des 

sacrificateurs antiques, le renversa sur la tombe de son 

maître, et la terre s'abreuva de son sang.

On laissa le corps encore palpitant à cette place, où il 

devait servir de pâture aux chiens du village, aux loups 

et aux oiseaux de proie ; puis, on se réunit pour le repas 

funèbre ; ce fut la dernière cérémonie.

Tout était terminé au moment où les rayons du soleil 
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levant vinrent se refléter dans les eaux de la rivière, et 

rassemblée se divisa en petits groupes, qui regagnèrent 

en silence leurs habitations.

Quant au fils de Hatt, il ne songea pas à retourner 

chez lui. Il donna certaines instructions à ses parents et 

amis ; après quoi, seul, sans autres armes que son gai, 

sa grande épée celtique et son bouclier, il marcha vers le 

fleuve,   étudiant,   avec   la   sagacité   d'un   peaurouge   et 

d'un chasseur, des traces de cheval qui suivaient cette 

direction.

Il commençait l'accomplissement du vœu qu'il avait 

fait  de  ne  pas   franchir   le   seuil  de  sa  demeure  avant 

d'avoir tué Dumorix et Mona. 
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V. La pirogue

On se  souvient  que   le  Gall  Dumorix  avait   eu une 

existence très agitée, malgré sa jeunesse ; aussi étaitil 

habitué,  dans les cas  les plus difficiles,  à  ne compter 

que sur  luimême. Après  la cérémonie des augures,  il 

avait  conçu pour  la délivrance de sa fiancée un plan, 

dont   il   s'était   hâté   de   préparer   l'exécution.   Il   avait 

employé   la   journée   et   la   nuit   précédentes   à   prendre 

certaines   dispositions   dont   nous   verrons   bientôt   le 

résultat.  Pendant   les   funérailles,   il   s'était   tenu  caché 

dans le bois qui avoisinait le lieu de sépulture, épiant 

l'occasion d'accomplir  son audacieux dessein,  et  nous 

savons par quel concours de circonstances il avait eu le 

bonheur de réussir.

Quand   il   avait   ainsi   enlevé  Mona  au  milieu  de   la 

tribu assemblée, la malheureuse enfant, plus morte que 

vive,   ne   se   rendait   nullement   compte   de   ce   qui   lui 

arrivait.  Emportée  avec  une   rapidité   vertigineuse,   elle 

s'abandonnait en fermant les yeux et se demandait si 
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elle   était   au   pouvoir   d'un   homme   ou   d'un   être 

surnaturel. Cependant, comme elle se sentait soutenue 

doucement   et   avec   des   précautions   infinies,   elle   se 

rassura   peu   à   peu   et   finit   par   ouvrir   les   yeux. 

L'obscurité   était   trop   profonde   pour   qu'elle   pût 

reconnaître le cavalier ; mais une sorte d'instinct ne lui 

permettait pas de se méprendre.

– Dumorix, murmuratelle, estce bien toi ?

Le   Gall   se   pencha   jusqu'à   ce   que   sa   moustache 

rousse touchât le front pâle de la jeune fille.

– Mona, ditil avec énergie, ils ne t'auront pas !

– C'est bien, répliquatelle ; ma mère m'a reniée, 

je   n'ai   plus   de   parents,   plus   d'amis,   plus   de 

tribu. Gardemoi donc ; j'étais déjà ta femme. 

– Je te garde. Ils ne t'auront pas ! répéta Dumorix. 

On arrivait au bord de la rivière, et, sur un mot de 

son maître, le cheval entra dans l'eau sans hésiter. Vu la 

largeur   et   la  profondeur  de   la  Seine   à   cette  place,   il 

semblait impossible, comme l'avaient pensé les Gaulois 

d'Argenteuil,  qu'un cheval  pût   la   traverser,   chargé  du 

poids de deux personnes. Dumorix appréciait mieux sa 

noble   monture ;   au   bout   d'une   minute,   le   robuste 

animal était déjà à la nage, et fendait le courant en ligne 
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droite pour gagner la rive opposée.

Mona, en sentant tout à coup le froid de l'eau, ne put 

retenir un cri ; une légère pression du bras de Dumorix 

l'avertit que le silence était de nécessité  rigoureuse, et 

elle se tut. En effet, de nombreuses lumières couraient 

sur   la  rive que  l'on venait  de quitter,  et on entendait 

encore distincte ment des voix animées.

Malgré la difficulté de l'entreprise, le cheval atteignit 

bientôt l'autre bord. Après avoir pris terre, il ne s'arrêta 

pas   pour   respirer   et   s'élança   au   galop   à   travers   la 

campagne, laissant derrière lui une traînée humide.

On se   trouvait,  en ce  moment,  dans   la  plaine  qui 

s'étend entre deux grandes sinuosités du fleuve et qui 

devait s'appeler plus tard la plaine de Gennevilliers. Cet 

espace était déjà en partie cultivé ; des mugissements, 

des bêlements trahissaient des troupeaux parqués dans 

les   pâturages.   Dumorix   con   naissait   très   bien   les 

endroits   fréquentés   et   savait   les   éviter.   Son   cheval 

galopait sans bruit au milieu des champs. Quoi que les 

fugitifs eussent mis  la  Seine entre eux et   les Gaulois 

d'Argenteuil,  ils ne pouvaient bannir toute précaution, 

car ils s'attendaient à être poursuivis avec acharnement.

On   traversa   obliquement   la   plaine,   de   manière   à 

gagner   la  place,   alors  déserte,   où   devait   s'élever,   des 
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milliers d'années plus tard, le village d'Asnières. Là, se 

présenta de nouveau le fleuve. Mona, qui avait recouvré 

toute   sa   présence   d'esprit,   s'imagina   qu'on   allait   le 

passer comme la première fois ; mais Dumorix retint sa 

monture, déposa sur ses pieds la jeune fille, toute glacée 

dans ses vêtements mouillés, et sauta luimême à terre.

Le   cheval,   débarrassé   de   son   double   fardeau, 

demeurait   immobile,   l'œil   ouvert   et   l'oreille   attentive, 

comme   s'il   eût   attendu   de   nouveaux,   ordres   de   son 

maître. Celuici flatta de la main la bête à demi sauvage, 

et dit avec un accent de mâle émotion :

– Ton   travail   est   fini,   vat'en…   Nous   ne   nous 

reverrons   plus !…   Ton   corps   est   animé   sans 

doute par l'âme d'un guerrier vaillant40 et fidèle, 

qui a commis des méfaits… Puissent les dieux te 

protéger !

En même temps, il fit entendre une interjection dont 

l'animal savait la signification précise. Le cheval poussa 

un hennissement joyeux, et, se retournant tout à coup, 

partit au galop, sans doute pour regagner les pâturages 

ou il s'ébattait d'habitude.

40 On   se   souvient   que   les   Gaulois   de   ce   tempslà, 
surtout ceux des premières migrations, croyaient à la 
métempsycose. 
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– Dumorix,   dit   timidement   Mona,   peutêtre   ce 

cheval nous eûtil encore été nécessaire… Je suis 

bien faible pour marcher, surtout si notre course 

doit être longue !

Le Gall l'enleva dans ses bras.

– Chère  Mona,   répliquatil,  on nous poursuit  et 

les   pas   d'un   cheval   laissent   des   traces ;   nous 

allons prendre une autre voie pour atteindre la 

retraite que j'ai choisie.

– Je   t'appartiens,   murmura   la   jeune   fille   en 

appuyant sa tète sur l'épaule du où nous irons, 

guerrier ;   peu   importe   pourvu   que   tu   ne   me 

quittes plus. 

Le bord de la rivière était couvert de roseaux parmi 

les quels s'engagea Dumorix, sans s'inquiéter s'il avait 

de l'eau jusqu'à mijambes. Tout à coup, de ces touffes 

mobiles, partit un grondement sourd, comme celui qui 

précède l'aboiement d'un chien de forte taille. Dumorix 

s'empressa de dire : 

– Paix ! Astor, paix !… c'est moi. 

Il ne tarda pas à découvrir, cachée dans les herbes, 

une   longue   et   lourde   barque,   faite   d'un   seul   tronc 

d'arbre,   comme aux   temps  antérieurs,   et   il   y  déposa 
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Mona.   La   pirogue   était   remplie   de   provisions, 

d'ustensiles de toutes sortes ; il s'y trouvait notamment 

plusieurs peaux d'aurochs et d'ours, bien précieuses en 

ce moment pour la jeune fille transie de froid. Le tout 

était sous la garde d'Astor, et à voir la grosse tête, les 

dents formidables du gardien, on comprenait qu'il n'eût 

pas été prudent de l'approcher en l'absence du maître.

Dumorix  établit   avec  sollicitude   sa   fiancée   sur   les 

peaux moelleuses, et l'en enveloppa tout entière pour la 

réchauffer ; puis, il installa deux avirons, et, après s'être 

assuré que le silence le plus complet régnait autour de 

lui, il dégagea sa barque des roseaux.

Bientôt il se trouva au milieu de la rivière et se mit à 

la   remonter.   Par   malheur,   le   courant   était   fort,   et, 

malgré la vigueur du batelier, la pirogue, mal construite 

et   très   chargée,   n'avançait   pas   vite.   D'autre   part, 

Dumorix   éprouvait   des   distractions   fréquentes,   et 

oubliait parfois le travail des rames pour regarder, à la 

lueur   des   étoiles,   sa   charmante   compagne.  Elle   était 

calme, et le remerciait de ses soins par un regard, par 

un   sourire,   par  un  mot   affectueux.   Succombant   aux 

émotions   et   à   la   fatigue,   elle   finit   par   s'assoupir,   et 

Dumorix,   qui   comprenait   le   prix   de   ce   sommeil,   ne 

songea plus qu'à ramer avec énergie.
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Plusieurs heures se passèrent, et quand apparurent 

les premières teintes de l'aurore, Dumorix était encore 

très loin du lieu destiné  à   lui servir de retraite. IL ne 

craignait rien pour luimême ; mais la présence de Mona 

le  rendait  timide,  et des deux rives on eût  pu voir  la 

pirogue, dans ce canton encore si rapproché du village. 

Il continua de remonter le courant, tant que l'obscurité 

lui permit de se glisser inaperçu à l'ombre des hautes 

berges ;   le   jour   grandissant,   il   songea   à   trouver  une 

cache pour son embarcation.

On   côtoyait   maintenant   une   île   longue   et   étroite, 

couverte de broussailles et bordée de saules. Dumorix 

remarqua une petite anse, au fond de laquelle le courant 

avait creusé la berge. Ce fut dans cette espèce de grotte 

naturelle   qu'il   abrita   sa   barque   et   tout   ce   qu'elle 

contenait.   Pour   comble   de   précaution,   il   coupa   des 

branches de saule et en forma un berceau audessus de 

la pirogue. De la sorte, elle ne pouvait être aperçue de la 

rive, et quiconque eût passé  en bateau n'eût vu qu'un 

massif de feuillage semblable aux massifs voisins. Cette 

ruse,   usitée   chez   certains   sauvages   de   l'Amérique, 

mettait les deux jeunes gens à l'abri d'une surprise, et 

ils pouvaient attendre en cet endroit que le retour de la 

nuit leur permît de continuer leur route.
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L'œuvre   achevée,   ils   s'arrangèrent   pour   passer 

tranquille   ment   la   journée   qui   commençait.   Mona, 

ranimée par quelques heures de sommeil, avait recouvré 

tout   son   courage   et   même   sa   gaieté.   Ses   vêtements 

s'étaient   séchés ;   les   rayons   du   soleil,   se   glissant   à 

travers   le   berceau   de   feuilles,   achevèrent   de   la 

réchauffer. Les jeunes époux se mirent à déjeuner avec 

les   provisions   que   contenait   la   pirogue,   et   ils   ne 

paraissaient plus avoir conscience des périls auxquels 

ils   venaient   d'échapper,   de   ceux   auxquels   ils   étaient 

exposés encore.

Tout à coup, Astor, couché aux pieds de son maître, 

fit entendre le murmure sourd qui précédait d'ordinaire 

ses aboiements. Dumorix s'empressa de poser sa main 

sur la large tête du dogue, pour lui imposer silence, car 

quelqu'un approchait.

Comme il cherchait, à travers les branches de saule, 

qui pouvait être le rôdeur importun, on poussa, sur la 

rive, en face de lui, ce cri particulier, au moyen duquel 

les  Gaulois   avaient   l'habitude   de   s'appeler,   quand   ils 

voulaient se communiquer un avertissement.

Nous avons dit avec quelle rapidité, grâce à cet usage, 

les   événements   se   propageaient   dans   le   pays.   Une 

nouvelle volait ainsi de bouche en bouche, en quelques 
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heures, à la dis tance de cent soixante milles, c'està

dire plus de cinquante lieues.

Ce   ne   pouvait   pourtant   pas   être   une   de   ces 

nouvelles,   dignes   d'intéresser   les   nations   voisines, 

qu'avaient   à   se   transmettre   en   ce   moment   les 

campagnards ; il s'agissait plutôt de quelque fait local, 

qui touchait seulement les gens des environs. Dumorix 

aperçut bientôt au sommet d'une berge, de l'autre côté 

de l'eau, celui qui avait poussé ce cri d'appel. C'était un 

vieux pâtre, n'ayant pour tout vêtement que des braies 

en peau de chèvre, et appuyé sur un épieu à pointe de 

silex. La personne avec laquelle il désirait communiquer, 

et  qui  avait  répondu de   la  manière  accoutumée,  était 

invisible,   et   se   trouvait   sur   l'autre   rive ;   sans   doute 

c'était encore un pâtre.

Quoi   qu'il   en   fût,   Dumorix   avertit   Mona   d'être 

attentive ; luimême prêta l'oreille. On cria avec lenteur 

et   avec   des   intonations   spéciales,   qui   permirent 

d'entendre distinctement chaque mot :

– Aux funérailles du vergobret, le Gall Dumorix a 

enlevé   Mona,   blessé   plusieurs   personnes   et 

renversé   l'ovate   luimême. Le   fils  de  Hatt  s'est 

mis  en  campagne   et   a   juré   de  ne  pas   rentrer 

dans   sa   hutte   avant   d'avoir   tuer   Dumorix   et 
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Mona.

Le premier pâtre se tut, et le second, après avoir fait 

connaître par un signe convenu que la nouvelle avait été 

comprise, s'éloigna pour aller la répéter dans une autre 

direction.

Dumorix ne s'était nullement ému de cette annonce, 

qui le touchait à tant de titres ; mais Mona en parut fort 

effrayée, et sitôt qu'elle osa parler, elle dit :

– Astu entendu, Dumorix ? Le fils de Hatt est un 

vaillant  guerrier,  et  il  nous cherche pour nous 

tuer tous les deux.

Le   jeune   géant   sourit ;   passant   sa   main   sur   les 

tresses blondes de Mona, il répondit avec une assurance 

naïve : 

– Le fils de Hatt ne nous trouvera pas ; et s'il nous 

trouve, si  vaillant qu'il  soit,  ce sera moi qui  le 

tuerai.

Telle  était   la   confiance  de  Mona dans   l'adresse,   la 

force et le courage de son mari, qu'elle ne douta pas de 

sa parole et se montra tout à fait rassurée.

La   journée   se   passa   donc   beaucoup   plus 

agréablement  pour   les   jeunes  gens qu'on  n'eût  pu   le 
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croire   dans   la   position   périlleuse   où   ils   étaient.   Ils 

dormirent   assez   longtemps,   car  Dumorix   devait   avoir 

une   rude   besogne   de   rameur   la   nuit   suivante,   et, 

pendant leur sommeil, Astor fit bonne garde.

Du reste, rien ne troubla le calme profond de cette 

solitude.   Certaines   parties   du   pays   étaient 

complètement désertes. De loin en loin, on apercevait un 

berger gardant son troupeau, un laboureur ouvrant des 

sillons   avec   une   informe   charrue.   Les   chemins,   où 

apparaissait parfois un grossier chariot traîné  par des 

bœufs, étaient à peine tracés. Quelques bateaux, il est 

vrai,   passèrent   à   une   courte   distance   de   la   pirogue, 

mais les bateliers n'avaient souci que d'avancer le plus 

possible   avec   leur   chargement,   à   une   époque   où   le 

commerce se faisait uniquement par eau. 

Quand le crépuscule du soir commença de tomber, 

Dumorix  débarrassa  la barque des branchages qui   la 

cachaient ;  et,   installant  de nouveau les avirons,   il  se 

mit à remonter le courant avec ardeur.

La  nuit   entière   s'écoula  sans  qu'il   fût  parvenu au 

terme   du   voyage.   D'heure   en   heure,   Mona,   qui 

sommeillait légèrement sur sa couche de peaux, relevait 

la tête et demandait :
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– Sommesnous arrivés ?

Dumorix lui répondait toujours, en appuyant sur les 

rames :

– Pas encore, ma bienaimée ; dors paisiblement. 

Enfin, comme l'obscurité faisait de nouveau place à 

la lumière, on atteignit un endroit où quatre à cinq îlots, 

de grandeurs différentes, embarrassaient le cours de la 

Seine. Le plus grand de ces îlots était couvert d'arbres et 

de broussailles ; il devait contenir plus tard « la cité » de 

Paris et avait, diton, la forme d'un navire.

Ce   fut   vers   celuilà   que   se   dirigea   Dumorix   et   il 

l'aborda   par   le   petit   bras,   encombré   d'herbes 

aquatiques, de vase et  limon. En face s'étendaient  les 

vastes marais de la Bièvre, dont nous avons parlé déjà, 

et que les légions de Labiénus, lieutenant de César, ne 

purent   traverser.   De   l'autre   côté   de   la   rivière,   se 

trouvaient   encore   des   marais,   à   peine   moins 

considérables,   formés   par   l'embouchure   de   plusieurs 

ruis seaux. Le pays était inhabité et presque inhabitable 

aux   en   virons.  Sauf   quelques  huttes   espacées   sur   le 

flanc du mont Lucotitius au milieu des châtaigniers, il 

eût   fallu   peutêtre   aller   jusqu'au   village   gaulois 

d'Argenteuil, jusqu'à la Varenne SaintHilaire, où l'on a 
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découvert depuis peu les traces d'un village remontant à 

l'âge   de   la   pierre,   pour   rencontrer   un   centre   de 

population de quelque importance.

Dumorix fit entrer sa pirogue dans une échancrure 

du   rivage   au   milieu   des   joncs.   Mona,   en   apprenant 

qu'on était arrivé à l'endroit où ils devaient trouver l'un 

et l'autre sécurité et repos, sauta lestement à terre, et se 

mit à regarder autour d'elle avec avidité.

Comme nous l'avons dit, l'île était couverte de grands 

arbres et d'épais taillis ; au premier aspect, il semblait 

impossible de pénétrer dans cette espèce de forêt vierge. 

La  lisière en était  défendue par des amas de roseaux 

desséchés, par des ronces et des épines portant encore, 

à une certaine hauteur, des touffes de foin qu'y avaient 

laissées   les   dernières   inondations.   Tout   cela   ne 

paraissait pas très attrayant, et la fille de Bodicéa ne put 

retenir   une   légère   grimace   devant   cette   solitude 

inhospitalière.

Dumorix  ne   le   remarqua  pas   et   chargea  Mona  de 

divers objets. Pour lui, il prit un fardeau trois ou quatre 

fois plus lourd, sans compter ses armes ; puis, laissant 

la pirogue et ce qu'elle contenait encore à la garde du 

chien, il invita sa compagne à le suivre.

Dans le fourré, il ne tarda pas à trouver un sentier 
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tortueux,  qui  semblait   lui  être   familier,  et  vraiment   il 

avait   fallu   une   sorte   d'instinct   pour   le   découvrir   au 

milieu des hautes herbes. Les deux jeunes gens eurent 

bientôt   leurs   vêtements   trempés   par   la   rosée   que   le 

feuillage   versait   libéralement   sur   eux ;   mais   ils   ne 

s'inquiétaient guère d'un  inconvénient aussi  mince,  et 

continuaient  de  pénétrer  au  cœur  de  cette   espèce  de 

bois sacré, dont les faibles gazouillements des oiseaux 

troublaient seuls le silence majestueux. 
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VI. La solitude

Après   quelques   instants   de   marche,   Dumorix   et 

Mona arrivèrent dans un espace découvert, à peu près 

au   centre   de   l'île.   Cette   place   était   peu   étendue,   en 

revanche le sol en paraissait assez élevé pour être au

dessus   des   inondations.   Des   arbres   centenaires,   aux 

racines saillantes, l'entouraient comme d'un rempart.

Au   pied   d'un   de   ces   arbres   s'élevait   une   hutte 

gauloise   très   vieille,   très   délabrée,   et   qui   semblait 

abandonnée   depuis   longtemps.   On   avait   refait   tout 

récemment   la   toiture   en   joncs,   mais   on   n'avait   pas 

songé encore à boucher avec de la terre glaise les larges 

crevasses du clayonnage, et la porte vermoulue tombait 

en   morceaux.   Près   de   cette   ruine,   il   était   facile   de 

reconnaître les traces, d'un petit enclos ou jardin, qui 

devait rester en friche depuis bien des années.

Hâtonsnous de dire que Dumorix ayant traversé l'île, 

un jour qu'il poursuivait un cerf blessé, avait découvert 

cet   ermitage.   Quel   était   le   solitaire   misanthrope   qui 
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avait autrefois établi sa demeure dans ce lieu désert ? 

Étaitil   mort   de   vieillesse   ou   par   accident ?   Avaitil 

quitté sa hutte avec l'espoir d'y revenir ? On l'ignorait. 

Seulement l'habitation, sans aucun doute, n'avait plus 

de maître, et quelques meubles, qu'elle contenait encore, 

paraissaient   hors   d'usage.   En   apprenant,   deux   jours 

auparavant,   de   quel   danger   sa   chère   Mona   était 

menacée, Dumorix avait  songé  à   la conduire dans cet 

endroit inconnu après l'avoir délivrée. Il y était venu la 

veille   sur   son   cheval   apporter   certaines   choses 

indispensables,   et   commencer   à   la   cabane   les 

réparations les plus urgentes. Le reste de ses richesses 

(pauvres richesses !) avait été chargé dans sa barque et 

conduit à l'emplacement d'Asnières, pour éviter un trop 

long trajet sur la Seine. Nous avons vu le succès de son 

plan.

Mona,   élevée   comme   une   petite   maîtresse   de 

l'époque, était habituée à un bienêtre que cette ruine, 

ouverte   à   tous   les   vents,   ne   promettait   pas   de   lui 

procurer ; aussi, en entrant dans sa nouvelle demeure, 

manifestatelle   encore   une   impression   qui   ne 

ressemblait pas tout à fait à de la joie.

– Dumorix, ditelle,  cette hutte est bien vieille  et 

cet endroit bien triste !
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– Tout   le   pays   est   contre   nous,   Mona,   répliqua 

Dumorix   avec   sa   simplicité   mâle,   et   l'on   ne 

viendra pas nous cher cher dans cet îlot ignoré. 

Je réparerai la maison, je construirai autour une 

muraille.   Je   te   nourrirai   du   produit   de   ma 

chasse et de ma pêche. Réjouistoi donc, ma bien 

aimée ;   dans   cette   solitude,   nous   serons 

heureux. 

– Il   suffit,   je   suis   contente,   répondit   Mona 

subitement raccommodée avec sa situation. 

Et elle se mit en devoir d'allumer du feu, sur la pierre 

ronde placée au milieu de la hutte. Elle couvrit le sol, 

après  l'avoir  nettoyé,  de peaux d'aurochs qui devaient 

servir de lit. Elle disposa sur des rayons deux ou trois 

vases de   terre  et  des provisions qu'on avait  apportés. 

Tandis qu'elle se livrait à ces devoirs d'activé ménagère, 

Dumorix la suivait  des yeux avec complaisance, et un 

sourire de bon heur s'épanouissait sur ses lèvres. Mais 

les   nécessités   du   moment   ne   permettaient   pas   une 

longue   contemplation,   et   le   Gall   dut   s'arracher   à   la 

sienne.

– Je vais  jusqu'à   la pirogue chercher  le   reste de 

nos bagages, ditil enfin.
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Mona n'avait pas la timidité puérile d'une jeune fille 

de nos jours ; cependant, à la pensée de demeurer seule 

dans   ce   lieu   sinistre,   elle   ressentit   un   certain   effroi. 

N'osant l'avouer, elle dit avec embarras : 

– Dumorix, reviens bien vite… Le druide et le fils 

de Hatt te guettent peutêtre. 

Dumorix haussa les épaules. 

– J'ai   mes   armes,   répliqualil   en   montrant   son 

sabre et un javelot. 

– Prends aussi ton bouclier. 

Le Gall fit un léger mouvement d'impatience ; il mit 

pourtant son bouclier à son bras gauche et partit.

Restée   seule,   Mona,   pour   donner   le   change   à   sa 

frayeur,   poursuivit   son   travail   d'installation.   Elle   se 

rassurait peu à peu, quand des aboiements lointains se 

firent   entendre,   mêlés   à   des   accents   humains.   Elle 

écouta ;   croyant   reconnaître   la   voix  de  son  mari,   elle 

bannit   tout  à   coup ses  craintes   féminines,  saisit  une 

lance  qui   se   trouvait  à   côté  d'elle,   et   courut  dans   la 

direction du bruit.

Voici ce qui s'était passé :

Dumorix,   en   prenant   son   bouclier,   avait   voulu 
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seulement   obéir   au   caprice   d'une   femme   aimée   et 

pensait   n'avoir   plus   aucun   péril   à   craindre.   Il   se 

dirigeait tranquillement vers l'endroit où il avait laissé sa 

pirogue, lorsque les aboiements subits d'Astor lui firent 

doubler le pas, et il se trouva bientôt hors du taillis.

Un homme, un guerrier gaulois, comme on en jugeait 

à   la   couleur   rouge  rayée  de  ses vêtements,  venait  de 

traverser le petit bras de la Seine, qui était fort étroite et 

fort basse en cet endroit. Quoiqu'il fût aussi chargé de 

ses   armes,   il   semblait   avoir   accompli   ce   trajet   avec 

facilité, et, lorsque Dumorix se montra, il était en train 

de tordre ses braies et sa saie. C'était le fils de Hatt,

Le premier sentiment que Dumorix éprouva fut un 

pro fond étonnement. Par quel miracle le guerrier avait

il   pu   rejoindre   les   fugitifs,   après   les   précautions 

minutieuses   qu'on   avait   prises   afin   de   rendre   la 

poursuite   impossible ?   Néanmoins   Dumorix   recouvra 

aussitôt son sangfroid et poussa un cri de défi.

Le fils de Hatt, en entendant cette provocation, se mit 

en garde et répéta le cri de guerre à son tour. Bientôt les 

deux hommes furent à  vingt pas l'un de l'autre, et se 

regardèrent un moment en silence.

Astor,  averti  par son instinct que ce nouveau venu 

était  un  ennemi  de  son  maître,   grinçait  des  dents  et 
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faisait mine de s'élancer sur lui. Dumorix, obéissant aux 

sentiments chevaleresques de sa race, ne voulut point 

d'un semblable allié.

– Paix ! Astor, ditil d'un voix impérieuse.

Et   le   dogue   alla,   toujours   grondant,   se   ranger 
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derrière   lui.   Les   deux   guerriers   continuaient   de 

s'observer ;  mais ce n'étaient pas seulement  les héros 

d'Homère   qui   se  défiaient  par  de   longs  discours ;   les 

Gaulois, avec leur fanfaronnade native, ne manquaient 

jamais de s'injurier avant d'engager le combat.

– Le fils de Hatt, dit Dumorix dédaigneusement, a 

dû employer quelques sortilèges pour m'atteindre 

si  vite ;  aucun sortilège  ne   le  préservera de   la 

mort qui l'attend.

– Ce   ne   sont   pas   des   sortilèges,   répliqua   le 

guerrier   avec   arrogance,   mais   tes   propres 

imprudences qui m'ont permis de suivre ta trace. 

Comme j'errais hier au soir au bord de la rivière, 

je t'ai vu remontant le courant dans ta barque, et 

le bruit des rames a servi à me guider pendant 

l'obscurité   de   la   nuit.   Tout   à   l'heure,   tu   as 

abordé   ici,  et je me suis empressé  de traverser 

l'eau pour te rejoindre. Je viens venger les mânes 

de mon père que tu as outragé  en lui enlevant 

Mona,   la   victime   qui   lui   appartient ;   c'est 

pourquoi je vais te tuer d'abord, et puis je tuerai 

Mona. 

– Tuer   Mona !   s'écria   Dumorix   en   grinçant   des 

dents. 
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Il saisit son javelot par la ganse de cuir, qui était fixée 

vers le milieu de l'arme et que les Romains appelaient 

amentum,   le  balança une  ou deux   fois  et   finit  par   le 

lancer avec une force étonnante contre son adversaire. 

Le   javelot   s'enfonça   dans   le   bouclier   en   bois   du 

guerrier et le partagea en deux. Prompt à la riposte, le 

fils   de   Hatt   lança   à   son   tour   son   javelot,   qui   vint 

s'implanter dans le bouclier de Dumorix, sans toutefois 

y pénétrer aussi profondément.

Ce   poids   nouveau   ne   fit   pas   fléchir   le   bras   du 

gigantesque   Gall ;   cependant   Dumorix   jeta   sa   targe, 

tandis que le guerrier se débarrassait des débris de la 

sienne, et tous deux, tirant leurs sabres, fondirent l'un 

sur l'autre avec furie.

L'art de l'escrime n'était pas alors très développé ; il 

se résumait en quelques feintes, à la suite desquelles la 

vigueur   prévalait   habituellement   sur   l'adresse.   Aussi 

Dumorix   portatil   bientôt   à   son   adversaire   un   coup 

formidable qui devait le fendre en deux parts, comme, 

d'après les vieux poèmes, s'en portaient les paladins du 

moyen âge. Le fils de Hatt baissa la tête instinctivement, 

et le coup frappa son casque de bronze. Or, on sait que 

les   Gaulois   n'avaient   pas   des   épées   de   la   meilleure 

trempe, et que la mauvaise qualité  des armes leur fut 
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souvent   défavorable   dans   leurs   luttes   contre   les 

Romains. Le sabre de Dumorix, rencontrant un sérieux 

obstacle, s'ébrécha et se tordit, ce qui était pour le Gall 

un désavantage considérable.

Le fils de Hatt ne put d'abord en profiter ; étourdi du 

coup terrible  qu'il  venait  de recevoir,   il  chancelait  sur 

ses   jambes.   Néanmoins,   il   reprit   vite   ses   esprits   et 

attaqua   à   son   tour.   Dumorix,   avec   sa   lame   à   demi 

brisée, avait quelque peine à se défendre ; et, malgré sa 

force   herculéenne,   on   ne   pouvait   prévoir   comment 

finirait le combat ; il lui vint tout à coup de l'aide.

Les   Gaulois   habituaient   leurs   chiens   à   combattre 

avec eux dans la mêlée, et plus d'une fois les robustes 

dogues dont ils étaient suivis avaient contribué  à  leur 

victoire. Peutêtre Astor avaitil été dressé dans ce but ; 

en tout cas, le brave chien, voyant son maître en danger, 

ne tint plus compte des recommandations antérieures, 

et sauta sur le fils de Hatt, qui ne s'attendait pas à cette 

charge furieuse.

Il demeura ferme comme un roc, tandis que le dogue 

lui   enfonçait   ses   crocs   formidables   dans   la   jambe. 

Dumorix,  à   qui   la   colère   faisait   oublier   sa  générosité 

chevaleresque, profita de cette diversion et plongea son 

sabre   jusqu'à   la   garde   dans   la   poitrine   du   guerrier. 
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Celuici agita les bras, tourna sur luimême et tomba à 

la renverse, en se débattant et en inondant de son sang 

les herbes aquatiques.

Le Gall ne songeait pas à l'achever. Toute sa fureur se 

tournait maintenant contre le malencontreux Astor, qui 

lui avait rendu un si grand service, et il le poursuivait de 

son épée tordue, en jurant par Tarann, par Circius et 

par   les   divinités   les   plus   redoutables   de   sa   religion 

barbare.

Peutêtre le chien eûtil payé cher sa désobéissance, 

si Mona, sa lance à la main, ne fût sortie du bois en ce 

moment. Dumorix, en la voyant s'avancer toute rose, les 

cheveux épars, animée d'une ardeur belliqueuse, laissa 

fuir Astor. Il marcha vers elle en souriant, désigna du 

doigt   le   vaincu,   qui   s'agitait   dans   les   convulsions  de 

l'agonie, et dit avec une joie presque enfantine :

– Regarde, Mona, j'ai tenu ma promesse ; j'ai tué le 

fils du vergobret.

Mona ne  fut  certes pas aussi   impressionnée  de ce 

spectacle   que   le   serait   une   femme   de   notre   époque. 

Cependant  elle détourna les yeux.

– Mon Dumorix est un guerrier brave et fort, dit

elle ; j'ai trouvé en lui un noble défenseur et un 

432



digne   maître.     Ces   éloges   chatouillèrent 

agréablement l'orgueil du jeune 

Gall, et il retourna vers le fils de 

Hatt, étendu sur l'herbe, pour le 

dépouiller   de   ses   armes.   Il 

cherchait   aussi   à   lui   arracher 

ses   bracelets   et   ses   colliers, 

quand   le   moribond   murmura 

avec   un   accent   de   haine 

inexprimable :

– J'ai   été   vaincu   par   DEUX 

CHIENS ! 

Et il expira. 

Dumorix,  sans s'émouvoir,   lui  coupa  la   tête,   selon 

l'usage des Gaulois. Puis, il poussa du pied le corps, qui 

n'avait plus que ses braies et sa saie, le lança dans le 

courant de la rivière, et dit avec gaieté :

– Retourne à ton village maudit, et apprends à tes 

amis comment Dumorix, fils de Calètes, se venge 

de ceux qui l'outragent.

Il saisit la tête par les cheveux et vint la présenter à 

Mona.

– Nous  la clouerons,  ditil,  sur  la porte de notre 
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nouvelle   demeure ;   c'est  à   toi,  ma  bienaimée, 

que je la donne.

Ce   cadeau   était   alors   un   de   ceux   qu'un   guerrier 

offrait  souvent à  sa  femme ou à  sa  fiancée.  Mona ne 

parut   pas   apprécier   convenablement   une   pareille 

galanterie.

– Non,   ditelle ;   cette   tête   me   rappellerait   sans 

cesse les gens du village que je hais, les parents 

qui m'ont abandonnée, la mère qui m'a reniée… 

Je veux tout oublier et ne vivre que pour toi.

– C'est bien, répliqua Dumorix.

Il jeta au loin la tête sanglante, qui 

tournoya   en   l'air   et   tomba   avec   un 

bruit sourd dans le fleuve.

Alors   le   Gall   remit   à   Mona   les 

dépouilles du guerrier mort, tandis que 

luimême   se   chargeait   du   reste   des 

bagages ; puis, les jeunes époux, riant 

et   babillant,   reprirent   le   sentier   du 

bois,   suivis  du  dogue  Astor   qui,   tout 

honteux   de   son   escapade,   marchait 

l'oreille basse.

Par  un effet  du hasard,   le  souhait 
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ironique de Dumorix se réalisa.  Trois  jours plus tard, 

des pêcheurs d'Argenteuil découvrirent, engagé dans des 

roseaux, le cadavre sans tête du fils de Hatt. On n'eut 

pas de peine à deviner qui était l'auteur de ce meurtre ; 

mais  on chercha vainement  Dumorix  et  sa  compagne 

pour venger  l'injure faite  à   la peuplade, et peu à  peu 

cette tragique aventure parut être mise en oubli. 
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VII. Loutouhezi

Plus de vingt ans s'étaient écoulés.

Pendant   cette   longue   période,   aucun   changement 

notable   ne   semblait   s'être   produit   dans   l'île   et   les 

alentours. Quelques huttes de nouvelle construction se 

montraient   bien   çà   et   là   sur   les   flancs   du   mont 

Lucotitius41 et dans la plaine qui s'étendait au delà des 

marais   de   la   Bièvre ;   il   y   avait   aussi   quelques 

défrichements de plus qu'autrefois dans  la campagne. 

Mais,   en   général,   le   pays   conservait   le  même  aspect 

qu'autrefois, et l'île était encore couverte de bois épais, 

en apparence impénétrables.

Néanmoins,   dès   les   premiers   temps,   on   eût   pu 

reconnaître à  certains signes que cette solitude n'était 

pas réelle. Fréquemment de la fumée s'élevait audessus 

41 On   voit   qu'ici,   comme   dans   tout   le   reste   de 
l'ouvrage,nous sommes obligé, pour la clarté du récit, 
de conserver les noms romains qui furent donnés aux 
diverses localités plusieurs siècles plus tard mais le 
lecteur comprendra que ces anachronismes étaient à 
peu près inévitables. 
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du feuillage touffu, qui faisait de l'île comme un massif 

de   verdure.   Du   côté   du   grand   bras   de   la   rivière   où 

passaient   les   bateaux   voyageurs,   le   rideau   d'arbres 

cachait toute trace de culture ou d'habitation ; mais du 

côté   du   petit   bras,   fort   peu   fréquenté,   se   glissaient 

parfois des formes humaines ; on entendait des bruits 

de   hache   s'abattant   contre   les   vieux   troncs,   des 

mugissements   de   bestiaux.   On   rencontrait   assez 

souvent un homme de grande taille, tantôt pêchant aux 

filets sur une pirogue, tantôt errant dans les marais, en 

compagnie d'un chien, pour chasser les sangliers. Mais, 

à cette époque où les relations sociales étaient rares et 

difficiles, où les mœurs étaient rudes, on ne s'inquiétait 

guère des affaires d'autrui. D'ailleurs, le solitaire n'était 

pas sans doute d'humeur communicative, et comme on 

ne jugeait pas prudent de le troubler par une curiosité 

importune, on le laissait volontiers à sa misanthropie.

Un jour vint pourtant où ce qui se passait dans ce 

lieu dut fixer l'attention des gens du voisinage. Pendant 

plusieurs années,  on avait  entendu dans  les bois,  en 

diverses circonstances,  des clameurs  joyeuses,  comme 

en   produisent   des   enfants   turbulents,   et   quand 

l'habitant de l'île allait à la pêche ou à la chasse, il était 

accompagné d'un ou deux jeunes garçons qu'il exerçait 
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sans doute à  ses  travaux.  Enfin,  peu de temps avant 

l'époque où nous sommes arrivés, il se montra escorté 

de cinq jeunes gens, dont Je moins âgé avait quatorze 

ans à peine, mais tous robustes, alertes et endurcis à la 

vie sauvage. Aussi,  la petite colonie, qui s'était formée 

insensiblement dans l'île, ne semblaitelle plus chercher 

à dissimuler sa présence. Elle possédait maintenant un 

troupeau nombreux  et  plusieurs  pirogues.  Les   jeunes 

gens dont  nous avons parlé   allaient   et   venaient   sans 

cesse, péchant ou chassant, pleins de confiance en eux

mêmes ;   et   leurs   allures,   de   plus   en   plus   hardies, 

témoignaient   qu'ils   croyaient   pouvoir   agir   en   pleine 

liberté.

Quelques   personnes   ayant,   par   curiosité   ou   par 

hasard, pénétré dans l'intérieur de l'île, avaient entrevu 

des   plantations   et   des   défrichements   d'une   certaine 

étendue.  Au  milieu  de   ce   terrain   cultivé,   une   espèce 

d'enclos,   palissadé   comme   une   forteresse,   paraissait 

contenir plusieurs habitations ;  mais on n'avait  pu se 

livrer à un examen bien approfondi. Toujours, pendant 

que  le  curieux regardait  cette   ferme si  soigneusement 

cachée,   avait   surgi   de   quelque   coin,   soit   un   de   ces 

vigoureux jeunes gens que nous connaissons et qui ne 

sortaient jamais sans leur sabre ou leur arc, soit même 
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leur   père,   encore   plus   robuste   et   d'aspect   plus 

farouche ;   et   certains   regards,   certaines   attitudes, 

avaient   fait   comprendre  à   l'étranger   les   inconvénients 

d'une   observation   trop   prolongée.   Aussi   les   récits 

n'étaientils   pas   très   nets,   et   ils   étaient   sou   vent 

contradictoires ; nous saurons bientôt à  quoi nous en 

tenir sur ce point.

Alors   existaient,   et   existèrent   bien   longtemps   plus 

tard, deux îlots de sable, situés un peu audessous de 

l'île de la Cité, et qui y furent joints pour former le terre

plein   du   PontNeuf.   Chaque   hiver,   dans   les   grandes 

eaux,   ils   étaient   complètement   submergés,   et   on   n'y 

voyait  que des herbes marécageuses,  égayant avec un 

peu de verdure l'uniformité de cette plage de gravier.

Or, par une chaude journée d'été, tandis que les eaux 

de   la   Seine   étaient   fort   basses,   une   barque,   assez 

lourdement  chargée,  s'engagea dans   le  canal  étroit,  à 

courant rapide, qui séparait les deux îlots. Cette barque 

n'était déjà plus la pirogue, creusée dans un seul tronc 

d'arbre, des temps primitifs. Vu le développement rapide 

du   commerce,   les   embarcations,   employées   à 

transporter les denrées de diverses sortes, avaient pris 

des dimensions considérables, et celle dont il s'agit était 

une   des   plus   grandes   alors   en   usage.   Elle   n'avait 
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pourtant   que   deux   rameurs ;   mais,   comme   on 

descendait le courant et comme il s'agissait seulement 

de la diriger suivant le fil de l'eau, la tâche n'excédait 

pas la force de deux hommes.

À l'arrière se tenait un passager, cantonné tant bien 

que mal au milieu des marchandises. Ce devait être un 

personnage assez important, car on avait pris quelque 

souci  de  son bienêtre ;  un cuir  de  bœuf,  étendu sur 

deux perches audessus de sa tête,   formait  une tente 

qui   le   préservait   des   rayons   ardents   du   soleil.   Il 

demeurait   immobile   sous   son   abri   et   ne   semblait 

s'inquiéter nullement de la manœuvre des bateliers.

Une   circonstance   se   produisit   pourtant   où   son 

secours   eût   été   fort   nécessaire.   Les   rameurs,   par 

nonchalance   ou   par   inexpérience,   avaient   laissé   leur 

barque entrer dans l'étroit canal, où bientôt elle échoua. 

En   vain   essayèrentils   de   la   dégager ;   le   courant   la 

poussait   toujours,  et  elle   finit  par  s'incruster  dans  le 

sable. Il était impossible de la faire avancer ou reculer, 

sans   la   décharger   à   peu   près   complètement,   ce   qui 

présentait beaucoup de difficultés.

Les pauvres bateliers, après s'être épuisés en efforts 

superflus, promenèrent leurs regards autour d'eux afin 

de   chercher   assistance.   La   campagne   et   les   marais 
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semblaient   déserts.   Sur   la   rivière,   on   n'apercevait 

qu'une pirogue dans laquelle un jeune gars, de douze à 

quatorze ans, relevait  des nasses,  en  faisant entendre 

une sorte de mélopée gutturale.

Les   bateliers   l'appelèrent ;   il   n'avait   pas   l'air 

d'entendre   et   continuait   sa   besogne   en   fredonnant 

toujours. Ils s'irritèrent, lui montrèrent le poing ; il ne 

s'en émut pas davantage. Seulement il s'assura que sa 

fronde était  à  sa ceinture et qu'une demidouzaine de 

pierres rondes et polies, placées au fond de la pirogue, 

se trouvaient à portée de sa main. ,

Tout à coup le cuir, qui formait un abri à l'arrière du 

bateau,  se  souleva et   le  passager  apparut.  À   sa   robe 

verte,   à   sa   couronne   de   chêne,   il   était   facile   de 

reconnaître un de ces ovates ou eubages si respectés des 

Gaulois.   Celuici   était   encore   dans   la   force   de   l'âge, 

quoique des fils d'argent commençassent à sillonner son 

épaisse barbe noire.  Sans doute  il  comptait  sur  l'effet 

que sa présence devait produire, car il adressa au petit 

sauvage   des   signes   impérieux,   convaincu   qu'on   allait 

s'empresser d'obéir.

On   n'obéit   pas.   Le   jeune   garçon   se   contenta   de 

regarder  le  nouveau venu avec des yeux effarés,  sans 

donner   aucune   marque   de   respect   ou   de   crainte. 
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Évidemment   il  n'avait  pas   la  moindre   idée  de  ce  que 

pouvait être l'homme en robe verte.

Celuici,  malgré   sa  gravité,   crut  devoir   changer  de 

tactique envers une personne dont il avait besoin. Il se 

mit   donc   à   sourire,   prit   à   côté   de   lui   un  panier   de 

merises rouges, sans doute réservées à son usage, et le 

montra   au   pêcheur,   en   indiquant   par   gestes   que   le 

panier était à sa disposition.

Le jeune gars hésita d'abord ; dès qu'il eut compris, il 

poussa un cri de joie, ses yeux roux brillèrent de convoi 

tise.   Il   saisit   les   rames   et,   maniant   sa   pirogue   avec 

dextérité, il la conduisit bord à bord avec le bateau. Là, 

il   s'empara   du   panier   et   commença   de   manger   les 

merises à pleines mains.

Pendant   qu'il   se   livrait   à   sa   sensualité,   l'ovate 

l'examina à loisir. C'était presque un enfant, et comme 

tout   son   vête   ment   consistait   en   des   braies   assez 

courtes,   on   pouvait   admirer   dans   ses   magnifiques 

proportions ce corps juvénile,  bruni par  le  soleil  et  le 

grand air. Agile et fort, le petit sauvage avait des allures 

décidées, mais qui trahissaient une simplicité naïve.

Le panier de merises touchait à sa fin, quand l'ovate 

demanda de son ton imposant :
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– Enfant, quel est ton nom ?

– Clodic,   fils   de   Dumorix,   répliqua   le   jeune 

pêcheur, la bouche pleine. 

– Où demeurestu ? 

– Là, dit Clodic en étendant le bras vers l'île de la 

Cité. 

– Comment s'appelle cet endroit ? 

– Loutouhezi42.

– Avec qui demeurestu à Loutouhezi ?

– Avec mon père,  ma mère et mes quatre  frères. 

Mon   père   est   un   guerrier ;   mes   frères   sont 

grands et vaillants. Ils tuent des sangliers et des 

aurochs ;   ils   pourraient   tuer   des   hommes. 

Bientôt je ferai comme eux.

– Où sont en ce moment ton père et tes frères ?

– À   la   chasse  des  bœufs  sauvages… ensuite,   ils 

pousseront peutêtre jusqu'à la grande forêt, où 

est   campée   la   tribu  des  KimrisBelges… Aussi 

42 Loutouhezi, qui signifie en langue celte habitation au 
milieu des eaux, est le q nom primitif de Paris. Il est 
la   véritable  étymologie  nom  latin  Lutelia,   et  du du 
nom français Lutèce.
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ma mère Mona se trouvetelle seule à la hutte et 

je vais la rejoindre. 

Clodic   laissa   retomber   le  panier,   qui   était   vide,   et 

voulut   reprendre   ses   avirons ;   l'ovate   lui   demanda 

encore :

– Ainsi   ton   père   s'appelle   Dumorix   et   ta   mère 

Mona ? 

Le jeune pêcheur fit un signe affirmatif. 

– Écoutemoi, enfant, reprit l'ovate avec son accent 

majestueux ; je ne parle jamais en vain, et nul ne 

saurait  me   résister… Je   suis  druide…  tu   sais 

sans doute  qu'on  doit  obéissance  à  un  druide 

jusqu'à la mort ?

– Je  ne  connais  pas  de  druides,   répliqua Clodic 

avec hardiesse, et je n'obéis qu'à mon père. 

L'ovate leva les mains au ciel, comme s'il eût pris en 

pitié tant d'ignorance. 

– Les druides, poursuivitil, sont les représentants 

des   dieux   sur   la   terre.   Si   tu   m'offensais,   tes 

moissons   seraient   détruites,   tes   bestiaux 

mourraient   de   maladie,   tes   huttes   seraient 

brûlées,   ton  île  serait  ravagée  par   l'inondation. 
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Ton père,   ta mère,   tes  frères et  toimême vous 

pourriez périr par un seul signe de ma volonté. 

Ces  hommes,   que   tu   vois   là,   diront   si   je   t'en 

impose ! 

Et   il   désignait   les   deux  bateliers   qui,   désespérant 

d'obtenir  aucun secours,   travaillaient  activement pour 

dégager  leur barque et semblaient devoir y réussir. Ils 

étaient   esclaves   de   l'ovate,   et,   interrompant   leur 

besogne,   ils   renchérirent   encore   sur   le   pouvoir 

surnaturel de leur maître.
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Clodic   écoutait   tout   cela,   bouche   béante.   Crédule 

comme   les   enfants   et   les   sauvages,   il   finit   par   se 

montrer intimidé et dit en détournant les yeux :

– Que veuxtu de moi ?

Les traits de l'ovate s'adoucirent.

– Voici mes ordres, répliquatil : pendant que mes 

serviteurs allégeront la barque, je ne peux rester 
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exposé  à   ce   soleil  de   feu.   Je  vais  donc  entrer 

dans ta pirogue, et nous irons à ta demeure, où 

tes   parents   m'accorderont   pendant   quelques 

instants l'hospitalité. 

Clodic secoua la tête. 

– Jamais un étranger n'a franchi le seuil de notre 

demeure,   ditil ;   excepté   pourtant,   ajoutatil 

aussitôt, le chef des KimrisBelges qui est venu 

récemment à Loutouhezi.

– Je   ne   suis   pas   un   homme   ordinaire…   Ma 

présence   sera   pour   ta   hutte   une   cause   de 

prospérité.   Toutes   les   personnes   de   ta   famille 

seront   exemptes  de  maladies ;   vos  brebis   vous 

donneront   chaque   année   des   agneaux ;   vos 

chasses   seront   heureuses ;   vos   silos   se 

rempliront de blé et vos celliers de cervoise, car 

je porte bonheur partout où je m'arrête. 

Clodic   aurait   pu   répondre   que   le   voyage,   si 

désagréablement interrompu, ne témoignait pas de tant 

de   bonheur   et   de   tant   de   puissance   chez   le   prêtre 

d'Irminsul ;   mais   cette   observation   était   trop   subtile 

pour son intelligence. Comme il hésitait encore, l'ovate 

ajouta :
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– Enfant, l'hospitalité que je demande ne sera pas 

sans récompense… Accepte ceci en souvenir d'un 

druide.

Il tira d'un sac de peau un objet de petit volume elle 

donna à Clodic, qui le retourna machinalement entre 

ses doigts.

On commençait alors à voir dans les Gaules, surtout 

dans les provinces méridionales qui avoisinaient l'Italie, 

des  pièces  de  monnaie  en bronze,  en or  et  même en 

argent. Ces pièces, dont le développement du commerce 

rendait   déjà   l'usage   nécessaire,   étaient   fort   rares   et, 

dans le Nord, on les connaissait à peine. Or, l'objet que 

l'eubage venait  de   remettre  à  Clodic  était  une  de  ces 

monnaies   de   bronze,   dont   on   a   découvert   quelques 

échantillons dans les débris des cités lacustres. Clodic, 

n'ayant   aucune   idée   de   son   utilité,   continuait   de   la 

retourner   dans   sa   main,   quand   l'eubage.   lui   fit 

remarquer,   les   grossières   empreintes   que   portait   ce 

morceau  de  métal.   Sur  une  des   faces   on   voyait   une 

figure barbue, avec d'énormes boucles d'oreilles ; sur le 

revers était le « cheval cornu » qui devint l'emblème des 

Gaules   et   que   l'on   retrouve   sur   tant   de   médailles 

gauloises.
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Clodic   examina   ces   merveilles,   et   rien   ne   saurait 

rendre sa stupéfaction, puis son ravissement, quand il 

distingua les figures informes qui lui semblaient être la 

perfection de l'art. Il se mit à danser, à pousser des cris 

de joie. Enfin il s'écria précipitamment :

– Je   vais   montrer  ceci  à  ma  mère…  Mes   frères 

seront   jaloux ;  mais   je   ne  le  laisserai   prendre 

qu'à mon père.

Ne sachant où mettre la pièce de monnaie, il la glissa 

dans sa bouche, et se disposa à  regagner l'île qui, du 

reste, était seulement à quelques pas. Sa préoccupation, 

son impatience d'arriver,   l'empêchèrent de s'apercevoir 

que   l'eubage,   après  avoir  donné  des   instructions  aux 

bateliers,   avait   passé   de   la   grande   barque   dans   la 

pirogue et s'était assis à côté de lui. D'ailleurs, comment 

eûtil   refusé  d'obéir  à   cet  être  majestueux,   supérieur, 

toutpuissant, qui lui faisait un pareil cadeau ?

En quelques coups de rame, on atteignit  l'île, et  le 

jeune garçon sauta sur le rivage, sans trop s'inquiéter 

de l'ovate. Celuici ne demeura pas en arrière et le suivit 

dans le sentier qui serpentait à travers le fourré.
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VIII. La visite

Ce   sentier   était   beaucoup   plus   praticable   et   plus 

fréquenté   qu'autrefois.   Il   était   aussi   beaucoup   moins 

long, car, au bout d'une centaine de pas, on se trouva 

dans de vastes champs bien cultivés. Au centre, s'élevait 

l'habitation qui avait l'aspect d'une véritable forteresse, 

comme   nous   l'avons   dit.   Pour   en   approcher   il   fallait 

traverser   un   abatis   d'arbres,   dont   les   branchages 

entrelacés,   les   troncs   vermoulus,   ne   laissaient   qu'un 

sinueux passage, facile à obstruer en cas d'attaque. Les 

murailles   de   l'enceinte   étaient   construites   selon   le 

système gaulois, c'estàdire par assises successives de 

pierres et de poutres, si bien qu'elles pouvaient résister 

également à la sape et au feu. Leur hauteur permettait à 

peine   d'apercevoir   les   toits   coniques   de   plusieurs 

huttes ;   la   porte,   faite   d'énormes   madriers,   était 

flanquée de pierres qui donnaient le moyen de la murer 

avec rapidité, le cas échéant.

L'ovate,  à   la vue de cette  demeure si  bien fortifiée, 
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n'éprouva pas autant de surprise qu'on pourrait croire. 

À cette époque, où la guerre était en permanence, non 

seulement de nation à  nation, mais encore de tribu à 

tribu et de  famille  à   famille,  ces  forteresses rustiques 

étaient fort répandues. Chaque Gaulois notable en avait 

une,   qu'il   habitait   d'une   manière   permanente   ou 

seulement dans les moments de danger. D'ailleurs, ces 

solides murailles pouvaient aussi avoir été  construites 

pour protéger les habitations contre les envahissements 

de la rivière qui, en hiver, inondait souvent une partie de 

l'île.

Clodic,   à   mesure   qu'il   approchait,   redoublait   de 

vitesse et appelait sa mère, à laquelle il était impatient 

de montrer son trésor. Comme on ne répondait pas, il 

franchit   la   porte   massive   qui   se   trouvait   ouverte,   et 

l'eubage la franchit derrière lui.

L'enceinte   fortifiée,   où   croissaient   quelques   beaux 

arbres, était assez vaste pour contenir, en cas de guerre, 

tous les troupeaux et toute la richesse de la famille. En 

face   de   l'entrée,   s'élevaient   trois   ou   quatre   huttes 

rondes,   couvertes   en   chaume   ou   en   joncs,   selon 

l'ordinaire.  De   l'une  d'elles,  affectée  aux  usages de   la 

cuisine,   sortait   en   ce   moment   un   bruit   monotone, 

désagréable,  qui  avait  sans doute  empêché  d'entendre 
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les appels de Clodic ;  il provenait d'un moulin à bras, 

formé de meules de grès superposées, que deux femmes 

manœuvraient pour écraser du grain.

La plus  âgée  de  ces  femmes était  une  esclave  qui 

avait fui d'un village carnute, afin d'éviter d'être lapidée 

ou brûlée sur la tombe de son ancien maître. Dumorix, 

dans   une   de   ses   excursions,   l'avait   rencontrée, 

mourante de fatigue et de faim, au milieu des bois, et 

l'avait amenée à Loutouhezi pour servir de compagne et 

de   servante   à   Mona.   L'esclave   s'était   montrée 

reconnaissante de ce bon office par son dévouement et 

sa fidélité. Elle avait aidé  à  élever les enfants, et était 

considérée comme faisant partie de la famille.

Dans l'autre femme, on adeviné la maîtresse du logis, 

Mona ellemême.

Mona,  comme on peut croire,  n'était  plus  la  jeune 

fille   élancée   que   nous   avons   vue   au   début   de   cette 

histoire, mais une forte matrone, encore belle, qui, dans 

le désordre de sa toilette, apparaissait avec ses formes 

sculpturales  et  majestueuses.  Quoique  occupée  en ce 

moment des plus humbles soins du ménage, elle avait 

cette dignité de la Gauloise qui partageait l'autorité avec 

son   mari.   L'antique   déférence   des   Celtes   pour   leurs 

épouses et leurs mères est peutêtre l'origine du culte 
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chevaleresque de la femme au moyen âge, culte qui a été 

un des principaux éléments de la civilisation moderne.

Mona,   en   voyant   entrer   le   plus   jeune   et   par 

conséquent   le   plus   chéri   de   ses   enfants,   quitta   son 

travail pour venir audevant de lui. Clodic, tout haletant, 

avait déjà retiré de sa bouche la pièce de bronze et la 

montrait  avec  une   joie  naïve,  quand   la   vieille   esclave 

poussa un cri de surprise et de crainte. Mona retourna 

la tête et aperçut, sur le seuil de la porte, l'ovate, fort 

remarquable à sa robe verte et à sa couronne de chêne.

Elle   le   regarda   fixement ;   sans   doute,   après   tant 

d'années, elle  le reconnut, car elle bondit comme une 

panthère, saisit une hache qui se trouvait dans un coin 

de la hutte, et se posa, superbe d'indignation, de haine 

et de menace, devant le prêtre d'Irminsul, en disant à 

son fils :

– Qu'astu   fait,   Clodic ?…   C'est   l'ovate 

d'Argenteuil !

Ces paroles avaient une signification précise pour le 

jeune   garçon ;   il   s'empara   d'une   lance   et   se   rangea 

auprès de  sa mère,   tandis que  l'esclave s'armait  d'un 

rouleau   de   pierre,   dont   elle   se   servait   un   moment 

auparavant pour un autre usage.
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L'ovate ne s'émut pas de ces démonstrations hostiles, 

et s'assit sur une botte de joncs dans l'intérieur de la 

hutte.

– Mona, ditil, je suis l'hôte de Dumorix et le tien.

Telle était alors, la sainteté de l'hospitalité, que Mona 

cessa de  menacer   son  mortel  ennemi.  Cependant  ses 

yeux étincelaient toujours, et elle reprit, frémissante de 

colère :

– Quoi ! prêtre d'Irminsul, osestu t'asseoir dans la 

demeure !   d'un   homme   que   tu   as   déclaré 

infâme ? Tu l'as maudit ainsi que sa famille, ses 

amis, ses serviteurs, ses troupeaux et ses biens, 

son toit et son foyer…  Pourquoi estu entré dans 

cette hutte du proscrit excommunié ?

L'ovate répondit : 

– Les  commandements   imposés  au  vulgaire   sont 

audessous de moi. Un druide est dépositaire du 

pouvoir   divin ;   les   malédictions   qu'il   a 

prononcées, il peut les révoquer… Tout à l'heure, 

le hasard m'a fait apprendre que tu étais ici avec 

ton mari Dumorix, et j'ai voulu te voir. Tu es la 

fille de cette femme vénérable Bodicéa, qui adore 

les dieux et honore les druides. Bien souvent elle 
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m'a parlé de toi, et je sais que secrètement elle 

t'aime   malgré   tes   fautes…   C'est   à   cause   de 

Bodicéa que je suis entré dans ta maison. 

Le   nom   de   sa   mère   produisit   sur   Mona   une 

impression   très   vive.   Elle   laissa   tomber   sa   hache   et 

fondit en larmes.

– Ovate,   s'écriatelle,   estil   vrai   que   ma   mère 

existe encore ?

– Quoi ! l'ignorestu en effet ? Elle vit, bien qu'elle 

soit  chargée d'ans et qu'elle  décline d'heure en 

heure. Je lui rendrai de la force, en lui apprenant 

que cette fille, qu'elle a perdue, n'a pas succombé 

sous la malédiction divine. 

Mona n'essayait  plus  de  se  contraindre  et  donnait 

cours à ses sanglots.

– Estil possible ? murmuraitelle ; Bodicéa est de 

ce monde, et elle  m'aime toujours !… Ovate,  je 

t'en conjure, quand tu la rejoindras, dislui que, 

moi aussi, je n'ai cessé de penser à elle depuis 

notre séparation. Malgré la malédiction que tu as 

appelée sur nos têtes, les dieux m'ont donné un 

mari   courageux   et   bon,   des   enfants   beaux, 

vigoureux, qui me respectent, qui entretiennent 
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autour de moi la joie et l'abondance. Cependant, 

au milieu de ces prospérités,  deux idées m'ont 

occupée   sans   relâche :   Ma   mère   me   haitelle 

encore ? Et… je voudrais revoir Bodicéa, ne fût

ce qu'un instant !

Une   satisfaction   cruelle   brilla   dans   les   yeux   de 

l'ovate. Il ne se hâta pas de répondre ; ce fut seulement 

après une pause qu'il reprit doucement : 

– Le   temps,   Mona,   adoucit   bien   des   passions, 

calme bien des colères ; peutêtre aussi désarme

til   la   vengeance   d'Irminsul.   D'ailleurs,   une 

génisse blanche a été sacrifiée à ta place sur le 

tombeau du vergobret et les mânes du chef ont 

été apaisés par ce sacrifice. Pourquoi donc ne te 

décideraistu pas à visiter Bodicéa, qui te désire, 

qui   t'appelle,   qui   voudrait   t'embrasser   une 

dernière   fois   avant   de   passer   dans   le   monde 

meilleur ? 

Mona tressaillit et releva la tête. 

– Que   distu,   ovate ?   s'écriatelle ;   je   pourrais 

retourner au village de la tribu ? 

– Oui… et  ma  protection   te  mettrait   à   l'abri   de 

toute offense.
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– J'irai donc, répliqua la Gauloise avec résolution ; 

dès que Dumorix et mes fils rentreront, je leur 

annoncerai mon désir d'aller embrasser ma mère 

une dernière fois.

– Pourquoi   tant   tarder,   Mona ?   Je   te   le   répète, 

Bodicéa est bien vieille. Si tu ne te hâtes, peut

être arriverastu trop tard. Écoute : le bateau qui 

m'a conduit ici doit maintenant être remis à flot. 

Veuxtu   me   suivre ?   Nous   allons   partir ;   les 

esclaves et les clients de ta mère te ramèneront à 

Loutouhezi. 

Mona paraissait vivement tentée. Les sentiments les 

plus divers se partageaient son âme. Elle dit avec effort : 

– J'irai voir Bodicéa ; mais je serai accompagnée de 

Dumorix et de deux de mes fils.

– Je   ne   saurais   étendre   ma   protection   sur   eux 

comme   je   suis   prêt   à   l'étendre   sur   toi.   Les 

guerriers de notre tribu soupçonnent que le fils 

de Hatt a été tué par Dumorix, et la famille de 

Hatt   a   encore  de  nombreux  amis.  Sans  doute 

mon autorité serait insuffisante pour contenir les 

rancunes que la présence de ton mari pourrait 

déchaîner… Maintenant, accepte ou refuse ; un 
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druide ne parle jamais en vain.

Et il se leva comme pour se retirer. Mona se décida 

tout à coup.

– Je me fie à toi, ovate, s'écriatelle et je vais te 

suivre.

Elle prit un grand voile de lin, dont elle s'enveloppa 

tout entière, posa sur son bras un manteau de peau fine 

et souple, qui devait au besoin la garantir du vent et de 

la pluie ; puis elle dit d'un ton ferme :

– Conduismoi,  ovate ;   je  suis  impatiente  de  voir 

Bodicéa. 

Le même sourire de haine satisfaite se montra sur le 

visage  austère du druide. Comme on se dirigeait  déjà 

vers la porte, Mona fut arrêtée par Clodic, qui s'attacha 

à elle et s'écria, en retenant avec peine ses larmes : 

– Mère, mère. ne t'en va pas. 

De son côté, la vieille esclave murmura timidement : 

– Mona, que dira Dumorix, ton maître et le mien, 
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quand il rentrera dans sa maison et qu'il ne te 

trouvera plus ? 

Mona déposa un baiser sur le front de Clodic.

– Je   reviendrai   bientôt,   enfant,   repritelle   avec 

indulgence ; ne t'alarme pas… Tu aimes ta mère ; 

doistu t'étonner que j'aime la mienne ? 

Elle donna ses ordres à l'esclave sur ce qu'il faudrait 

dire   aux   chasseurs   quand   ils   reviendraient   à 

l'habitation, et, craignant peutêtre que son courage ne 

finît par fléchir, elle ajouta brusquement : 

– Ovate, je suis prête. 

Ils   allaient   sortir   de   la   hutte ;   un   bruit   subit, 

semblable   à   la   course   impétueuse   de   plusieurs 

personnes, les obligea de se rejeter en arrière. Dumorix 

et ses quatre fils, dont la taille gigantesque était à peine 

inférieure   à   la   sienne,   entrèrent   comme une   trombe. 

Tous   avaient   des   vêtements   de   peaux   d'une   coupe 

étrange ; ils étaient armés de gais, de javelots, d'arcs et 

de   flèches.   Le   père,   dont   le   visage   brillait   de   fureur, 

tenait à la main son sabre nu et, sans prononcer une 

parole, il le leva sur l'ovate épouvanté. Mona lui retint le 

bras en s'écriant :

– Dumorix, il est ton hôte !
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Cette   considération   apaisa   Dumorix,   comme   elle 

avait apaisé Mona ellemême. Le Gall se détourna pour 

s'assurer que ses fils, qui semblaient partager sa colère, 

ne céderaient pas, de leur côté, à quelque entraînement 

de haine. 

– Mona parle sagement, ditil avec effort ; quoique 

cet ovate, en s'introduisant dans notre demeure, 

n'ait   eu   que   des   intentions   perfides,   nous   ne 

pouvons nous souiller de son sang. 

Les   sabres  et   les   lances   s'abaissèrent.  Un chef  de 

famille avait alors droit de vie et de mort sur ses enfants, 

et les fils de Dumorix étaient habitués à une obéissance 

absolue. L'ovate, qui avait pâli d'abord, ne tarda pas à 

reprendre courage.

– Pourquoi   ces   violences,   Dumorix,   fils   de 

Calètes ? de mandatil.  Oubliant tes sacrilèges 

passés,   oubliant   l'anathème   qui   pèse   sur   ta 

famille et sur toi, je me suis assis à ton foyer en 

voyageur   et   en   homme   de   paix ;   pourquoi 

m'abordezvous   la   menace   à   la   bouche   et   les 

armes à la main ?

– N'estce donc pas toi,  prêtre  d'Irminsul,  s'écria 

Dumorix,   qui   as   prononcé   contre   nous 
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l'anathème ?   Heureusement,   ajoutatil   avec 

ironie, tes dieux n'ont pas exaucé cette effroyable 

malédiction.   Regarde   comme   Mona   est   belle, 

comme ses enfants sont forts et beaux ! Nous ne 

te   craignons   plus,   nous   ne   craignons   pas 

davantage la tribu ennemie qui nous a reniés ; 

mais   ce   qui   excite   ma   défiance,   ce   sont   tes 

artifices.   Tout   à   l'heure,   en   revenant   de   la 

chasse, mes fils et moi, nous avons rencontré, à 

la  pointe  de   l'île,   la  barque  qui   t'appartient   et 

qu'un   accident   a   forcée   de   s'arrêter   ici.   J'ai 

questionné tes esclaves, et ils m'ont annoncé ta 

présence dans ma demeure. Alors, sachant qui 

tu étais et quelles ruses abominables tu pouvais 

employer contre Mona,  nous sommes accourus 

pour la protéger… Il te fût arrivé malheur si tu 

n'avais invoqué les droits de l'hospitalité ! 

L'ovate, malgré son orgueil, perdait contenance et se 

taisait. Mona crut devoir intervenir. 

– Dumorix,   ditelle,   tu  avais   tort   de   soupçonner 

l'ovate… Il voulait seulement contenter ma mère 

Bodicéa,  qui  me  pardonne  et  qui  m'appelle  de 

tous ses vœux… Aussi m'avaitil décidée à partir 

avec lui quand vous êtes entrés.
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Elle   fut   épouvantée   de   l'effet   que   ces   paroles 

produisaient sur son mari. Dumorix, saisi d'un nouvel 

accès de rage, leva son sabre sur l'ovate ; Mona, avec la 

hardiesse de la femme aimée qui connaît son pouvoir, se 

précipita encore pour arrêter le bras du guerrier.

– Dumorix,  s'écriatelle,  vastu donc,  malgré   tes 

promesses, répandre le sang de ton hôte ? C'est 

volontairement que  je  me suis déterminée  à   le 

suivre pour embrasser ma mère Bodicéa.

– Et Bodicéa est morte depuis un mois ! répliqua 

Dumorix. 

– Que distu ? Comment peuxtu savoir ?… Nous 

ne parlons à personne du pays ! 

– Le   hasard   m'a   révélé   le   fait.   Il   y   a   un   mois 

environ que j'entendis un pâtre crier à un de ses 

compagnons,   placé   à   quelque   distance   de 

l'endroit où j'étais : « La vieille Bodicéa est morte, 

et elle a donné ses biens à l'ovate. » L'autre alla 

répéter plus loin la nouvelle ; moi, je ne t'ai rien 

dit, de peur de t'affliger.

Mona pleura de nouveau :

– Ainsi, ma mère est morte, murmuratelle, et je 

ne la verrai plus !
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Mais aussitôt l'indignation l'emporta sur la douleur : 

– Ovate,   tu   le   savais !   s'écriatelle ;   pourquoi 

voulaistu m'emmener d'ici ? 

Le druide, confondu, sentait que devant cette famille 

à demi sauvage, si violemment et si justement irritée, sa 

vie ne tenait qu'à un fil. Il balbutia avec embarras : 

– J'ignorais la mort de Bodicéa. Je suis en voyage 

depuis   longtemps ;   c'est   sans   doute   pendant 

mon absence…

– Il n'y a pas plus de huit jours que tu as quitté ta 

tribu, interrompit Dumorix en frappant du pied ; 

les bateliers me l'ont dit tout à l'heure. Tu es allé 

à   Mélodunum43  prendre   les   ordres   de 

l'archidruide   dont   tu   dépens,   et   la   mort   de 

Bodicéa t'était connue bien avant ton départ. 

L'ovate,   convaincu   de   mensonge,   essaya   de   se 

réfugier dans son orgueil de caste :

– Appartientil  à  un profane ignorant tel que toi, 

repritil avec hauteur, de juger la conduite d'un 

prêtre d'Irminsul et d'Esus ?

Mona ne se payait pas de subterfuges. 

43 Melodunum, Melun. 
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– Ovate, répétatelle, puisque ma mère est morte, 

que   voulaistu   de   moi   en   me   ramenant   à   la 

tribu ?

– J'obéissais à l'ordre des dieux.

– Et saistu, Mona, ce que voulaient les dieux des 

druides ?   s'écria   Dumorix   avec   une   ironie 

farouche ;   je  crois   le  deviner  maintenant… Les 

bateliers  m'ont  appris   encore   (car   je   les   eusse 

tués s'ils ne m'avaient dit toute la vérité) ce que 

l'ovate   est  allé   faire  à  Mélodunum.  Les  Kimris 

d'Argenteuil,   afin   de   témoigner   leur   ferveur   à 

Irminsul,  ont demandé  un sacrifice humain, et 

ils   ont   préparé   la   grande   statue   d'osier,   dans 

laquelle on enferme habituellement les victimes 

pour   les   brûler   vivantes.   Aucune   victime   ne 

s'étant offerte, l'ovate a réclamé de l'archidruide 

un de ces malfaiteurs que le collège des druides 

tient   en   réserve   pour   les   circonstances   de   ce 

genre. On n'a pas voulu satisfaire à sa demande, 

et c'est toi, Mona, toi, la mère de mes fils, que cet 

ovate avait choisie sans doute pour remplacer la 

victime qui lui manque !

Un   profond   silence   accueillit   cette   accusation.   On 

pensait que l'ovate allait protester contre ces intentions 
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si   monstrueuses   et   si   cruelles ;   mais   il   était   plus 

orgueilleux   encore   que   prudent.   Comptant   sur   la 

protection de la mère de famille, il dit avec dédain :

– Dumorix et ses fils sont Galls ; ils ne respectent 

pas Irminsul et Esus, les dieux des druides ; ils 

adorent Kirk, Tarann, Teutatès44, et ne sauraient 

comprendre   les   terribles  volontés auxquelles  je 

dois obéir… Mona a été désignée pour victime, il 

y a plus de vingt ans ; croiton que les dieux ne 

puissent réclamer leur proie tôt ou tard ?

Cette espèce d'aveu porta la fureur au comble. Non 

seule ment Dumorix, mais encore les jeunes gens, qui 

assistaient   attentifs   et   sombres   à   cette   scène, 

poussèrent   des   cris   de   rage   en   apprenant   de   quel 

supplice Mona avait été menacée. Tous s'élancèrent sur 

l'ovate. 

– Tuonsle,   criaientils ;   le   prêtre   d'irminsul   doit 

44Nous   rappelons  de  nouveau  que,  parallèlement   au 
druidisme, professé dans les Gaules par les Kimris, 
existait   un   polythéisme   professé   surtout   par   les 
anciens Galls. Les divinités de ce polythéisme furent 
assimilées   plus   tard   par  Auguste   aux  dieux  de   la 
Grèce. Ainsi Teutatès devint Mercure, Tarann devint 
Jupiter, etc. Les basreliefs en pierre trouvés à Paris, 
dans les fondations de NotreDame, constatent d'une 
manière positive cette assimilation.
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mourir !  Pour   la   troisième  fois,  Mona se  plaça 

devant   le  druide   et   lui   fit  un   rempart  de   son 

corps.

– Dumorix…   mes   fils,   ditelle,   épargnezle   pour 

l'amour   de   moi…   épargnezle,   je   vous   en 

conjure… Souvenezvous qu'il  est notre hôte et 

qu'il a été l'ami de ma mère ! 

Les jeunes gens obéirent ; comme Dumorix hésitait, 

Colman, l'aîné, proposa humblement : 
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– Père, si Mona ne veut pas qu'il meure, gardonsle 

du moins comme otage.

– Non,   non,   pas   même   cela !   s'écria   Mona ; 

Dumorix,   je   te   le  demande avec  instance,  qu'il 

sorte   librement  de   ta  demeure  comme  il  y   est 

entré.

Et elle appuya sa prière d'un de ces regards auxquels 

le fils de Calètes, malgré sa rudesse apparente, ne savait 

pas résister. Il dit brusquement à l'ovate : 

– Vat'en, puisque Mona le désire… Sans doute tu 

vas  ameuter   contre  nous   les  Kimris  du  pays ; 

mais   nous   sommes   assez   forts   pour   défendre 

Mona   contre   toi   et   contre   eux   si ;   nous   n'y 

parvenons pas, nous mourrons !

– Oui, oui, nous mourrons ! répétèrent les jeunes 

gens en se groupant autour de leur mère. 

Mona les remercia par un sourire d'orgueil et de joie. 

Comme l'ovate, partagé entre le sentiment de sa dignité 

et   la   conscience   du  péril,   ne   bougeait   pas,   Dumorix 

perdit patience. 

– Vat'en donc, homme ! s'écriatil ; estu las de la 

vie ?
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L'ovate se décida enfin.

– Je reviendrai ! Murmuratil.

Il se drapa dans sa toge, et sortit à pas lents, sans 

s'apercevoir   que   Clodic   lançait   après   lui   la   pièce   de 

monnaie qu'il avait reçue en cadeau.

Comme   il   franchissait   l'enceinte   fortifiée,   Dumorix 

appela d'un signe deux de ses fils :

– Acco, et toi, Dumnac, leur ditil, suivezle de loin 

jusqu'à ce que vous l'ayez vu remonter dans sa 

barque… Surtout, résistez à   la tentation de lui 

envoyer   une   flèche   ou   un   javelot ;   je   vous 

l'ordonne.

Les   deux   robustes   jeunes   gens   se   mirent   à   rire, 

comme si leur père eût fait une excellente plaisanterie, 

et ils s'empressèrent de suivre l'ovate.

Le   chef  de   famille   resta  un  moment   rêveur.  Mona 

l'ayant   remercié   doucement   de   sa   condescendance, 

Dumorix   s'approcha   de   Colman,   son   confident   et 

l'exécuteur habituel de ses volontés.

– Fils, ditil d'un air de réflexion, le courage ne doit 

pas exclure la prudence… Il faut nous attendre à 

être   attaqués   bientôt   par   les   guerriers 
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d'Argenteuil.

– Nous les combattrons.

– Par Tarann ! je n'en doute pas ; mais il s'agit de 

défendre Mona et nous ne pouvons prendre trop 

de précautions… J'ai une mission à te confier ; 

estu prêt ?

– J'attends   les   ordres   de   mon   père,   répliqua 

Colman en saisissant sa lance et son bouclier.

– Tu vas,  poursuivit  Dumorix,   te   rendre  dans  la 

forêt   qui   s'étend   non   loin   d'ici,   du   côté   du 

levant ;   tu   y   chercheras   cette   petite   tribu   de 

KimrisBelges, que la guerre a forcée de quitter 

son   pays   et   qui   campe  dans   les   bois…  Tu   la 

connais bien, ainsi que son chef Tasget ?

– Oui, oui ! père, s'écria le jeune homme avec un 

empressement joyeux.

– Tu demanderas le chef, et tu lui montreras ceci, 

afin qu'il sache que tu viens de ma part.

Il   tira de son doigt un gros anneau de fer, dont  le 

chaton portait certaines figures bizarres grossièrement 

gravées, et le remit à son fils.

– Quand donc tu auras trouvé Tasget, tu lui diras : 
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« Mon père Dumorix, fils de Calètes, accepte tes 

conditions,   et   comme   il   est   menacé   par   de 

nombreux ennemis,  envoielui surlechamp six 

de   tes   guerriers.  Ainsi   commenceront   entre   ta 

tribu et   la  nôtre  des  relations d'amitié,  qui  ne 

finiront plus. » Astu bien compris mes paroles ? 

Colman se hâta de répéter mot pour mot le message, 

afin de prouver qu'il saurait le rapporter exactement. Il 

ajouta, les yeux baissés, avec une timidité que son mâle 

visage   et   sa   barbe   touffue   rendaient   encore   plus 

singulière : 

– Mon   père,   les   filles   de   cette   tribu   sont   bien 

belles ! Dumorix sourit. 

– Mona voudratelle des brus ? ditil en regardant 

sa   femme,   qui   écoutait   avec   déférence   cette 

conversation entre son mari et son fils aîné. 

La   Gauloise   sourit   à   son   tour,   et   Colman   partit 

allègrement pour s'acquitter de sa mission.

470



IX. Les alliés

Trois   jours   plus   tard,   l'habitation   fortifiée   de 

Loutouhezi n'avait plus son aspect paisible et solitaire. 

Les troupeaux de bœufs, de moutons, de chèvres, qui 

erraient   habituellement   dans   les   pâturages   de   l'île, 

avaient été ramenés dans l'enclos ; leurs mugissements, 

leurs  bêlements,  mêlés  aux   aboiements  des   chiens   à 

demi   sauvages   qui   étaient   préposés   à   leur   garde, 

produisaient jour et nuit un vacarme assourdissant. On 

avait rentré de même les meules de blé, éparses naguère 

dans la campagne, et il semblait qu'on eût pris toutes 

les   mesures   pour   ne   rien   laisser   exposé   aux 

déprédations des ennemis extérieurs.

On   avait   aussi   complété   les   fortifications.   De 

nouveaux abatis fermaient les chemins et les rendaient 

impraticables pour  les chevaux.  Devant  l'unique porte 

de l'enceinte, était creusé  un fossé  profond, sur lequel 

on   avait   jeté   quelques   planches   mobiles.   Des   pieux 

aiguisés,   des   palissades,   en   rendaient   l'abord   très 
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difficile et très périlleux.

Le   nombre   des   habitants   de   Loutouhezi   s'était 

beaucoup accru. Dumorix et ses cinq fils avaient pris 

leurs harnais de guerre ; le petit Clodic luimême avait 

campé sur sa tête un casque énorme, qui l'écrasait et lui 

couvrait presque les yeux. Il se promenait, armé de son 

arc et de sa fronde, avec un air martial qui égayait fort 

sa pauvre mère, bien qu'elle ne manquât pas de soucis 

en ce moment.

Parmi   les   défenseurs   de   Loutouhezi,   se   trouvaient 

une demidouzaine de jeunes gens, équipés comme les 

fils de la maison, sauf que leurs braies étaient beaucoup 

plus  larges,  ce qui  semblait  être   le  signe  distinctif  de 

leur nation. Ils avaient pour chef un guerrier d'un âge 

avancé, quoique vert encore, auquel ils témoignaient un 

grand respect. Ce guerrier était Tasget, qui s'était rendu 

à   l'appel   de   Dumorix   avec   ces   jeunes   gens   et   avec 

quelques   vieilles   femmes   esclaves,   chargées   d'assister 

dame Mona pendant le siège que l'on prévoyait.

Ces   nouveaux   venus   appartenaient,   comme   nous 

l'avons dit, à la nation des KimrisBelges occupant tout 

le nord des Gaules jusqu'à la mer. Elle se composait de 

petites peuplades, qui se faisaient entre elles une guerre 

acharnée ;   aussi,   la  peuplade   vaincue   se   trouvaitelle 
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parfois   obligée  d'émigrer   et   d'aller   former   au   loin  un 

établissement nouveau. Tel avait été le sort de la tribu 

de Tasget, qui, échappée au fer de ses ennemis, s'était 

réfugiée sur les confins de la nation des Sénones, dont 

dépendait  l'IledeFrance. Cette partie  du pays n'ayant 

pas alors beaucoup d'habitants, Tasget était en instance 

auprès du sénat des Sénones pour obtenir l'autorisation 

de s'y établir d'une manière définitive. En attendant, il 

campait avec son monde dans la forêt, qu'on appela plus 

tard forêt de Bondy, et où Dumorix, en chassant avec 

ses   fils,   l'avait   rencontré.  Quoique   le   Gall   n'entretînt 

aucun rapport avec les gens du voisinage, il n'avait pas 

craint  d'entrer   en  relation  avec  ces   étrangers  dont   la 

situation   ressemblait   assez   à   la   sienne.   Une   sorte 

d'intimité s'était établie entre sa fa mille et la tribu des 

KimrisBelges,   qui   se   composait   tout   au   plus   d'une 

centaine de personnes ; des projets d'alliance avaient été 

ébauchés  entre   les  deux   chefs ;   et,   au  moment  où   il 

s'était cru menacé d'une attaque, Dumorix n'avait plus 

hésité à conclure cette alliance.

Depuis trois  jours donc, Tasget et quelquesuns de 

ses guerriers habitaient Loutouhezi. Des tentes avaient 

été dressées pour eux, et, tout en achevant les travaux 

de défense, les jeunes KimrisBelges se livraient avec les 
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fils   de   Dumorix   aux   exercices   en   usage   parmi   les 

Gaulois, le saut, la course, le tir de l'arc, le maniement 

du sabre et du javelot. Nous devons ajouter que les chefs 

s'arrangeaient pour être présents quand cette bouillante 

jeunesse s'ébattait ainsi, afin de prévenir des querelles 

toujours prêtes à éclater sous le moindre prétexte.

Le   troisième   jour,   vers   le   soir,   Tasget   et  Dumorix, 

assis sur des bottes de jonc, devant une hutte, buvaient 

de   l'hydromel   dans   des   coupes   de   corne,   tout   en 

causant à demivoix de leurs projets futurs. Tasget était 

un   beau   vieillard,   aussi   calme   et   aussi   froid   que 

Dumorix se montrait encore vif et emporté. Ils avaient 

déposé à terre leurs pesants casques de bronze, tandis 

que Clodic, toujours chargé du sien, au grand détriment 

de sa nuque et de son front, rôdait à quelques pas, une 

pique à la main, et semblait monter auprès d'eux une 

garde d'honneur. Au fond de l'enclos, on apercevait un 

groupe de guerriers, qui mettaient à   leurs flèches des 

pointes de silex, en employant le bitume pour cet usage, 

selon la mode antique.

Le   bruit   rauque   d'une   corne   se   fit   entendre   au 

dehors.

– Voilà   sans   doute  Colman  que   j'ai   envoyé  à   la 

découverte, dit tranquillement Dumorix.
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En effet, un des jeunes gens préposés à la garde de la 

porte alla reconnaître la personne qui s'annonçait ainsi, 

et ramena Colman épuisé de fatigue. On accourut afin 

d'apprendre les nouvelles dont il devait être porteur, 

– Père, dit Colman, ils viennent… Je les ai vus !

– Ils viennent ! s'écria le petit Clodic ; tant mieux… 

où sontils ?

Des   rires   bruyants   accueillirent   l'exclamation 

belliqueuse   de   l'apprenti   guerrier,   et   Clodic   furieux 

voulut battre les rieurs, ce qui redoubla l'hilarité.

Néanmoins, les deux chefs étaient demeurés graves. 

Colman poursuivit :

– Ils  remontent   la   Seine   dans   une   vingtaine   de 

pirogues… L'ovate   et   le  barde  sont  avec  eux… 

J'ai   traversé  plusieurs  fois   la   rivière  à   la  nage 

pour   les  devancer,  et  comme  ils  ont  un grand 

détour   à   faire,   ils   ne   peuvent   être   ici   avant 

demain matin.

– Ils seront fatigués d'avoir ramé toute la nuit, dit 

le   chef   des   KimrisBelges,   et   leur   ardeur   à 

combattre sera moins grande.

– Ainsi donc, reprit Dumorix, l'ovate a tenu parole 
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et   il   a   pu   armer   contre   nous   sa   tribu   où   je 

comptais tant d'amis autrefois ?… Il suffit, mon 

fils Colman…, à présent mange, bois et repose

toi,   afin   d'être   dispos   pour   l'heure   où   ils 

arriveront…   Quant   à   vous,   ajoutatil   en 

s'adressant   aux   jeunes   gens  qui   se  pressaient 

autour d'eux avec curiosité, songez à faire bonne 

garde… Un guerrier peut être vaincu ; il ne doit 

jamais se laisser surprendre ! 
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Chacun   retourna   donc   à   ses   occupations.   La 

certitude d'une attaque causait à tous une joie extrême ; 

pendant le reste de la soirée, les jeux bruyants, les rires 

et les plaisanteries ne cessèrent plus.

Dumorix  et  Tasget  étaient  demeurés seuls,  en  face 

d'un grand pot d'hydromel où ils puisaient de temps en 

temps.

– Gall, dit Tasget d'un air soucieux, nous sommes 

frères à présent, et quelle que soit la cause de tes 

querelles, ce qui reste de ma malheureuse tribu 

et moi, nous sommes prêts à te défendre jusqu'à 

la mort. Cependant l'affaire pré sente me trouble 

et m'inquiète, je l'avoue.

– Chef,   interrompit   Dumorix   avec   dignité,   si   le 

péril   te   semble   trop   grand,   tu  peux   encore   te 

retirer ;   mes   fils   et   moi,   nous   saurons   bien 

seuls…

– Tu   m'offenses,   Dumorix,   et   tu   ne   m'as   pas 

compris. Nous avons uni nos mains, bu dans la 

même coupe ; nous sommes frères, te disje, et 

nous combattrons ensemble contre tes ennemis. 

Nous   repousserons   ceux   qui   viennent   pour 

t'enlever Mona, pour dévaster ta demeure ; mais 
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astu songé  qu'ils appartiennent à  la puissante 

nation des Sénones,  et qu'après  la victoire,   les 

Sénones pourront nous demander, à toi et à moi, 

compte du sang versé ? 

– Tu dis vrai, chef, et cette idée s'est déjà présentée 

à   mon   esprit.   J'espère   pourtant   que   le   sénat 

d'Agendicum45  comprendra que les guerriers de 

l'ovate sont les agresseurs et que nous sommes 

dans la nécessité de nous défendre.

Tasget secoua la tête.

– Ne mets pas ta confiance en ce point, répliquat

il ; les Sénones écoutent docilement les druides, 

et on les convaincra sans doute que le sacrifice 

de Mona serait agréable aux dieux. D'autre part, 

on pourra s'offenser que moi, qui sollicite pour 

ma   tribu   la   permission   de   s'établir   sur   le 

territoire   des   Sénones,   j'aie   pris   part   à   un 

combat   contre   une   tribu   sénonaise.   Apprends 

donc ce que j'ai fait : mon frère Divitiac a étudié 

longtemps pour être druide, et bien qu'il n'ait pas 

été   initié  à ce haut sacerdoce, il  a conservé  de 

nombreuses   relations   avec   les   membres   du 

collège   druidique.   Je   l'ai   envoyé   déjà   une   fois 

45 Agendicum, Sens.
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auprès   de   l'archidruide   de   Mélodunum,   pour 

solliciter sa protection en faveur de ma tribu, et 

j'espère que ma demande ne sera pas repoussée. 

L'autre   jour,   quand   j'ai   reçu   ton  message,   j'ai 

dépêché de nouveau Divitiac à Mélodunum, afin 

de   représenter   l'injustice   de   l'agression   qui   te 

menace et la nécessité  où   je me trouvais de te 

secourir. Divitiac n'est sans doute pas encore de 

retour ;   mais   il   est   habile,   insinuant ;   de   sa 

bouche, comme de celle de Teutatès, sortent des 

chaînes d'or… Pourquoi la voix de mon frère ne 

seraitelle pas écoutée ? 

– Et   qu'attendstu   de   ce   message ?   demanda 

Dumorix avec intérêt.

– Peutêtre   l'archidruide,   prévenu   par   Divitiac, 

enverra til des ordres à l'ovate d'Argenteuil pour 

que l'attaque n'ait pas lieu.

Un nuage se montra sur le front basané de Dumorix. 

– Puisse   ton   espoir   être   faux,   chef !   ditil   avec 

colère : je serais chagrin de n'avoir pas l'occasion 

de   combattre   avec   le   sabre   et   la   lance   cette 

peuplade méchante, qui persécute Mona !

Toutefois,   le   premier   mouvement   passé,   Dumorix, 
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chez qui la réflexion de l'âge mûr commençait à dominer 

les instincts du guerrier, revint à  des sentiments plus 

sages ;  et   les deux amis discutèrent  tranquillement  la 

possibilité  d'une intervention supérieure, dans la lutte 

armée qui se préparait.

Sur ces entrefaites la nuit arriva, et les habitants de 

Loutouhezi, après un repas substantiel, ne négligèrent 

aucune précaution pour mettre la petite place de guerre 

à l'abri d'un coup de main. Des sentinelles furent posées 

aux   postes   importants ;   les   heures   de   garde   furent 

indiquées à  chaque guerrier ; puis,   les deux chefs, au 

lieu de se retirer dans les huttes, se couchèrent sur des 

bottes   de   paille   en   plein   air,   afin   d'être   prêts   à   la 

moindre alarme.

Un peu après le retour du soleil, Clodic qui, toujours 

avec   son   casque,   avait   grimpé   au   sommet   d'un   des 

arbres   de   l'enclos,   annonça   qu'un   grand   nombre   de 

pirogues abordaient dans l'île. On entendait le bruit des 

rames et le clapotis des eaux causé par l'approche d'une 

flottille. Il s'éleva du rivage un murmure sourd de voix et 

de   pas   puis, ;   comme   si   les   arrivants   eussent   voulu 

annoncer  leur présence,  ils poussèrent  tous ensemble 

ces hurlements féroces, qui étaient le cri de guerre des 

Gaulois.
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Les défenseurs de Loutouhezi coururent aux armes. 

De   distance   en   distance,   étaient   pratiquées   dans   la 

muraille  des meurtrières,  d'où   l'on pouvait  lancer des 

flèches, et les jeunes guerriers se placèrent devant ces 

ouvertures,   tandis   que   Clodic   demeurait   à   son 

observatoire élevé, au vif regret de sa mère.

Les hurlements cessèrent bientôt ; des craquements 

dans le bois trahissaient la marche d'un grand nombre 

de personnes au milieu des taillis. Enfin les sons d'une 

rotte se firent entendre, et un barde, vêtu d'une tunique 

bleue,   couronné   de   verveine,   s'avança   vers   la   porte 

fortifiée. Les bardes, à leurs autres fonctions officielles, 

joignaient   souvent   les   fonctions  de  parlementaires,   et 

celuici, qui était l'ancien prétendant de Mona, s'arrêta 

au revers extérieur du fossé. Là, il tira encore quelques 

sons de sa rotte, et appela par trois fois.

Dumorix répondit, d'une voix mâle et ferme, à travers 

ne meurtrière. Le barde, assuré qu'on l'écoutait, fit d'un 

ton imposant la sommation suivante :

– Au nom des dieux et des druides, remetteznous 

surlechamp   Mona,   fille   de   Bodicéa,   ou   vous 

périrez   tous.  Vos   demeures   seront   livrées   aux 

flammes, vos corps seront la proie des corbeaux, 

la malédiction divine tombera sur vous et votre 
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race.

Dumorix, invisible, répliqua froidement : 

– Mona est l'épouse d'un guerrier, elle est mère de 

guerriers… À quel titre exigezvous qu'elle vous 

soit livrée ?

– Les  volontés  des  dieux   sont   immuables,   dit   le 

barde avec emphase ; jadis Mona a été désignée 

par   les augures comme une victime chère  aux 

mânes   des   morts   et   à   Irminsul…   Irminsul   a 

parlé   dans   le   chêne  druidique ;   il   demande   le 

sang de Mona.
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Une voix grêle, qui semblait venir des nuages, riposta 

avec l'accent de l'indignation : 

– Ah ! tu veux tuer Mona, chanteur ?… Tiens ! 

Clodic fit tourner sa fronde du haut de l'arbre où il 

était   juché,   et,  malgré   le  malaise   de   sa   situation,   la 

pierre fut lancée avec tant de précision qu'elle atteignit 

le  malencontreux héraut  d'armes.  C'en était  peutêtre 

fait de lui, si le projectile n'eut rencontré la rotte, qu'il 

brisa en mille pièces avec un bruit plaintif. 
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Des clameurs et des rires, s'élevant de l'intérieur de 

l'en   ceinte,   accueillirent   l'action   du   brave   enfant   qui 

avait voulu porter le premier coup pour la défense de sa 

mère.   Le   barde   resta   un   moment   stupéfait,   puis   il 

tourna le dos et se dirigea vers le bois, en criant de toute 

sa force : 

– Vengeance !  enfants d'Irminsul… On outrage  la 

majesté   des  dieux… Les   impies  ont   frappé  un 

barde, dont la personne est sacrée ! Vengeance !

Dumorix et surtout Tasget voulaient blâmer Clodic de 

sa précipitation étourdie ; ils n'en eurent pas le temps. 

Aussitôt que le barde eut disparu derrière le feuillage, 

les   hurlements   recommencèrent   avec   une   force 

nouvelle ; de chaque arbre parut sortir un guerrier, et la 

lutte s'engagea.

Comme à l'ordinaire, ces guerriers étaient armés de 

gais, de javelines, d'arcs et de flèches ; mais, outre leurs 

casques   et   leurs   boucliers,   quelquesuns   avaient   des 

cottes   de   mailles   en   fer   ou   même   des   cuirasses   en 

bronze. L'usage de ces armes défensives commençait à 

se   répandre   parmi   les   Gaulois,   qui   s'étaient   fait 

longtemps un point d'honneur de se présenter presque 

nus   au   combat.   Les   assaillants   paraissaient   pleins 

d'ardeur,   et   le   fanatisme religieux,   inspiré  par   l'ovate, 
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enflammait leurs regards.

Une partie d'entre eux fit pleuvoir des sagettes sur 

les   fortifications,   tandis   que   les   autres,   formant 

différents   groupes   et   se   couvrant   de   leurs   boucliers, 

s'élançaient pour donner l'assaut. Les assiégés, postés 

aux meurtrières,   lancèrent des  flèches à   leur  tour,  et 

comme   ils   pouvaient   viser   tout   à   l'aise,   leurs   coups 

étaient redoutables.

Néanmoins, les assaillants continuèrent d'avancer et, 

parvenus au pied de  la muraille, se hissèrent les uns 

sur les autres avec adresse pour l'escalader. Plusieurs 

en atteignirent la cime mais alors on se rua sur eux avec 

une telle   impétuosité  qu'ils   furent culbutés,  précipités 

du rempart. Vainement se relevaientils pour revenir à la 

charge ;  deux fois  ils  furent repoussés,  et  finirent par 

regagner   le  bois,   en emportant   leurs  blessés  et   leurs 

morts.

Les jeunes défenseurs de Loutouhezi poussèrent des 

cris de victoire. Dumorix et Tasget, qui ne s'étaient pas 

épargnés   pendant   l'action,   les   avertirent   que   ces 

démonstrations   ve   naient   trop   tôt,   car,   selon   toute 

apparence,   l'attaque allait  se  renouveler  plus  furieuse 

que jamais.

En   effet,   au   bout   de   quelques   instants,   les 
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assiégeants débouchèrent encore de  la  forêt,  non plus 

disséminés   en   tirailleurs   comme précédemment,  mais 

formant  un bataillon  compact.  Outre   leurs  armes,   ils 

portaient des fascines et des poutres, dans l'intention de 

combler le fossé et d'assaillir la porte. Au milieu d'eux 

marchait l'ovate, qui était l'âme de cette expédition. Une 

branche de chêne à   la main,  l'air   fier et menaçant,  il 

semblait   convaincu   que   son   caractère   sacerdotal   le 

mettait à l'abri de tout péril.

En un instant, le fossé fut comblé. Puis, tandis que 

les  plus  avancés  des  assaillants   faisaient   « la   tortue » 

avec   leurs  boucliers  pour  protéger   leurs  compagnons, 

ceuxci attaquaient  la porte avec  leurs haches et avec 

des   poutres   qui,   balancées   en   forme   de   bélier, 

produisaient un effroyable vacarme pardessus les cris 

forcenés des deux partis.

De leur côté, les assiégés se défendaient vaillamment. 

Du   haut   des   remparts,   de   chaque   meurtrière,   ils 

lançaient sans relâche traits et  javelines sur  l'ennemi. 

Les femmes de la maison ellesmêmes ne demeuraient 

pas   inactives,   suivant   l'habitude   des   Gauloises   en 

pareille   circonstance.   Elles   apportaient   de   grosses 

pierres, réunies pour cet usage dans un coin de l'enclos, 

et les précipitaient sur les guerriers de l'ovate. Elles ne 
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s'occupaient pas des flèches qui sifflaient autour d'elles, 

des cris effroyables qui retentissaient de toutes parts. 

Mona allait et venait sans cesse, exhortant son mari et 

ses   enfants   à   tenir   ferme,   quoique   peutêtre   elle   se 

félicitât en secret de les voir encore sans blessure.

La   porte   solide   résistait   aux   assaillants,   dont 

plusieurs étaient déjà fort maltraités. Néanmoins, ceux 

qui   restaient   debout   ne   paraissaient   pas   disposés   à 

battre   en  retraite   et   essayaient   toujours  de  briser   les 

planches épaisses qui servaient de clôture. On reconnut 

bientôt   qu'ils  avaient   compté   sur  un  autre  moyen  de 

succès. 
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X. Le pacte

Pendant   que   les   défenseurs   de   Loutouhezi   étaient 

occupés  du   côté  de   la  porte,  une  nouvelle   troupe  de 

guerriers sortit du bois sans bruit et se glissa vers une 

partie écartée du rempart. L'un d'eux, grimpant sur les 

épaules   de   ses   compagnons,   atteignit   le   faîte   de   la 

muraille,   et  se  mit  en mesure  d'aider   les  autres  à   le 

rejoindre. Quelques minutes plus tard,  ils devaient se 

trouver tous dans l'enceinte fortifiée, et alors, chargeant 

par   derrière   les   gens   de   Dumorix,   qui   étaient   peu 

nombreux,   comme   nous   savons,   ils   ne   pouvaient 

manquer de s'emparer de la place.

Une sentinelle vigilante avait vu le danger ; c'était le 

petit Clodic. Toujours perché sur son arbre, malgré les 

flèches qui sifflaient autour de lui, il avait remplacé par 

un arc la fronde, dont il faisait si bon usage. Il poussa 

des cris aigus pour donner l'alarme, et luimême lança 

une sagette, qui alla s'implanter dans le bouclier d'un 

des assaillants.
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Dumorix se retourna et, voyant de quoi il s'agissait, 

fit signe à Tasget de le suivre. L'un et l'autre coururent 

vers l'endroit où  l'on tentait  l'escalade. Les femmes de 

l'habitation, Mona en tête, coururent avec eux, armées 

de tout ce qui leur était tombé sous la main.

Deux   guerriers   d'Argenteuil   avaient   déjà   pénétré 

dans l'enceinte, tandis qu'un troisième montrait la tête 

audessus de  la muraille.  Dumorix et Tasget,  quoique 

n'ayant  d'autres  armes que   leurs   lourdes   épées  à  un 

seul   tranchant,   choisirent   chacun   un   ennemi   et   le 

renversèrent à   leurs pieds. Puis,  Dumorix frappa d'un 

coup terrible la tête qui déjà surmontait le rempart, et 

l'homme à  qui elle appartenait disparut brusquement. 

Au même instant, Mona et ses compagnes firent grêler 

les pierres sur les autres ennemis, qui durent battre en 

retraite,   poursuivis   par   les   huées   des   femmes 

victorieuses.

Le premier adversaire de Dumorix avait eu la poitrine 

traversée, et était bien mort. Mais l'adversaire de Tasget, 

protégé   par   son   casque   et   par   une   épaisse   cotte   de 

mailles,   n'avait   pas   été   atteint   aussi   grièvement.   Il 

n'était   qu'étourdi,   et   quand  Dumorix   descendit   de   la 

muraille, il vit Tasget le soulever avec précaution.

– Il  respire encore, ditil   tranquillement ;  hâtetoi 
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de lui couper la tête pour l'achever.

– Non, non, frère Dumorix, répliqua Tasget, il sera 

toujours temps d'en venir là.  Ce guerrier est le 

vergobret   de   la   tribu ;   gardonsle   comme 

prisonnier et comme otage. 

– Il   t'appartient,   frère   Tasget,   répondit   Dumorix 

avec indifférence. 

Réellement   le   guerrier   vaincu   commençait   à 

reprendre ses esprits. Sur l'ordre de Tasget, une femme 

apporta   des   courroies   avec   lesquelles   on   garrotta   le 

prisonnier, après  lui avoir enlevé  ses armes. Cela fait, 

Tasget allait   l'interroger ;  une clameur plus puissante, 

plus   lamentable   que   les   autres,   s'éleva   du  dehors   et 

annonça un nouvel événement.

Nous savons que l'ovate, confiant dans le caractère 

sacré qui le rendait inviolable pour les deux partis, se 

tenait au premier rang des assiégeants et les animait au 

combat.  Jusquelà,  soit  par hasard,  soit  par  suite  du 

respect   qu'il   inspirait,   il   avait   bravé   impunément   les 

traits et les javelines ; mais cela ne faisait pas le compte 

de Clodic, qui voyait dans le druide un mortel ennemi de 

sa   mère.   Aussi   l'apprenti   guerrier   avaitil   choisi   sa 

flèche la plus acérée, l'avait posée sur son arc, et, après 
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avoir   ajusté   longtemps,   l'avait   décochée   sur   l'ovate. 

Celuici,   atteint   mortellement   à   la   gorge,   tomba   en 

poussant des cris de douleur.

C'était ce fait,  inouï  parmi les Gaulois et considéré 

comme   un   effroyable   sacrilège,   qui   causait   une   si 

violente agitation. Une voix s'éleva qui disait :

– Les maudits ont tué le prêtre d'Irminsul… Déjà 

ils   avaient   tué   le   vergobret   de   la   tribu… 

Vengeance   pour   l'ovate !   vengeance   pour   le 

vergobret ! À l'assaut ! à l'assaut !… Exterminons 

ces   impies ;   exterminonsles   tous,   hommes, 

femmes et enfants !… Irminsul veut du sang !… 

Quiconque  fera un pas en arrière sera maudit 

comme eux !

– Oui, oui, vengeance ! s'écrièrent les guerriers au 

comble de l'exaspération ; à l'assaut !

On vit  sortir  du bois un grand nombre d'hommes, 

dont on n'avait pas soupçonné la présence, et qui, joints 

aux premiers combattants, composaient une force à peu 

près   irrésistible.   S'élançant   sur   tous   les   points   de 

l'enceinte  à   la   fois,   ils   commencèrent  à   escalader   les 

murailles   avec   un   entrain   merveilleux.   En   vain   les 

défenseurs   de   Loutouhezi   essayèrentils   de   les 
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repousser ; comment faire face à tant d'ennemis que le 

fanatisme et  le désir de vengeance exaltaient jusqu'au 

délire ?   En   un   instant   les   guerriers   d'Argenteuil 

apparurent   audessus   du   rempart,   et   la   place   ne 

pouvait plus manquer de tomber en leur pouvoir.

Les deux chefs avaient échangé rapidement quelques 

mots à voix basse. Tout à coup, Dumorix prit dans ses 

bras le vergobret prisonnier, l'emporta vers une terrasse 

qui dominait la muraille et d'où l'on pouvait être aperçu 

de tous les environs. Tasget le suivit, agitant son sabre 

nu. 

Dumorix éleva en l'air le Gaulois et s'écria d'une voix 

retentissante :

– Guerriers,   votre   chef   n'est   pas   mort ;   il   n'est 

même pas sérieusement blessé… Mais, si  vous 

ne vous éloignez surlechamp de ma demeure, 

j'en  jure  par  Tarann,   la   tête  du vergobret  sera 

détachée de ses épaules !

L'attention   se   tourna   vers   le   groupe   formé   par   le 

vergobret et les deux amis. L'attitude de chacun d'eux 

était   assez   significative :   Dumorix   maintenait   le 

vergobret   garrotté,   et   Tasget   brandissait   son   sabre 

flamboyant.

492



De   part   et   d'autre   le   combat   fut   interrompu.   Les 

assaillants,   voyant   le   danger   de   leur   chef,   se 

consultaient   des   yeux,   tandis   que   les   défenseurs   de 

Loutouhezi, en présence de cette scène extraordinaire, 

demeuraient immobiles.

Le vergobret était fort aimé de sa tribu, et peutêtre, 

pour racheter sa vie, ses gens allaientils se retirer ; lui

même se chargea de les rappeler au devoir.

– Guerriers, leur criatil, ne vous souciez pas de 

moi. Qu'importe que je meure, pourvu que vous 

me fassiez de sanglantes funérailles ?… Frappez 

les maudits avec  le gai,  avec  le   javelot,  avec  la 

lance.   À   l'assaut !   vengez   les   dieux !   vengez 

l'ovate, vengezmoi !

Un certain nombre de guerriers ne semblaient  pas 

vouloir obéir à cette injonction ; d'autres, cédant à leur 

fougueuse ardeur, firent mine de recommencer la lutte. 

Tasget, de son côté, impitoyable comme le destin, élevait 

son   épée   pour   trancher   la   tête   au   chef,   ainsi   que 

Dumorix l'avait annoncé.

En   ce  moment,  une  musique   douce,   composée  de 

chants et d'instruments à cordes, se fit entendre dans le 

bois   et   se   rapprocha   lentement.   On   vit   s'avancer,   à 
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travers l'abatis d'arbres dans lequel on avait pratiqué de 

larges   brèches,   un   cortège   majestueux   dont   la   vue 

frappa   les   assiégeants   de   surprise,   de   respect   et   de 

crainte. En tête marchaient des bardes, vêtus de robes 

bleues,   qui   chantaient   un   hymne   sacré   en 

s'accompagnant   de   leurs   rottes.   Puis,   venaient   des 

jeunes gens, aspirant aux dignités druidiques et que l'on 

appelait   « disciples ».   On   remarquait   parmi   eux   un 

héraut   d'armes,   vêtu   de   blanc ;   il   était   coiffé   d'un 

chapeau surmonté de deux ailes, et portait un caducée 

fait   d'une   branche   de   verveine   et   de   deux   serpents. 

Enfin venait le personnage principal de la troupe, beau 

vieillard en robe blanche, couronné de chêne et tenant à 

la   main   une   branche   de   gui.   À   sa   ceinture   était 

suspendue une faucille d'or, attestant sa haute dignité 

dans la hiérarchie druidique.

Une   certaine   quantité   d'eubages   en   robe   verte, 

quelques guerriers en costume rouge rayé, formaient au 

personnage à la faucille d'or une escorte d'honneur.

Tout ce monde venait d'arriver dans des bateaux qui 

avaient abordé  à   l'extrémité  de l'île, et son apparition, 

comme nous   l'avons  dit,   était  un  motif   d'étonnement 

pour les assiégeants comme pour les assiégés. Dès que 

le cortège fut parvenu devant la porte de l'habitation, il 
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s'arrêta,   les   chants   cessèrent,   et   le   héraut   d'armes, 

ayant pris les ordres du personnage à la robe blanche, 

s'écria au milieu du silence général :

– Au guil'anneuf !  que   le  sang  cesse  de  couler, 

que les guerriers déposent les armes… Voici   le 

très   illustre   et   très   vénérable   archidruide   de 

Melodunum qui va juger vos différends, et il fera 

connaître les volontés d'Irminsul, qui lui a parlé 

dans le chêne druidique.

Cette adjuration était tellement puissante, tellement 

sacrée,   que  pas  un  des  Gaulois  d'Argenteuil  n'eut   la 

pensée d'y résister. Ceux qui étaient déjà sur le rempart 

en descendirent précipitamment ; les sabres rentrèrent 

dans les  fourreaux,  les  flèches dans les carquois.  Les 

guerriers,   devenus   timides   et   humbles,   se   dirigèrent 

vers l'archidruide.

La   soumission   ne   fut   pas   aussi   prompte   et   aussi 

complète parmi les défenseurs de Loutouhezi. Les fils de 

Dumorix   et   les   KymrisBelges   se   regardaient   avec 

hésitation, ne sachant quelle attitude garder dans des 

circonstances  si  nouvelles.  Le  Gall   luimême semblait 

profondément embarrassé ; mais Tas get qui, du haut de 

la terrasse, n'avait perdu aucun détail de cette scène, dit 

rapidement :
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– Dumorix, n'hésite pas à  accepter  l'arbitrage du 

grand   prêtre   de   Melodunum…   Ses   intentions 

sont   bienveillantes,   j'en   ai   la   certitude.   Parmi 

ceux qui l'accompagnent, je viens de reconnaître 

mon frère Divitiac, qui me faisait des signes de 

paix.   Ouvre   donc   ta   porte   à   l'archidruide, 

témoignelui confiance et respect, nous n'aurons 

pas lieu de nous en repentir.

– Cependant s'il s'obstinait à réclamer Mona ?

– Nous   la  défendrons,   je   te   le  promets,  nous   la 

défendrons   jusqu'à   la   mort ;   mais   nous   ne 

devons rien craindre de pareil.

Dumorix   avait   eu   déjà   mainte   occasion   de 

reconnaître   la   prudence   du   vieux   chef   des   Kymris

Belges. Cette fois encore, il céda à l'influence que Tasget 

exerçait sur lui. 

– Je   me   fie   à   toi,   réponditil ;   tu   as   vécu 

longtemps, et nous aurons la même fortune.

Ils s'avancèrent vers la porte à demi brisée, et, après 

en avoir enlevé les solides fermetures, l'ouvrirent toute 

grande.

Cette marque de soumission envers le haut dignitaire 

sembla   produire   un   excellent   effet   sur   les   guerriers 
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d'Argenteuil. Dumorix s'approcha du druide et lui dit :

– Grandprêtre d'Irminsul, ma maison n'est fermée 

qu'à mes ennemis, à ceux qui se présentent les 

armes à la main. Entresy et sois juge entre ces 

hommes   et   moi.   Je     me   soumettrai   à   ton 

jugement, car tu es sage et les dieux parlent par 

ta bouche. 

L'archidruide,   à   son   tour,   fut   flatté   de   cette 
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obéissance   d'un   homme,   qu'on   lui   avait   sans   doute 

présenté   comme   indomptable.   Il   fit   un   signe 

d'assentiment,   marcha   à   côté   de   Dumorix   d'un   pas 

grave,   et,   pénétrant   dans   l'enceinte   fortifiée,   alla 

s'asseoir sur une pierre devant les huttes.

Son   cortège   l'avait   suivi,   ainsi   que   la   plupart   des 

assiégéants,   et   l'on   fit  un   vaste   cercle  autour  de   lui. 

L'escorte et les guerriers d'Argenteuil occupaient le côté 

de la porte, tandis que les fils de Dumorix et les Kymris

Belges se tenaient dans la partie intérieure de l'enceinte. 

Au fond, les femmes, parmi lesquelles on reconnaissait 

Mona,   formaient   un   groupe   modeste   et   silencieux. 

Tasget   et   Dumorix,   avec   leurs   casques   aux   cimiers 

élevés, étaient seuls dans le cercle, en qualité de chefs. 

Par   la  porte  béante,  on voyait  au dehors  une grande 

quantité   de   guerriers   de   rang   inférieur,   appuyés   sur 

leurs boucliers ou leurs lances.

Un calme profond s'était établi dans cette nombreuse 

assemblée.  Le  vieil   archidruide,  dont   les  mouvements 

étaient   lents   et   les   manières   solennelles,   dit   avec 

majesté :

– Gall, tu peux parler… Je t'écoute.

Dumorix   raconta   simplement,  mais   non   sans   une 
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sorte   de   rustique   éloquence,   l'histoire   de  Mona   et   la 

sienne, depuis le jour où Mona avait été désignée par les 

augures   pour   être   immolée   sur   la   tombe   de   Hatt, 

l'ancien vergobret.

L'archidruide, après avoir écouté d'un air impassible 

le récit de ces événements qui, du reste, devaient déjà 

lui   être   connus,   ne   se   pressa   pas   de   prononcer   son 

jugement.   Ce   fut   seulement   après   une   assez   longue 

pause qu'il demanda :

– Le   vergobret   actuel   d'Argenteuil   estil   encore 

vivant ?

– Illustre   archidruide,   répliqua  Dumorix,   j'aurais 

pu   lui   couper   la   tête,   comme c'est  mon  droit, 

quand il venait détruire mon foyer et massacrer 

ma famille… Cependant il vit encore.

– Amènelemoi.

Dumorix eut un léger mouvement d'hésitation ; mais 

Tasget   s'empressa  d'aller   chercher   le  prisonnier,   et   le 

conduisit devant l'archidruide.

– Que le vergobret soit libre, dit le vieillard.

Aussitôt   Tasget   délivra   le   prisonnier   de   ses   liens. 

L'archidruide   reprit   avec   emphase,   en   s'adressant   à 
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l'assemblée : 

– Fidèles enfants d'irminsul, le Gall Dumorix avait 

enlevé   une   victime   aux   mânes   du   vergobret 

Hatt ;   il   rend   la   vie   à   votre   vergobret   actuel, 

quand cette vie lui appartient par le droit de la 

guerre ; la justice est satisfaite… D'ailleurs, peut 

être l'ovate d'Argenteuil avaitil mal interprété la 

volonté   des   dieux   en   désignant   Mona   pour 

victime   expiatrice,   en   frappant   d'anathème 

Mona,   Dumorix   et   tous   leurs   proches.   Si   les 

dieux avaient  ratifié  cet  anathème, Dumorix et 

Mona   seraient   morts   misérablement   depuis 

longtemps, écrasés par là malédiction. Nous les 

voyons au contraire,  l'un et l'autre, comblés de 

biens et de prospérités… Irminsul n'a donc pas 

approuvé l'interdiction prononcée contre eux, et 

moi je la lève pour toujours.

On   voit   que   le   vieux   druide,   avec   une   habileté 

remarquable,   avait   trouvé  moyen  de   justifier   certains 

faits que ses crédules sectateurs eussent pu interpréter 

contre l'infaillibilité sacerdotale.

À la suite de cette sentence, qui terminait la guerre 

en réintégrant Dumorix et sa  famille dansla condition 

commune, un murmure de satisfaction courut parmi les 
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assistants des deux partis. Toutefois, le héraut d'armes, 

qui  semblait  avoir  dans ses  attributions  la  garde  des 

rites et des coutumes, s'avança au milieu du cercle et dit 

respectueusement :

– Vénérable   archidruide,   ta   sagesse   égale   ta 

science divine. Souvienstoi pourtant que l'ovate 

d'Argenteuil vient d'être tué par un des guerriers 

de   Dumorix,   et   que   notre   loi   est   inexorable… 

Celui  qui  a  tué  un ovate  doit  mourir  dans  les 

tourments.

Peutêtre   l'archidruide,   en   secret,   n'aimaitil   pas 

l'ovate,   auquel   il   avait   refusé,   quelques   jours 

auparavant,   une   victime   humaine   et   qu'il   venait   de 

désavouer d'une manière si précise ; mais la loi, alléguée 

par   le   héraut   d'armes,   existait,   et   le  haut  dignitaire, 

malgré   sa   puissance   presque   souveraine,   ne   pouvait 

refuser   de   la   reconnaître   devant   le   peuple   assemblé. 

Aussi répliquatil avec sa majesté habituelle :

– Le   meurtre   d'un   prêtre   d'Irminsul   est   le   plus 

grand   crime   qu'un   mortel   puisse   commettre. 

Qu'on m'amène donc le sacrilège, et que, selon la 

loi, il périsse dans les tourments.

Une vive agitation se manifesta parmi les défenseurs 
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de Loutouhezi. On ignorait qui était l'auteur de la mort 

de l'ovate, et chacun cherchait à qui cet acte pouvait être 

imputé. Une voix aiguë se fit entendre dans les airs :

– Celui qui a tué le méchant ovale, disaiton, c'est 

moi… Me voici.

Et Clodic,  dégringolant  lestement de  l'arbre qui   lui 

avait servi de poste de combat, tomba sur ses pieds nus, 

à quelques pas de l'archidruide. Il avait la figure et les 

mains   écorchées   parles   rugosités   du   tronc ;   ses 

vêtements étaient en piteux état ; mais il conservait son 

arc,   sa   fronde,   et   avait   fièrement   repris   ce   casque 

énorme qui lui donnait une mine si grotesque.

Comme il s'approchait en redressant sa petite taille, 

une   exclamation   douloureuse   partit   du   groupe   des 

femmes.

– Clodic !… Mon cher Clodic ! s'écria Mona.

Elle voulait s'élancer pour protéger son jeune fils ; on 

la retint et on l'entraîna à l'écart.

À   la  vue  de  Clodic,  un murmure de  colère  courut 

dans   la   foule,   tandis   que   la   crainte   s'emparait   des 

parents   et   des   amis   du   coupable.   L'archidruide   lui

même fronça ses sourcils d'une blancheur de neige.
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Le   malheureux   enfant   semblait   perdu   et   déjà   des 

mains menaçantes se   levaient  sur   lui.  Tasget,  que sa 

présence  d'esprit  n'abandonnait  pas,  saisit  Clodic,   lui 

arracha son casque,  et montra à   tous  les regards  les 

traits juvéniles et imberbes du soidisant guerrier. Puis, 

il partit d'un bruyant éclat de rire qui, pour être un peu 

forcé, n'avait pas moins chance de trouver de l'écho.

En effet, on eut une preuve nouvelle de cette légèreté, 

de   cette  mobilité   d'impressions  qui   faisait   le   fond  du 

caractère des Gaulois et qui devait plus tard caractériser 

leurs   descendants.   La   mine   effarée   de   Clodic,   son 

affectation de dignité et de stoïcisme, excitèrent un rire 

immense,   qui   se   propagea   jusqu'aux   spectateurs   les 

plus éloignés sur la limite du bois.

Ce rire, qui exaspéra le meurtrier de l'ovate, venait de 

l'absoudre. L'archidruide se leva.

– C'est   un   enfant,   ditil   avec   une   indulgence 

dédaigneuse ;  la colère des dieux, la vengeance 

des   guerriers   ne   sauraient   descendre   jusqu'à 

lui… Que l'on rende cet enfant à sa mère !

Et Clodic, malgré  ses protestations, passa dans les 

bras de Mona, enivrée de joie.

Les   envahisseurs  de  Loutouhezi   semblaient  n'avoir 
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plus qu'à remonter dans leurs barques et à partir ; mais 

l'archidruide, qui venait d'échanger quelques mots avec 

Divitiac, frère de Tasget, n'avait pas encore accompli la 

mission   pour   laquelle   il   avait   quitté   sa   résidence 

ordinaire   de   Melodunum.   Il   fit   signe   de   la   main ; 

l'assemblée redevint attentive.

– Enfants d'Irminsul, ditil à haute voix, écoutez ce 

que   le   collège   des   druides   et   le   sénat   des 

Senones, résidant à Agendicum, ont décidé : Le 

Gall   Dumorix,   fils   de   Calètes,   et   Tasget,   chef 

d'une   tribu  de  KimrisBelges,  nous  ont   appris 

qu'ils comptaient ne faire qu'une seule tribu et 

ont   sollicité   la   permission   de   s'établir   pour 

toujours sur le territoire où  nous sommes. Les 

druides et le sénat ont accueilli favorablement la 

demande des deux chefs… Toi, Dumorix, et toi, 

Tasget,   voulezvous   prendre,   devant   moi   et 

devant   ces   guerriers,   l'engagement   d'être   pour 

toute la nation des Senones des amis fidèles, des 

alliés pleins de dévouement ?

Un profond silence régnait toujours.

– Vénérable archidruide, répliqua Dumorix, je puis 

être  à   l'avenir  pour  mes  voisins  un  ami  aussi 

fidèle que j'ai été un   ennemi implacable quand 
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on m'a persécuté… Mais voici mon frère Tasget 

qui   répondra   pour   moi…   Nous   sommes 

déterminés, l'un et l'autre, à ne faire désormais 

qu'une seule famille… Ses filles doivent présenter 

la   coupe   à   mes   fils ;   nous   vivrons   sous   les 

mêmes toits, nous adorerons les mêmes dieux.

Tasget prit la parole à son tour :

– Grandprêtre  d'Irminsul,  ditil,  mon  frère  bien

aimé Divitiac a dû te faire comprendre combien il 

est important pour la nation des Senones d'avoir, 

sur   ces   frontières   désertes   et   comme 

abandonnées,   une   peuplade   active   et 

belliqueuse,   qui   opposera  une   forte   barrière   à 

ses   turbulents   voisins   les   Carnutes ;   cette 

peuplade,   ce   sera   la   nôtre.   L'alliance   de   nos 

familles avec la famille de Dumorix sera féconde. 

Il était proscrit, nous étions exilés ; de communs 

intérêts,   une   commune   affection   nous   ont 

rapprochés.   Nous   serons,   dans   le   présent, 

comme dans l'avenir, de loyaux confédérés pour 

l'hospitalière nation des Senones. 

– Alors   elle   vous   adopte   pour   ses   enfants,   dit 

l'archidruide   avec   solennité.   Chef   des   Kimris

Belges, quel nom portait  ta tribu dans le pays 

506



que   les   malheurs   de   la   guerre   t'ont   forcé   de 

quitter ?

– Illustre   archidruide,   répliqua   Tasget,   ma   tribu 

était   puissante   jusqu'au   jour   où   des   ennemis 

innombrables ont répandu son sang comme de 

l'eau, où les oiseaux aux pieds jaunes sont venus 

se repaître de ses cadavres… Mais elle se relèvera 

sur   cette   terre   amie,   et   ses   guerriers 

redeviendront  nombreux   comme   les   étoiles   du 

ciel… Elle s'appelait, elle s'appelle encore la tribu 

des PARISES !

– Au nom des dieux donc, dit l'archidruide d'une 

voix, solennelle en élevant ses deux bras, au nom 

du   collège   sacré   des   druides,   au   nom   du 

vergobret et du sénat d'Agendicum, je proclame, 

comme   faisant   partie   de   la   confédération   des 

Senones, la tribu des Parises et la cité qu'elle va 

fonder à Loutouhezi, son lieu de refuge actuel… 

Que la protection des dieux descende sur la tribu 

et sur la cité ! 

Une   clameur   d'allégresse   accueillit   ces   paroles.   Il 

n'était personne qui, au point de vue politique, ne sentît 

l'importance de l'acte qui venait de s'accomplir. Aussi les 

guerriers frappèrentils leurs boucliers en cadence avec 
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leurs sabres et leurs gais ; les femmes firent retentir les 

airs   de   cris   de   joie ;   les   bardes,   saisissant   leurs 

instruments, entonnèrent un chant de triomphe.

Au même instant, le soleil, qui était sur le point de se 

coucher,   jeta un rayon de   feu dans  la clairière  où   se 

passait  cette grande scène. Comme l'archidruide, avec 

son aspect imposant, sa tunique blanche, sa couronne 

de chêne et sa faucille d'or, levait les bras vers le ciel, un 

sillon d'éblouissante lumière tomba sur le vieux grand

prêtre, sur ces guerriers aux costumes variés, sur ces 

bardes   aux   chants   harmonieux,   sur   ces   bois 

verdoyants ; on eût dit que le ciel voulait annoncer par 

un   signe   les   hautes   destinées   qui   attendaient   dans 

l'avenir la cité des Parises.

Après  que  la  famille  de  Dumorix  se   fut  confondue 

avec   la   tribu   des   Parises,   Loutouhezi,   selon   toute 

apparence, fut encore assez longtemps un simple lieu de 

refuge pour cette tribu avant de devenir une ville. On 

sait, en effet, que les Gaulois vivaient d'ordinaire isolés 

dans la campagne et que c'était seulement en temps de 

guerre qu'ils s'enfermaient dans les lieux fortifiés, avec 

leurs   familles   et   leurs   troupeaux.   Quand   Labiénus, 

lieutenant de César, vint avec plusieurs légions attaquer 
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Loutouhezi,   que   défendait   l'habile   et   vaillant 

Camulogène,   il   n'y   avait   pas   bien   longtemps   que   les 

Parises avaient obtenu des Senones la permission de s'y 

fixer.   La   tradition,  memoria   patrum,   dit   César,   en 

conservait encore le souvenir. La ville et le territoire des 

Parises ne devaient pas non plus avoir une nombreuse 

population ; car, lorsque les diverses nations des Gaules 

se coalisèrent contre César, le contingent des Parises fut 

seulement   de   deux   mille   hommes,   tandis   que   les 

Éduens et  les Arvernes envoyaient chacun trentecinq 

mille combattants à l'armée gauloise.

Mais nous devons nous arrêter ici ; nous touchons à 

l'histoire positive,  et  la  fiction doit  céder  la place à   la 

réalité.   Loutouhezi   des   Parises   est   devenue   Lutèce, 

Lutetia ou Loutecia Parisiorum.

À partir de l'occupation des Gaules par les Romains, 

l'histoire   se   tait   encore   pendant   quatre   siècles   sur 

Lutèce et sur les Parises. Néanmoins, nous ne pouvons 

nous dispenser de citer un monument, qui remonte à 

cette époque et qui rentre dans l'ordre d'idées dont nous 

nous occupons. Il s'agit de cet autel de Jupiter, qu'on a 

trouvé dans les fouilles sous le chœur de NotreDame de 

Paris, et dont nous possédons encore les pierres, bas
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reliefs et inscriptions46. Il prouve qu'au temps de Tibère, 

les   bateliers   parisiens,   qui   avaient   élevé   cet   autel, 

formaient  une   corporation  puissante.   La   situation  de 

Lutèce, en effet, favorisait merveilleusement la batellerie, 

et cette corporation se maintint longtemps sous le nom 

de  mercatores  aquæ Parisiaci,  marchands  par   eau  de 

Paris.

Ce fut peutêtre à cause de cette circonstance, et non 

à   cause  de   la   forme de   l'île  de   la  cité   (la   forme d'un 

bateau, disaiton), que la ville de Paris prit pour armes 

« un vaisseau voguant à pleines voiles ».

Hélas ! ce beau et noble vaisseau qui, depuis tant de 

siècles,   porte   dans   ses   flancs   les   richesses   de   la 

civilisation, les inestimables trésors de la science et de 

l'art,   les   titres   de   gloire   de   l'humanité,   a   failli   périr 

récemment   dans   une   tempête.   Mais   il   échappe   au 

naufrage,   il   tend de  nouveau  « ses voiles d'argent sur 

champ   d'azur »   à   la   brise   favorable :  fluctuât   nec 

mergitur.

FIN

46 Musée de Cluny.
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