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Drawn by Percy E. Cowen
HE PUSHED SEVERAL LOOSELY WRITTEN SHEETS OVEK TO ME WITIL THE ONE CURT WORD, *' READ!"

— Chut ! me dit mon ami le scientifique
lorsque j’entrai dans son laboratoire.

Je m’apprétais a parler, mais je me suis
tu pendant quelques minutes a sa demande.

Il était assis devant son instrument, et
celui-ci émettait un message d’une maniere
tres hachée - s’arrétant quelques secondes,
puis continuant a un rythme furieux.

C’est pendant une pause un peu plus
longue que d’habitude que, légerement im-
patient, je me suis aventuré a lui adresser la
parole.

— Quelque chose d’'important ? ai-je de-
mandé.

— Pour I’amour de Dieu, tais-toi ! m’a-t-il
répondu d’une voix haute et tendue.

Je le regardais fixement. J’ai 1’habitude
d’étre traité assez brusquement par lui lors-
qu’il est absorbé par une expérience particu-
liere, mais la, c¢’était un peu trop.
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Il écrivait et, en guise de réponse, il m’a
poussé plusieurs feuilles mal écrites en me
disant sechement :

— Lis !

Avec un sentiment moitié de colére, moi-
tié de curiosité, je pris la premiere et y jetai
un coup d’ceil. Apres quelques lignes, j’'étais
saisi, tenu par un intérét morbide. Je lisais le
message d’'une personne a la derniere extré-
mité. Je vais le citer mot pour mot :

— John, nous coulons ! Je me demande si
tu comprends vraiment ce que je ressens a
I’heure actuelle... toi, confortablement assis
dans ton laboratoire, moi, sur les eaux, déja
parmi les morts. Oui, nous sommes condam-
nés. Nous ne pouvons attendre aucune aide.
Nous coulons, sans relache, sans remords.
Mon Dieu ! Je dois tenir le coup et étre un
homme ! Je n’ai pas besoin de te dire que je
suis dans la salle des opérateurs. Tous les
autres sont sur le pont... ou tués par la chose
affamée qui met le navire en pieces.

Je ne sais pas ou nous sommes, et il n’y a
personne a qui je puisse le demander. Le der-
nier des officiers s’est noyé il y a pres d’une
heure, et le navire n’est plus qu’une sorte de
brise-lames pour les vagues géantes.

A un moment, il y a environ une demi-
heure, je suis sorti sur le pont. Mon Dieu ! le
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spectacle était terrible. Il est un peu plus de
midi, mais le ciel est de la couleur de la
boue... comprends-tu ? de la boue grise ! De
vastes lambeaux de nuages en descendent.
Des nuages comme je n’en ai jamais vu aupa-
ravant, des coques monstrueuses, a l’aspect
moisi. Elles semblent solides, sauf la ou le
vent effrayant déchire leurs bords inférieurs
en grandes palmes qui tourbillonnent sauva-
gement au-dessus de nous, comme les tenta-
cules de quelque énorme horreur.

Un tel spectacle est difficile a décrire
aux vivants, bien que les morts de la mer le
sachent sans que je puisse le prouver. C’est
un spectacle unique que personne n’est auto-
risé a voir et a vivre. C’est une image pour
les condamnés et les morts ; une de ces or-
gies infernales de la mer... une des jubila-
tions monstrueuses de la CHOSE sur les vi-
vants... disons les vivants dans la mort, ceux
qui sont au bord du gouffre. Je n’ai pas le
droit de t’en parler; en parler a 1'un des vi-
vants, c’est initier l'innocence a l'un des
mysteres infernaux... c’est parler de choses
infames a un enfant. Mais cela m’est égal ! Je
vais exposer, dans toute sa hideuse nudité, le
coté mortel de la mer. Les vivants qui ne sont
pas morts sauront certaines des choses que
la mort a jusqu'’ici si bien gardées. La mort
ne connait pas ce petit instrument sous mes
mains qui me relie encore aux vivants, sinon
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elle se haterait de me faire taire.

Ecoute, John ! J’ai appris des choses in-
soupconnées pendant ce petit temps d’at-
tente. Je sais maintenant pourquoi nous
avons peur de l'obscurité. Je n’avais jamais
imaginé de tels secrets sur la mer et la
tombe (qui sont une seule et méme chose).

Ecoute ! Ah, mais j'oubliais que tu ne
peux pas entendre ! Moi, je peux! La mer
est... Chut ! la mer rit, comme si I’enfer s’ex-
primait par la bouche d’'un ane. Elle se
moque. Je peux entendre sa voix qui résonne
comme un tonnerre satanique dans la boue
au-dessus de moi... Elle m’appelle ! Elle
m’appelle... Je dois partir... La mer m’ap-
pelle !

Oh ! Dieu, es-tu vraiment Dieu ? Peux-Tu
t’asseoir la-haut et regarder tranquillement
ce que je viens de voir ? Non ! Tu n’es pas
Dieu ! Tu es faible et chétif a c6té de cette
CHOSE immonde que Tu as créée dans Ta
luxuriante jeunesse. Maintenant, elle est
Dieu... et je suis un de ses enfants.

Es-tu la, John ? Pourquoi ne réponds-tu
pas ? Ecoute ! J'ignore Dieu, car il y a plus
fort que Lui. Mon Dieu est ici, a coté de moi,
autour de moi, et sera bientot au-dessus de
moi. Tu sais ce que cela signifie. Il est sans
pitié. La mer est maintenant le seul Dieu
qu’il y ait ! C’est une des choses que j’ai ap-
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prises.

Ecoutes ! Il rit encore. Dieu, c’est ca, pas
Lui.

Il a appelé, et je suis sorti sur le pont.
Tout était terrible. Il est au travail... partout.
Il a submergé le bateau. Seuls le gaillard
d’avant, le pont et la dunette se détachent
encore de la CHOSE bestiale et puante,
comme trois iles au milieu d’'une écume hur-
lante. Par moments, de gigantesques vagues
assaillent le navire des deux coOtés. Elles
forment des arcs monumentaux et éphé-
meres au-dessus du navire... des arcs d’eau
terne et courbée a une centaine de pieds
dans le ciel hideux. Puis elles descendent...
en rugissant. Penses-y ! Tu ne peux pas.

Lair est saturé de péchés : ce sont les ex-
halaisons de la CHOSE. Ceux qui sont restés
sur les ilots détrempés de bois et de fer bri-
sés font les choses les plus horribles. La
CHOSE leur enseigne. Apres, j'ai senti l'in-
fame information de son souffle ; mais je me
suis réfugié ici... pour prier pour la mort.

Sur le gaillard d’avant, j’ai vu une mere
et son petit fils s’accrocher a un bastingage
en fer. Une grande vague se soulevait au-des-
sus d’eux... et descendait en une montagne
de saumure. Elle est passée, et ils étaient
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toujours la. La CHOSE ne faisait que s’amu-
ser avec eux ; pourtant, elle avait arraché les
mains de l'’enfant du rail, et I’enfant s’accro-
chait frénétiquement au bras de sa mere. Je
vis une autre énorme masse d’eau s’élever
vers le pont et planer au-dessus d’eux. Puis
la mere s’est baissée et a mordu comme une
béte immonde les mains de son petit garcon.
Elle avait peur que son petit poids supplé-
mentaire soit plus qu’elle ne pouvait suppor-
ter. J’ai entendu son cri méme de la ou je me
tenais... un rire sauvage m’a échappé. Il m’a
dit a nouveau que Dieu n’est pas Lui, mais
Ca. Puis la colline s’est effondrée sur ces
deux-la. Il m’a semblé que la CHOSE a pous-
sé un mugissement en sautant. Elle rugissait
autour d’eux en barattant et en grognant,
puis s’éloignait, et il n’en restait qu’une... la
Mere. Il me semblait qu’il y avait du sang et
de I’eau sur son visage, surtout autour de sa
bouche, mais la distance était trop grande et
je ne peux en étre sur. J'ai regardé au loin.
Prés de moi, j'ai vu quelque chose d’autre...
une belle jeune fille (son ame rendue hideuse
par la CHOSE) luttant avec son amoureux
pour s’abriter du co6té de la salle des cartes.
Il I'a repoussée, mais elle est revenue vers
lui. J’ai vu sa main quitter sa téte, ou s’accro-
chait encore I’'épave d’'une sorte de couvre-
chef. Elle le frappa. Il cria et tomba sous le
vent, et elle... sourit, montrant ses dents.

Gloubik.info 8 ebook gratuit



Tant pis pour cela. Je me suis tourné vers
autre chose.

Sur la CHOSE, j’ai vu des lueurs, hor-
ribles et suggestives, sous les crétes des
vagues. Je ne les avais jamais vues jusqu’a
maintenant. J’ai vu un rude marin, emporté
loin du navire. Une des énormes déferlantes
s’est brisée sur lui... Ces choses étaient des
dents. Ca a des dents. Je les ai entendus
s’entrechoquer. J’ai entendu son cri. Ce
n’était pas plus que le cri d’'un moustique au
milieu de tous ces rires, mais c’était terrible.
Il y a pire que la mort.

Le navire fait des embardées étranges
avec une sorte de soulevement maladif...

Je crois que je me suis endormi. Non, je
me souviens maintenant. Je me suis cogné la
téte quand il a roulé si bizarrement. Ma
jambe est pliée sous moi. Je crois qu’elle est
cassée, mais ¢a n’a pas d’importance...

J’ai prié. Je... Je... Qu’est-ce que c’était ?
Je me sens plus calme, plus résigné, mainte-
nant. Je crois que j’'ai été fou. Qu’est-ce que
je disais ? Je ne m’en souviens pas. C’était
quelque chose sur... sur... Dieu. Je... je crois
que j’ai blasphémé. Qu’ll me donne ! Tu sais,
Dieu, que je n’avais pas toute ma téte. Tu
sais que je suis tres faible. Sois avec moi

Gloubik.info 9 ebook gratuit



dans les temps a venir ! J’ai péché, mais Tu
es tout a fait miséricordieux.

Es-tu la, John ? La fin est tres proche
maintenant. J’avais tant de choses a dire,
mais tout m’échappe. Qu’est-ce que j’ai dit ?
Je retire tout ce que j’ai dit. J'étais fou, et...
et Dieu est miséricordieux, et je souffre tres
peu maintenant. Je me sens un peu som-
nolent.

Je me demande si tu es la, John. Peut-
étre, apres tout, personne n’a-t-il entendu ce
que j’'ai dit! C’est mieux ainsi. Les Vivants
ne sont pas censés... et pourtant, je ne sais
pas. Si tu es la, John, tu lui diras... tu lui di-
ras comment c’était; mais pas... pas...
Ecoutes ! il y avait un tel tonnerre d’eau au-
dessus de nos tétes juste a ce moment-la. J’ai
I'impression que deux grandes vagues se
sont rencontrées en plein vol sur le pont et
ont éclaté sur tout le navire. Ce doit étre
bient6t maintenant... et il y a tellement de
choses que je dois dire ! J’entends des voix
dans le vent. Elles chantent. C’est comme un
énorme chant funebre...

Je crois que je me suis encore assoupi. Je
prie humblement Dieu pour que ce soit bien-
tot fini ! Tu ne lui diras rien... rien sur ce que
j’ai pu dire, n’est-ce pas, John ? Je veux dire
les choses que je n’aurais pas di dire.
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Qu’est-ce que j’ai dit ? Ma téte est étrange-
ment confuse. Je me demande si tu m’en-
tends vraiment. Je ne parle peut-étre qu’a
cet immense rugissement dehors. Pourtant,
c’est un réconfort de continuer, et je ne veux
pas croire que tu n’entendes pas tout ce que
je dis. Ecoutes encore ! Une montagne de
saumure a dii balayer le navire. Il s’est ren-
versé sur le coté. Il s’est redressé. C’est pour
bient6t, maintenant...

Es-tu la, John ? Es-tu la ? Elle arrive ! La
mer est venue pour moi! Elle se précipite
vers moi par la descente! C’est... c’est
comme un vaste jet ! Mon Dieu ! Je suis en
train de me noyer ! Je... me...
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