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Aux rédacteurs du "Lady's Book" :

J’ai I'honneur de vous envoyer, pour
votre magazine, un article que vous pourrez,
je I'espere, comprendre un peu plus distinc-
tement que je ne le fais moi-méme. Il s’agit
d’une traduction, par mon ami Martin Van
Buren Mavis (parfois appelé le « Voyant
Poughkeepsie »), d'un étrange manuscrit que
j’'ai trouvé, il y a environ un an, enfermé dans
une cruche bien bouchée flottant dans la
Mare Tenebrarum - une mer bien décrite par
le géographe nubien, mais rarement visitée
de nos jours, sauf par les transcendantalistes
et les plongeurs a la recherche de crochets.

Sincérement votre,
Edgar A. Poe

A bord du ballon « Skylark »

1°" avril 2848 — Maintenant, mon cher
ami, maintenant, pour vos péchés, vous allez
subir l'infliction d’une longue lettre de com-
mérage. Je vous dis clairement que je vais
vous punir pour toutes vos impertinences en
étant aussi fastidieuse, discursive, incohé-
rente et insatisfaisante que possible. De plus,
je suis la, enfermée dans un ballon sale, avec
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cent ou deux-cent canailles, tous partis pour
une excursion de plaisir (quelle drole d’idée
certaines personnes ont du plaisir!), et je
n’ai aucune perspective de toucher la terre
ferme avant un mois au moins. Personne a
qui parler. Rien a faire. Quand on n’a rien a
faire, c’est le moment de correspondre avec
ses amis. Vous comprenez donc pourquoi je
vous écris cette lettre : c’est a cause de mon
ennui et de vos péchés.

Chaussez vos lunettes et acceptez d’étre
ennuyé. Je compte vous écrire tous les jours
pendant cet odieux voyage.

Quand une invention sortira-t-elle du
crane d’'un étre humain ? Serons-nous a ja-
mais condamnés aux mille désagréments du
ballon ? Personne n’inventera-t-il un mode de
déplacement plus expéditif ? Cette lenteur
exaspérante, a mon avis, est une véritable
torture. Sur ma parole, nous n’avons pas fait
plus de cent milles a I’heure depuis que nous
avons quitté la maison ! Les oiseaux eux-
mémes nous battent - du moins certains
d’entre eux. Je vous assure que je n’exagere
pas du tout. Notre mouvement, sans doute,
semble plus lent qu’il ne l'est en réalité,
parce que nous n’avons pas d’objets autour
de nous qui nous permettent d’évaluer notre
vitesse, et parce que nous allons avec le
vent. Certes, chaque fois que nous rencon-
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trons un ballon, nous avons une chance de
percevoir notre vitesse, et alors, je ’admets,
les choses ne semblent pas si mauvaises. Ha-
bituée a ce mode de déplacement, je ne peux
me défaire d’une sorte de vertige lorsqu’un
ballon nous dépasse dans un courant directe-
ment au-dessus de nos tétes. J'ai toujours
I'impression qu’il s’agit d’un immense oiseau
de proie prét a bondir sur nous et a nous em-
porter dans ses griffes. I'un d’eux est passé
au-dessus de nous ce matin, au lever du so-
leil, si prés de nous que son guiderope a fro-
1é le filet de maintien de notre nacelle et
nous a causé une tres grande appréhension.
Notre capitaine a déclaré que si le matériau
du ballon avait été la « soie » vernie d’il y a
cing cents ou mille ans, nous aurions inévita-
blement été endommagés. Cette soie, comme
il me l'expliqua, était un tissu composé des
entrailles d’une espece de ver de terre. Le
ver était soigneusement nourri de mires
(une sorte de fruit ressemblant a une pas-
teque) et, lorsqu’il était suffisamment gras, il
était broyé dans un moulin. La pate ainsi ob-
tenue était appelée papyrus a I’état primaire,
et passait par divers processus jusqu’a ce
qu’elle devienne finalement de la « soie ». Il
est intéressant de noter qu’elle était autre-
fois trés appréciée dans 1’habillement fémi-
nin ! Les ballons étaient aussi tres générale-
ment fabriqués avec. II semble qu'un
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meilleur type de matériau ait été découvert
par la suite dans le duvet entourant les vais-
seaux de graines d’une plante vulgairement
appelée euphorbe et, a I’époque, botanique-
ment nommée asclépiade. Ce dernier type de
soie était appelé soie-buckingham, en raison
de sa durabilité supérieure, et était générale-
ment préparé pour étre utilisé en étant ver-
nie avec une solution de caoutchouc, une
substance qui, a certains égards, devait res-
sembler a la gutta-percha aujourd’hui utili-
sée. Ce caoutchouc était parfois appelé
gomme d’'Inde ou gomme élastique, et était
sans doute I'un des nombreux champignons.
Ne me dites plus jamais que je ne suis pas
antiquaire dans 1’ame.

En parlant de guideropes, le notre,
semble-t-il, vient de faire tomber un homme
par-dessus bord d’'une de ces petites embar-
cations a hélices magnétiques qui pullulent
dans l'océan en dessous de nous, un bateau
d’environ six-mille tonneaux, et, d’apres tous
les témoignages, honteusement bondé. Il de-
vrait étre interdit a ces petites barques de
transporter plus d’un certain nombre de pas-
sagers. Lhomme, bien siir, n’a pas été autori-
sé a remonter a bord, et il a été bientot hors
de vue, lui et sa bouée de sauvetage. Je me
réjouis, mon cher ami, que nous vivions a
une époque si éclairée que l'individu n’est
pas censé exister. C’est de la masse dont se
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soucie la véritable humanité. A propos, en
parlant d’humanité, savez-vous que notre im-
mortel Wiggins n’est pas aussi original dans
ses vues sur la condition sociale et ainsi de
suite, que ses contemporains sont enclins a
le supposer ? Pundit m’assure que les mémes
idées ont été exprimées presque de la méme
maniere, il y a environ mille ans, par un phi-
losophe irlandais appelé Furrier, parce qu’il
tenait un magasin de vente au détail de
peaux de chat et autres fourrures. Pundit
sait, vous ne l'ignorez pas. Il ne peut y avoir
d’erreur a ce sujet. C’est merveilleux com-
ment nous voyons se vérifier chaque jour la
sage observation de I’'Hindou Aries Tottle, ci-
tée par Pundit: « Ainsi devons-nous dire
que, non pas une ou deux fois, ou quelques
fois, mais avec des répétitions presque infi-
nies, les mémes opinions tournent en rond
parmi les hommes. »

Le 2 avril — J’ai parlé aujourd’hui au té-
légraphiste chargé de la section médiane des
fils télégraphiques flottants. J’apprends que
lorsque ce type de télégraphe a été mis en
service pour la premiere fois par Horse, on
considérait qu’il était tout a fait impossible
de faire passer les fils d’un pays a l'autre,
mais aujourd’hui, nous ne comprenons pas
ou se trouvait la difficulté ! Ainsi va le
monde. Tempora mutantur - excusez-moi de
citer I'Etrusque. Que ferions-nous sans le té-
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légraphe atalantique ? (Pundit dit qu’Atlan-
tique était l’adjectif ancien.) Nous nous
sommes arrétés, quelques minutes pour po-
ser quelques questions au télégraphiste, et
nous avons appris, entre autres glorieuses
nouvelles, que la guerre civile fait rage en
Africia, tandis que la peste fait son bon-
homme de chemin en Yurope et en Ayesher.
N’est-il pas vraiment remarquable qu’avant
la magnifique lumiere jetée sur la philoso-
phie par I’humanité, le monde était habitué a
considérer la guerre et la peste comme des
calamités ? Savez-vous que l'on priait dans
les anciens temples pour que ces maux (!)
ne soient pas infligés a I’humanité ? N’est-il
pas vraiment difficile de comprendre sur
quel principe d’intérét nos ancétres ont agi ?
Etaient-ils aveugles au point de ne pas perce-
voir que la destruction d’une myriade d’indi-
vidus n’est qu’'un avantage positif pour la
masse !

3 avril — C’est vraiment un tres bon di-
vertissement que de monter sur I’échelle de
corde qui mene au sommet du ballon, et de
la, d’observer le monde environnant. Depuis
la nacelle en bas, vous savez que la perspec-
tive n’est pas si compléte. Vous ne pouvez
pas voir grand chose. Mais assis ici, d’ou
j'écris ces lignes, sur la piazza ouverte et
luxueusement rembourrée du sommet, on
peut voir tout ce qui se passe dans toutes les
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directions. En ce moment, je vois une foule
de ballons qui se déplacent au gré des vents,
tandis que l’air résonne du bourdonnement
de tant de millions de voix humaines. J’ai en-
tendu dire que lorsque Yellow, ou (comme
Pundit le soutiendra) Violet, qui est censé
avoir été le premier aéronaute, a affirmé
qu’il était possible de traverser 1’atmosphere
dans toutes les directions, en montant ou en
descendant simplement jusqu’a ce qu’'un
courant favorable soit atteint, il n’a guére
été écouté par ses contemporains, qui 1’ont
considéré comme une sorte de fou ingénieux,
parce que les philosophes (?) de l'époque
avaient déclaré la chose impossible. Vrai-
ment, aujourd’hui, il me semble tout a fait in-
explicable qu’une chose aussi manifestement
vraie ait pu échapper a la sagacité des an-
ciens savants. Mais a toutes les époques, les
grands obstacles au progres de l'art ont été
levés par les soi-disant hommes de science.
Certes, nos hommes de science ne sont pas
aussi bigots que ceux d’autrefois... oh, j’ai
quelque chose de si étrange a vous dire a ce
sujet. Savez-vous qu’il n’y a pas plus de mille
ans que les métaphysiciens ont consenti a
soulager le peuple de l'idée singuliere qu’il
n'y avait que deux voies possibles pour at-
teindre la vérité ! Croyez-le si vous le pou-
vez ! Il semble qu’il y a tres, tres longtemps,
dans la nuit des temps, vivait un philosophe
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turc, ou hindou peut-étre, appelé Aries Tot-
tle. Cette personne a introduit, ou en tout
cas propagé, ce qu'on a appelé le mode d’in-
vestigation déductif ou a priori. Il partait de
ce qu’il considérait comme des axiomes ou
des « vérités évidentes », et procédait en-
suite « logiquement ». Ses plus grands dis-
ciples étaient un Neuclide et un Cant. Hé
bien, Aries Tottle resta le maitre incontesté
jusqu’a l'arrivée d’'un certain Hog, surnom-
mé le « berger d’Ettrick », qui préchait un
systeme entierement différent, qu’il appelait
a posteriori ou inductif. Son plan se référait
entierement a la sensation. Il procédait par
observation, analyse et classification des
faits - instantice naturae, comme on les appe-
lait affectueusement - en lois générales. La
méthode d’Aries Tottle, en un mot, était fon-
dée sur les noumenes ; celle de Hog, sur les
phénomeéenes. Eh bien, ’admiration suscitée
par ce dernier systéme était si grande que,
lors de sa premiere introduction, Aries Tottle
tomba dans le discrédit ; mais finalement il
reprit du terrain et fut autorisé a partager le
domaine de la vérité avec son rival plus mo-
derne. Les savants soutenaient maintenant
que les routes aristotélicienne et baconienne
étaient les seules voies possibles vers la
connaissance. « Baconien », vous devez le
savoir, était un adjectif inventé comme équi-
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valent a Hog-ien! et plus euphonique et
digne.

Maintenant, mon cher ami, je vous as-
sure, de la maniere la plus positive, que je
présente cette question équitablement, sur la
base de l'autorité la plus solide. Vous pouvez
facilement comprendre comment une notion
si absurde par son principe méme a da agir
pour retarder toute vraie connaissance, qui
fait ses progres presque invariablement par
bonds intuitifs. lidée ancienne confinait les
recherches a la reptation; et pendant des
centaines d’années, I’engouement pour Hog
était si grand qu’il a pratiquement mis fin a
toute pensée, a proprement parler. Aucun
homme n’osait énoncer une vérité qu’il ne de-
vait qu’a son ame seule. Il importait peu que
la vérité soit méme une vérité démontrable,
car les savants de I’époque ne considéraient
que le chemin par lequel elle était atteinte.
Ils ne voulaient méme pas regarder la fin.
« Voyons les moyens, » s’écriaient-ils, « les
moyens ! » Si, apres examen du moyen, il
s’avérait qu’il ne relevait ni de la catégorie
Aries, ni de la catégorie Hog, alors les sa-
vants n’allaient pas plus loin, mais décla-
raient le « théoricien » fou, et ne voulaient

1 Poe joue ici sur une déformation du nom du poéte
et romancier écossais James Hogg : Hog. Hog vou-
lant dire Verrat (cochon) il le substitue ici a Bacon
la célebre chacuterie.

Gloubik.info 11 ebook gratuit



rien savoir de lui ni de sa vérité.

Or, on ne peut méme pas soutenir que,
par le systéme rampant, la plus grande quan-
tité de vérité serait atteinte dans une longue
série d’ages, car la répression de l'imagina-
tion était un mal qui ne pouvait étre compen-
sé par une certitude supérieure dans les an-
ciens modes d’investigation. Lerreur de ces
Jurmains, de ces Vrinchs, de ces Inglitchs et
de ces Amricains (ces derniers, d’ailleurs,
étaient nos géniteurs immeédiats), était une
erreur tout a fait analogue a celle du fou qui
s’imagine qu’il doit nécessairement voir un
objet d’autant mieux qu’il le tient plus pres
de ses yeux. Ces gens s’aveuglaient par des
détails. Lorsqu’ils procédaient a la maniere
de Hogg, leurs « faits » n’étaient pas tou-
jours des faits, ce qui n’avait guere d’impor-
tance s’ils ne supposaient pas qu’ils étaient
des faits et devaient I’étre parce qu’ils sem-
blaient I’étre. Lorsqu’ils suivaient le chemin
d’Aries, leur parcours était a peine aussi
droit qu'une corne de bélier?, car ils n’ont ja-
mais eu d’axiome qui soit un axiome du tout.
Ils devaient étre trés aveugles pour ne pas
s’en apercevoir, méme a leur époque ; car
méme a leur époque, nombre d’axiomes
« établis » de longue date avaient été reje-

2 Cette remarque prend tout son sens quand le lec-
teur sait que Aries est le nom latin de la constella-
tion du Bélier.
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tés. Par exemple, Ex nihilo nihil fit ; « un
corps ne peut agir la ou il n’est pas » ; « Il ne
peut exister d’antipodes »; « Les ténebres
ne peuvent sortir de la lumiere ». Toutes ces
propositions et une douzaine d’autres sem-
blables, admises autrefois sans hésitation
comme des axiomes, étaient, méme a
I’époque dont je parle, considérées comme
indéfendables. Quelle absurdité pour ces
gens, alors, de persister a faire confiance aux
« axiomes » comme bases immuables de la
vérité | Mais méme dans la bouche de leurs
plus sains raisonneurs, il est facile de dé-
montrer la futilité, I'impalpabilité de leurs
axiomes en général. Qui était le plus sain de
leurs logiciens ? Laissez-moi voir ! Je vais al-
ler demander a Pundit et je reviens dans une
minute... Ah, nous l’avons ici ! Voici un livre
écrit il y a pres de mille ans et récemment
traduit de I'Inglitch, qui, soit dit en passant,
semble avoir été le rudiment de I’Amricain.
Pundit dit que c’est décidément I’ouvrage an-
cien le plus intelligent sur son sujet, la lo-
gique. Lauteur, qui était tres estimé de son
temps, était un certain Miller, ou Mill. Nous
trouvons noté a son sujet, comme un point
d’'une certaine importance, qu’il avait un
cheval de manege appelé Bentham. Mais je-
tons un coup d’ceil sur le traité !

Ah! - «La capacité ou l’'incapacité de
concevoir », dit M. Mill, trés correctement,
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« ne doit en aucun cas étre recue comme un
critere de vérité axiomatique.» Quel mo-
derne sensé penserait jamais a contester ce
truisme ? La seule chose que nous devons
nous demander, c’est comment il se fait que
M. Mill ait jugé nécessaire de faire une allu-
sion a quelque chose d’aussi évident. Jusque-
la, c’est bien, mais consultons une autre
page. Qu’avons-nous la ? - « Les contradic-
tions ne peuvent étre toutes deux vraies,
c’est-a-dire qu’elles ne peuvent coexister
dans la nature. » M. Mill veut dire ici, par
exemple, qu’'un arbre doit étre ou un arbre
ou ne pas étre un arbre, qu’il ne peut pas
étre en méme temps un arbre et ne pas étre
un arbre. Tres bien. Mais demandez-lui pour-
quoi. Sa réponse est celle-ci, et ne prétend
jamais étre autre chose que cela : « Parce
qu’il est impossible de concevoir que des
contradictoires puissent étre tous deux
vrais. » Ce n’est pas du tout une réponse, se-
lon sa propre démonstration ; car ne vient-il
pas d’admettre comme un truisme que la ca-
pacité ou l'incapacité de concevoir n’est en
aucun cas un critere de vérité axiomatique
recevable ?

Or, je ne me plains pas tant de ces an-
ciens parce que leur logique est, de leur
propre aveu, tout a fait sans fondement, sans
valeur et fantastique, qu’a cause de leur
pompeuse et imbécile proscription de toutes
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les autres voies de la vérité, de tous les
autres moyens de l'atteindre que les deux
sentiers grotesques auxquels ils ont osé
confier '’ame qui n’aime rien tant que de
s’élever.

D’ailleurs, mon cher ami, ne pensez-vous
pas que ces anciens dogmatiques auraient eu
de la peine a déterminer par laquelle de
leurs deux voies la plus importante et la plus
sublime de toutes leurs vérités était, en fait,
atteinte ? Je veux parler de la vérité de la
gravitation. Newton le devait a Kepler. Ke-
pler a admis que ses trois lois étaient devi-
nées. Ces trois lois parmi toutes qui ont
conduit le grand mathématicien Inglitch a
son principe, base de tout principe physique,
au-dela duquel il faut entrer dans le royaume
de la métaphysique. Kepler a deviné, c’est-a-
dire imaginé. Il était essentiellement un
« théoricien », ce mot aujourd’hui si sacré,
autrefois épithete de mépris. Ces vieilles
taupes n’auraient-elles pas été perplexes,
elles aussi, si elles avaient expliqué par la-
quelle des deux « routes » un cryptographe
déméle un cryptogramme plus que secret, ou
par laquelle des deux routes Champollion di-
rigeait I’humanité vers ces vérités durables
et presque innombrables qui résultaient de
son déchiffrage des hiéroglyphes ?

Un mot de plus sur ce sujet et j’en aurai
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fini de vous ennuyer. N’est-il pas étrange
gu’avec leur éternel bavardage sur les che-
mins de la vérité, ces bigots aient manqué ce
que nous percevons maintenant si clairement
comme étant la grande autoroute - celle de
la cohérence ? Ne semble-t-il pas singulier
qu’ils n’aient pas réussi a déduire des
ceuvres de Dieu le fait vital qu'une cohérence
parfaite doit étre une vérité absolue !
Comme nos progres ont été clairs depuis
I’annonce récente de cette proposition ! Lin-
vestigation a été retirée des mains des
taupes et confiée, comme tache, aux vrais et
seuls vrais penseurs, aux hommes a l'imagi-
nation ardente. Ces derniers élaborent des
théories. Ne pouvez-vous pas imaginer le cri
de mépris avec lequel mes paroles seraient
regues par nos ancétres, s’il était possible
qu’ils regardent maintenant par-dessus mon
épaule ? Ces hommes, dis-je, théorisent. Et
leurs théories sont simplement corrigées, ré-
duites, systématisées, débarrassées, petit a
petit, de leurs scories d’incohérence jusqu’a
ce que, finalement, une cohérence parfaite
apparaisse, que méme les plus impassibles
admettent, parce que c’est une cohérence,
comme une vérité absolue et indiscutable.

Le 4 avril — Le nouveau gaz fait des
merveilles, en conjonction avec la nouvelle
amélioration de la gutta percha. Comme nos
ballons modernes sont stirs, commodes, ma-
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niables et pratiques a tous égards ! En voici
un immense qui s’approche de nous a la vi-
tesse d’au moins cent cinquante milles a
I’heure. Il semble étre rempli de gens (il y a
peut-étre trois ou quatre cents passagers), et
pourtant il s’éleve jusqu’a une altitude de
pres d'un mille, regardant de haut nos
pauvres gens avec un mépris souverain.
Pourtant, cent ou méme deux cents milles a
I’heure, c’est un voyage lent, apres tout.
Vous souvenez-vous de notre course sur le
chemin de fer a travers le continent du Kana-
daw ? A plus de trois cents milles a 1’heure,
c’était du voyage. Mais il n'y avait rien a voir,
rien a faire d’autre que de flirter, de festoyer
et de danser dans les magnifiques salons.
Vous souvenez-vous de la sensation étrange
que nous avons éprouvée lorsque, par ha-
sard, nous avons apercu des objets exté-
rieurs alors que les voitures étaient lancées a
pleine vitesse ? Tout semblait unique... en
une seule masse. Pour ma part, je ne peux
dire que je préférais le voyage par le train
lent de cent milles a I’heure. Ici, nous avions
le droit d’avoir des fenétres en verre, et
méme de les ouvrir, et nous pouvions avoir
une vue distincte du pays.

... Pundit dit que la route du grand che-
min de fer de Kanadaw doit avoir été dans
une certaine mesure marquée il y a environ
neuf cents ans ! En fait, il va jusqu’a affirmer
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qu’actuellement les traces d’'une route sont
encore discernables... des traces se référant
a une période aussi éloignée que celle men-
tionnée. La voie, semble-t-il, était double
seulement ; la notre, vous le savez, compte
douze chemins, et trois ou quatre nouveaux
sont en préparation. Les anciens rails sont
tres légers, et placés si pres les uns des
autres qu’ils sont, selon les notions mo-
dernes, tout a fait frivoles, sinon dangereux a
I’extréme. La largeur actuelle de la voie, cin-
quante pieds, est considérée, en effet,
comme a peine assez slire. Pour ma part, je
ne doute pas qu’une voie ferrée de quelque
sorte ait di exister dans des temps tres recu-
lés, comme l’affirme Pundit, car rien ne peut
étre plus clair pour moi que le fait qu’a une
certaine époque, il y a au moins sept siecles,
les continents du nord et du sud du Kanadaw
étaient unis. Les Kanawdiens auraient alors
été poussés, par nécessité, a construire un
grand chemin de fer a travers le continent.

Le 5 avril — Je suis presque dévorée par
I’ennui. Pundit est mon seul interlocuteur a
bord. Et lui, pauvre ame ! ne sait parler que
d’antiquités. Il a été occupé toute la journée
a essayer de me convaincre que les anciens
Amricains se gouvernaient eux-mémes !... A-
t-on jamais entendu parler d’une telle absur-
dité ? Qu’ils existaient dans une sorte de
confédération de chacun pour soi, a la ma-
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niere des « chiens de prairie » dont nous par-
lons dans les fables. Il dit qu’ils sont partis
de l'idée la plus saugrenue que l'on puisse
concevoir, a savoir que tous les hommes
naissent libres et égaux, et cela en dépit des
lois de gradation si visiblement imprimées
sur toutes les choses de l'univers moral et
physique. Chaque homme « votait », comme
ils 1’appelaient, c’est-a-dire qu’il se mélait
des affaires publiques, jusqu'a ce que l'on
découvre que ce qui est l'affaire de tout le
monde n’est 'affaire de personne, et que la
« République » (c’est ainsi que 1'on appelait
cette chose absurde) n’avait pas de gouver-
nement du tout. On raconte cependant que la
premiere circonstance qui troubla particulie-
rement 1’autosatisfaction des philosophes qui
construisirent cette « République » fut la dé-
couverte surprenante que le suffrage univer-
sel donnait I’occasion de manceuvres fraudu-
leuses, au moyen desquelles n’importe quel
nombre de voix désiré pouvait étre recueilli a
tout moment, sans possibilité de prévention
ou méme de détection, par n’importe quel
parti qui serait assez vilain pour ne pas avoir
honte de la fraude. Une petite réflexion sur
cette découverte suffit pour en rendre évi-
dentes les conséquences, qui étaient que la
friponnerie devait prédominer. En un mot,
gu'un gouvernement républicain ne pouvait
jamais étre autre chose qu’un gouvernement
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fripon. Pendant que les philosophes, cepen-
dant, étaient occupés a rougir de leur stupi-
dité de n’avoir pas prévu ces maux inévi-
tables, et a inventer de nouvelles théories, la
question fut brusquement résolue par un in-
dividu du nom de Mob, qui prit tout en main
et établit un despotisme, en comparaison du-
quel ceux des fabuleux Zéros et Hellofagaba-
lus étaient respectables et délectables. Ce
Mob (un étranger, d’ailleurs), passe pour
avoir été le plus odieux de tous les hommes
qui aient jamais peuplé la Terre. C’était un
géant de taille, insolent, rapace, dégotlitant.
Il avait le fiel d’'un taureau, le coeur d’une
hyene et la cervelle d’un paon. Il mourut, en-
fin, a force de ses propres énergies, qui
I’épuiserent. Mais il a eu son utilité, comme
toute chose, méme la plus vile, et a donné a
I’humanité une legcon qu’elle ne risque pas
d’oublier aujourd’hui : ne jamais aller direc-
tement a I’encontre des analogies naturelles.
Quant au républicanisme, on ne pourrait lui
trouver aucune analogie sur la surface de la
Terre, a moins que nous n’acceptions le cas
des « chiens de prairie », une exception qui
semble démontrer, s’il en est, que la démo-
cratie est une forme de gouvernement tres
admirable... pour les chiens.

Le 6 avril - Hier soir, j’ai eu une belle
vue d’Alpha Lyree, dont le disque, a travers
la lorgnette de notre capitaine, sous-tend un
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angle d’'un demi-degré, ressemblant beau-
coup a notre soleil a I’ceil nu par un jour de
brume. Alpha Lyree, bien que beaucoup plus
grande que notre Soleil, lui ressemble beau-
coup en ce qui concerne ses taches, son at-
mosphere et bien d’autres aspects. Ce n’est
qu’au cours du dernier siecle, me dit Pundit,
que la relation binaire existant entre ces
deux orbes a commencé a étre suspectée. Le
mouvement évident de notre systeme dans
les cieux était, étrangement, lié a une orbite
autour d’une étoile prodigieuse au centre de
la galaxie. Autour de cette étoile, ou en tout
cas autour d'un centre de gravité commun a
tous les globes de la Voie lactée et supposé
se trouver pres d’Alcyone dans les Pléiades,
chacun de ces globes était déclaré en rota-
tion, le noétre effectuant le circuit en une pé-
riode de 117 000 000 d’années ! Nous, avec
nos lumieres actuelles, nos vastes améliora-
tions télescopiques, et ainsi de suite, avons
bien stir du mal a comprendre le fondement
d’une telle idée. Son premier propagateur fut
un certain Mudler. Il a été conduit, nous de-
vons le supposer, a cette folle hypothése par
simple analogie. Mais, ceci étant dit, il aurait
di au moins adhérer a l’analogie dans son
développement. Un grand orbe central était,
en fait, suggéré ; jusqu’ici, Mudler était co-
hérent. Cet orbe central, cependant, dynami-
quement, aurait dii étre plus grand que tous
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les orbes environnants pris ensemble. La
question aurait alors pu étre posée : « Pour-
quoi ne le voyons-nous pas ? » nous, en parti-
culier, qui occupons la région centrale de
I’amas, la localité méme pres de laquelle, au
moins, doit se trouver cet inconcevable soleil
central. L'astronome, peut-étre, a ce mo-
ment-la, s’est réfugié dans la suggestion de
la non-luminosité. Et ici I’analogie a été sou-
dainement lachée. Mais méme en admettant
que le globe central n’était pas lumineux,
comment expliquait-il qu’il ne soit pas rendu
visible par la multitude incalculable de so-
leils glorieux qui I’entouraient ? Il ne fait au-
cun doute que ce qu’il a finalement soutenu
n’était qu’'un centre de gravité commun a
tous les orbes en rotation, mais la encore,
I’analogie a dii étre abandonnée. Notre sys-
teme tourne, il est vrai, autour d’un centre
de gravité commun, mais il le fait en relation
et en conséquence d’un soleil matériel dont
la masse fait plus que contrebalancer le
reste du systeme. Le cercle mathématique
est une courbe composée d’une infinité de
lignes droites. Mais cette idée du cercle -
cette idée du cercle que, en ce qui concerne
toute la géométrie terrestre, nous considé-
rons comme une simple idée mathématique,
par opposition a l'idée pratique - est, en fait,
la conception pratique que nous avons seuls
le droit d’entretenir en ce qui concerne ces
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cercles de Titan avec lesquels nous avons a
faire, au moins en imagination, lorsque nous
supposons notre systeme, avec ses compa-
gnons, tournant autour d’un point au centre
de la galaxie. Que la plus vigoureuse des
imaginations humaines tente seulement de
faire un seul pas vers la compréhension d’un
circuit aussi indicible ! Il serait a peine para-
doxal de dire qu’un éclair lui-méme, voya-
geant a jamais sur la circonférence de ce
cercle inconcevable, se déplacerait toujours
en ligne droite. Que la trajectoire de notre
Soleil le long d’une telle circonférence, que
la direction de notre systeme dans une telle
orbite, s’écarte au moindre degré d’une ligne
droite, méme en un million d’années, c’est
une proposition qui ne peut étre admise. Et
cependant ces anciens astronomes ont été
absolument cajolés, semble-t-il, pour croire
gu'une courbure décisive était apparue pen-
dant la breve période de leur histoire astro-
nomique, pendant le simple point, pendant le
néant total de deux ou trois mille ans!
Comme il est incompréhensible que de telles
considérations ne leur aient pas indiqué tout
de suite le véritable état de choses, celui de
la révolution binaire de notre soleil et d’ Al-
pha Lyree autour d’un centre de gravité com-
mun !

Le 7 avril — La nuit derniére, nous
avons continué a nous amuser avec l’astrono-
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mie. J'ai eu une belle vue des cing astéroides
de Neptune, et j'ai observé avec beaucoup
d’intérét la pose d’'une énorme imposte sur
quelques linteaux du nouveau temple de
Daphnis sur la Lune. Il était amusant de pen-
ser que des créatures aussi réduites que les
lunaires, et ressemblant si peu a I’humanité,
faisaient preuve d’une ingéniosité mécanique
tellement supérieure a la notre. Il est égale-
ment difficile de concevoir que les vastes
masses que ces gens manipulent si facile-
ment soient aussi légeéres que notre propre
raison nous dit qu’elles le sont réellement.

8 avril — Euréka ! Pundit est dans sa
gloire. Un ballon du Kanadaw nous a parlé
aujourd’hui et a jeté a bord plusieurs des
dernieres études. Ils contiennent des rensei-
gnements extrémement curieux relatifs aux
antiquités kanawdiennes, ou plutot amri-
caines. Vous savez, je suppose, que des ou-
vriers sont employés depuis quelques mois a
préparer le terrain pour une nouvelle fon-
taine au Paradis, le principal jardin d’agré-
ment de I’empereur. Le Paradis, semble-t-il, a
été, littéralement parlant, une ile hors du
temps ; c’est-a-dire que sa limite nord a tou-
jours été, aussi loin que remontent les ar-
chives, un ruisseau, ou plutot un bras de mer
tres étroit. Ce bras a été progressivement
élargi jusqu’a ce qu’il atteigne sa largeur ac-
tuelle : un mile. La longueur totale de Il'ile
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est de neuf miles ; la largeur varie sensible-
ment. Toute la région (selon le Pundit) était,
il y a environ huit cents ans, densément cou-
verte de maisons, dont certaines avaient
vingt étages, la terre, pour une raison inex-
plicable, étant considérée comme particulie-
rement précieuse dans ce voisinage. Cepen-
dant, le désastreux tremblement de terre de
I’année 2050 a si totalement déraciné et sub-
mergé la ville (car elle était presque trop
grande pour étre appelée un village) que les
plus infatigables de nos antiquaires n’ont ja-
mais pu obtenir sur le site des données suffi-
santes, sous forme de pieéces de monnaie, de
meédailles ou d’inscriptions, pour construire
ne serait-ce que le fantome d’une théorie sur
les moeeurs, les coutumes, etc. des habitants
autochtones. Tout ce que nous savons d’eux
jusqu’a présent, c’est qu’ils faisaient partie
de la tribu de sauvages Knickerbocker qui in-
festait le continent lors de sa premiere dé-
couverte par l'archiviste Riker, un chevalier
de la Toison d’or. Cependant, ils n’étaient en
aucun cas non civilisés, mais cultivaient di-
vers arts et méme des sciences a leur ma-
niére. On raconte qu’ils étaient trés doués a
bien des égards, mais qu’ils étaient bizarre-
ment affligés d’'une monomanie qui les pous-
sait a construire ce que l’on appelait, dans
I’ancien Amricain, des « églises », sortes de
pagodes instituées pour le culte de deux
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idoles qui portaient les noms de richesse et
de mode. A la fin, dit-on, I'ile devint, pour les
neuf dixiémes, une église. Les femmes aussi,
semble-t-il, étaient curieusement déformées
par une protubérance naturelle de la région
située juste en dessous du bas du dos, bien
que, de facon tout a fait inexplicable, cette
déformation était considérée comme une
beauté. Une ou deux photos de ces femmes
singulieres ont, en fait, été miraculeusement
préservées. Elles ont l'air tres bizarres,
tres... comme quelque chose entre un dindon
et un dromadaire.

Ces quelques détails sont presque tout
ce qui nous est parvenu concernant les an-
ciens Knickerbockers. Il semble cependant
qu’en creusant au centre du jardin de 1'em-
pereur, qui, comme vous le savez, couvre
toute l'ile, certains des ouvriers ont déterré
un bloc de granit cubique et manifestement
ciselé, pesant plusieurs centaines de livres. Il
était en bon état de conservation, ayant recu,
apparemment, peu de blessures de la convul-
sion qui l'a enseveli. Sur l'une de ses sur-
faces se trouvait une plaque de marbre avec
(pensez-y seulement !) une inscription... une
inscription lisible. Pundit est en extase. En
détachant la dalle, une cavité est apparue,
contenant une boite en plomb remplie de di-
verses pieces de monnaie, un long rouleau
de noms, plusieurs documents qui semblent
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ressembler a des journaux, avec d’autres su-
jets d’un intérét intense pour l'antiquaire ! Il
ne fait aucun doute que tous ces objets sont
de véritables reliques amricaines apparte-
nant a la tribu appelée Knickerbocker. Les
papiers jetés a bord de notre ballon sont
remplis de fac-similés de piéces, de MSS., de
typographie, etc. etc. Je copie pour votre
amusement l'inscription Knickerbocker sur
la dalle de marbre :
Cette pierre angulaire d’un monument a la
mémoire de
GEORGE WASHINGTON,

a été posé avec les cérémonies appropriées le
19EME JOUR D’OCTOBRE 1847,
I’anniversaire de la reddition de

Lord Cornwallis
au général Washington a Yorktown,
EN L’AN 1781,
sous les auspices de la

I’Association du Monument de Washington
de la ville de New York.

Ceci, tel que je le donne, est une traduc-
tion mot a mot faite par Pundit lui-méme, il
ne peut donc y avoir d’erreur.

Des quelques mots ainsi conservés, nous
glanons plusieurs connaissances impor-
tantes, dont la moins intéressante est le fait
qu’il y a mille ans, les monuments propre-
ment dits étaient tombés en désuétude,
comme il se doit, le peuple se contentant,
comme nous le faisons aujourd’hui, d’une
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simple indication du dessein d’ériger un mo-
nument a une date ultérieure, une pierre an-
gulaire étant prudemment posée « solitaire
et isolé » (excusez-moi de citer le grand
poete ameéricain Benton !), comme garantie
de l'intention magnanime. Nous savons aussi
tres clairement, d’apreés cette admirable ins-
cription, comment, ou et quoi, de la grande
reddition en question. Pour ce qui est du
lieu, c’était Yorktown (ou que ce soit), et
pour ce qui est du quoi, c’était le général
Cornwallis (sans doute un riche négociant en
mais). Il s’est rendu. Linscription commeé-
more la reddition de... quoi ? pourquoi, « de
Lord Cornwallis ». La seule question est de
savoir pourquoi les sauvages souhaitaient sa
reddition. Mais quand on se rappelle que ces
sauvages étaient sans aucun doute des can-
nibales, on est amené a conclure qu’ils le
destinaient a la saucisse. Quant a la facon
dont la reddition a eu lieu, aucun langage ne
peut étre plus explicite. Lord Cornwallis a
été livré (pour des saucisses) « sous les aus-
pices de la Washington Monument Associa-
tion », sans doute une institution charitable
pour le dépot de pierres angulaires... Mais,
Dieu me garde, qu’est-ce qui se passe ? Ah,
je vois : le ballon s’est effondré, et nous al-
lons tomber dans la mer. Je n’ai donc que le
temps d’ajouter que, d’apres une inspection
hative des fac-similés de journaux, etc., etc.,
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je trouve que les grands hommes de ce
temps-la parmi les Amricains étaient un
Jean, forgeron?, et un Zacchary, tailleur®.

Au revoir, jusqu’a ce que je vous revoie.
Que vous receviez ou non cette lettre n’a que
peu d’importance, car j'écris tout simple-
ment pour m’amuser. Mais je vais enfermer
le manuscrit dans une bouteille et le jeter a
la mer.

Bien a vous, éternellement,
PUNDITA.

3 Sans doute John Smith de Jamestown, baptisé le
6 janvier 1580 (sa date de naissance n'est pas
connue) en Angleterre et mort le 21 juin 1631, est
un navigateur anglais qui fut le capitaine des co-
lons de Jamestown, en Virginie.

4 Zachary Taylor, 12° président des FEtats-Unis
d’Amérique.
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