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Cette nouvelle a été publiée dans Avon
Fantasy Reader N°8.

Si Mary Elizabeth Counselman (1911-
1995) n’est pas plus connue en France, c’est
tres certainement lié au fait qu’elle n’a écrit
quasiment que des nouvelles et des poemes.
Seules neuf de ses nouvelles ont été tra-
duites si j’en crois Noosfere. Et pourtant ! Je

suis convaincu qu’elle mérite notre attention.

Attention ! Cette ceuvre n’est pas en-

core dans le domaine public.

© Gloubik éditions pour I’illustration de page de titre
et la traduction.
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Mary Elizabeth Counselman a connu
une célébrité inattendue lorsqu’une tempéte
d’applaudissements des lecteurs a salué la
publication d’une courte histoire de trois
pieces de monnaie marquées et les destins
de leurs propriétaires. Elle a le don de tou-
cher les ressorts émotionnels qui se trouvent
au plus profond des hommes et des femmes.
Le récit que nous publions aujourd’hui est de
cet ordre, un petit récit tendre d’'une cu-

rieuse rencontre.!

1 Ce petit texte était placé en préambule de la nou-
velle dans Avon Fantasy Reader N°8
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La premiere fois que j’ai entendu par-
ler de l'étrange Mademoiselle Chatte-
Blanche (je 'appellerai ainsi car je ne me
souviens pas de son vrai nom), c’est dans
cette histoire incohérente et absurde que

m’a racontée la logeuse.

« Elle n’est pas comme nous », insistait
la vieille dame en jetant des regards craintifs
par-dessus son épaule et en parlant a voix
basse. « C’est une aventuriere, et une dréle
d’aventuriere ! Je n’aime pas son apparence.

Ses yeux sont pleins de malice ! »
Je réprimai un sourire.

« Oh, M™ Bates, elle n’est pas si mau-
vaise, n’est-ce pas ? » Ai-je dit de facon apai-
sante. « Et vous dites qu’elle vit juste en face
de chez moi, hein ? J’ai hate de rencontrer

cette dame. »



« Vous n’arriverez a rien de bon,
M. Harper, si vous avez affaire a des gens
comme elle ! » m’avertit la vieille dame, et

elle s’en alla en secouant lentement la téte.

Ce n’est que la deuxieme nuit apres
avoir emménagé dans la pension Bates que
j’al vraiment vu la dame. Je rentrais assez
tard d’un spectacle et je tatonnais dans la
serrure avec ma clé, quand un léger bruit
derriere moi me fit me retourner rapidement

et me redresser.

Une femme, une grande et belle
femme, se tenait dans 1’entrebaillement de la
porte en face de la mienne. Elle avait la peau
trés claire, avec un cheveu droit et blond
cendré qui lui collait a la téte. Il y avait
quelque chose en elle - que je n’arrivais pas
a situer, a moins que ce ne soit ses yeux
verts parfaitement ronds - qui m’a immeédia-

tement fait penser a un chat.



J’ai enlevé mon chapeau avec une ner-
vosité inhabituelle, et j’ai murmuré une sorte
d’excuse pour l’avoir dérangée. Elle ne m’a
pas répondu, mais est restée la a me fixer
dans le hall faiblement éclairé avec ses
grands yeux de chat. J’ai ouvert la bouche
pour parler a nouveau, je l'ai fermée béte-
ment et je me suis retourné, rouge de confu-
sion, pour me battre a nouveau avec ma ser-

rure.

Soudain, derriere moi, j’ai entendu un
« pr-rrr » doux mais tout a fait audible,
comme le ronronnement d’'un ventilateur
électrique, mais pas aussi fort. En jetant un
coup d’ceil par-dessus mon épaule, j'ai re-
marqué que l’étrange femme était retournée
dans sa chambre, bien qu’elle ait di se dé-
placer tres silencieusement pour que je ne

I’aie pas entendue.

Dans sa porte entrouverte se tenait un



gros chat blanc, et c’est son ronronnement

que j’avais remarqué.

« Bonjour, minou ! » ai-je murmuré en

lui tendant la main.

Lanimal semblait tres amical, car il
s’est immédiatement approché de moi et
s’est frotté contre mes jambes, en ronron-
nant toujours aussi fort. Je l’ai caressé un
moment, puis, déverrouillant enfin ma porte,
je suis entré, j’'ai fermé la porte et j’ai allumé
ma lumiere. En jetant un coup d’ceil vers le
bas, j’ai constaté que le chat s’était glissé a

I'intérieur pendant que je ne regardais pas.

En lui grattant la téte comme les chats
I’aiment, je 1’ai porté dans le hall et j'ai frap-
pé timidement. Il n'y avait pas de réponse.
J’ai frappé a nouveau, puis deux fois plus
fort. Toujours pas de réponse. La dame doit

étre sortie, ou peut-étre endormie, me dis-je,



et ouvrant légérement la porte, je mis le chat
a l'intérieur et la refermai. Puis je suis re-

tourné dans ma chambre et me suis couché.

Je fus réveillé quelques heures plus
tard par quelque chose de lourd sur mes
pieds. En me levant et en tatant les couver-
tures, j’ai touché quelque chose de chaud et
de poilu. J’ai allumé rapidement la lampe de
chevet et j'ai trouvé le chat blanc lové
confortablement a mes pieds. Il avait dii en-
trer par la fenétre. En souriant légerement,
je me suis rendormi, en me promettant de le
rendre a ma surprenante voisine des le len-

demain matin.
X X X

Tot le lendemain, je frappai a la porte,
et ne recevant aucune réponse, je mis le chat
a l'intérieur comme la nuit précédente. Ce

n’est qu’au moment de partir pour le bureau



gue j’ai remarqué en sursaut que toutes mes
fenétres étaient fermées, comme elles
avaient di 1'étre toute la nuit. J'étais sur
aussi, que ma porte avait été verrouillée
contre un voleur éventuel. Comment, alors,

le chat blanc avait-il pu entrer ?

Je me posais encore la question quand
je suis rentré du bureau. M™ Bates épousse-
tait les escaliers, et je me suis arrété un mo-
ment pour lui parler. Elle a mentionné a nou-
veau ma voisine bizarre, m’avertissant de me

« tenir a ’écart » d’elle.

J’ai souri. « Je I’ai vue hier soir sortir
de chez elle. Elle est belle, n’est-ce pas ? »
La propriétaire a secoué la téte de fagon si-
nistre et a jeté les yeux au ciel. « Et elle a un

magnifique chat blanc », ai-je ajouté.

Mm™e Bates s’est raidie. « Un chat ? » a-

t-elle lancé. « Je n’autorise aucun animal do-
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mestique dans les chambres des pension-

naires ! Je vais devoir lui parler de cela. »

La porte d’entrée s’est ouverte juste a
ce moment-la et mon étrange voisine est en-
trée. J’étais impressionné une fois de plus
par son étrange beauté, la grace féline dans
chacun de ses mouvements. Le mot m’est
venu inévitablement a l’esprit - elle me rap-

pelait tellement un chat lisse et bien nourri.

« On m’a dit que vous gardiez un chat
dans votre chambre, mademoiselle », a com-
menceé la propriétaire de fagon désagréable.

« Je pensais que vous connaissiez la regle... »

Mademoiselle Chatte-Blanche a tourné
ses yeux verts et ronds vers M™ Bates avec
ce regard troublant et impassible qui est le

sien. « Je n’ai pas de chat », a-t-elle dit.

Sa voix était un contralto ronronnant

et guttural, tres agréable, avec un léger ac-
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cent, pas francais, rien que je n’avais jamais

entendu.

La propriétaire se renfrogna. « Mais

M. Harper ici présent vient de me dire... »

« Je suis désolé » Ai-je interrompu pré-
cipitamment. « Ce devait étre un chat errant.
Je I’ai vu dans ’embrasure de votre porte, et
naturellement j’ai pensé... » J’ai baissé les
bras, impuissant. Ce regard vert fixe m’a fait

oublier ce que j’essayais de dire.

Elle a murmuré « Tout va bien » et est
montée dans sa chambre sans un mot de
plus. Je lui ai emboité le pas en un instant ;
et la, dans la porte ouverte, elle se tenait
comme si elle m’attendait, immobile, silen-
cieuse, me fixant de ses yeux qui ne cli-

gnaient pas.

« Je suis terriblement désolé », ai-je re-

commencé, en essayant de ne pas croiser ce
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regard de chat déconcertant. Vous voyez, j'ai

mis le chat... »

Soudain, elle s’est rapprochée de moi,
fermant légérement les yeux comme un chat
satisfait - et a ma grande consternation, a

frotté sa téte doucement contre mon épaule !

J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait sim-
plement d’une astuce amusante d’une habile
femme de la rue, les avances d'une fille de
joie un peu moins flagrantes que celles de
ses consceurs habillées avec audace et par-

lant fort.

Soudain, le sentiment m’a envahi
comme un courant d’air froid qu’elle n’était
pas du tout une femme, qu’elle n’était méme

pas une mortelle... qu’elle était un chat !

De plus, alors que je m’éloignais d’elle
et que je rentrais dans ma chambre, étrange-

ment secoué, j'aurais juré avoir entendu, du
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fond de cette gorge pale, le ronronnement

d’un chat !

Je traversai la piece et restai un mo-
ment a regarder par la fenétre, essayant de
rassembler mes esprits dispersés, quand je
sentis quelque chose se frotter contre ma
cheville. C’était le chat blanc, qui arquait son

dos poilu et ronronnait bruyamment.

Je n’étais pas d‘humeur a ce moment-la
pour tolérer quoi que ce soit qui ressembla a
un chat, mais ses douces ruses m’ont gagné
malgré moi et jai commencé a jouer avec.
J’ai fait rouler une pelote de ficelle a travers
la piéce et l'animal s’est élancé a sa pour-
suite en la tapant de maniere ludique. Bien-
tot, j'avais oublié ma rencontre boulever-
sante avec Mademoiselle Chatte-Blanche et
je m’amusais beaucoup avec mon visiteur a
fourrure, lorsque nos ébats furent interrom-

pus par un coup de poing a ma porte et un
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appel familier, annoncant M™ Bates.

Quand elle est entrée, son sourire a
disparu. « Oh, c’est votre chat blanc, hein ?

Je n’ai jamais aimé les bestioles... Scat ! »

Alors que l’animal s’accroupissait, im-
mobile de peur, la vieille dame le saisit rapi-
dement par la peau du cou et le fit tomber de
ma fenétre dans la ruelle boueuse en contre-
bas. « Voila! Peut-étre qu’il va s’en aller

maintenant. »

Elle parla un instant, empocha son
loyer, et se tenait a ma porte ouverte pour un
mot d’adieu, derriere elle, dans le hall, je vis
Mademoiselle Chatte-Blanche.

Elle était étrangement échevelée et
éclaboussée de boue ; et elle dirigeait sur le
dos de la propriétaire un tel regard de haine
concentrée que j'en frémissais. Elle est res-

tée ainsi un instant seulement, puis elle a
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disparu dans sa chambre.

Le lendemain matin, au petit déjeuner
(je mangeais seul, car je devais partir plus
tot que les autres pensionnaires), je remar-
quai que le visage de M™ Bates était prati-
quement caché derriere un réseau de bandes
adhésives et de taches rouge vif de mercuro-

chrome.

« Pourquoi... pourquoi... quel est le
probleme avec votre visage ? » Ai-je deman-
dé avec inquiétude pendant qu’elle servait

mon petit-déjeuner.

« Un chat est entré dans ma chambre
la nuit derniere », a-t-elle hurlé. « Ce gros
chat blanc, c’était Iui! Il a sauté sur moi
dans le lit et m’a griffé terriblement avant
que je puisse le chasser. ]J’ai essayé de le tuer
avec le balai, mais il s’est enfui. Je n’ai ja-

mais aimé les chats... les méchantes bes-
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tioles, elles sont... » Elle a bavardé jusqu’a

ce que je parte au bureau.

XXX

C’est deux jours plus tard que j’ai revu
Mademoiselle Chatte-Blanche. J’avoue que je
I’avais évitée dans le hall ; et comme nos
heures de repas étaient différentes, nous
n’avions pas eu l'occasion de nous rencon-
trer. Mais cet apres-midi-la, elle se tenait a
sa porte, comme d’habitude, et m’observait
lorsque je descendais dans le hall. Sentant
qu’elle allait probablement répéter sa décon-
certante caresse de chat, j’ai hoché la téte
sechement et suis allé directement dans ma
chambre, trébuchant sur quelque chose de

mou en le faisant.

Le chat blanc était de nouveau la, ron-
ronnant et se frottant affectueusement

contre mes jambes. Quelque chose m’a pous-

17



sé a jeter un coup d’ceil a I’endroit ou se te-
nait la femme de l'autre coté du couloir, avec

la certitude étrange qu’elle n’était plus la.
Elle était partie.

J’ai fermé ma porte avec un sentiment
effrayé que les farces du chat blanc ont ce-
pendant vite dissipé. Nous avons joué en-
semble pendant un moment, quand nos ébats
ont été a nouveau interrompus par la voix et

les coups de M™® Bates.

Le chat semblait savoir que c’était elle,
car il a repoussé sa longue fourrure et a sif-
flé de colere. Puis il s’est retourné comme
s’il était effrayé et a sauté par la fenétre ou-
verte. C’était une fenétre du deuxieme étage
- pas un saut agréable, méme pour un chat.
J’ai jeté un coup d’ceil en bas pour voir si
I’animal avait atterri en toute sécurité - juste

a temps pour voir un énorme batard se préci-
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piter dans la ruelle et bondir sur mon mal-

heureux animal.

Le chat s’est battu furieusement, mais
il n’avait aucune chance contre le gros chien.
J’ai vu le batard s’en prendre deux fois a mon
petit ami, j’ai entendu le pauvre chat pousser
un étrange cri d’angoisse - un cri qui sem-
blait bien plus humain que félin. Un moment
plus tard, M™¢ Bates et moi avons vu la forme
molle et ensanglantée du chat blanc gisant

immobile dans l’allée boueuse.

Et d’une certaine maniere, il m’a tou-
jours semblé que c’était plus qu’une simple
coincidence si, ce jour-la, Mademoiselle
Chatte-Blanche disparaissait mystérieuse-
ment comme une fumée, sans un mot d’adieu
et, comme M™ Bates le répétait plaintive-
ment, sans méme payer son loyer. Et étran-
gement, elle a laissé derriere elle tous ses

effets personnels (sur lesquels M™ Bates a
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réussi a percevoir un peu plus que son loyer,
bien qu’elle ne l'aurait jamais admis). Tous
ses vétements, ses chapeaux, ses chaus-
sures, ses articles de toilette, toutes ses pe-
tites affaires personnelles, notre dame les a
laissées derriére elle... et une chose absurde
que la propriétaire a longuement remarquée
avec curiosité; un jouet stupide que les
vieilles filles affectionnent pour leurs chats -
une petite souris en peigné bourrée d’herbe

a chat.
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