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La naissance d’'un homme est générale-
ment considérée comme 1'événement le plus
important de son existence, mais je pense
vraiment que ce que je vais raconter était
plus important pour moi que mon entrée
dans ce monde ; car, si ces choses n’étaient
pas arrivées, je suis d’avis que ma vie n’au-
rait été pour moi d’aucune valeur et ma nais-
sance un malheur.

Mon pere, Joshua Cuthbert, est décédé
peu aprés ma majorité, me laissant ce qu’il
considérait comme une propriété confor-
table. Il s’agissait d’une grande maison et
d’'une quarantaine d’acres de terrain, dont la
quasi-totalité était située sur une hauteur
qui, sur trois cotés, descendait dans une pe-
tite vallée, a travers laquelle coulait un doux
ruisseau. Je n’avais ni fréeres ni sceurs. Ma
mere est morte quand j’étais jeune homme,
et moi, Walter Cuthbert, je suis resté le seul
représentant de ma famille immédiate.

Mon domaine avait été confortable pour
mon pere, car les revenus de l'exercice de sa
profession de médecin lui permettaient de le
maintenir et de subvenir a ses besoins et aux
miens. Je n’avais pas de profession et je
n’avais qu'un tres petit revenu, résultat de
quelques investissements que mon pére avait
faits. Laissé a moi-méme, je n’ai ressenti au-
cune incitation a entreprendre une profes-
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sion ou une entreprise. Mes besoins étaient
simples, et pendant quelques années je vé-
cus sans éprouver aucun inconvénient des
économies que j'étais obligé de pratiquer.
Mes livres, mon chien, mon fusil et ma canne
a péche me faisaient passer une vie tres
agréablement, et le sujet d’'une augmenta-
tion de revenu ne me troublait jamais 1’es-
prit.

Mais au fil du temps, la maison pater-
nelle commenca a présenter un air de négli-
gence et méme de délabrement, ce qui attira
parfois mon attention et provoqua, comme je
le découvris incidemment, beaucoup de com-
mentaires défavorables parmi mes voisins,
qui pensaient que je devais aller travailler et
gagner au moins assez d’argent pour mettre
la maison et le terrain dans un état qui ne
devait pas indigner la mémoire du bon Dr
Cuthbert. En fait, j’ai commencé a étre consi-
déré comme un jeune homme insouciant; et,
de temps a autre, je trouvais une personne
assez agée et assez audacieuse pour me le
dire.

Mais, au lieu de m’efforcer de trouver
une occupation convenable par laquelle je
pourrais améliorer ma condition et ma pro-
priété, je suis tombé amoureux, ce qui, de
I’avis de mes voisins, était la pire chose qui
pouvait m’arriver a ce moment. Je vivais

Gloubik.info 4 ebook gratuit



dans une région économe, et pour un homme
qui ne pouvait pas subvenir a ses besoins,
songer a assurer la charge d’'une femme, en
particulier une femme telle que le serait
Agnes Havelot, était considéré comme plus
qu'une folie mais comme un crime. Tout le
monde savait que j’étais amoureux de Mlle
Havelot, car j’allais lui faire la cour aussi
hardiment que j’allais pécher ou chasser. On
en parla beaucoup, et cela finit par arriver
aux oreilles de M. Havelot, le pere de ma
dame, qui, sur-le-champ, lui ordonna promp-
tement de ne plus avoir affaire a moi.

Le domaine d’Havelot, qui jouxtait le
mien, était trés grand, contenant des cen-
taines et des centaines d’arpents ; et les Ha-
velot étaient riches, assez riches pour ef-
frayer n’importe quel pauvre jeune homme
désireux de se marier. Mais je n’appréciais
pas le fait que j’étais un jeune homme
pauvre. Je ne m’étais jamais préoccupé de
I’argent en ce qui me concernait, et je ne
m’en étais plus préoccupé en ce qui concer-
nait Agnes. Je l'aimais, j'espérais qu’elle
m’aimait, et toutes les autres considérations
étaient écartées. M. Havelot, cependant,
avait une maniere différente de penser.

II m’a fallu peu de temps pour étre
convaincu que la décision du pére d’Agnes,
qu’il ne devait y avoir aucune communication
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entre sa chere fille et moi, signifiait vraiment
quelque chose. Je n’avais jamais été soumis a
des restrictions, et je ne comprenais pas
comment des gens intelligents pouvaient s’y
soumettre ; mais on me l’a fait comprendre
quand M. Havelot, me trouvant errant sur
ses terres, m’a assuré avec force que si j'y
reparaissais, ou s’il découvrait quelque ten-
tative de ma part pour communiquer avec sa
fille d’'une maniere quelconque, il I’enverrait
loin de chez elle. Il conclut cette tres breve
entrevue en déclarant que si j'avais une
réelle considération pour le bonheur de sa
fille, je cesserais mes attentions qui rencon-
treraient la désapprobation la plus décidée
de son seul parent vivant et qui aboutiraient
a son exil de la maison. J'ai demandé une
autre entrevue avec Miss Havelot, et si elle
m’avait été accordée, je 'aurais assurée de
I’état de mes affections, peu importe s’il y
avait des raisons de supposer que je ne la re-
verrais jamais ; mais son pere a été catégo-
rique et je suis parti abattu.

C’était une situation tres difficile, car si
je jouais le réle d’un amant audacieux et es-
sayais de voir Agnes sans égard aux ordres
meéchants de son pére, je serais certainement
découvert; et alors ce ne serait pas seule-
ment moi, mais la pauvre fille qui souffrirait.
J’ai donc décidé de me soumettre au décret
Havelot. Peu importe si je ne la revoyais ja-
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mais, n’entendais plus jamais le son de sa
voix, il vaudrait mieux 1’avoir pres de moi, la
faire respirer le méme air, lever les yeux vers
le méme ciel, écouter les mémes oiseaux,
que j’ai respiré, regardé et écouté, que de
I’avoir loin, probablement dans le Kentucky,
ou je savais qu’elle avait des parents, et ou
I’herbe était bleue et le ciel probablement
vert, ou du moins lui apparaitrait ainsi si elle
ressentait le moins du monde ce que je res-
sentais pour les liens de la maison et les affi-
nités entre les sexes.

Je me trouvais maintenant dans un état
d’esprit des plus lugubres et méme des plus
désespérés. Il n'y avait rien au monde que je
pouvais avoir qui m’intéressait. La chasse, la
péche et les promenades a travers bois et
champs qui m’avaient jadis été si agréables
sont devenues des taches que j’entreprenais
rarement. La seule occupation qui retenait
mon attention était de m’asseoir dans une
tour de ma maison avec un télescope, es-
sayant de voir mon Agnes sur quelque partie
du terrain de son pere ; mais, bien que j'aie
diligemment dirigé mon verre vers la
moindre étendue de pelouse ou le moindre
bout de chemin que je pouvais discerner a
travers les ouvertures du feuillage, je ne l'ai
jamais apercue. Je savais pourtant, par des
questions quotidiennes adressées a ma cuisi-
niere, dont la fille était servante a la maison
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Havelot, qu’Agnes était encore chez elle.
C’est pourquoi je suis resté a la maison. Si-
non, je serais devenu un vagabond.

Environ un mois apres que je sois tombé
dans cet état des plus malheureux, un vieil
ami est venu me voir. Nous avions été cama-
rades de classe, mais il différait de moi a
presque tous les égards. Il était plein d’ambi-
tion et d’énergie et, bien qu’il n’ait que
quelques années de plus que moi, il s’était
déja fait un nom dans le monde. C’était un
géologue sérieux et enthousiaste dans ses
études et ses investigations. Il m’a dit fran-
chement que l'objet de sa visite était double.
En premier lieu, il voulait me voir, et, en se-
cond lieu, il voulait faire des examens géolo-
giques sur mes terres, qui étaient situées,
comme il me I'apprit, sur une moraine termi-
nale, une formation qu’il n’avait pas encore
eu l'occasion d’explorer sur le terrain.

Je ne savais pas que je vivais sur une mo-
raine, et maintenant que je le savais, je m’en
fichais. Mais Tom Burton rayonnait d’entrain
et de zele vif en me racontant comment le
grand escarpement sur lequel se dressait ma
maison, ainsi que les autres collines et ter-
rasses boisées qui s’en éloignaient le long de
la vallée, avaient été formées par de minus-
cules fragments de roche et de sol qui, au
cours des millénaires, avaient été progressi-
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vement poussés des montagnes par un grand
glacier qui occupait autrefois le pays au
nord-est de ma maison.

— J'aurais pu, Walter, mon gargon,
s’écria-t-il, si je n’avais pas tout lu dans les
livres, découvrir par moi-méme, dés que je
suis arrivé ici, qu’il y avait eu autrefois un
glacier la-haut, et qu’en se déplacant pro-
gressivement vers le sud-ouest, il avait fait
de ce pays ce qu’il est. Avez-vous un ruisseau
la-bas dans ce vallon que je vois a angle droit
de la vallée et y débouchant ?

— Non, dis-je. J’aimerais qu’il y en ait un.
Le seul ruisseau que nous ayons coule le
long de la vallée et n’est pas sur ma proprié-
té.

Sans m’attendre, Tom a couru dans ma
vallée, s’est frayé un chemin a travers les
broussailles jusqu’a son extrémité supé-
rieure, et n’a pas tardé a revenir rouge de
chaleur et d’enthousiasme.

— Eh bien, monsieur, dit-il, ce vallon
était autrefois le lit d’un ruisseau glaciaire,
et vous pouvez aussi bien le nettoyer et y
planter du mais si vous le souhaitez, car il
n’'y aura jamais un autre ruisseau qui le tra-
versera jusqu’a ce qu’il y ait un autre glacier
dans le pays. Et maintenant, je veux que
vous me laissiez creuser ici. Je veux savoir
quel genre de choses le glacier a fait des-
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cendre des montagnes. ]J'’embaucherai un
homme de main et je vous promets de bou-
cher tous les trous que je ferai.

Je n’avais aucune objection a ce que mon
ami béchat autant qu'’il le voulait, et pendant
trois jours il s’occupa a recueillir des échan-
tillons du sol de mon domaine. Parfois, je sor-
tais et je le regardais, et peu a peu un peu de
sa ferveur ardente s’infusait en moi, et avec
un certain intérét je regardais dans les trous
qu’il avait fait et jetais un coup d’ceil sur les
spécimens de minéraux qu’il me montrait.

— Eh bien, Walter, dit-il en me quittant,
je suis vraiment désolé de ne pas avoir dé-
couvert que le glacier avait creusé le lit
d’une mine d’or dans les montagnes la-haut
et vous l'avait apporté, ou du moins du mine-
rai de fer précieux. Mais je suis obligé de
dire qu’il n’a rien fait de tel. Mais je peux
vous dire une chose qu’elle vous a apportée,
et bien qu’elle n’ait pas une grande valeur
commerciale, je pense que vous pourriez en
faire bon usage ici, chez vous. Vous avez I'un
des plus beaux gisements de gravier sur
cette falaise que j’ai rencontrés, et si vous
deviez en retirer beaucoup et l’étendre sur
vos allées et chemins, cela vous rendrait
beaucoup plus agréable de vous déplacer ici
par mauvais temps et améliorerait mer-
veilleusement votre propriété. De bonnes

Gloubik.info 10 ebook gratuit



routes donnent toujours une idée d’économie
et de prospérité.

Et puis il est reparti avec une valise
presque pleine de spécimens de minéraux
dont il m’a assuré qu'’ils étaient tres intéres-
sants.

Mon intérét pour les formations géolo-
giques s’est éteint deés le départ de Tom Bur-
ton, mais ce qu’il a dit a propos de la
construction de routes de gravier donnant a
I’endroit un air d’économie et de prospérité a
eu son effet sur mon esprit. Il me sembla que
ce serait une tres bonne chose si les gens du
voisinage, surtout les Havelot, apercevaient
chez moi quelques preuves d’économie et de
prospérité. Les preuves les plus palpables de
manque d’argent et  d’'impécuniosité
m’avaient coupé d’Agnes, et pourquoi ne se
pourrait-il pas que certains signes d’amélio-
ration des circonstances supprimeraient,
dans une certaine mesure au moins, les res-
trictions qui avaient été placées entre nous ?
Ce n’était qu’une tres petite chose sur la-
quelle fonder des espoirs ; mais depuis que
les hommes et les femmes ont aimé, ils ont
construit de grands espoirs sur de tres lé-
geres fondations. J’'ai décidé de mettre mes
chemins en ordre.

Mes efforts dans ce sens étaient vrai-
ment la preuve de tout sauf d’économie, car
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je ne pouvais pas du tout me permettre de
faire ressembler mes promenades en voiture
et ces promenades aux routes lisses et belles
qui serpentaient sur le domaine Havelot,
bien que cela ait été mon intention, et je me
suis mis au travail sans perdre de temps. J’ai
pris cette occupation avec tant de sérieux
gu’elle a grandement géné mes observations
depuis la tour.

J’ai embauché deux hommes et je les ai
mis au travail pour creuser une graviere. Ils
firent des fouilles a plusieurs endroits et
trouverent tres vite ce qu’ils déclarerent étre
une tres belle qualité de gravier de route. Je
leur ai ordonné de creuser jusqu’a ce qu’ils
aient retiré ce qu’ils croyaient étre suffisant
pour couvrir toutes mes routes. Quand cela
aurait été fait, je le ferais bien étaler et rou-
ler. Comme cela promettait d’étre un tres
bon travail, les hommes se mirent au travail
de bonne humeur et déciderent évidemment
que les améliorations que je désirais nécessi-
teraient une grande quantité de gravier.

Quand ils avaient creusé un trou si pro-
fond qu’il devenait difficile de jeter le gravier
du fond, j’ai suggéré qu’ils devraient creuser
a un autre endroit. Mais a cela ils s’y sont
opposés, déclarant que le gravier allait de
mieux en mieux, et qu’il serait bon de conti-
nuer tant que la qualité continuerait d’étre
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aussi bonne.

Alors, enfin, ils ont mis une échelle dans
la fosse, un homme ramassant le gravier
dans une hotte, tandis que l'autre le creu-
sait; et quand ils furent descendus si profon-
dément que cela n’était plus praticable, ils
gréerent un derrick et un guindeau et reti-
rerent le gravier dans un seau.

Si j’avais été d’'une tournure d’esprit plus
pratique, j'aurais pu m’apercevoir que cette
meéthode de travail rendait le travail trés
long et, par conséquent, pour les ouvriers,
profitable ; mais aucune idée de ce genre ne
m’est venue a l’esprit, et ne remarquant pas
s’ils apportaient du sable ou du gravier, je
leur ai permis de continuer.

Un matin, je me rendis a I’endroit ou I'on
procédait a l’excavation et je vis que les
hommes avaient allumé un feu sur le sol pres
de lI'ouverture de la fosse, et que 1'un d’eux
se penchait dessus pour se réchauffer.
Comme c’était le mois de juillet, cela me sur-
prit naturellement et je m’enquis de la raison
d’une si étrange performance.

— Sur mon ame, dit '’homme, qui frottait
ses mains sur le brasier, je ne m’étonne pas
que vous soyez surpris, mais il fait si froid au
fond de cette fosse que mes doigts sont
presque givrés: et nous n’avons pas non plus
heurté quoi que ce soit, ce a quoi on ne pou-
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vait pas s’attendre, bien sir, en creusant
comme ¢a dans la colline.

J’ai regardé dans le trou et j'ai trouvé
qu'’il était tres profond.

— Je pense qu’il vaudrait mieux arréter
de creuser ici, dis-je, et essayer un autre en-
droit.

— Je ne ferais pas cela, dit l'autre
homme qui s’apprétait a descendre dans le
seau. Certes, c’est beaucoup plus comme un
puits qu’'une graviere, mais c’est plus gros
en haut qu’en bas, et il n'y a aucun danger
qu’il s’effondre, et maintenant que tout est
bien arrangé, ce serait dommage de changer
cela.

Alors je les ai laissés continuer; mais le
lendemain, quand je suis ressorti, j’ai consta-
té qu’ils étaient arrivés a la conclusion qu’il
était temps d’arréter de creuser dans ce
trou. Ils ont tous deux déclaré qu’il leur a
presque gelé les pieds a travailler au fond de
I’excavation. La lenteur de 1’élévation du gra-
vier au moyen d’un seau et d’un guindeau a
donc été abandonnée a contrecceur. Les
hommes sont maintenant allés travailler
pour creuser vers l’extérieur de cette fosse
vers le bord de la falaise qui surplombait ma
petite vallée, et ont progressivement creusé
une large tranchée, qu’ils ont approfondie
jusqu’a ce que -- et j’ai peur de dire combien
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de temps ils ont travaillé avant cela a été fait
-- ils pouvaient marcher jusqu’a la fosse
d’origine depuis le fond de la vallée. Ils ont
ensuite approfondi l'extrémité intérieure de
la tranchée, roulant le gravier dans des
brouettes, jusqu’a ce qu’ils aient tracé un
chemin incliné du vallon au fond de la fosse.
Le roulage devint alors difficile, et les
hommes déclarerent bientdét qu’ils étaient
stirs d’avoir assez de gravier.

Quand ils firent cette annonce, et que
j’eus fait quelques calculs financiers, je trou-
vai que je serais obligé de mettre fin a mes
opérations, du moins pour le moment, car
mes fonds disponibles étaient épuisés, ou le
seraient quand j’aurais payé ce que je devais
pour les travaux. Les hommes ont été tres
décus par la fin soudaine de ce bon travail,
mais ils sont partis, et je me suis retrouvé a
contempler une grande quantité de gravier,
dont, pour le moment du moins, je ne pou-
vais pas me permettre de faire le moindre
usage.

Le découragement mental qui s’était
quelque peu atténué au cours de mes opéra-
tions de fouilles est revenu maintenant, et je
suis devenu un peu plus sombre et abattu
qu’auparavant. Ma cuisiniere a déclaré qu’il
ne servait a rien de préparer des repas que
je ne mangeais jamais et a suggéré que cela
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permettrait d’économiser de 1’argent si je la
renvoyais. Comme je ne lui avais rien payé
depuis longtemps, je ne voyais pas en quoi
cela me profiterait.

Errant environ un jour avec mon cha-
peau rabattu sur mes yeux et mes mains pro-
fondément enfoncées dans mes poches, je
me suis promené dans le vallon et me suis te-
nu devant la large tranchée qui menait a la
fosse dans laquelle j’avais sottement coulé
I’argent qui aurait dit me soutenir pendant
des mois. Je suis entré dans ce passage lu-
gubre et j’ai descendu lentement et prudem-
ment la pente jusqu'a ce que j’atteigne le
fond de la fosse d’origine, ou je n’étais ja-
mais allé auparavant. Je me tenais la a regar-
der autour de moi et a me demander com-
ment des hommes pouvaient se résoudre a
creuser dans des profondeurs aussi mornes
simplement pour quelques dollars par se-
maine, quand j’ai involontairement commen-
cé a taper du pied. J'avaist tres froid, bien
que je n'y sois que depuis une minute. Je me
suis étonné de cela et j’ai pris une partie du
gravier meuble dans ma main. C’était assez
sec, mais ¢a me refroidissait les doigts. Je ne
compris pas pourquoi, et je n’essayai pas de
le comprendre, mais je remontai la tranchée
et contournai le vallon en pensant a Agnes.

J’aimais beaucoup le lait, qui, en effet,
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était presque le seul aliment dont je me sou-
ciais maintenant, et j’étais par conséquent
tres décu de mon repas de midi ! quand j'ai
découvert que le lait avait aigri et n’était pas
bon a boire.

— Vous voyez, monsieur, dit Susan, la
glace est tres rare et chere, et nous ne pou-
vons pas nous permettre d’en acheter beau-
coup. Il n'y a pas eu de temps glacial I'hiver
dernier, et le prix a grimpé aussi haut que le
thermometre, monsieur, et donc je ne peux
pas empécher les choses de se gater.

L'idée m’est alors venue que si Susan em-
menait le lait, et tout ce qu’elle souhaitait
garder au frais par ce temps chaud, au fond
de la graviere, elle y trouverait la tempéra-
ture assez froide pour les conserver sans
glace, et je le lui ai dit.

Le lendemain matin, Susan est venue
vers moi avec un air ravi et m’a dit :

— J’ai mis le beurre et le lait dans cette
fosse la nuit derniere, et le beurre est aussi
dur et le lait aussi doux que s’il avait été
conservé dans une glaciere. Car ’endroit est
aussi froid qu’une glaciere, monsieur, et sauf
erreur de ma part, il y a de la glace dedans.
Enfin, comment appellez-vous ca ?

Et elle tira d'un petit panier un morceau
de glace grisatre aussi gros que mon poing.
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— Quand j’ai trouvé qu’il faisait si froid
la-bas, monsieur, dit-elle. J’ai donc pris une
pelle a feu et une hachette, et apres avoir en-
levé une partie du gravier, j'ai trouvé
quelque chose de dur et j'en ai coupé ce
morceau, qui est de la vraie glace, monsieur,
ou bien je n’'y connais rien. Il y avait peut-
étre une glaciere a cet endroit et vous pour-
riez en trouver si vous creusiez, mais je ne
sais pas pourquoi quelqu’un la mettrait si
profondément et la recouvrirait ensuite.
Mais tant qu’il y en a, je pense que nous de-
vrions l’extraire, méme s’il n'y en a qu’un
peu ; car je ne peux pas tout descendre dans
cette fosse, et nous pourrions tout aussi bien
I’avoir dans le réfrigérateur.

Cela m’a semblé étre du tres bon sens, et
si j’avais eu un homme, je lui aurais ordonné
de descendre a la fosse et de déterrer tous
les morceaux de glace qu’il pourrait trouver
et de les apporter a la maison. Mais je
n’avais pas d’homme, et j’ai donc dii me faire
une raison que si je ne voulais pas boire de
lait aigre pour le reste de l'été, ce serait
peut-étre une bonne chose pour moi d’aller
la-bas et de creuser moi-méme une partie de
la glace. Alors avec pioche et pelle je suis al-
1é au fond de la fosse et je me suis mis au
travail.

A quelques pouces sous la surface, j’ai
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constaté que ma pelle avait heurté quelque
chose de dur, et, dégageant le gravier sur
deux ou trois pieds carrés, j’ai vu une masse
solide de glace. C’était sale et crasseux, mais
c’était vraiment de la glace. Avec ma pioche
j'en ai détaché quelques gros morceaux.
Avec quelque inconfort, je les emportai dans
la vallée ou Susan pourrait venir avec son
panier et les récupérer.

Pendant plusieurs jours, Susan et moi
avons sorti de la glace de la fosse, puis j’ai
pensé que Tom Burton pourrait peut-étre
s’intéresser a ce dépot gelé dans ma moraine
terminale, et je lui ai donc écrit a ce sujet. Il
n’a pas répondu a ma lettre, mais est arrivé
lui-méme le lendemain apres-midi.

— De la glace au fond d’une graviere,
dit-il, est une chose dont je n’ai jamais enten-
du parler. Voulez-vous me préter une pelle et
une pioche ?

Lorsque Tom est sorti de cette fosse — il
faisait trop froid pour que je puisse ’accom-
pagner et observer ses démarches — je l'ai
vu accourir vers la maison.

— Walter, cria-t-il, nous devons embau-
cher tous les hommes que nous pourrons
trouver et creuser, creuser, creuser. Si je ne
me trompe pas, quelque chose s’est passé
chez vous qui est merveilleux presque au-de-
la de toute croyance. Mais nous ne devons
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pas nous arréter a parler. Nous devons creu-
ser, creuser, creuser; creuser toute la jour-
née et creuser toute la nuit. Ne pensez pas
au coiit. Je m’occuperai de ¢a. Je vais cher-
cher I’argent. Ce que nous devons faire, c’est
trouver des hommes et les mettre au travail.

— Quel est le probleme? dis-je. Que s’est-
il passé ?

— Je n’ai pas le temps d’en parler main-
tenant ; d’ailleurs je ne veux pas, de peur de
trouver que je me trompe. Mais mettez votre
chapeau, mon cher, et allons a la ville cher-
cher des hommes.

Le lendemain, huit hommes travaillaient
sous la direction de mon ami Burton, et bien
qu’ils ne travaillaient pas la nuit comme il le
souhaitait, ils travaillerent sans relache pen-
dant dix jours ou plus avant que Tom ne soit
prét a annoncer ce qu’il avait espéré décou-
vrir, et s’il I’avait trouvé ou non. Pendant un
jour ou deux, j’ai observé de temps en temps
les ouvriers, mais ensuite je me suis tenu a
I’écart, préférant attendre le résultat des
opérations de mon ami. Il s’attendait évidem-
ment a trouver quelque chose qui en valait la
peine, et qu’il réussisse ou non, il m’arran-
geait mieux de connaitre la vérité d’un coup
et non par degrés.

Le matin du onzieme jour, Tom entra
dans la piece ou je lisais et s’assit pres de
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moi.
Son visage était pale, ses yeux brillants.
— Mon vieil ami, dit-il.

Et tandis qu’il parlait, je remarquai que
sa voix était un peu rauque, bien qu’il soit as-
sez clair que son émotion n’était pas causée
par la malchance.

— Mon bon vieil ami, j'ai découvert ce
qui rendait le fond de votre carriere de gra-
vier si inconfortablement froid. Vous n’avez
pas a douter de ce que je vais vous dire, car
mes fouilles ont été suffisamment completes
et approfondies pour que je sois stir de ce
que je dis. Ne vous souvenez-vous pas que je
vous ai dit qu’il y a des siecles, il y avait un
vaste glacier dans le pays qui s’étend d’ici
jusqu’aux montagnes ? Eh bien, le pied de ce
glacier a di aller plus loin dans cette direc-
tion qu'on ne le suppose généralement. En
tout cas une partie s’étendait dans cette di-
rection jusqu’a ce bout de monde qui est
maintenant le votre. Cette extrémité ou épe-
ron du glacier, large de pres d’'un quart de
mille, devrais-je dire, et poussant devant lui
une partie de la moraine terminale sur la-
quelle vous vivez, s’est lentement avancé
vers la vallée jusqu’a ce qu’il se détache sou-
dain du glacier principal et disparaisse de la
vue. C’est-a-dire, mon garcon -- et tandis
qu’il parlait, Tom se leva d’un bond, trop ex-
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cité pour rester assis plus longtemps -- il des-
cendit jusqu’aux entrailles de la Terre, au
moins sur une distance considérable dans
cette direction. Maintenant, vous voulez sa-
voir comment cela s’est passé. Eh bien, je
vais vous le dire. Dans cette partie du pays, il
y a ¢a et la de grandes grottes. Les géo-
logues en connaissent une ou deux, et il est
certain qu’il en reste d’autres a découvrir. Eh
bien, monsieur, votre éperon glaciaire en a
découvert une, et quand il était resté au-des-
sus de celui-ci pendant un millénaire ou
deux, et était devenu de plus en plus gros, et
de plus en plus lourd, il a finalement éclaté a
travers le toit rocheux de la grotte, se bri-
sant du reste du glacier et tombant en une
vaste masse au fond de l’abime souterrain.
Walter, c’est la maintenant. Le reste du gla-
cier est descendu régulierement; les mo-
raines ont été forcées devant elle; elles ont
recouvert cet éperon glaciaire, ce fragment
brisé, et au moment ou le climat a changé et
qgue la température moyenne s’est élevée au-
dessus de celle de la période glaciaire, cette
vaste masse de glace enfouie était entassée
sous la surface de la Terre, hors de portée de
I’action du frottement, ou de la chaleur, ou
de 1’humidité, ou de toute autre chose qui
pourrait la détruire. Et a travers toute la
longue procession des siecles, cette extrémi-
té brisée du glacier a été couchée dans votre
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moraine terminale. C’est la maintenant. Elle
est a vous, Walter Cuthbert. C’est une mine
de glace. C’est une richesse, et pour autant
que je sache, c’est presque tout sur votre
terre. Vous en étes prorpiétaire, mais a moi
la gloire de la découverte. Un peu de la pé-
riode glaciaire conservée dans une grotte
pour nous! C’est trop merveilleux pour le
croire ! Walter, avez-vous du brandy ?

On peut bien supposer qu’a ce moment-
la, j’ai été completement éveillé a 1'impor-
tance et au caractere étonnant de la décou-
verte de mon ami, et je me suis dépéché avec
lui sur la scene des opérations. La, il m’expli-
qua tout et me montra comment, en creusant
une partie de la face de la falaise, il avait
trouvé que ce vaste fragment de glacier, si
miraculeusement conservé, se terminait par
un mur irrégulierement perpendiculaire, qui
s’étendait vers le bas il ne savait jusqu’ou, et
dont le bord supérieur avait été touché par
mes ouvriers en creusant leur fosse.

— C’est la fonte progressive de I’extrémi-
té supérieure de ce glacier, déclara Tom, pro-
bablement plus élevée que l'extrémité infé-
rieure, qui a fait votre vallée. Je me suis de-
mandé pourquoi la dépression ne s’étendait
pas plus haut vers ’endroit ou le pied du gla-
cier était supposé se trouver. Cette extrémité
du fragment, étant enfoncée plus profondé-
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ment et ensuite recouverte plus complete-
ment, n’a probablement jamais fondu du
tout.

— C’est incroyable, stupéfiant, dis-je;
mais qu’en est-il, maintenant que nous
I’avons trouvé ?

— Qu’en est-il? s’écria Tom, et toute sa
silhouette trembla tandis qu’il parlait. Vous
avez ici une source de richesse, d’opulence
qui durera le reste de vos jours. Ici, a votre
porte méme, ou elle peut étre retirée et
transportée avec le moins de peine possible,
il y a assez de glace pour approvisionner la
ville, le comté, oui, je pourrais dire, I'Etat,
pendant des centaines d’années. Non, mon-
sieur, je ne peux pas entrer pour souper. Je
ne peux pas manger. Je vous laisse la partie
commerciale et pratique de cette affaire. Je
vais rendre compte de ses caractéristiques
scientifiques.

— Agnes, m’écriai-je en marchant vers la
maison les mains jointes et les yeux levés au
ciel, la période glaciaire t’a donnée a moi !

Cela ne s’ensuivit pas immédiatement,
bien que je sois allé le soir méme chez M.
Havelot et lui ai déclaré que j’'étais mainte-
nant assez riche pour épouser sa fille. Il se
moqua de moi d’'une maniere tres ennuyeuse
et fit certaines remarques qui indiquaient
qu’il pensait qu’il était probable que ce
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n’était pas le toit de la grotte, mais mon es-
prit, qui avait cédé sous l’'influence d’une
pression excessive.

Son accueil méprisant éveilla en moi un
état d’esprit tout a fait inhabituel. Pendant
que je parlais a M. Havelot, j'entendis non
loin de la, dans quelque partie de la maison,
une voix qui chantait. C’était la voix d’Agnes,
et je croyais qu’elle chantait pour que je
puisse l’entendre. Mais, tandis que ses
douces paroles parvenaient a mon oreille, me
parvenaient en méme temps les mots durs et
méprisants de son pere. J'ai quitté la maison
déterminé a écraser cet homme au sol sous
une masse de glace -- ou la preuve des résul-
tats de la propriété d’une telle masse -- qui le
ferait gémir et pleurer alors qu’il s’excuse-
rait aupres de moi pour ses pPropos meépri-
sants et irrespectueux et m’offrirait en méme
temps la main de sa fille.

Lorsque la découverte de la mine de
glace, comme on 1’a appelée, fut connue de
tous, mes terrains étaient bondés de tou-
ristes et les journalistes étaient plus nom-
breux que les écureuils. Mais ces derniers
furent référés a Burton, qui leur parlerait vo-
lontiers tant qu’ils auraient les moyens
d’écouter, et je me sentis enfin obligé de fer-
mer mes portes aux premiers.

J’eus des offres de capital pour dévelop-
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per cette nouvelle source de richesse, et j'ac-
ceptais suffisamment de cette aide pour me
permettre de commencer des opérations a
une échelle modérée. Il fut jugé sage de ne
découvrir aucune partie de 1’éperon gla-
ciaire, mais de construire un puits incliné
jusqu’a son extrémité en forme de mur et de
ce tunnel dans la grande masse. Immédiate-
ment, la principale compagnie de glace de la
ville voisine passa un contrat avec moi pour
toute la glace que je pouvais fournir, et les
vannes de ’abondance commencerent lente-
ment a s’ouvrir.

Le premier avantage, et certainement
I'un des plus grands, qui m’est venu de ce
legs d’'un passé lointain a été la nouvelle
énergie et la vigueur dont mon esprit et mon
corps étaient maintenant imprégnés. Mon
ancienne méthode de vie insouciante et ma
récente humeur mélancolique et désespérée
avaient disparu, et je commencais mainte-
nant a m’occuper de l'objet principal de ma
vie avec une énergie et un enthousiasme
presque égaux a ceux de mon ami, Tom Bur-
ton. Cet objet présent de ma vie était de pré-
parer ma maison pour Agnes.

Les gros tas de gravier que mes hommes
avaient creusés dans la fosse en forme de
puits furent répandus sur les routes et roulés
lisses et durs; ma pelouse tondue; mes
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plates-bandes et bordures mises en ordre;
buissons et sous-bois inutiles coupés et net-
toyés; mes dépendances furent réparées et
les terrains autour de ma maison reprirent
rapidement leur ancien aspect de propreté et
de beauté.

La glace était tres rare cet été-la, et, a
mesure que les wagons s’éloignaient de 1'ou-
verture du puits qui descendait vers le gla-
cier, transportant leurs charges jusqu’a la
gare la plus proche, I'argent me revenait ;
pas en grosses sommes au début, car les pré-
paratifs n’étaient pas encore parfaits pour
enlever la glace en grande quantité, mais as-
sez pour me permettre de poursuivre mon
travail aussi rapidement que je pouvais le
planifier. J’entrepris de rénover, d’éclaircir et
de meubler ma maison. Tout ce que je pen-
sais qu’Agnes aimerait, je l’achetais et le
mettais dedans. ]J’essayais de me mettre a sa
place tandis que je choisissais les tentures et
les matériaux pour recouvrir les meubles.

Quelquefois, tout en m’employant ainsi a
choisir des ornements ou des objets utiles
pour ma maison, et en utilisant autant que
possible le golt et le jugement d'un autre,
I’'idée me venait que peut-étre Agnes n’avait
jamais entendu parler de ma bonne fortune
miraculeuse. Certes, son pere ne l'informe-
rait probablement pas, et peut-étre me consi-
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dérait-elle encore, si tant est qu’elle y pen-
sat, comme le pauvre jeune homme dont elle
avait été obligée de se séparer parce qu’il
était pauvre.

Mais soit qu’elle sit que je devenais
riche, soit qu’elle pensat que je devenais de
plus en plus pauvre, je ne pensais qu’au jour
ou je pourrais aller chez son pere et lui dire
que je pouvais prendre sa fille et la placer
dans une maison aussi belle que celle ou elle
vivait maintenant, et I’entretenir avec tout le
confort et le luxe qu’il pourrait lui donner.

Un jour, je demandai a ma fidele cuisi-
niére, qui me servait aussi de gouvernante et
d’intendante générale, de m’aider a dresser
une liste de porcelaines que j’avais l’'inten-
tion d’acheter.

— Envisagez-vous d’acheter de la porce-
laine, monsieur ? demanda-t-elle. Nous avons
maintenant tout ce dont nous avons vraiment
besoin.

— Oh, oui, dis-je, je vais obtenir des en-
sembles complets de tout ce qui peut étre
nécessaire pour un ménage correctement
meublé.

Susan poussa un petit soupir.

— Vous dépensez beaucoup d’argent,
monsieur, et une partie pour des choses dont
un simple gentleman ne se soucierait proba-
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blement pas beaucoup; et si vous deviez
vous mettre en téte de voyager et de rester a
I’écart pendant un an ou deux, il y a beau-
coup de choses que vous avez achetées qui
auraient l’air minables a votre retour, peu
importe a quel point je ferais attention a les
épousseter et a les couvrir.

— Mais je n’ai aucune idée de voyager,
dis-je. Il n'y a pas d’endroit plus agréable
que celui-ci pour moi.

Susan garda le silence quelques instants,
puis elle dit :

— Je sais tres bien pourquoi vous faites
tout cela, et je sens qu’il est de mon devoir
de vous dire qu’il y a une chance que cela ne
serve a rien. Je ne parle pas sans bonne rai-
son, et je ne le ferais pas si je ne pensais pas
que cela pourrait vous rendre les ennuis plus
légers quand ils viendront.

— De quoi parlez-vous, Susan ? que vou-
lez-vous dire ?

— Eh bien, monsieur, voici ce que je veux
dire : ce n’est qu’hier soir que ma fille Jane
était dans la salle a manger de M. Havelot
apres le diner, et M. Havelot et un de ses
amis étaient assis la, fumant leurs cigares et
buvant leur café. Elle est entrée et ressortie
alors qu’elle était occupée a emporter la
vaisselle, et ils ne lui ont prété aucune atten-
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tion, mais ont continué a parler sans savoir,
tres probablement, qu’elle était la. M. Have-
lot et le monsieur parlaient de vous, et Jane a
entendu M. Havelot dire aussi clairement
que n’importe quoi, et elle a dit qu’elle ne
pouvait pas se tromper, que méme si votre
mine de glace absurde valait quelque chose,
il ne laisserait jamais sa fille épouser un
homme de glace. Il parlait tres irrespectueux
des marchands de glace, monsieur, et disait
que cela le rendrait malade d’avoir un
gendre dont le métier était de vendre de la
glace aux bouchers, aux hotels, aux grog-
shops, aux marchands de porc et a toutes ces
sortes de gens, et qu’il ferait mieux épouser
sa fille a I’'homme qui fournissait un hotel en
saucisses qu’a celui qui lui fournissait de la
glace pour empécher ces saucisses de se ga-
ter. Voyez-vous, monsieur, M. Havelot vit sur
sa propriété comme son pere avant lui, et
c’est un homme tres fier, avec un coeur aussi
dur et aussi froid que cette glace sous votre
terre ; et j’ai bien compris, monsieur, que ce
serait une mauvaise chose pour vous de
continuer a penser que vous préparez cette
maison pour y amener Miss Havelot quand
vous l'aurez épousée. Car si M. Havelot
continue a vivre, ce qu’il a toutes les chances
de faire, il vous faudra peut-étre bien des an-
nées de fatigue avant d’avoir Miss Agnes, si
jamais vous l’obtenez. Et apres avoir dit cela,

Gloubik.info 30 ebook gratuit



monsieur, je n’en dis pas plus, et je n’aurais
pas dit cela si je n’avais pas senti qu’il était
de mon devoir envers le fils de votre pere de
I'avertir qu’il travaillait tres probablement
pour ce qu’il n’obtiendrait peut-étre jamais,
et ainsi I’empécher de briser son coeur quand
il découvrira la vérité tout d’un coup.

La-dessus, Susan me quitta, sans offrir
aucune aide pour dresser une liste de porce-
laines. C’était une histoire terrible ; mais,
apres tout, elle n’était fondée que sur les
commeérages des domestiques. Dans ce pays,
méme des hommes fiers et riches comme M.
Havelot n’avaient pas d’idées aussi absurdes
sur la source de la richesse. Largent est de
I’argent, et qu’il provienne des produits ordi-
naires de la terre, d’ou provenaient une
grande partie des revenus de M. Havelot, ou
d’un projet extraordinaire tel que mon épe-
ron glaciaire, cela n’a vraiment aucune im-
portance en ce qui concerne la position so-
ciale de son possesseur. Quelle absurdité ab-
solue était ce que Susan m’avait dit ! Si j’al-
lais trouver M. Havelot et lui disais que je
n’épouserais pas sa fille parce qu’il fournis-
sait aux brasseurs et aux boulangers les pro-
duits de ses champs, ne me considérerait-il
pas comme un idiot ? J’ai décidé de ne préter
aucune attention a cette histoire oiseuse.
Mais hélas! les déterminations de ce genre
sont souvent de peu d’utilité. J'y ai prété at-
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tention et mon moral s’est effondré.

Le tunnel dans 1’éperon glaciaire avait
maintenant atteint une longueur considé-
rable, et la glace a l'intérieur s’est avérée
d’'une qualité beaucoup plus fine que celle
rencontrée pour la premiere fois, qui était
d’une teinte grisatre et quelque peu encline
a s’effriter. Lorsque les ouvriers atteignirent
une qualité de glace aussi bonne qu’ils pou-
vaient s’y attendre, ils commencerent a
agrandir le tunnel en une chambre, et a par-
tir de la, ils proposerent d’étendre les tun-
nels dans diverses directions a la maniere
d’une mine de charbon. La glace était trans-
portée sur des traineaux a travers le tunnel,
puis transportée par un chemin de fer en
bois jusqu’a I’embouchure du puits.

Il était relativement facile de descendre
dans le puits et d’entrer dans le tunnel, et
quand il arrivait que les hommes ne soient
pas au travail, j’autorisais les visiteurs a des-
cendre et a voir cette merveilleuse caverne
de glace. Les murs de la chambre parais-
saient semi-transparents et la lumiere des
bougies ou des lanternes donnait a toute la
scéne un aspect étrange et magnifique. On
pouvait presque s’imaginer entouré d’eaux
limpides, qui pouvaient a tout moment se
précipiter sur vous et vous engloutir.

Régulierement Tom Burton venait avec
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un groupe de visiteurs scientifiques, et si
j'avais choisi d’arréter le travail de préleve-
ment de glace, admis le public et facturé un
prix d’entrée, j'aurais peut-étre gagné
presque autant d’argent que je tirais a
I’époque de la vente de la glace. Mais une
telle méthode de profit me répugnait.

Pendant plusieurs jours apres la commu-
nication de Suzanne, je travaillai a mes di-
verses opérations, m’efforcant de chasser de
mon esprit les vaines absurdités dont elle
m’avait parlé ; mais un de ses effets sur moi
fut de me faire sentir que je ne devais pas
laisser reposer sur des incertitudes des espé-
rances si importantes. J’ai donc décidé que
des que ma maison et mon terrain seraient
dans un état dont je serais pour le moment
satisfait, j'irais hardiment chez M. Havelot,
et, chassant de mon souvenir tout ce que Su-
san avait dit, I'inviter a me rendre visite et
voir par lui-méme les résultats de la décou-
verte dont il avait parlé avec un tel mépris.
Ce serait une réponse directe et profession-
nelle a ses objections insensées a mon égard,
et je croyais que dans son cceur, le vieux
monsieur apprécierait correctement mon ac-
tion.

Vers cette époque, Aaron Boyce, un vieux
fermier du comté, vint chez moi et, me trou-
vant dehors, il saisit 1’occasion pour bavar-
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der avec moi.

— Je vous dis ce que c’est, monsieur Cu-
thbert, dit-il, les gens de ce coin n’ont pas re-
connu ce qui est en vous. La maniere dont
vous avez aménagé cet endroit, et le peu de
temps que vous avez mis pour le faire, suf-
fisent a nous montrer maintenant quelle
sorte d’homme vous étes ; et je vous le dis,
monsieur, nous sommes fiers de vous avoir
comme voisin. Croyez-moi. Il n’y a un autre
gentleman de votre age dans ce comté qui
aurait pu faire ce que vous avez fait en si peu
de temps. Je m’attends a ce que maintenant
vous songiez a vous marier et a constituer un
ménage de facon réguliere. C’est aussi natu-
rel que, pour des poules, de pondre au prin-
temps. Au fait, avez-vous entendu ce vieux
M. Havelot penser a partir a 1'étranger ? Je
ne croyais pas qu’il recommencerait un jour,
parce qu’il s’est plutot bien débrouillé depuis
des années, mais les vieux font des trucs bi-
zarres aussi bien que les jeunes.

— Aller a Il'étranger! m’écriai-je. A-t-il
I'intention d’emmener sa fille avec lui ?

M. Aaron Boyce sourit sombrement.
C’était un grand bavard et il avait déja obte-
nu les informations qu’il voulait.

— Oui, dit-il, j’ai entendu dire que c’était
a cause d’elle qu'il partait. Elle a été un peu
faible ces derniers temps, m’a-t-il dit, et n’'a
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pas pris sa nourriture, et les médecins ont
dit que ce qu’il lui fallait, c’était un voyage
en mer et un changement de pays.

Aller a l'étranger! Changer de pays !
C’était plus terrible que tout ce que j’avais
imaginé. J’irais chez M. Havelot le soir
méme, la seule fois ou je serais shr de le
trouver chez lui, et lui parlerais d’'une ma-
niére qui ne manquerait pas de le ramener a
la raison, s’il en avait. Et si je découvrais
qu’il n’avait aucun sens de la bienséance ou
de la justice, aucun sens de son devoir en-
vers son prochain et sa progéniture, alors je
commencerais un combat audacieux pour
Agnes, un combat que je n’abandonnerais
pas jusqu’a ce que, de ses propres levres,
elle me dise que ce sera inutile. Je la suivrais
au Kentucky, en Europe, jusqu’aux confins de
la Terre. Je pourrais le faire maintenant. Les
dépots gelés de ma moraine terminale m’en
fourniraient les moyens. Je m’éloignai et lais-
sai le vieux fermier souriant planté la. Sans
doute mes améliorations et rénovations
avaient fait 1'objet de commérages dans le
voisinage, et il était venu voir s’il pouvait dé-
couvrir quelque chose de précis quant a leur
objet. Il avait réussi, mais il avait fait plus : il
m’avait énervé et lancé instantanément a la
conquéte d’Agnes, soit par la diplomatie, soit
par la guerre.
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J'avais tellement hate de commencer
cette conquéte que je pouvais a peine at-
tendre le soir. A I’heure de midi, alors que la
fabrique de glace était déserte, je descendis
dans le puits et pénétrai dans la chambre de
glace pour voir ce qui avait été fait depuis
ma derniere visite. J'ai décidé d’insister pour
que des opérations sur une plus grande
échelle soient immédiatement commencées,
afin que je puisse avoir beaucoup d’argent
pour continuer la campagne envisagée. Qu’il
s’agisse de paix ou de guerre, j'aurais besoin
de tout I’argent que je pouvais obtenir.

Je pris avec moi une lanterne et je fis le
tour de l'excavation, qui avait maintenant
vingt-cing ou trente pieds de diametre, exa-
minant les nouvelles incursions qui avaient
été faites dans ses murs. Il y avait un tunnel
commencé en face de celui par lequel on en-
trait dans la chambre, mais il n’avait pas été
ouvert de plus d’'une douzaine de pieds, et il
me sembla que les hommes n’avaient pas
travaillé avec une trés grande énergie. Je
voulais voir un flux continu de blocs de glace
de cette chambre a ’embouchure du puits.

Tout en grommelant ainsi, j’entendis der-
riere moi un bruit soudain comme le ton-
nerre et le fracas des murs, et, me retour-
nant vivement, je vis qu'une partie du toit de
la chambre s’était effondrée. Elle n’avait pas
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non plus cessé de tomber. Pendant que je re-
gardais, plusieurs grandes masses de glace
sont descendues d’en haut et se sont empi-
lées sur celle qui était déja tombée.

Surpris et effrayé, je m’élancai vers 1’ou-
verture du tunnel d’entrée ; mais hélas! Je
découvris que c’était le point ou le toit avait
cédé, et entre moi et le monde extérieur se
trouvait un mur de glace solide a travers le-
quel il me serait aussi impossible de percer
que s’il s’agissait d’une barriere de roche.
Avec l'instinct vif qui vient aux hommes en
danger, je regardai autour de moi pour voir
si les ouvriers avaient laissé leurs outils ;
mais il n’y en avait pas. Ils avaient été emme-
nés dehors. Puis je me levai et regardai stu-
pidement la masse de glace tombée, qui,
alors méme que je la regardais, se fissurait
et se brisait, pressée par le poids au-dessus
d’elle, et se transformait en une barriére im-
perméable sans crevasse ni fissure.

Alors j’ai crié follement. Mais a quoi ser-
vaient les cris la-bas dans les profondeurs de
la Terre ? Je cessai bientot cette inutile dé-
pense d’énergie, et, ma lanterne a la main, je
me mis a faire le tour de la cavité, jetant la
lumiere sur les murs et le toit. Je craignais
que toute la cavité ne s’effondre d’'un coup et
ne m’ensevelisse ici dans une tombe de
glace. Mais je n’ai vu aucune fissure, ni au-
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cun signe de catastrophe supplémentaire.
Pourquoi penser a autre chose ? N’était-ce
pas suffisant ? Car, avant que cette barriere
de glace ait pu étre dégagée, ne mourrais-je
pas de froid ?

Je continuais maintenant a marcher, non
parce que je m’attendais a trouver quoi que
ce soit, mais simplement pour me réchauffer
par l'action. Tant que je pouvais me déplacer,
je croyais qu’il n'y avait pas de danger immé-
diat de succomber au froid intense ; car,
quand j’étais jeune homme, voyageant en
Suisse, j'avais été dans la grotte d’un glacier,
et il ne faisait pas assez froid pour empécher
quelques vieilles femmes de s’y asseoir pour
jouer de la cithare en échange de quelques
piécettes de la part des visiteurs. Je ne pou-
vais espérer continuer a marcher jusqu’a ce
que je sois secouru, et si je m’asseyais, ou
par hasard dormais d’épuisement, je devais
peérir.

Plus j'y pensais, plus je devenais stir que
de toute facon je devais périr. Un homme
dans un bloc de glace ne pouvait avoir au-
cune chance de vivre. Et Agnes! Oh, les
cieux ! quel démon des glaces s’était ligué
avec le vieux Havelot pour m’enfermer dans
cette prison gelée ? Pendant longtemps, j'ai
continué a marcher, a battre mon corps avec
mes bras et a taper du pied. Linstinct de vie
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était fort en moi. Je vivrais aussi longtemps
que je pourrais en pensant a Agnes. Quand je
serais gelé, je ne pourrais pas penser a elle.

Parfois, je m’arrétais et j'écoutais. J'étais
siir de pouvoir entendre des bruits, mais je
ne pouvais pas dire s’ils étaient au-dessus de
moi ou non. Au centre de la barriére de
glace, a environ quatre pieds du sol, se trou-
vait un vaste bloc de la substance gelée qui
était exceptionnellement claire et il me sem-
blait qu’a travers elle je pouvais voir des
lueurs scintillantes, comme si des gens se
promenaient avec des lanternes. Il était tout
a fait certain que l'accident avait été décou-
vert; car, si le bruit du tonnerre n’avait pas
été entendu par des personnes a l'extérieur,
les ouvriers auraient vu ce qui s’était passé
des qu'’ils seraient entrés dans le tunnel pour
commencer leurs opérations de I’apres-midi.

Au début, je me demandais pourquoi ils
ne s’étaient pas mis au travail et n’avaient
pas coupé cette barriére et ne m’avaient pas
laissé sortir. Mais il me vint soudain a ’esprit
une raison de ce manque d’énergie qui était
plus glacante que les murs luisants qui m’en-
touraient : pourquoi croiraient-ils que j’étais
dans la chambre froide ? Je n’avais pas 1'ha-
bitude de venir ici trés souvent, mais j’'avais
I’habitude d’errer seul a toute heure de la
journée. Cette pensée m’a fait sentir que je

Gloubik.info 39 ebook gratuit



pouvais aussi bien m’allonger sur le sol de
cette horrible grotte et mourir sur le coup.
Les ouvriers pourraient penser qu’il est dan-
gereux d’exploiter plus loin dans cette partie
du glacier et commencer les opérations a un
autre point. Je me suis assis un moment, puis
je me suis relevé involontairement et j'ai
commencé ma ronde fatiguée. Soudain, j'ai
pensé a regarder ma montre. Il était pres de
cing heures. J'étais resté plus de quatre
heures dans cet endroit affreux, et je ne
croyais pas pouvoir continuer a faire tra-
vailler mes membres bien plus longtemps.
Les lumieres que j’'avais vues avaient cessé.
Il était tout a fait clair que les ouvriers
n’avaient aucune idée que quelqu'un était
emprisonné dans la grotte.

Mais peu de temps apres étre arrivé a
cette conclusion, j’ai vu a travers le bloc de
glace clair un grain de lumiere, et il est deve-
nu de plus en plus fort, jusqu’'a ce que je
croie qu'il était proche de l'autre coté du
bloc. La, il est resté immobile ; mais il sem-
blait y avoir d’autres points de lumiere qui se
déplacaient d’'une maniere étrange, et pres
de lui. Maintenant, je me tenais pres de
I’amas de glace a regarder. Quand mes pieds
sont devenus tres froids, je les ai piétinés;
mais la je restais fasciné, car ce que je voyais
était vraiment surprenant. Une grande lueur
de feu apparut de 1’autre coté du bloc ; puis
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elle disparut soudainement et fut remplacée
par une autre. Celle-ci disparut et une autre
prit sa place, chacune semblant se rappro-
cher de plus en plus de moi. Encore et en-
core, ces lueurs sont apparues. Elles attei-
gnirent le centre du bloc; elles s’appro-
chaient de mon c6té. Enfin I'une d’elles était
si pres de moi que j’ai cru qu’elle était sur le
point de percer, mais elle disparut. Puis il y
eut quelques coups rapides et le bout d’un
morceau de fer dépassa du bloc. Celui-ci fut
retiré et, par l'ouverture, parvint une voix
qui dit : « M. Cuthbert, étes-vous la-dedans ?
C’était la voix d’Agnes !

Faible et froid comme j'étais, le feu et
I’énergie me revinrent a ces mots.

— Oui, m’écriai-je, la bouche contre le
trou. Agnes, c’est vous ?

— Attendez une minute. Je dois l’agran-
dir. Je dois I’empécher de se fermer.

Les lueurs ardentes revinrent, courant
d’avant en arriere a travers le long trou dans
le bloc de glace. Je pouvais voir maintenant
ce qu’elles étaient. C’étaient des fers utilisés
par les plombiers pour faire fondre la sou-
dure et ce genre de choses, et Agnes les
chauffait probablement dans un petit four a
I’extérieur, et les retirait aussi vite qu’ils re-
froidissaient. Il ne fallut pas longtemps pour
que I'ouverture soit tres agrandie; et puis un
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long tube d’étain de prés de deux pouces de
diametre, qui atteignit presque, mais pas
tout a fait mon co6té du bloc.

Maintenant revint la voix d’Agnes :

— Oh, M. Cuthbert, étes-vous vraiment
1a ? Etes-vous écrasé? FEtes-vous blessé?
Etes-vous presque gelé? Etes-vous affamé?
Dites-moi vite si vous étes encore en sécuri-
té.

Si je me trouvais dans un palais capiton-
né de la soie la plus douce et empli des
odeurs épicées de mille roseraies, je n’aurais
pas pu étre plus satisfait de mon environne-
ment que je ne 1’étais a ce moment-la. Agnes
n’était pas a deux pas ! Elle me disait qu’elle
tenait a moi ! En trés peu de mots, je I’assu-
rai que je n’étais pas blessé. Alors je fus sur
le point de lui dire que je l'aimais, car je
croyais qu’il ne fallait pas perdre un instant
pour lui faire cet aveu. Je ne pouvais pas
mourir sans qu’elle le sache. Mais 1'appari-
tion d’une masse de papier a 1'autre bout du
tube empécha l’expression de mes senti-
ments. Cela fut lentement poussé jusqu’a ce
que je puisse l'atteindre. Puis vinrent les
mots :

— M. Cuthbert, ce sont des sandwichs.
Mangez-les immédiatement et promenez-
vous pendant que vous le faites. Vous devez
vous tenir au chaud jusqu’a ce que les
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hommes vous rejoignent.

Obéissant au moindre souhait de cette
chere créature, je fis deux fois le tour de la
grotte, dévorant les sandwichs au passage.
C’était la nourriture la plus délicieuse que
j’aie jamais gotitée. Ils m’ont été donnés par
Agnes. Je suis revenu a l'ouverture. Je n’ai
pas pu commencer immédiatement mon
aveu. Je devais d’abord poser une question.

— Est-ce qu’ils peuvent m’atteindre ? de-
mandai-je. Est-ce que dquelqu’un essaie de
faire ¢a? Travaillent-ils la-bas avec vous ? Je
ne les entends pas du tout.

— Oh, non, répondit-elle. Ils ne tra-
vaillent pas ici. Ils sont au sommet de la fa-
laise, essayant de creuser jusqu’'a vous. Ils
avaient peur de se méler de la glace ici, de
peur qu’il en tombe davantage et qu’ils vous
écrasent, vous et les hommes également. Oh,
il y a eu une effroyable excitation depuis
qu’on a découvert que vous étiez la-dedans !

— Comment ont-ils pu savoir que j’étais
ici ? demandai-je.

— C’est votre vieille Susan qui y a pensé
la premiére. Elle vous a vu marcher vers le
puits vers midi, puis elle s’est souvenue
qu’elle ne vous avait plus revu ; et quand ils
sont entrés dans le tunnel ici, ils ont trouvé
I'une des lanternes disparue et le gros baton
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que vous portez généralement gisant la ou la
lanterne avait été. Ensuite, on a su que vous
deviez étre a l'intérieur. Oh, alors il y avait
un moment horrible ! Le contremaitre des
glaces a tout examiné et a dit qu’ils devaient
creuser jusqu’a vous par le haut. Il a mis ses
hommes au travail; mais ils ne pouvaient pas
faire grand-chose, car ils n’avaient presque
pas de béches. Ensuite, ils ont envoyé cher-
cher de l'aide en ville et au nouveau parc
pour les Italiens qui y travaillaient. D’apres
la facon dont ces hommes se sont mis au tra-
vail, vous auriez pu penser qu’ils creuse-
raient tout l'escarpement en cing minutes
environ ; mais ils ne I'ont pas fait. Personne
ne semblait savoir quoi faire, ni comment se
rendre au travail ; et le trou qu’ils ont fait
quand ils ont commencé a été rempli
d’hommes presque aussi vite qu’ils ont jeté
les pierres et le gravier. Je ne crois pas que
quelque chose aurait été fait correctement si
votre ami, M. Burton, n’était pas arrivé avec
deux messieurs scientifiques, et depuis ce
moment, il a tout dirigé. Vous ne pouvez pas
imaginer a quel point il est splendide ! Je 'ai
adoré quand je l'ai vu donner ses ordres et
faire sauter tout le monde dans le bon sens.

— Tom est un homme tres doué, dis-je.
C’est a lui de diriger ce genre de travail, et il
n’est pas étonnant qu’il sache le faire. Mais,
Agnes, ils ne pourront jamais descendre jus-
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qu’a moi, et nous ne savons pas que ce toit
ne peut pas s’effondrer sur moi a tout mo-
ment; et avant que cela ou quoi que ce soit
d’autre n’arrive, je veux vous dire...

— M. Cuthbert, dit Agnes, y a-t-il beau-
coup d’huile dans votre lanterne ? Ce serait
épouvantable si elle s’éteignait et vous lais-
sait la dans le noir. J'y ai pensé et je vous ai
apporté une petite bouteille de pétrole pour
que vous puissiez la remplir. Je vais pousser
la bouteille maintenant, si vous voulez bien.

Et sur ces mots une grande fiole, bou-
chon de liege en avant, traversa lentement le
tube, propulsée par 1'un des fers a souder.
Puis vint la voix d’Agnes :

— S’il vous plait, remplissez votre lan-
terne immeédiatement, car si elle s’éteint,
vous ne pourrez pas la trouver dans 1’obscu-
rité ; puis faites plusieurs fois le tour de la
grotte, car vous étes resté immobile trop
longtemps déja.

J’obéis a ses injonctions, mais en deux ou
trois minutes j’étais de nouveau au bout du
tube.

— Agnes, dis-je, comment étes-tu venue
ici ? Avez-vous inventé dans votre esprit ce
moyen de communiquer avec moi ?

— Oh oui; Je l'ai fait, déclara-t-elle. Tout
le monde a dit qu’il ne fallait pas toucher a
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cette masse de glace, mais je savais tres bien
que cela ne lui ferait pas de mal de la percer.

— Mais comment se fait-il que vous soyez
la ? demandai-je.

— Oh, j’ai couru des que j'ai entendu
parler de l'accident. Tout le monde a couru
ici. Tout le comté est au sommet de la fa-
laise; mais personne ne voulait entrer dans
le tunnel, car ils craignaient qu’il n’en tombe
davantage. J’ai donc pu travailler ici toute
seule, et j’en suis trés contente. J’ai vu le fer
a souder et le petit four a I’extérieur de votre
maison ou les plombiers les utilisaient, et je
les ai apportés ici moi-méme. Puis j’'ai pensé
qu'un simple trou dans la glace pourrait
bientét se recongeler, et si vous étiez vivant
a l'intérieur, je ne pourrais rien faire pour
vous aider ; et alors j’ai couru a la maison et
j'ai récupéré mon porte-diplome, dont un
bout avait fondu, et je 1’ai apporté pour le
coller dans le trou. Je suis tellement content
que ce soit assez long, ou presque.

— Oh, Agnes, m’écriai-je, vous avez pen-
sé a tout cela pour moi ?

— Bien str, M. Cuthbert, répondit-elle,
avant que j’aie eu la chance de dire quoi que
ce soit de plus. Vous étiez en grand danger
de périr avant que les hommes ne vous at-
teignent, et personne ne semblait penser a
un moyen de vous soulager immeédiatement.
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Et ne pensez-vous pas qu'une éducation col-
légiale est une bonne chose pour les filles...
du moins, que ¢a I’était pour moi ?

— Agnes, m’écriai-je, laissez-moi parler.
Je veux vous dire, je dois vous dire...

Mais la voix d’Agnes était plus claire que
la mienne et elle dominait mes paroles.

— M. Cuthbert, dit-elle, nous ne pouvons
pas tous les deux parler a travers ce tube en
méme temps dans des directions opposées.
J’ai ici une bouteille d’eau pour vous, mais
j’ai bien peur qu’elle ne passe pas par 1’étui a
diplomes.

— Oh, je ne veux pas d’eau, dis-je. Je
peux manger de la glace si j’ai soif. Ce que je
veux, c’est vous dire...

— M. Cuthbert, dit-elle, vous ne devez
pas manger cette glace. 'eau qui a été gelée
il y a d’innombrables siecles peut étre tres
différente de l'eau des temps modernes et
peut ne pas vous convenir. N’y touchez pas,
s’il vous plait. Je vais pousser la bouteille a
travers si je peux. J'ai essayé de penser a
tout ce dont vous pourriez avoir besoin et je
les ai tous apportés d’'un coup ; car, si je ne
pouvais garder le trou ouvert, je voulais vous
les apporter sans perdre une minute.

A ce moment la bouteille apparut lente-
ment. C’était une petite bouteille de biéere, je
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crois, et plusieurs fois j’ai eu peur qu’elle ne
colle et ne coupe la communication entre
moi et le monde extérieur, c’est-a-dire entre
moi et Agnes. Mais enfin le bouchon et le
goulot apparurent, et je le fis passer. Je n’en
ai pas bu, mais j'ai immédiatement appliqué
ma bouche sur le tube.

— Agnes, dis-je, ma chere Agnes, vrai-
ment il ne faut pas m’empécher de parler. Je
ne peux pas retarder une minute de plus.
C’est une position épouvantable pour moi, et
comme vous ne semblez pas vous en rendre
compte... »

— Mais je me rends compte, monsieur
Cuthbert, que si vous ne vous promenez pas,
vous allez certainement geler avant de pou-
voir étre secouru. Entre deux ou trois mots,
vous voulez faire au moins quelques pas
dans cet endroit. Comme ce serait affreux si
vous deveniez tout a coup engourdi et raide !
Tout le monde y pense. Les meilleurs creu-
seurs que M. Burton avait étaient des
hommes de trois couleurs ; mais apres avoir
creusé rien de plus profond qu’un puits, ils
sont remontés effrayés et ont dit qu’ils ne
creuseraient pas une autre pelletée pour le
monde entier. Peut-étre que vous ne le savez
pas, mais il y a une histoire a propos du com-
té selon laquelle 1’enfer des negres se trouve
sous votre propriété. Vous savez, beaucoup
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de gens de couleur s’attendent a étre éter-
nellement punis par la glace et non par le
feu...

— Agnes, interrompis-je, je suis puni par
la glace et le feu. S’il vous plait, laissez-moi
vous dire...

— J’allais dire, M. Cuthbert, interrompit-
elle, que lorsque les Italiens ont entendu
pourquoi les hommes de couleur étaient sor-
tis du trou, ils n’y allaient pas non plus, car
ils ont tout autant peur de la glace éternelle
que les negres, et étaient stirs que si le fond
débouchait dans ce trou, ils tomberaient
dans un monde inférieur gelé. Il n’y avait
donc rien d’autre a faire que d’envoyer cher-
cher des indigents, et ils travaillent mainte-
nant. Vous savez que les pauvres doivent
faire ce qu’on leur dit sans tenir compte de
leurs croyances. Ils en ont récupéré une dou-
zaine a 1’hospice. Quelqu’un a dit qu’ils les
avaient simplement jetés dans le trou. Main-
tenant, je dois arréter de parler, car il est
temps pour vous de vous promener a nou-
veau. Voudriez-vous un autre sandwich ?

— Agnes, dis-je en m’efforgcant de parler
calmement, tout ce que je veux c’est pouvoir
vous dire...

— Et quand vous marchez, monsieur Cu-
thbert, vous feriez mieux de rester sur le
bord de la chambre, car on ne sait pas quand
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ils peuvent passer. M. Burton et le contre-
maitre des hommes de glace ont mesuré le
talus de sorte qu’ils disent que le trou qu’ils
font est exactement au milieu de la chambre
dans laquelle vous vous trouvez, et si vous
marchez tout autour, les blocs ne tomberont
peut-étre pas sur vous.

— Si vous ne m’écoutez pas, Agnes, dis-
je, j'irai m’asseoir n’importe ou, n’importe
ou, la ou la mort viendra le plus vite sur moi.
Votre froideur est pire que la froideur de la
grotte. Je ne peux pas le supporter.

— Mais, M. Cuthbert, dit Agnes, parlant,
pensai-je, avec une certaine agitation, je
vous ai écouté, et que pouvez-vous avoir de
plus a dire ? S’il y a quelque chose que vous
voulez, faites le moi savoir. Je vais courir te
le chercher.

— Il n’est pas nécessaire que vous par-
tiez pour fournir ce que je veux, dis-je. C’est
la avec vous. C’est vous.

— M. Cuthbert, dit Agnes d’une voix tres
basse, mais si distincte que je pouvais en-
tendre chaque mot, ne pensez-vous pas qu’il
vaudrait mieux que vous vous consacriez en-
tierement a vous garder chaud et fort ? Car
si vous vous laissez engourdir, vous risquez
de vous endormir et de geler.

— Agnes, dis-je, je ne bougerai pas de ce
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petit trou tant que je ne vous aurai pas dit
que je vous aime, que je n’ai aucune raison
de me soucier de la vie ou du sauvetage a
moins que vous ne me rendiez mon amour, a
moins que vous ne vouliez étre mienne. Par-
lez-moi vite, Agnes, car il se peut que je ne
sois pas sauvé et que je ne sache jamais si
mon amour pour vous est rendu ou non.

A ce moment, il y eut un énorme fracas
derriere moi et, en me retournant, je vis une
masse de glace brisée sur le sol de la grotte,
avec un nuage de poussiere et de plus petits
fragments tombant toujours. Et puis, avec un
grand grattement et un grand hurlement as-
sez fort pour réveiller les échos de toutes les
régions inférieures, descendit un cordonnier
ivre et roux. Je ne pouvais pas dire qu’il était
ivre a ce moment-la, mais j'ai reconnu
I’homme au moment ou j’'ai vu sa téte, et
c’est la boisson qui I’avait envoyé a I’hospice.

Mais le cordonnier gesticulant et hurlant
n’atteignit pas le sol. Une corde avait été at-
tachée autour de sa taille pour empécher
une chute au cas ou le fond de la fosse céde-
rait soudainement, et il était suspendu dans
les airs avec le visage blanc et les yeux exor-
bités, jurant et implorant avec véhémence
d’étre tiré vers le haut. Mais avant qu’il n’ait
recu la moindre réponse d’en haut, ou que je
puisse lui parler, une pluie de pierres et de
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gravier est arrivée par le trou dans le toit de
la grotte, et avec elles un Italien frénétique,
les jambes et les bras écartés, le visage fou
de terreur.

Au moment ou il apparut, il saisit la
corde du cordonnier et, bien qu’en un instant
il tombat lourdement sur le sol de la
chambre, cela amortit sa chute et il ne parut
pas blessé. Instantanément, il s’accroupit et
se mit presque a quatre pattes, et se mit a
courir autour de la chambre, se tenant pres
des murs et criant, je suppose a ses saints,
de le préserver des tourments des damnés
gelés.

Au milieu de ce brouhaha, la voix
d’Agnes parvint par le trou :

— Oh, M. Cuthbert, que s’est-il passé ?
Es-tu vivant?"

J’étais si décgu par 'apparition de ces mi-
sérables intrus au moment ou il allait étre
décidé si ma vie -- devait-elle durer des an-
nées, ou quelques minutes seulement -- de-
vait-elle étre sombre ou lumineuse, et j’étais
si secoué et surpris par la maniere dont ils
entrerent en scene, que je ne pouvais pas im-
meédiatement former les mots nécessaires
pour informer Agnes de ce qui s’était passé.
Mais, rassemblant mes facultés, j’étais sur le
point de parler, quand soudain, avec la force
de la patte arriere d’un mulet, je fus poussé
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loin de l'ouverture, et 1'Italien démoniaque
frappa de sa grande bouche au bout du tube
et rugit a travers lui un volume de jurons et
de supplications. Je tentai d’écarter le misé-
rable étre, mais j'aurais tout aussi bien pu
essayer de déplacer la barriere de glace elle-
méme. Il s’était apercu que quelqu’un du de-
hors me parlait, et dans sa frénésie il sup-
pliait qu’on le laissat sortir.

Tout en m’efforcant de déplacer
I’homme, je fus saisi par le bras, et en me re-
tournant, j'apercus le visage pale du cordon-
nier. Ils I’avaient laissé tomber pour qu’il at-
teigne le sol. Il essaya de tomber a genoux
devant moi, mais la corde était si courte qu’il
n’a pu parcourir qu’'une partie du chemin et
a présenté une apparence des plus ridicules,
le but de ses bottes raclant le sol glacé et ses
bras jetés comme s’il pagayait comme un té-
tard.

— Oh, ayez pitié de moi, monsieur, dit-il,
et aidez-moi a sortir de cet endroit épouvan-
table. Si vous allez au trou et que vous criez
que c’est vous, ils me remonteront; mais
s’ils vous font sortir d’abord, ils ne penseront
jamais a moi. Je suis un pauvre homme, mon-
sieur, mais je n’ai jamais rien fait pour étre
emballé dans la glace avant de mourir.

Remarquant que 1’'Italien avait laissé 1'ex-
trémité de 1'ouverture dans le bloc de glace,
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et qu’il criait maintenant dans le puits ou-
vert, je courus vers le canal de communica-
tion que mon Agnes m’avait ouvert, et j'ap-
pelai par lui mais mon aimée était partie.

Lextrémité d’une échelle apparaissait
maintenant a l'ouverture du toit, et celle-ci
était descendue jusqu’a ce qu’elle atteigne le
sol. Je me dirigeai vers elle, mais avant
d’avoir parcouru la moitié de la distance, le
cordonnier effrayé et 1'Italien maniaque sau-
terent dessus et, avec des cris et des jurons,
commencerent une lutte acharnée pour la
possession de l'échelle. Ils auraient pu mon-
ter rapidement 1'un apres l’autre, mais cha-
cun n’avait d’autre souci que d’étre le pre-
mier ; et tandis que l'un saisissait les bar-
reaux, il était tiré par l’autre, jusqu’a ce que
je craignisse que l’échelle ne soit mise en
pieces. Le cordonnier s’avanca enfin d’'un
peu, lorsque l'ltalien sauta sur son dos, es-
sayant de lui grimper dessus; et ainsi de
suite ils remonteérent le puits, se battant, ju-
rant, donnant des coups de pied, égrati-
gnant, secouant et arrachant 1’échelle, qui
avait été attachée a une autre afin d’augmen-
ter sa longueur, de sorte qu’elle risquait de
se briser et de se déchirer d’'une maniere qui
faisait qu’ils tomberaient probablement tous
les deux la téte la téte la premiere. Ils mon-
taient, remplissant si completement le puits
de leurs formes qui se débattaient et de leurs
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Cris sauvages que je ne pouvais rien voir ni
rien entendre, et j'avais peur, en fait, de re-
garder vers le haut.

Comme j'en fus informé par la suite,
I'Italien, qui s’était glissé dans le trou par ac-
cident, s’enfuit comme un lievre effrayé des
qu’il eut les pieds sur la terre ferme, et le
cordonnier s’assit et s’évanouit. Par cette
prestation, il obtint d’'un quidam bienveillant
un verre de whisky, le premier qu’il buvait
depuis qu'’il était interné a 1’hospice.

Mais une voix est rapidement descendue
du puits pour m’appeler. J’ai reconnu qu’il
s’agissait de Tom Burton et j’ai répondu que
j’étais en sécurité et que je montais 1’échelle.
Mais dans ma tentative de grimper, j’ai
constaté que j’étais incapable de le faire. Fri-
gorifié et raidi par le froid et affaibli par la
fatigue et ’excitation, je crois que je n’aurais
jamais pu quitter cette glaciére si mon fidele
ami n’était pas descendu et ne m’avait vigou-
reusement aidé a atteindre la surface.

Assis par terre, adossé a un grand chéne,
je fus bientot entouré par une foule de mes
voisins, les ouvriers et les gens qui avaient
été attirés sur place par la nouvelle de
I’étrange accident, pour me regarder comme
si j’étais un inconnu excavé des entrailles de
la Terre. Je sirotais du brandy et de I’eau que
Burton m’avait tendus, quand Aaron Boyce
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s’est glissé devant moi.

— Eh bien, monsieur, dit-il, je suis tres
heureux que vous vous soyez tiré d’affaire. Je
dois dire que je ne m’attendais pas a ce que
vous le fassiez. J’ai toujours été str qu'il
n’était pas juste de se méler de choses qui
vont a I’encontre de la nature, et je ne doute
pas que vous le constaterez par vous-méme
et que vous remplirez tous les tunnels et les
puits que vous avez construits. La glace qui
vient sur les étangs et les rivieres était assez
bonne pour nos ancétres, et elle devrait étre
assez bonne pour nous. Et quant a ce truc
froid que vous trouvez dans votre graviere,
je ne crois pas du tout que ce soit de la
glace; et si c’est le cas, c’est comme si
c’était fait d’'une chose qui gele plus facile-
ment que l'eau. Car tout le monde sait que
I’eau ne gele pas dans un puits, et si ce n’est
pas le cas, pourquoi devrait-elle le faire dans
un trou quelconque dans le sol ? Alors peut-
étre est-il tout aussi bien que vous vous
soyez enfermé la-bas, monsieur, et que vous
découvriez par vous-méme a quel point il est
dangereux de tromper la nature et d’essayer
d’extraire de la glace du fond du sol au lieu
du haut de l'eau.

Ce discours m’a mis en colére, car je sa-
vais que le vieux Boyce était un homme qui
était toujours heureux de s’emparer de tout
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ce qui avait mal tourné et d’essayer de 1'ag-
graver ; mais j’'étais trop faible pour lui ré-
pondre.

Ceci, cependant, n’aurait pas été néces-
saire, car Tom Burton s’est retourné contre
lui.

— Idiot, dit-il, si c’est votre facon de pen-
ser, autant dire que si un puits s’effondre,
vous ne devez plus jamais creuser pour trou-
ver de l’eau, ou que personne ne doit avoir
de cave sous sa maison de peur que la mai-
son ne tombe dedans. Il n'y a pas plus de
danger que la glace sous nos pieds cede a
nouveau qu’il n’y a que cet escarpement
cede sous nos pieds. Cette rupture dans le
toit du tunnel de glace a été causée par le
fait que j’ai creusé la face de la falaise tres
prés de cet endroit. La température élevée
de l'air extérieur a affaibli la glace et elle est
tombée. Mais ici-bas, sous ce sol et a 1’abri
des influences de la chaleur de l'air exté-
rieur, la masse de glace est plus solide que le
roc. Nous construirons une arche en briques
au-dessus de I’endroit ou 1’accident s’est pro-
duit, et alors il n’'y aura pas de mine plus
siire sur ce continent que cette mine de
glace.

C’était un discours sage et diplomatique
de Burton, et il s’est avéré m’étre d’un grand
service ; car les hommes qui avaient enlevé
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la glace avaient été effrayés par la chute du
tunnel, et quand il fut prouvé que ce que
Burton avait dit au sujet de la cause de l'af-
faiblissement de la glace était tout a fait
exact, ils voulurent se remettre au travail.

Je commencai alors a me sentir plus fort
et mieux, et, me levant, je jetai un coup d’ceil
ici et la dans la foule, espérant apercevoir
Agnes. Mais je ne fus pas tres surpris de ne
pas la voir, car elle hésiterait naturellement
a s’imposer au milieu de cette société bigar-
rée ; mais je sentais qu’il fallait que j’aille la
chercher sans perdre une minute, car si elle
retournait chez son pere, je ne pourrais peut-
étre plus la revoir.

Aux abords de la foule, je rencontrai Su-
san, qui était presque submergée de joie de
me Voir a nouveau en sécurité. Je lui serrai la
main, mais, sans répondre a ses chaudes pro-
testations de reconnaissance et de joie, je lui
demandai si elle avait vu miss Havelot.

— Mademoiselle Agnes ! s’exclama-t-elle.
Pourquoi, non, monsieur ; Je suppose qu’elle
est a la maison ; et si elle est venue ici avec
le reste des voisins, je ne 1'ai pas vue; car
quand j’ai su ce qui s’était passé, monsieur,
j'étais si faible que je me suis assise tout
d’un bloc dans la cuisine, et j’ai juste eu as-
sez de force pour sortir.

— Oh, je sais qu’elle était ici, m’écriai-je.
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J’en suis sir, et j'espere qu’elle n’est pas en-
core rentrée chez elle.

— Vous savez qu’elle était la ! s’exclama
Suzanne. Pourquoi, comment diable pour-
riez-vous savoir cela?

Je ne répondis pas que ce n’était pas sur
la terre mais en dessous, que je m’en rendis
compte, mais me précipitai vers la maison
Havelot, espérant rattraper Agnes si elle
avait pris ce chemin. Mais je ne la vis pas, et
soudain une idée surprenante me vint, et je
fis demi-tour et courus chez moi aussi vite
que possible. Quand j'atteignis mes terres,
j'allai directement a 1’embouchure du puits.
Il n’y avait personne la-bas, car la foule
s’était rassemblée en une masse solide au
sommet de la falaise, écoutant une confé-
rence de Tom Burton, qui jugeait bon de pro-
mouvoir la croissance de l'intérét et une opi-
nion saine en ce qui concerne Ssa mer-
veilleuse découverte et ma précieuse posses-
sion. Je me précipitai dans le puits, et pres
de son extrémité, juste avant qu’il ne re-
joigne le tunnel de glace, je vis Agnes assise
sur la piste en bois. Elle n’était pas incons-
ciente car, a mon approche, elle tourna lége-
rement la téte. je bondis vers elle; je m’age-
nouillais a coté d’elle. Je la pris dans mes
bras.

— Oh, Agnes, ma chere Agnes, m’écriai-
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je, qu'y a-t-il ? Que vous est-il arrivé ? Un
morceau de glace est-il tombé sur vous ?
Avez-vous glissé et vous vous étes fait mal ?

Elle tourna ses beaux yeux vers moi et
pendant un moment, elle resta muette. Puis
elle dit :

— Et ils vous ont fait sortir ? Et vous étes
dans votre bon sens ?

— Esprit droit ! m’écriai-je. Je n’ai jamais
perdu la téte. Que pensez-vous de...

— Oh, vous avez di, dit-elle, quand vous
m’avez crié dessus de cette maniere hor-
rible. J’ai eu tellement peur que je suis tom-
bé a la renverse et j’ai di m’évanouir.

Tremblant d’amour et d’anxiété, je ne
pus m’empécher de rire.

— Oh, ma chere Agnes, je ne vous ai pas
crié dessus. C’était un Italien fou qui est
tombé dans le trou qu’ils ont creusé.

Puis je lui ai dit ce qui s’était passé.
Elle poussa un doux soupir.

— Je suis si heureuse d’entendre cela,
déclara-t-elle. I1 y a une chose a laquelle je
pensais juste avant que tu viennes et qui m’a
un peu réconfortée ; les mots et les cris que
j'’ai entendus étaient terriblement désa-
gréables, et d’'une maniere ou d'une autre, je
ne pouvais pas relier ce genre de chose avec
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vous.

I1 me sembla alors que pendant cette
conversation j’'avais tenu mon aimée dans
mes bras, et qu’elle n’avait pas montré le
moindre signe de résistance ou de désappro-
bation. Cela fit battre mon coeur.

— Oh, Agnes, dis-je, je crois vraiment
que vous m’aimez sinon vous n’auriez pas
été ici, vous n’auriez pas fait pour moi tout
ce que vous avez fait. Pourquoi ne m’avez-
vous pas répondu quand je vous ai parlé a
travers ce mur de glace, a travers le trou que
votre cher amour y avait fait ? Pourquoi,
alors que j’étais dans une si terrible situa-
tion, ne sachant pas si je devais mourir ou
vivre, n’avez-vous pas réconforté mon cceur
avec un mot doux ?

— Oh, Walter, répondit-elle, il n’était pas
du tout nécessaire que vous disiez tout ce
que vous avez dit, car je m’en doutais aupa-
ravant, et dés que vous avez commencé a
m’appeler Agnes, j'ai su, bien sir, ce que
vous en ressentiez. Et, d’ailleurs, il fallait
bien que vous bougiez pour ne pas geler.
Mais la grande raison pour laquelle je ne
vous ai pas encouragé a continuer a parler
de cette facon, c’est que j'avais peur que des
gens n’entrent dans le tunnel, et comme,
bien sir, vous ne sauriez pas qu'’ils étaient la,
vous continueriez a me parler d’amour a tra-
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vers mon étui a diplomes, et vous savez que
j'aurais péri de honte si j'avais da rester la
avec ce vieux M. Boyce, et je ne sais qui
d’autre, écoutant vos paroles, qui m’étaient
tres douces, Walter, mais qui leur auraient
semblé terriblement dréles.

Quand elle dit que mes paroles lui
avaient été douces, je laissai tomber la consi-
dération de tous les autres sujets.

Lorsque, environ dix minutes apres, nous
sommes sortis du puits, nous avons été ac-
cueillis par Susan.

— Bénissez mon ame et mon corps, M.
Cuthbert ! s’exclama-t-elle. Avez-vous trouvé
cette jeune femme la-bas, au centre de la
Terre ? Il me semble que tout ce que vous
voulez vous vient du sol. Mais je vous cher-
chais pour vous dire que M. Havelot est venu
ici apres sa fille, et je suis stir que s’il avait
su ou elle était, il aurait eu une peur bleue.

— Pere ici ! s’écria Agnes. Ou est-il main-
tenant ?

— Je pense qu'’il est rentré chez lui, ma-
demoiselle. En fait, j’en suis shr. Sur ma fille
Jennie, qui était ici comme toutes les autres
personnes du comté, je crois vraiment lui
avoir dit -- et j’étais fier qu’elle ait eu 'esprit
de lui parler de cette facon -- que votre cceur
était presque brisé quand vous avez entendu
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parler de M. Cuthbert enfermé dans la glace,
et que vous étiez trés probablement dans
votre propre chambre en pleurant toutes les
larmes de votre corps. Quand il a entendu
cela, il a regardé tout autour de lui, et il m’a
demandé s’il pouvait entrer dans la maison ;
et quand je lui ai dit qu’il était le bienvenu, il
est entré. J'ai offert de lui faire visiter, ce
qu’il a refusé car, dit-il, il avait été la assez
souvent; et il allait partout, je le crois bien,
sauf au grenier et a la cave. Et apres avoir fi-
ni son inspection, il est allé a la grange puis
est rentré chez lui a pied.

— Je dois aller le voir immédiatement, dit
Agnes.

— Mais pas seule, dis-je.

Ensemble, nous avons traversé les bois,
traversé le petit champ et traversé la pelouse
d’Havelot jusqu’a la maison. On nous a dit
que le vieux monsieur était dans sa biblio-
theque, et ensemble nous sommes entrés
dans la piece.

M. Havelot était assis pres d’une table
sur laquelle reposaient plusieurs volumes ou-
verts d’une encyclopédie. Quand il s’est re-
tourné et nous a vus, il a fermé son livre, re-
culé sa chaise et enlevé ses lunettes.

— Sur ma parole, monsieur, s’écria-t-il.
La premiere chose que vous fassiez apres
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qu’ils vous aient retiré de la terre est de ve-
nir ici et d’enfreindre mes ordres.

— Je suis venu sur l'invitation de votre
fille, monsieur.

— Et de quel droit vous invite-t-elle, j’ai-
merais le savoir ?

— Elle a tous les droits, car c’est a elle
que je dois mon existence.

— Quelles absurdités ! s’exclama le vieil
homme. Les gens ne doivent pas leur exis-
tence aux créatures idiotes dont ils tombent
amoureux.

— Je vous assure que j’al raison, mon-
sieur.

Et puis je lui racontai ce que sa fille avait
fait, et comment, grace a son action angeé-
lique, mes sauveteurs avaient trouvé un étre
vivant au lieu d’un cadavre gelé.

— Fadaises ! dit M. Havelot. Les gens
peuvent vivre a une température de trente-
deux degrés au-dessus de zéro tout 1’hiver.
Dans le Minnesota, ils pensent que c’est
chaud. Et vous lui avez donné a manger et a
boire grace a votre étui a diplomes ! Eh bien,
mademoiselle, je vous ai dit que si vous es-
sayiez de faire griller des chataignes dans
cet étui a diplomes, le fond sortirait.

— Mais voyez-vous, pere, dit Agnes avec
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ferveur, la raison pour laquelle j’ai fait cela,
c’est que lorsque je les ai fait rétir dans
quelque chose de peu profond, ils ont sauté
dans le feu, mais ils ne pouvaient pas sauter
hors de 1’étui a diplomes.

— Eh bien, quelque chose d’autre semble
en étre sorti, dit le vieux monsieur, et
quelque chose dont je ne suis pas satisfait.
J’ai parcouru ces livres, monsieur, et j’'ai lu
les articles sur la glace, les glaciers et les
grottes, et je n’ai trouvé aucune trace de
quoi que ce soit dans toute I'histoire du
monde qui ressemble le moins du monde a
I’histoire du coq et du taureau qu’'on m’a ra-
contée au sujet d’'une langue d’un glacier qui
s’est effondrée dans une grotte dans votre
sol, et y est restée a travers tous les ages
géologiques, et les eres de formation, et les
périodes d’existence animée jusqu’aux jours
de Noé, et Moise, et Mathusalem, et Ramses
II, et Alexandre le Grand, et Martin Luther,
et John Wesley, a ce jour, pour que vous creu-
siez et vendiez a la Williamstown Ice Compa-

ny.
— Mais c’est ce qui s’est passé, mon-
sieur, dis-je.

— Et d’ailleurs, mon peére, ajouta Agnes,
I'or et I’argent que les gens tirent des mines
peuvent avoir été dans le sol aussi longtemps
que cette glace 1'a été.
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— foutaises ! dit M. Havelot. Ces cas ne
sont pas du tout similaires. Il est tout simple-
ment impossible qu'un morceau de glacier
soit tombé dans une grotte et ait été ainsi
préservé. La température des grottes est
toujours au-dessus du point de congélation,
et cette glace aurait fondu un million d’an-
nées avant votre naissance.

— Mais, mon pere, dit Agnes, la tempéra-
ture des grottes remplies de glace doit étre
bien inférieure a celle des grottes com-
munes.

— Et a part ¢a, ajoutai-je, la glace est
toujours la, monsieur.

— Cela ne fait pas la moindre différence,
répondit-il . C’est contre toute raison et tout
bon sens qu’une telle chose ait pu se pro-
duire. Méme s’il y avait jamais eu un glacier
dans cette partie du pays et si la partie infé-
rieure de celui-ci dépassait un immense trou
dans le sol, cette extrémité saillante ne se se-
rait jamais cassée et ne serait jamais tom-
bée. Les glaciers sont trop épais et massifs
pour cela.

— Mais le glacier est la, monsieur, dis-je,
malgré votre propre raisonnement.

— Et puis, continua le vieux monsieur,
s’il y avait eu une grotte et un éperon en
saillie, la glace aurait progressivement fondu
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et coulé dans la grotte, et nous aurions eu un
lac et non une mine de glace. C’est une par-
faite absurdité.

— Mais il est la, malgré tout, dis-je.

— Et vous ne pouvez pas renverser les
faits, vous savez, pere, ajouta Agnes.

— Faits confus ! s’écria-t-il. Je fonde mes
arguments sur une raison sobre et froide ; et
rien ne résiste a la raison. La chose est im-
possible et, par conséquent, elle ne s’est ja-
mais produite. Je suis allé chez vous, mon-
sieur, quand j’ai entendu parler de 1’accident,
car le malheur de mes voisins m’intéresse,
quelle que soit mon opinion sur eux, et
quand j’ai appris que vous aviez été tiré de
votre ridicule situation, j’ai parcouru votre
maison, et j’ai été heureux de la trouver dans
un état aussi bon ou meilleur que je ne
I’avais connu du temps de votre respectable
pere. J’'ai été heureux de voir I’amélioration
de votre situation; mais quand on me dit,
monsieur, que votre prospérité apparente re-
pose sur une absurdité telle qu'un glacier
dans une colline de gravier, je ne peux que
sourire avec mépris, monsieur.

J’en avais un peu marre.

— Mais le glacier est la, monsieur, dis-je,
et j’enleve de la glace tous les jours, et j’ai
des raisons de croire que je peux continuer a
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I’enlever pour le reste de ma vie. Avec de
tels faits devant moi, je dois dire, monsieur,
que je ne me soucie pas le moins du monde
de la raison.

— Et je suis ici, pere, dit Agnes en s’ap-
prochant de moi, et ici je veux continuer
pour le reste de mes jours.

Le vieux monsieur la regarda.

— Et, je suppose, dit-il, que vous aussi,
VOous ne vous souciez pas le moins du monde
de la raison ?

— Pas le moins, déclara Agnes.

— Eh bien, dit M. Havelot en se levant,
j’ai fait tout ce que je pouvais pour vous faire
entendre raison a tous les deux, et je ne peux
pas faire plus. Je désespere de faire de vous
des étres humains sensés, alors autant conti-
nuer a agir comme deux crétins.

— Est-ce que les crétins se marieront et
s’installeront dans la propriété attenante a la
votre, monsieur ? demandai-je.

— Oui, je suppose qu’ils le feront, dit-il.
Et quand la glaciere aborigéne, ou quoi que
ce soit de ridicule qu’ils ont découvert, faibli,
je suppose qu’ils peuvent venir voir un
homme raisonnable et lui demander un peu
d’argent pour acheter du pain et du beurre.
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Deux ans passerent, et Agnes et le gla-
cier sont toujours a moi ; de grands blocs de
glace coulent maintenant en un flux presque
continu de la mine a la gare, et en un flux
plus petit mais tout aussi continu, un revenu
coule sur Agnes et moi; et de l'une des
fouilles expérimentales faites par Tom Bur-
ton sur la falaise vient une d’eau glacée qui
coule en un ruisseau étincelant en bas de ma
vallée. Les beaux matins avant que je ne me
leve, on m’informe de maniére crédible
gu’Aaron Boyce peut généralement étre trou-
vé, en saison et hors saison, s’efforcant d’at-
traper la truite avec laquelle j'essaie de re-
peupler ce ruisseau glacé. L'étui a diplomes,
que j'ai fait retirer avec soin de la barriere
de glace qui m’avait emprisonné, est mainte-
nant suspendu dans mon bureau et contient
notre acte de mariage.

Prés de la cléture qui sépare sa propriété
de la mienne, M. Havelot a creusé un large
puits.

— Si I’éperon glaciaire sous votre terrain
avait un quart de mile de large, me dit-il, il
avait probablement au moins un demi-mille
de long; et si tel était le cas, ’extrémité su-
périeure de celui-ci s’étend jusque chez moi,
et je pourrai peut-étre 1’atteindre.

Il a beaucoup d’argent, ce brave M. Ha-
velot, mais il serait bien aise d’augmenter
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ses richesses, qu’elles soient fondées sur une
raison saine ou sur des faits ridicules. Quant
a Agnes et a moi, aucun fait ni aucune raison
ne pourrait nous rendre plus heureux que
notre amour ardent et notre fortune glaciale.
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