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Il  m’a  été  difficile  de  déterminer  qui  était
Jacque Morgan. Les résultats de mes recherches
compatibles avec la date de publication initiale
m’ont  toutes  renvoyé vers  Jacques de  Morgan,
ingénieur  des  Mines,  archéologue,  diplomate
français.  Mais j’ai enfin trouvé ! Il s’agit Jacque
Lloyd Morgan (1873-1925). Il a publié sous son
véritable nom, mais également sous les noms de
plume de Ford Douglas et John Lloyd.

ISFDB ne lui attribue que 5 textes :

• The Feline Light and Power Company. Mo-
dern  Electrics,  October  1912  –  Amazing
Stories, July 1926

• Mr.  Fosdick  Invents  the  "Seidlitzmobile".
Modern Electrics, November 1912 – Ama-
zing Stories, June 1926

• The International Electro-Galvanic Under-
taking Corporation. Modern Electrics, De-
cember  1912  –  Amazing  Stories,  August
1926

• The  Afro-American  Cataphoretic  Process
Co.  Limited. Modern  Electrics,  January
1913

• Mr. Fosdick Goes in for Synthetic Chemis-
try. Modern Electrics, February 1913.

Mais la liste est beaucoup plus longue :

• At  the  Club,  The  Smart  Set  September
1915

• Conscience, The Smart Set August 1918
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• The Director’s Meeting, The Smart Set Fe-
bruary 1918

• Literature, The Smart Set February 1920

• The  Obsequies,  (pl)  The  Smart  Set  June
1918

• “The Sport of Kings”, The Cavalier Decem-
ber 28 1912

• The Uplifters, The Smart Set April 1915

• The Two Barrels, (pl) The Smart Set April
1921

Sous le nom de Ford Douglas :

• According to Hoyle, The Black Mask Sep-
tember 1921

• And  So  It  Goes, The  Smart  Set  March
1918

• The Checkered Cap, The Black Mask July
1921

• The Chronology of a Bore, (ms) The Smart
Set October 1919

• The Club Guest, The Smart Set September
1917

• The Come-Back, The Smart Set June 1920

• Cousin Edgar, The Smart Set June 1923

• The  Dreamer,  (vi)  The  Smart  Set  June
1922, as by Ford Douglas

• An Experiment with Eighty Six, The Argo-
sy August 1901
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• An Eye for an Eye, The Smart Set August
1923, as by Ford Douglas

• For the World’s Championship, The Smart
Set January 1920

• The Fraternal Spirit, The Smart Set April
1922

• The Goat Bell, The Smart Set May 1923

• The Heel of Achilles, The Smart Set March
1921

• Home-Made, The Smart Set August 1920

• The  Majesty  of  the  Law,  The  Smart  Set
July 1922

• The Mardi Gras Souvenir, (nv) The Black
Mask April 1921

• Mr. Duncan’s Gin, The Smart Set July 1920

• Mr.  Worthington’s  Black  Eye,  The  Smart
Set November 1921

• Personally Conducted, The Smart Set Oc-
tober 1919

• The  Plant, (nv)  The  Black  Mask  August
1921

• The  Princess  from Butte,  The  Smart  Set
February 1918

• The Return Trip, (pl) The Smart Set April
1923

• The Round Robin, The Smart Set Septem-
ber 1919

• Six Cold Bottles of Pilsener, The Smart Set
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November 1922

• Why  Manicure  Girls  Leave  Home,  The
Smart Set August 1919

• Without a Razor, Detective Story Magazine
October 26 1920
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— Excusez-moi.

M. Hiram Snodgrass ne leva pas les yeux
de  son  bureau.  C’était  samedi  et  presque
midi  et  l’automobile  haletait  dehors  pour
l’emmener  au country  club  où  il  avait  une
partie de golf avec son gendre.

— Excusez-moi.

Le  président  de  l’Ajax  Manufacturing
Company ne fit que replonger sa plume dans
l’encre  violette  et  griffonna plus  vite.  Une
cinquantaine de lettres restaient encore à si-
gner  et  M. Snodgrass  pensait  que  même
avec le plus simple des déjeuners, il  aurait
une  heure  de  retard  sur  le  green.  Et  cet
après-midi, il se proposait de se venger, car
le samedi précédent le mari de sa progéni-
ture l’avait piqué de huit points.

— Excusez-moi.

M. Snodgrass se balança sur sa chaise.

— Bien qu’est-ce que c’est ?

La demande vint de manière explosive et
avec une chaleur soudaine  et féroce comme
l’ouverture momentanée d’une porte de four-
naise.  C’était  la  manière  de  M. Snodgrass,
une manière à laquelle personne dans le bu-
reau n’a jamais prêté la moindre attention.

— Vous êtes M. Snodgrass ?
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— Oui,  je  le  suis,  claqua cet  individu.
Qu’y a-t-il ?

L’étranger,  un  homme  aux  doux  yeux
bleus  et  aux  moustaches  vagues  et  décou-
sues, s’assit.

— Avez-vous  déjà,  commença-t-il,  pris
d’abord le bleu puis le blanc d’une poudre de
seidlitz commune et ordinaire ?

M. Snodgrass  rejeta  sa  tête  en  arrière
consterné à la question.

— Non, je ne l’ai pas fait, beugla-t-il.

L’étranger était imperturbable.

— Eh bien, alors essayez-le, et tirant de
sa poche l’une des poudres en question, il se
dirigea froidement vers le filtre à eau et rem-
plit le verre tombé avec la poudre bleue qu’il
remua avec un long index.

— Le résultat va vous surprendre.

— Je  ne  ferai  rien  de  la  sorte,  rugit
M. Snodgrass.  Et  dites,  demanda-t-il,  alors
qu’il surprenait la sténographe ricanant der-
rière  son  carnet  de  notes,  qui  diable  êtes-
vous et comment êtes-vous entrée ici ?

En guise de réponse, l’inconnu posa sur
le bureau du président une carte :
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Les traits de M. Snodgrass subirent une
transformation soudaine :  l’expression belli-
queuse s’estompa et un sourire de plaisir au-
thentique imprégna tout le visage visible au-
dessus et devant les favoris.

— Mon cher M. Fosdick,  je suis  ravi  de
vous rencontrer !  s’écria-t-il. Je suppose que
vous êtes passé voir comment les casse-noix
se vendent. L’appareil a été un échec total en
tant  que  fer  à  friser…  mais  en  tant  que
casse-noix, il  a été un succès sans réserve.
Cela  va  faire  de  vous  un  homme  riche,
M. Fosdick.  Vos  royalties  s’élèvent  mainte-
nant à plus de cent dollars par semaine.

M. Fosdick secoua la tête.

— Non, je ne suis pas là pour ça. J’ai une
nouvelle invention à laquelle je veux vous in-
téresser.

— Et  quelle  est  sa  nature ?  demanda
M. Snodgrass.

— Une automobile propulsée par ceux-ci.

L’inventeur brandit une poudre de seid-
litz.

— Il y a beaucoup de puissance dans une
poudre  de  seidlitz,  M. Snodgrass.  Prenez
d’abord la bleue, puis la blanche, dit-il en of-
frant le verre et en même temps en dépliant
le papier blanc contenant l’autre poudre.
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M. Snodgrass  reculé  avec  une  certaine
inquiétude.

— Non, je vais vous croire sur parole.

— S’il  vous  plaît,  prenez-le,  insista
M. Fosdick. C’est une belle expérience. Cela
donne  une  pression  de  dix  atmosphères…
cent cinquante livres.

— Bon  sang,  mec,  je  ne  suis  pas  bâti
pour  cent  cinquante  livres.  Je  ne  pourrais
pas le supporter – j’exploserais – je n’ai pas
de soupape de sécurité.

L’inventeur  secoua  la  tête  solennelle-
ment.

— En  cela,  M. Snodgrass,  vous  vous
trompez. Le diaphragme humain supportera
cent soixante livres.  Vous voyez,  il  y a une
marge  de  sécurité  de  dix  livres…  l’expé-
rience est parfaitement sûre.

— Je  vous  dis  que  je  ne  le  ferai  pas,
s’écria  M. Snodgrass,  submergé  par  une
peur soudaine d’être entraîné dans une aven-
ture  aussi  téméraire.  Je  ne  le  ferai  pas,  je
vous le dis.

— Alors je le ferai, dit M. Fosdick, soule-
vant calmement le verre. Regardez bien.

— Arrêtez ça ! s’écria M. Snodgrass hor-
rifié. Ne faits pas ça ici. Descendez dans la
salle des machines où nous avons une assu-
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rance chaudière.

Mais  l’inventeur  ne  devait  pas  être
contrecarré. Avec une délibération froide, il
buvait d’abord une poudre, puis l’autre.

— Juste ici, dit-il après une minute d’at-
tente,  il  y  a  assez  de  puissance pour faire
rouler ma Seidlitzmobile onze milles et deux
dixièmes, si mes calculs ne sont pas faux.

Et il posa sa main sur le creux de son es-
tomac.

— Ressentez juste la pression.

M. Snodgrass étendit son bras et poussa
délicatement  l’irrésistible  étranger  sous les
côtes.

— Pas dur, déclara l’inventeur en avertis-
sement. N’oubliez pas que la marge de sécu-
rité n’est que de dix livres.

M. Snodgrass retira sa main avec une ra-
pidité foudroyante et la sueur éclata sur son
front.

— Vous ne voudriez pas sortir et vous as-
seoir  un  moment ?  demanda-t-il  avec  une
certaine appréhension. Notre bâtiment n’est
pas très solide et un accident mutilerait sans
doute beaucoup de nos commis.

— D’habitude, je ne bouge pas, répondit
solennellement  M. Fosdick.  Si  je  devais  me
promener  et  trébucher…  ou  si  je  devais
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même tousser ou éternuer, pourquoi alors…

— Oui,  oui,  interrompit M. Snodgrass.
Asseyez-vous  simplement  parfaitement  im-
mobile, dit-il en éteignant le ventilateur élec-
trique.  Gardez-vous  de  tous  les  courants
d’air et s’il vous plaît essayez de ne pas tous-
ser. Je vais téléphoner aux pompiers et à la
police par précaution.

— Inutile,  déclara l’inventeur.  La  pres-
sion descendra à quarante livres en dix mi-
nutes.

Ce fut dix minutes éprouvantes pour le
président de l’Ajax Manufacturing Company.

— Quand  on  a  atteint  l’âge  mûr  de
soixante  ans  et  qu’on  a  une  famille  nom-
breuse,  même des petits-enfants,  le  fait  de
risquer sa vie  par le simple éternuement ou
la toux d’un parfait étranger est une chose
énervante et le choc et le suspense de tout
cela  sont  plus  que  susceptibles de  laisser
mes facultés dans un état engourdi et hébé-
té.

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  M. Fosdick
quitta le bureau quelques minutes après  ce
calvaire,  il  avait  en  poche  le  chèque  de
M. Snodgrass  de  mille  dollars  pour  la
construction de la première Seidlitzmobile.
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Un mois plus tard, une équipe dessina un
véhicule à l’allure étrange devant l’Ajax Ma-
nufacturing Company et la détela.

— Je l’ai apportée ici du magasin tractée
par  une  mule,  expliqua M. Fosdick,  car  je
voulais que vous fassiez le tout premier tour
dans  le  Seidlitzmobile  sous  sa  propre  va-
peur… ou gaz, plutôt.

M. Snodgrass  regarda  la  machine  d’un
air dubitatif.

— Cela ressemble à un extincteur,  osa-t-
il.

— C’est le principe même sur lequel cela
fonctionne,  déclara l’inventeur.  Vous  voyez
ce réservoir,  et il montra un grand cylindre
en laiton bruni sous le capot, est la chambre
de mélange – l’estomac de la machine, pour
ainsi dire. Dedans, les poudres sont versées
et le gaz acide carbonique actionne le  mo-
teur bi-cylindres adapté à l’essieu arrière. Ce
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mouvement de liaison contrôle la coupure et
l’inverse, et l’accélérateur ici vous permet de
donner au moteur n’importe quelle  quantité
de gaz. Mais montez, ajouta-t-il, et nous se-
rons partis.

M. Snodgrass  avec  une  certaine  réti-
cence  entra dans  la  machine  et  s’assit.
M. Fosdick le suivit, puis sortit de sa poche
de  la  poudre de seidlitz, il dévissa un capu-
chon  en  laiton  d’un  tube  qui  dépassait  du
plancher de  la  machine,  laissa tomber  la
poudre,  klaxonna,  relâcha les  freins  et  ils
étaient  partis. C’était une route en pente et
sur deux milles – en fait sur toute la longueur
de la colline – la Seidlitzmobile s’est compor-
tée à merveille.

M. Snodgrass  est  devenu  enthousiaste
M. Snodgrass est devenu enthousiaste.

— C’est  la  machine  la  plus  silencieuse
avec  laquelle  j’ai  jamais  roulé !  s’écria-t-il.
C’est aussi silencieux qu’une électrique.

— Et imaginez, ajouta M. Fosdick, la ma-
chine  peut  être  vendue  au  détail  à  deux
cents dollars. Elle nous rapportera des mil-
lions ! Tout ce qu’il y a à faire, c’est un mo-
teur  à  dix  dollars,  un  cylindre  en  laiton,
quatre roues et du seidlitz. Le cheval est ap-
pelé  à  disparaître  aussi  vite  que  le  dodo.
Chaque famille du pays en possédera une. Ce
sera une commodité pour les riches, une bé-
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nédiction pour les pauvres, un…

Ils avaient atteint le bas de la colline et
la machine s’est arrêtée.

— Quel  est  le  problème ?  demanda
M. Snodgrass, sa vision de la richesse s’éva-
nouissant soudainement.

M. Fosdick sortit et examina la machine
avec sagacité.

— Je pense que le moteur a cassé un ex-
centrique, remarqua-t-il après quelques ins-
tants d’étude approfondie.

— Pourtant vous n’avez aucune  pres-
sion ! s’écria le passager. Regardez la jauge.

C’était  vrai.  La jauge n’enregistrait pas
une seule livre.

M. Fosdick fouilla dans ses poches, mais
ne put trouver une autre poudre.

— Je suppose que la dernière poudre de-
vait être faible, déclara-t-il. Mais voyez, il y a
une pharmacie – et chaque pharmacie vend
des poudres de seidlitz. Tant que vous restez
près des pharmacies, vous ne serez jamais à
court d’énergie.

L’esprit de M. Snodgrass s’échauffa

— Nous  pouvons  transformer  cette  re-
marque en profit, déclara-t-il. Nous le proté-
gerons  par  le  droit  d’auteur.  La  toute  pre-
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mière chose que nous ferons sera de dépen-
ser un million de dollars pour faire de la pu-
blicité pour cette phrase dans le monde en-
tier :  « La  Seidlitzmobile,  la  machine  qui
peut  être  alimentée  dans  n’importe  quelle
pharmacie. »

Ensemble,  les  deux  hommes  entrèrent
dans la pharmacie.

— Une poudre de seidlitz, s’il vous plaît,
dit  M. Fosdick  en  posant  dix  cents  sur  le
comptoir des sodas.

L’apothicaire  replongea dans  la  région
mystérieuse derrière l’étui à ordonnances et
hiberna. Une heure plus tard, il émergea et
demanda aimablement ce qu’il voulait.

— Une poudre de seidlitz, s’il vous plaît,
réitéra M. Fosdick, pointant la pièce de dix
cents.

Le pharmacien se frotta onctueusement
les mains.

— Je suis désolé que nous soyons à court
de poudres de seidlitz, dit-il, mais nous avons
quelque chose d’aussi bon. Nous avons…

— Rien  d’autre  que seidlitz,  rugit
M. Snodgrass,  cédant  à  l’un  de  ses  éclats
soudains.

Le pharmacien sourit doucement.

— Quel âge a le patient ? demanda-t-il.
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— C’est  une  machine,  s’écria  M. Snod-
grass.

— Ah, en effet, remarqua le pharmacien,
regardant  étrangement  M. Snodgrass.  Et
puis-je demander ce qui ne va pas ?

— Ça ne va pas ! beugla M. Snodgrass.

— Oui, oui, acquiesça le pharmacien, ça
n’ira pas.

Il recula derrière le comptoir et attrapa
le téléphone.

— J’aurai un homme sympa dans un joli
costume  bleu  avec  des  boutons  en  laiton
brillants ici dans quelques minutes, et il vous
fera cesser d’avoir mal à la tête, leur promit-
il d’un ton apaisant.

— Vous  pensez  que  nous  sommes  fous,
accusa M. Snodgrass.

— Oh,  pas  du  tout,  rassura  le  pharma-
cien. Vous êtes simplement en surchauffe.

M. Fosdick intervint :
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— La machine est une automobile fonc-
tionnant au gaz carbonique, expliqua-t-il, et
c’est  pourquoi  nous  voulions  la  poudre  de
seidlitz.

Un  soupir  de  soulagement  échappa  au
pharmacien. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit
plus  tôt ?,  dit-il.  Je  n’ai  pas  eu  une  telle
frayeur depuis des années.

M. Fosdick expliqua le principe de la ma-
chine. M. Snodgrass acheta une poignée de
cigares et en donna un au pharmacien, qui
l’a  immédiatement  remis  en  stock  et  sous-
trait un centime de la caisse enregistreuse,
et le bon sentiment fut rétabli.

— Si j’ai bien compris, dit le pharmacien,
votre  machine  génère  du  gaz  de  la  même
manière qu’un extincteur ou un siphon d’eau
gazeuse.

— Précisément, convint M. Fosdick.

— Dans ce cas, dit  le pharmacien, vous
devriez utiliser du bicarbonate de soude et
de l’acide sulfurique.

M. Fosdick,  avec la  réticence invariable
de tous les inventeurs à adopter les sugges-
tions des étrangers, hésita.

— Cela gâche le nom de la machine, dit-
il, et le nom vaut un million à lui seul.

Mais  le  pharmacien  avait  attrapé  la
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contagion  de  sa  propre  idée.  Replongeant
derrière  l’étui  à  ordonnances,  il  ressortit
avec une bonbonne d’acide et un grand sac
de bicarbonate.

— Allez, dit-il  avec enthousiasme, on va
lui donner une bonne dose.

Avant que M. Fosdick ne puisse protester
davantage, le pharmacien avait vidé un peu
d’alcali dans la chambre de mélange et se te-
nait prêt avec la bonbonne d’acide.

— Montez dans la machine et préparez-
vous à partir, dit-il joyeusement, car lorsque
je verserai le sulfurique, la pression se crée-
ra très rapidement.

M. Snodgrass  regarda M. Fosdick  et
M. Fosdick regarda M. Snodgrass.

— Vite ! dit le pharmacien.

Il y avait un son convaincant dans la voix
de  l’apothicaire  et  lentement,  avec  la  plus
grande  réticence,  les  hommes  montèrent
dans la machine.

— J’espère que rien ne se passe,  gémit
M. Snodgrass.

M. Fosdick  ne fit  aucune  réponse.  Bien
que  son  visage  fut  pâle,  sa  mâchoire  était
crispée, ce qui exprimait sa détermination à
rester avec sa machine jusqu’au bout.

À peine étaient-ils assis que le pharma-
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cien versa avec empressement cinq gallons
d’acide, puis revissa rapidement le bouchon.

Il y eut un clic soudain du manomètre et
la main vola jusqu’à la limite extrême.

— Mon  Dieu !  s’exclama  M. Snodgrass.
L’index  atteint la  limite  de  la  jauge…  six
cents livres. À quel point votre sécurité est-
elle réglée ?

— Il  n’y  a  pas  de  soupape de sécurité,
avoua faiblement M. Fosdick.  Je ne pensais
pas que ce serait nécessaire.

— La  pression  est  bonne !  s’exclama le
pharmacien alors que son regard croisait le
gage.  Et  agiter  le  réservoir  augmente  tou-
jours l’action de l’acide.

Saisissant la roue, il donna à la machine
une vigoureuse secousse de va-et-vient.

— Arrêtez ça ! cria M. Fosdick. Vous vou-
lez nous faire exploser ?

Le pharmacien s’arrêta brusquement et
se gratta le menton.

— J’ai oublié quelque chose, dit-il joyeu-
sement. C’est ceci : l’acide rongera votre ré-
servoir en laiton en quelques minutes et vous
projettera  probablement  dans  le  prochain
comté.

— Alors,  cria M. Snodgrass,  laissez-moi
sortir.
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Et il fit un effort désespéré pour sortir de
la machine.

Mais M. Fosdick, effrayé, savait qu’il n’y
avait  qu’une chose à faire et c’était  de ré-
duire la pression du réservoir en évacuant le
gaz par le moteur. D’un mouvement soudain,
il ouvrit grand les gaz, puis avec le rugisse-
ment d’une Mogul,  la Seidlitzmobile dévala
la route poussiéreuse à plus de cent milles à
l’heure.

Jamais il n’y eut une telle balade dans les
annales de l’automobile que le premier effort
de la Seidlitzmobile.  Elle parcourut quatre-
vingt-treize milles entre Jonesboro et Smith’s
Corners en vingt-sept minutes, et dans sept
des neuf villes qu’elle traversa, elle fut signa-
lée comme une comète ; les deux autres télé-
graphièrent au bureau météorologique la vi-
site de ce phénomène naturel des plus inha-
bituels, une averse sèche. Alors que la ma-
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chine se frayait un chemin à travers l’État,
faisant  jaillir  du  gaz  carbonique  de  ses
tuyaux d’échappement, elle asphyxia trente-
sept chiens qui tentaient de la poursuivre et
tua toute la végétation des deux côtés de la
route sur une distance de deux cents mètres.
Goose Creek, qui longeait la route sur qua-
rante miles, fit couler de l’eau gazeuse pure
pendant  deux  semaines  après,  et  il  coûta
sept mille dollars à M. Snodgrass pour faire
remplacer l’oxygène dans quarante-trois can-
tons, ce qu’il ne fit qu’après le dépôt d’une
plainte.

La distance parcourue par la machine est
difficile à déterminer, bien que le vieux pro-
fesseur  Snooks,  l’implacable  ennemi  de
M. Fosdick, ait calculé que la Seidlitzmobile
aurait fait un peu plus de trois fois le tour de
la  Terre  avant  de  s’essouffler.  Mais  pour
l’histoire,  elle n’a  pas  parcouru  cette  dis-
tance ; elle a fait cent onze milles avant que
la prédiction du pharmacien ne se réalise. À
Smither’s Junction, le réservoir explosa. Elle
détruisit un train de cinquante-trois wagons
couverts et changea le cours de la Wild Cat.
La commotion  fut ressentie dans neuf États
et le sismographe de l’Université de Tokyo si-
gnala un tremblement de terre quelque part
dans les îles Aléoutiennes.

M. Snodgrass et M. Fosdick aterrirent fi-
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nalement sur une botte de foin dans un can-
ton voisin après avoir fait une ascension de
deux heures et quinze minutes, manquant le
déjeuner  en  route.  L’Aéro  Club  de  France,
qui dépêcha sur place un représentant spé-
cial, calcula leur vol à quelque chose au-des-
sus de deux millions de kilomètres et remit
aux  deux  hommes une  licence de  pilote  et
une affiliation honorifique au club.  Et il faut
dire qu’ils ont tous les deux refusé, affirmant
que leur  vol n’était pas prémédité et qu’ils
ne pouvaient honorablement l’accepter.

Lorsque M. Snodgrass toucha la botte de
foin, il s’aperçut que M. Fosdick l’avait pré-
cédé de quelques minutes. Il avait un air hé-
bété et rêveur qui alarma quelque peu son
compagnon.

— Quel  est  le  problème,  Fosdick ?  de-
manda-t-il en le secouant. Êtes-vous incons-
cient ?

— Non,  répondit  le  génie sortant  de sa
rêverie  avec un effort appréciable,  je viens
de penser à une nouvelle invention.

— Eh bien, vous pouvez me laisser en de-
hors du coup, rétorqua M. Snodgrass, aigre-
ment.
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