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Cette nouvelle est initialement parue dans The Idler de
novembre 1897 sous le titre The Mouse Cure.

L’autre jour, il y avait un gars de la tempérance ici, dit le
tenancier du bar, et il a parlé pendant environ une demi-heure
des méfaits de I’ivresse. Je pense que j’en sais quatre fois plus
sur I’ivresse que ce type... D’ivresse étant, comme vous le
savez, mon affaire, et bien que je ne doute pas de ses bonnes
intentions, il n’a fait que gaspiller sa salive en essayant de me
dire que I’ivresse est une erreur, et que je devrais me mettre au
travail pour supplier les ivrognes de se réformer et de signer
leur engagement. Avez-vous jamais connu un ivrogne invétéré
qui se soit amendé de cette facon ? Quel est I’intérét de
taquiner un ivrogne pour qu’il signe le serment ? Cela ne le
rend pas moins assoiffé qu’avant, n’est-ce pas ? Et a quoi bon
lui dire qu’il est un imbécile coupable ? On ne peut pas faire
entendre raison a un homme qui n’en a jamais eu besoin.
Quant a toutes ces cures et autres bétises du méme genre, elles
me fatiguent. C’est de la folie de prétendre qu’on peut
empécher un homme d’entrer dans un bar et de commander un
whisky en lui donnant un petit médicament. Le plan de Sam
Foote pour réformer les ivrognes était pratique et, pendant un
certain temps, il a eu un succés considérable, mais méme ce
plan a échoué au bout d’un certain temps, comme toute sorte
de reméde contre I’ivresse, a 1’exception de I’enfermement
d’un ivrogne, est voué a I’échec. Si cela ne tenait qu’a moi,
j’enfermerais tous les ivrognes en cellule d’isolement avec des
travaux forcés a vie. Cela rendrait le métier de tenancier de bar
deux fois plus respectable, et par conséquent deux fois plus
rentable qu’il ne I’est aujourd’hui.

Quel était le plan de Sam Foote ? Je vais vous le dire, si
vous voulez I’entendre. Voyez-vous, Sam était 1’un de ces
types qui cherchent toujours le plus court chemin pour
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s’enrichir au lieu de se consacrer a un travail 1égitime, comme
vous et moi. C’était un gars ingénieux, et de temps en temps, il
trouvait une idée qui promettait de lui apporter un bon revenu
régulier, mais d’une maniére ou d’une autre, ses plans
échouaient toujours. Il se lanca dans le commerce de la
réhabilitation des ivrognes par étapes. Il commenga par
réformer les chats, et il est indéniable qu’il réussit. Sam avait
un chat, du nom de George Washington, qui était le plus
vindicatif que vous ayez jamais vu. Il avait une telle réputation
parmi les chats de Chicago que chaque soir, il y avait au moins
une demi-douzaine de félins dans le jardin de Sam qui
venaient la pour combattre George Washington pour devenir
leur champion incontesté. George les battait 1’un apres 1’autre.
Il y avait une énorme dispute toute la nuit, et les voisins
venaient a la maison de Sam le menacer de les faire inculper,
lui et son chat, pour nuisance. Sam savait qu’il ne pouvait pas
empécher son chat de se battre si d’autres chats venaient dans
sa cour, et il ne voyait aucun moyen d’empécher les chats
étrangers d’entrer dans sa cour, sauf en restant debout toute la
nuit et en se battant lui-méme avec eux. Cependant, apreés
avoir réfléchi a la question pendant quelques semaines, il s’est
dit qu’une huile lumineuse pourrait rendre George Washington
si impopulaire que les autres chats le laisseraient tranquille.
Par huile lumineuse, je n’entends pas I’huile que I’on brtile,
mais le genre de produit que 1’on achéte chez le pharmacien et
qui brille de lui-méme dans 1’obscurité. Sam a acheté environ
un quart’ de cette huile, et en fin d’aprés-midi, il en frottait la
fourrure de George. A la tombée de la nuit, George se mit a
briller, et au moment ou la lune se couchait, il s’illuminait
comme un nouveau type de feu d’artifice. Il avait I’air d’un
chat en feu, et brillait comme s’il avait été assuré pour le
double de sa valeur, mais bien siir, il n’y avait pas de chaleur

1 Comprendre quart de gallon.
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dans I’huile, et le chat ne se sentait pas incommodé, sauf qu’il
n’aimait pas étre trop visible. Vers neuf heures, les chats
habituels sont passés pour voir s’ils pouvaient déclencher une
bagarre, mais quand ils ont vu George, ils ont crié « Au feu »
et « Au meurtre » dans leur propre langue et sont repartis chez
eux sans s’arréter pour demander s’ils pouvaient étre utiles.
Aprés cette premiére nuit, plus un seul chat de Chicago ne
s’approcha du jardin de Sam, et les voisins surent ce que
c’était que d’avoir quelques heures de sommeil réparateur.
George n’aimait naturellement pas la solitude de 1’arriére-
cour, et pendant un certain temps il faisait le tour du quartier la
nuit a la recherche d’un chat qui serait assez sociable pour se
battre un peu. Mais tous les chats, et tous les chiens, qui le
voyaient détalaient sans attendre d’explications.

Voyant qu’il avait réussi a mettre fin aux combats de
chats, Sam pensa qu’il allait essayer 1’effet de [I’huile
lumineuse sur les souris. Il dit a tout le monde qu’il avait
découvert un moyen de chasser les rats et les souris d’une
maison, qui ne pouvait pas échouer, et qui était exempt de tout
effet indésirable, comme mourir dans le mur, ou entrer dans le
réservoir d’eau et 1’empoisonner ; ce qui, comme vous le
savez, est le résultat habituel lorsque vous essayez
d’empoisonner les rats ou les souris. L’idée de Sam était de
mettre de 1’huile lumineuse sur deux ou trois souris, et de les
lacher dans les maisons ou les gens avaient plus de souris
qu’ils n’en avaient besoin. Il soutenait que si une souris
ordinaire, quel que soit son courage, voyait une autre souris se
promener et briller comme un lanterneau, elle jugerait que le
moment pour elle d’émigrer était arrivé. Le plan était brillant,
car les souris n’aiment pas plus les fantobmes que vous ou moi,
et il va de soi qu’elles confondraient une souris ardente avec
un fantéme plut6t dangereux. Si Sam avait seulement fait de la
publicité pour son projet de suppression des souris, et s’il
s’était donné la peine de le porter a la connaissance du public,
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il en aurait fait une bonne affaire, mais il ne I’a essayé
vraiment qu’une seule fois. Et la facon dont cela a fonctionné
détourna son attention vers la cause de la tempérance, et il
sembla tout oublier de la suppression des souris. C’est toujours
le cas avec ces réformateurs de la tempérance. Ils ne peuvent
penser a rien d’autre qu’a cette cause. Il n’y avait aucune
raison pour que Sam abandonnat la suppression des souris
simplement parce qu’il se mis en devoir de supprimer
I’ivrognerie. Mais dés qu’il s’est lancé dans les affaires en tant
que réformateur de la tempérance, il a laissé tomber les souris,
et vous pouviez a peine lui faire admettre qu’une chose telle
que les souris existait.

Voici comment cela se passa. Sam avait un beau-frére, du
nom de Shearer, qui était le plus grand ivrogne du quartier de
Chicago ou vivait Sam. Un jour, M™ Shearer, apprenant que
Sam avait I’intention de se lancer dans le commerce de
I’élimination des souris, lui demanda de chasser les souris de
sa propre maison, car elle était, comme elle le disait, sur le
point d’étre dévorée par les souris. Sam était heureux d’avoir
I’occasion d’essayer ’effet de ses souris lumineuses. Il a donc
apporté une douzaine de souris imbibées d’huile lumineuse a
la maison de Shearer, et les a mises dans tous les trous de
souris qu’il a pu trouver. Ce soir-1a, Shearer rentra a la maison
complétement ivre, comme on pourrait dire, et se coucha avant
que sa femme ait eu le temps de lui parler des souris. Au
milieu de la nuit, il se réveilla et, comme il avait une soif
intense, il se leva pour aller boire de I’eau. Ses pieds n’avaient
pas touché le sol qu’il voyait trois ou quatre souris lumineuses
qui se dirigeaient vers le trou de souris le plus proche. Elles
brillaient tellement qu’elles illuminaient la piece, et quand
Shearer les vit, il tomba sur le lit et hurla pour appeler le
docteur. Vous voyez, il était convaincu d’avoir le delirium
tremens, et quand sa femme alla chercher le médecin, et que
Shearer lui raconta ce qu’il avait vu, le médecin dit que si
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Shearer n’arrétait pas de boire sur le champ, il ne serait pas
responsable des conséquences. Le résultat fut que Shearer
signa ’engagement le lendemain matin a la Temperance
Society qui I’approuva comme spécimen d’ivrogne réformé, et
le garda sobre pendant prés de six mois.

Sam comprit ce qui se passait avec Shearer, mais il n’en
dit rien a M™ Shearer. Il rendit visite au président de la
Société de tempérance et lui dit qu’il avait un plan de premiere
classe pour redresser les ivrognes, et qu’il en ferait profiter la
Société si elle lui donnait un emploi stable dans le domaine de
la réforme. Sam n’a pas eu beaucoup de mal a conclure un
marché, car la Société était terriblement a la recherche
d’ivrognes réformés, et le résultat de 1’année derniére était a
peine digne d’étre mentionné. Sam raconta ensuite au
président comment il avait accidentellement réformé Shearer,
et affirma qu’avec 1’aide de souris lumineuses, il pourrait
effrayer au moins quatre-vingt-dix pour cent des ivrognes de
Chicago pour qu’ils signent I’engagement. Il offrit d’aller de
maison en maison avec ses souris lumineuses et de faire tout le
travail de réforme a condition d’étre payé deux dollars par
ivrogne, étant entendu que le paiement devait étre effectué
chaque fois qu’un ivrogne signait I’engagement. Or, le cofit
moyen pour la Société de réformer un ivrogne de premiére
classe de Chicago a toujours été de trente-sept dollars, comme
le président le confia a Sam, et personne ne peut nier que
I’offre de Sam était trés bon marché.

Pendant les quelques mois qui suivirent, Sam fut trés
occupé. Il ne traitait qu’avec des ivrognes mariés, parce qu’il
avait toujours besoin d’un complice dans son entreprise de
redressement, et la femme d’un ivrogne était naturellement le
meilleur complice que Sam pouvait avoir. Il allait voir
I’épouse d’un ivrogne, et lui proposait de réformer son mari
pour rien. Cette derniére sautait sur I’occasion, et peu importe
a quel point elle détestait les souris, elle était toujours préte a
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laisser Sam apporter ses souris lumineuses dans sa maison
pour une nuit seulement. Plus encore, elle s’engageait a
réveiller son mari a temps pour qu’il voie les souris
lumineuses dans sa chambre, et a laisser croire qu’il avait un
delirium tremens de la pire espece. Lorsque Sam avait placé
une douzaine de ses souris lumineuses dans une maison
particuliére, il envoyait immédiatement un message au
président de la Société de tempérance, qui passait par hasard a
la maison le lendemain matin, avec un engagement de
tempérance en blanc dans sa poche, et dans presque tous les
cas, cet engagement était signé dans les dix minutes apres que
le président I’ait présenté. On dit que Sam a réformé soixante-
treize grands ivrognes pendant les six mois ou il s’est occupé
de tempérance, en plus d’inciter plus de deux cents ivrognes
ordinaires a signer I’engagement. Il avait I’habitude de venir
m’en parler, et je I’encourageais a poursuivre son travail, car
je suis contre I’ivrognerie autant qu’un homme de tempérance
peut I’étre. J’ai conseillé a Sam d’ajouter quelques serpents
lumineux a son stock de souris réformatrices, mais il a dit que
ce n’était pas nécessaire, et je suppose qu’il avait raison. Son
succes en tant que réformateur a attiré I’attention, et 1’un des
journaux médicaux a publié une longue explication de la
raison pour laquelle un homme atteint de delirium tremens
voyait des souris lumineuses, au lieu de serpents et de singes,
comme c’était le cas auparavant. Le type qui a écrit ’article a
dit que 1’affreuse falsification du whisky de Chicago était ce
qui faisait que les ivrognes voyaient des souris, et il a averti
tout le monde que c’était a deux doigts de la mort certaine
pour n’importe quel homme de le boire. Mais c’est ainsi que
sont les gens quand ils essaient d’expliquer des choses qu’ils
ne connaissent pas du tout. Les médecins qui disaient que les
souris lumineuses étaient le résultat de 1’ajout de strychnine
dans le whisky ont dii se sentir bien petits lorsqu’ils ont appris
la vérité sur la facon dont Sam réformait les ivrognes.
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Comme je vous 1’ai dit, Sam n’a jamais eu un sou a lui,
mais il avait une tante qui avait beaucoup d’argent et personne
a qui le laisser. Elle avait toujours pensé le laisser a la
Temperance Society, car elle était a deux doigts de devenir
folle en la matiére. Mais quand elle apprit que Sam était
devenu un réformateur de la tempérance et qu’il recueillait les
ivrognes par wagons entiers, elle décida qu’il était I'un des
hommes les plus nobles de la Terre et qu’elle lui laisserait son
argent au lieu de le laisser a une société. Naturellement, elle
était impatiente de voir Sam engagé dans sa grande ceuvre.
Elle lui écrivit donc qu’elle venait lui rendre visite. Sam
dépensa le prix de sa derniére douzaine d’ivrognes pour
meubler une chambre pour sa tante, et calcula qu’elle resterait
avec lui pour le reste de ses jours ici-bas, ce qui ne devait pas
étre beaucoup, vu qu’elle avait presque soixante-dix ans, et
souffrait de dyspepsie, que le genre de cuisine de la femme de
Sam ne pouvait qu’aggraver.

La vieille dame était ravie du succés de Sam et lui dit
qu’elle avait toujours cru qu’il avait en lui 1’étoffe d’un
homme grand et bon, et que maintenant elle en avait la preuve.
Ce qui, compte tenu du fait qu’elle avait toujours dit a Sam
qu’il était un idiot et un vaurien né, montrait que son esprit
s’affaiblissait avec la vieillesse. Je reconnais a Sam le mérite
d’avoir fait tout ce qu’il pouvait pour rendre sa tante heureuse.
Il 1a nourrissait de la meilleure viande de porc, et lui donnait a
boire la marque la plus chére de bitter de tempérance. Pas ces
bitters bon marché qui sont faits d’alcool méthylique, mais un
article vraiment de premiére classe, composé de la meilleure
eau-de-vie, avec quelques ajouts inoffensifs pour en déguiser
le gofit. Tous les amis de Sam considéraient qu’il était siir
d’obtenir I’argent de la vieille dame, et il m’a dit qu’il ne
pensait pas que I’heureux événement pourrait étre retardé de
plus d’un an. Mais les choses ne se sont pas passées ainsi.
Environ six semaines aprés que la tante de Sam soit venue
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vivre avec lui, il a renversé une cage de souris lumineuses
qu’il venait de préparer pour le service actif, et tout le lot s’est
échappé. Sam n’a pas pris la pleine mesure de cet accident,
sauf qu’il I’a obligé a illuminer un nouveau lot de souris pour
I’utiliser la méme nuit. Mais il se trouve que presque toutes les
souris ont couru dans la chambre de la tante et se sont cachées
derriére les meubles. La nuit venue, la vieille dame se coucha
comme d’habitude, et apres avoir soufflé sa bougie, et que la
maison fut calme, les souris lumineuses commencérent a se
promener dans la piece comme le font toutes les souris.
Lorsque la tante de Sam les vit, elle exprima son opinion sur
les souris en général, et sur Sam en particulier, d’une voix qui
fut entendue a dix patés de maisons a la ronde et qui fit venir
la police et un camion de pompiers en moins de cing minutes.
Voyez-vous, ce qui ’excitait, ce n’était pas seulement les
souris, bien qu’étant une femme, elle en avait évidemment
plus peur que d’autant de chiens enragés. Mais elle était folle
de rage a I’idée que Sam la considérait comme une ivrogne
qu’il fallait réformer, et qu’il avait laché ses souris dans sa
chambre dans ce but. On dit qu’il a fallu quatre policiers pour
la calmer, et qu’ils n’y seraient pas arrivés si 1’'un d’eux
n’avait pas eu une bouteille de tonic dans sa poche. Cette nuit-
la, avant que Sam ne soit rentré chez lui, la vieille dame avait
plié bagage et quitté la maison, et Sam n’avait plus aucun
espoir d’entrer dans sa propriété. Ce qui était a peu pres aussi
mauvais, c’était le meurtre d’une des souris lumineuses par la
police, ce qui a naturellement révélé tout le plan de Sam. Et au
cours des jours suivants, tout le monde a Chicago savait
comment Sam avait réussi a réformer tous ses ivrognes. Cela
mit fin a I"utilité des souris lumineuses de Sam, et entraina la
déchéance de tous ses ivrognes réformés, qui étaient tellement
furieux d’avoir été trompés qu’ils se mirent a I’ceuvre pour
compenser toutes les boissons qu’ils avaient manquées
pendant qu’ils étaient réformés. Eh bien ! Sam a fait une
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bonne affaire de ses souris lumineuses tant que le jeu a duré, et
C’est a peu prés tout ce qu’un homme peut espérer faire dans
ce monde fatigué.
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