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Cette traduction de The Fatal Ears fut publiée en 1896
dans The Cassell’s Family Magazine.

Cette histoire m’a été racontée par un compagnon de
voyage a bord d’un paquebot de la Royal Mail. Je ne peux pas
affirmer avec certitude qu’elle est vraie, mais I’homme était un
Britannique du Nord sérieux, parlant lentement, qui semblait
tout a fait incapable d’inventer le moindre mensonge. En effet,
son apparente véracité, si elle était supposée, I’aurait marqué
comme un conteur d’une merveilleuse habileté. Pour ma part,
je n’ai pas le moindre doute qu’il ait dit la vérité.

«A TP’époque ou cela s’est produit, monsieur, »
commenca-t-il, « j’étais le second d’un navire interlope qui
transportait du coton de Charleston a Nassau, et ramenait
toutes sortes de choses dont les Sudistes manquaient. Nous
avions I’habitude de calculer qu’une course réussie rapportait
aux propriétaires environ trois fois le coiit du navire, et le
Clyde, qui était un bateau trés chanceux, a dii rapporter de
I’argent, car il a fait neuf passages avant que les Fédéraux ne
le coulent. C’était un petit vapeur en fer d’environ 600 tonnes
qui avait été construit pour naviguer sur le Clyde.
Naturellement, il n’était pas exactement équipé pour affronter
un ouragan, mais nous n’avons jamais rencontré de gros temps
pendant que j’étais a son bord.

« Le capitaine s’appelait Johnston, et il disait étre néo-
écossais. Mais je ne I’ai jamais cru. C’était un Yankee, s’il y
en a jamais eu un. La plupart du temps, il parlait aussi bien
anglais que vous ou moi, monsieur, mais de temps en temps, il
s’oubliait et parlait yankee a vous faire dresser les oreilles.
Bien siir, il n’allait pas admettre qu’il aidait I’ennemi contre
lequel son peuple était en guerre, et, de plus, il devait
prétendre étre un Anglais pour étre capitaine d’un navire
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anglais ; mais pour autant, il n’était rien d’autre qu’un Yankee
sans cceur qui voulait de I’argent et ne reculait devant rien
pour 1’obtenir. Je ne sais pas si j’avais quelque chose de
particulier contre lui. Il me traitait toujours assez bien, et je
dirai qu’il ne s’est jamais trouvé un meilleur marin ni un
homme plus courageux. Le forcage de blocus était une activité
trés délicate, et le capitaine d’un tel navire devait avoir du
cran. Si vous deviez évaluer un homme en fonction de la
quantité de nerf qu’il possede, tout ce que je peux dire, c’est
que le capitaine Johnston en aurait remontré a beaucoup. Une
chose étrange a son sujet était qu’il aimait parler d’étre
humain, et de traiter tout le monde avec gentillesse. Mais je ne
I’ai vu a aucun moment mettre en pratique ce qu’il préchait. Je
ne peux pas dire en ce qui concerne les hommes d’équipage,
car il avait I’habitude de dire que la seule vraie gentillesse que
I’on pouvait montrer a un marin était de lui apprendre a
connaitre sa place, ce qu’il faisait le plus souvent avec un
goujon d’assurage. Mais je n’ai jamais vu aucun signe de la
gentillesse du capitaine envers qui que ce soit, et je crois qu’il
aurait laissé son propre pere se noyer — si le vieux et une balle
de coton s’étaient retrouvés a la mer en méme temps, et qu’un
seul ait pu étre récupéré.

« Eh bien, une nuit, alors que nous étions tous préts a
quitter le quai de Charleston, le capitaine est monté a bord
avec un passager. C’était la premiére fois que nous
transportions un passager, car le vieux avait calculé qu’un
passager prenait autant de place qu’une balle de coton et valait
beaucoup moins. Ce type avait dii payer assez cher pour que
Johnston consentit a le prendre, mais il était la, et Johnston me
dit qu’il devrait dormir dans ma chambre, et qu’il était prét a
me payer cinquante dollars pour ce privilege. Je ne fis pas
d’objection, et cela n’aurait servi a rien si je l’avais fait.
D’ailleurs, je voulais ces cinquante dollars, méme si je n’en ai
jamais vu un sou. Le passager était un petit gars a 1’air
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cadavérique dont la téte semblait disporportionnée. En le
regardant a nouveau lorsqu’il enleva son chapeau, je vis que sa
téte était de taille normale, mais qu’il avait la plus énorme
paire d’oreilles qu’un homme ait jamais portée, a moins que ce
ne soit un géant chinois. Je n’aimais pas particuliérement
I’apparence de ce type et j’en conclus qu’il avait fait quelque
chose qui lui donnait une envie irrépressible de quitter
Charleston, sinon il n’aurait pas été prét a payer a Johnston
I’argent que son passage avait dii cofiter.

Nous sortimes de la baie cette nuit-la, en sondant avec le
plomb, car la nuit était aussi noire que possible et, bien s, il
n’y avait aucune lumiére dans les phares. Nous traversames la
barre en toute sécurité et nous longames la c6te au quart de la
vitesse, sans montrer le moindre feu et en prenant le risque de
nous échouer sur un banc de sable. Nous pouvions voir les
navires bloqueurs au large, et nous en comptames le nombre
habituel, ce qui était satisfaisant, car nous les connaissions
tous, et il n’y en avait pas un seul qui pouvait faire plus de
douze nceuds, alors que le Clyde était capable d’en faire
quinze. Tout ce que Johnston craignait, c’était que les
Fédéraux se réveillent un jour et envoient a Charleston un
bateau rapide qui aurait une chance de poursuivre un fuyard.

« Aucun des bateaux fédéraux ne nous apergut, et lorsque
nous nous mimes a une dizaine de miles du bateau le plus au
sud de la flotte, nous mimes la barre a droite, ouvrimes les gaz
a fond et laissames partir le bateau. Nous avions
soigneusement couvert tous nos feux, mais le bloqueur le plus
proche vit le reflet de notre cheminée, et nous ne tarddmes pas
a nous apercevoir qu’il était a notre poursuite. Cependant, cela
ne nous a pas dérangés. Il n’y avait pas de Lune, et nous étions
certains que le Yankee ne pourrait pas nous attraper. La seule
chose qui me rendait anxieux était que le baromeétre descendait
depuis vingt-quatre heures, et je voulais entrer dans le port de
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Nassau avant qu’il ne se mette a souffler, le Clyde n’étant,
comme je I’ai dit, pas fait pour le gros temps.

— J’ai promis de prévenir le passager lorsque nous
serions a I’abri du blocus, dit Johnston, et j’aimerais que vous
alliez en bas, M. Ford, et que vous lui disiez qu’un des
Yankees est a notre poursuite et qu’il va probablement nous
doubler. I.’homme a grassement payé, et il a droit a un bon
traitement.

« Je savais que si le passager était nerveux, il ne serait pas
heureux d’apprendre que nous étions poursuivis. Cependant,
ce n’était pas mon affaire.

— Trés bien, monsieur, dis-je, je vais descendre et lui
dire comment les choses se passent. Qui est-ce, selon vous ?

« Voyez-vous, Johnston et moi avions I’habitude de
parler familiérement, vu qu’aucun de nous n’avait personne
d’autre a qui parler.

— Je pense, dit Johnston, que c’est un sale espion fédéral
de basse extraction qui vient de sauver sa peau en quittant
Charleston.

— Alors ca ne le dérangerait pas d’étre capturé par les
Yankees ! dis-je.

— C’est vrai ! dit Johnston. En y réfléchissant, il ne peut
pas étre un espion, car il a terriblement peur des bloqueurs. Il a
probablement assassiné quelqu’un — une femme, par exemple
—il n’est pas assez courageux pour assassiner un homme.

« Je trouvai le passager — je ne connaissais pas son nom et
je ne le connais toujours pas — assis sur le bord de la couchette
inférieure, et ayant I’air d’un homme qui aurait eu le mal de
mer pendant une semaine, puis qui aurait recu 1’ordre de
monter sur le pont pour étre balancé a la vergue d’un baleinier
bouilleur de graisse.

— Quelles sont les nouvelles, M. le second ? dit-il.
Pensez-vous que nous allons étre capturés ?
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— Pas cette fois-ci, dis-je. Il n’y a pas un seul bloqueur a
moins de dix milles de nous, et dans une heure, il n’y en aura
plus un seul a I’horizon.

— C’est vrai ? dit I’homme. Pour I’amour du ciel, ne me
trompez pas.

— Regardez par le hublot, lui dis-je. Cette lumiére que
vous voyez est la plus proche des Yankees, et elle ne sera
jamais plus proche qu’elle ne I’est en ce moment.

L’homme essaya de regarder par le hublot et de voir la
lumiére, mais il ne semblait pas en mesure de la trouver.
Alors, que fait-il, sinon passer sa téte par le hublot et regarder
tout autour de I’horizon nord ? Lorsqu’il se fiit assuré que
j’avais dit la vérité, il commenca a rentrer sa téte, et c’est alors
qu’il découvrit son erreur. Voyez-vous, sa téte et le hublot
étaient assez bien ajustés, et il avait eu beaucoup de mal a faire
passer sa téte a travers ; mais maintenant, quand il essayait de
la ramener en arriere, ses oreilles se comportaient comme les
feuilles d’un nénuphar, et ressortaient si larges et si rigides
qu’elles le retenaient avec sa téte a 1’extérieur du navire. Je ne
le remarquais pas particuliérement a ce moment-la, car je
cherchais ma pipe, et je n’entendit pas sa voix, mais au bout
d’un moment, je compris qu’une sorte de voix lointaine et
étouffée me hélait, et je commencai a comprendre que le
passager appelait au secours.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Pourquoi ne
rentrez-vous pas la téte et ne dites-vous pas ce que vous avez a
dire comme un chrétien ?

— Je n’arrive pas a rentrer la téte, dit-il. Je suis pris au
piege. Par pitié, aidez-moi, ou appelez le capitaine.

— Il n’y a pas besoin du capitaine, dis-je, il est sur le
pont et quand bien méme, il ne le quitterait pas pour un
passager. Appuyez vos pieds et vos bras sur le flanc du navire,
tirez fort et vous vous en sortirez.
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« C’est ce qu’il fit, mais il ne pouvait pas faire passer sa
téte, et il dit que la douleur était effrayante.

— Ce sont mes oreilles, dit-il, qui me retiennent. Si ce
n’était elles, je pourrais le faire.

— Que voulez-vous ? avec des oreilles pareilles ! Je me
suis demandé, la premiére fois que je vous ai vu, comment
vous pouviez porter ces oreilles dans un coup de vent sans
chavirer. Elles conviennent a un homme d’environ quatre fois
votre tonnage, et méme lui ne les porterait que dans des brises
légeres... enfin ! s’il était prudent.

— Je ne veux pas entendre parler de mes oreilles, dit le
passager. Je veux savoir ce que je dois faire. Je ne peux pas
rester ici jusqu’a ce que nous arrivions a Nassau.

— Le vieux vous amputerait plutot que de faire entrer ce
bateau dans le port de Nassau avec une téte pareille sortant
d’un hublot. Laissez-moi tirer un coup et voir ce que je peux
faire.

« Sur ce, je saisis I’homme par la taille et je tirai jusqu’a
ce qu’il crie que je le tuais, mais je ne pouvais pas voir si
j’avais fait bouger sa téte le moins du monde.

« Juste a ce moment-la, le garcon de cabine descendit et
me dit que le capitaine voulait me voir sur le pont. Nous
n’avions pas encore réglé les quarts, car nous gardions
toujours tout le monde sur le pont jusqu’a ce que nous soyons
libérés des blocus, et comme il approchait de huit heures, je
supposais que le vieux voulait que je prenne le quart de
minuit.

« Dés que je sortis la téte de la coursive, je vis ce qui se
passait.

« Le bloqueur qui nous poursuivait avait gagné sur nous
ou bien il était en train de forcer ses lampes, car sa lumieére
était plus vive qu’elle ne I’avait été quand je suis descendu.

—IIs ont eu I’impudence de mettre un nouveau navire
sur la station, dit Johnston, et il nous rattrape si vite qu’il
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commencera a nous tirer dessus avant le matin. Débarrassez le
pont immédiatement, M. Ford, et envoyez-moi le mécanicien.

« Nous avions pour environ dix mille dollars de balles de
coton sur le pont, mais nous ne perdimes pas une minute pour
les jeter par-dessus bord. J’entendis le vieux dire au chef
mécanicien qu’il devait forcer sa chaudiére pour gagner en
vitesse, quitte a la faire éclater.

« Le temps qu’on le soulage de sa charge sur le pont, le
mécanicien avait débloqué sa soupape de sécurité et mis
beaucoup de pétrole dans les chaudiéres, et le navire filait a
une vitesse qui allait laisser le Yankee derriére lui... du moins,
si nos chaudiéres et notre moteur pouvaient supporter ce
vacarme.

« Lorsque nous constatames que le Yankee ne gagnait
plus sur nous, bien qu’il ait gardé sa place sans reculer d’un
pouce, je dis a Johnston ce qui se passait avec le passager, et
vous n’avez jamais vu un homme plus furieux. Il était toujours
trés soucieux de l’apparence de son navire, et si jamais il
surprenait un fanion irlandais flottant n’importe ou, il trouvait
I’homme qui, selon lui, en était responsable, et le mettait a
terre avec un cabillot'. L’idée que son navire soit déshonoré
par la téte hideuse de ce passager passant par un hublot était
plus que ce qu’il pouvait supporter, et le langage qu’il utilisait
a propos de la conduite de ce type était quelque chose de
merveilleux.

« Il était alors prés d’une heure. La vigie fut rappelée et,
laissant le second sur le pont, Johnston et moi descendimes
pour voir le passager. Il était toujours dans la méme position,
et Johnston, aprés avoir soulagé son esprit pendant une dizaine
de minutes, envoya chercher quatre hommes, et leur ordonna
de tirer jusqu’a ce qu’ils aient dégagé la téte de I’homme.

1 Cheville de fer ou de bois dur, logée dans les trous des rateliers,
servant a amarrer les manceuvres courantes. Cabillot d'amarrage, de
tournage, etc.
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« Les hommes tirérent avec entrain, mais aprés que le
passager se soit évanoui, Johnston vit que cela ne servait a rien
et renvoya les hommes sur le pont.

—Je ne vais pas me laisser abattre par 1’obstination
boudeuse d’un homme, dit Johnston. Je suis le maitre ici, et je
ne permettrai aucune téte en dehors de mes sabords. M. Ford,
quand le jour se lévera, vous enverrez un homme sur le coté
avec une corde d’étrave pour plaquer les oreilles de ce type
prés de sa téte et vider un pot de graisse sur lui. Vous pourrez
lui donner un petit déjeuner, car je ne veux pas qu’un homme
soit maltraité a bord de ce navire. Si vous n’arrivez pas a le
dégager avec les oreilles collées et la téte plongée dans la
graisse, je demanderai au charpentier de lui couper les oreilles
avant que nous arrivions a Nassau.

« Sur ce, Johnston alla dans sa chambre et se coucha, et je
fis de méme. Le premier lieutenant avait recu 1’ordre d’appeler
le capitaine au cas ou notre poursuivant semblerait gagner du
terrain sur nous ; mais Johnston savait qu’il ne pouvait pas y
avoir beaucoup de changement dans la position relative des
deux navires avant huit heures, et il n’était pas homme a
perdre son sommeil quand il n’y avait pas de nécessité.

« Lorsque je descendis a quatre heures, le bloqueur se
tenait derriére nous a peu pres au méme endroit, et lorsque je
remontai sur le pont a huit heures, il était toujours collé a nous
sans avoir rien gagné ou perdu pendant la nuit.

«Je demandai a un homme de plaquer les oreilles du
passager jusqu’au coté de sa téte, comme le capitaine I’avait
ordonné, et je veillai également a ce que sa téte et son cou
soient bien badigeonnés. L’homme n’avait pas le moral,
comme c’était naturel, mais il se ranima aprés que je lui eus
transmis un peu de brandy par I’intermédiaire d’un marin, que
je surveillai pour qu’il n’en profite pas. J'envoyai le
charpentier en bas avec deux marins et 1’ordre de dégager la
téte de I’homme, si cela pouvait se faire sans le blesser.
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J’espérai que cette fois les ennuis du passager seraient
terminés, mais le charpentier revint au bout de quelques
minutes, et me rapporta que si je voulais libérer I’homme sans
perdre sa téte, je devais essayer un autre plan.

« J’avais fait tout ce que je pouvais, j’attendis donc que
Johnston arrive sur le pont et je lui demandai d’autres ordres.

« Johnston se rendit sur le coté et, saluant I’homme, lui
demanda trés poliment s’il aurait 1’amabilité de rentrer sa téte
et d’arréter de rendre son navire ridicule comme il le faisait.

« Le passager sembla se réjouir un peu du ton amical de
Johnston, et lui demanda s’il pouvait ordonner au charpentier
ou a l’ingénieur, ou a quelqu’un d’autre, de découper les
plaques autour du hublot, et de le rendre assez large pour qu’il
puisse sortir sa téte.

« Johnston déclara alors que rien ne lui ferait plus plaisir
que de satisfaire le moindre désir d’un passager, mais que si
quelqu’un pensait que lui, Johnston, était assez idiot pour faire
une bréche dans le flanc de son navire juste au moment ou un
cyclone s’annongait, cet homme était tout simplement la plus
grande variété d’idiot, de voleur et de dégofitant de la Terre
qui ait jamais insulté un navire décent en montant a bord en
état d’ivresse afin d’échapper a une arrestation pour le meurtre
de sa mere. Je ne veux pas dire que ce sont les mots exacts de
Johnston, mais ils vous donneront une idée générale des idées
exprimées. Il termina en disant au passager qu’il ne lui
donnerait qu’une heure de plus pour sortir sa téte et fermer le
hublot, et que si au bout de ce temps il n’avait pas obéi aux
ordres, on lui couperait les oreilles et on lui ferait reculer la
téte avec une pique.

« A ce moment-13, une houle commencait a se former au
sud, et le Clyde commencait naturellement a rouler un peu. Il
était maintenant si bas dans 1’eau qu’il n’avait pas besoin de
rouler de plus de dix degrés environ pour mettre ses sabords
sous 1’eau. J’allais faire remarquer a Johnston que si la houle
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augmentait, il y avait de fortes chances que le passager se noie,
quand tout a coup nos moteurs se sont arrétés. Quelque chose
avait surchauffé, et le mécanicien I’a arrété pour donner aux
machines le temps de refroidir.

« Je ne pense pas que nous soyons restés la plus d’une
demi-heure, mais compte tenu du fait que le bloqueur
s’approchait a grands pas, a la vitesse de quinze nceuds a
I’heure, il sembla qu’il se soit écoulé trois ou quatre heures
avant que nous ne redémarrions.

« Bien entendu, ni Johnston ni moi n’avons pensé au
passager pendant que nous étions immobiles et que nous
regardions le Yankee grossir de plus en plus. De méme, bien
stir, le navire roula beaucoup plus apres 1’arrét des moteurs
que pendant qu’il faisait route. En résumé, aprés que nous
ayons repris notre route a pleine vitesse pendant une heure
environ, et qu’il était évident que le bloqueur ne gagnait plus,
je pensais au passager et j’allai voir comment le roulis du
navire I’avait affecté. Sa téte était toujours sortie du hublot,
mais il était aussi mort que s’il avait été noyé il y a mille ans
par Noé lui-méme.

« Le lendemain matin, le bloqueur était hors de vue, nous
ayant perdus pendant la nuit ; et, par un autre coup de chance,
nous arrivames a Nassau avant que le cyclone dont la houle
nous avait atteints, ne nous rattrape.

«Nous avons dii mettre en pieces l’intérieur de ma
cabine, car Johnston disait que nous devions a la mémoire du
mort de traiter ses restes avec respect, et de ne pas utiliser de
mesures barbares pour s’en débarrasser. Nous coupames donc
les rivets de la plaque qui entourait le hublot, et nous jetdmes
I’homme par-dessus bord avec la plaque autour du cou comme
lest.

« Au voyage suivant, nous découvrimes que le type était
un meurtrier, comme Johnston l’avait soupgonné. Il avait
empoisonné sa femme et, par conséquent, la noyade était trop
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bonne pour lui. Cependant, cela m’a servi de mise en garde
contre les oreilles trop grandes ; et lorsque mon premier petit
garcon naquit, et que ses oreilles me semblaient mal adaptées,
je les frottais tous les jours jusqu’a ce qu’elles atteignent la
bonne taille. Ce fut la seule fois ou je rencontrai un homme qui
réussit a faire passer sa téte par un hublot, et, pour I’homme en
question, je n’hésite pas a dire que ce fut un échec. »
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