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C’était par une belle journée d’automne ;
un  Soleil éclatant donnait à la température,
vu la saison, une chaleur exceptionnelle. Na-
than Rinkle venait  de se mettre à table ;  il
était  une  heure  de  l’après-midi.  Levé  de
grand matin et travaillant depuis lors, il  se
sentait  l’estomac  en  détresse ;  Mme Nicely
Lent lui faisait vis-à-vis. À peine avait-il dé-
coupé  une  tranche  de  gigot,  que  la  porte
s’ouvre. Un jeune gars, son chapeau de paille
à la main, au lieu d’avancer reste sur le seuil,
tout confus, de venir troubler l’heure sacrée
du repas. Puis, à haute voix, il poursuit :

— Patron, je viens vous dire que le  Pas-
teur Ézéchiel Crump est mourant ; il baisse
déjà la tête.

— Dieu  tout-puissant !  s’écrie  Nathan
Rinkle,  en  reculant  sa  chaise,  ce  doit  être
l’excès de la chaleur. Qui pouvait prévoir ça ?

Sur ce, il prend vivement son chapeau et
sort.

« Quel  contretemps,  se disait  Mme Lent,
les yeux fixés sur le couvert mis par elle avec
un soin  minutieux.  Allons,  le  mieux  est  de
tout remettre dans l’étuve. Impossible de sa-
voir quand il reviendra. À dire vrai, Jœ est
arrivé bien mal à propos. Il faut croire pour-
tant que le cas pressait. Dame ! on ne sau-
rait laisser mourir ainsi le Pasteur Ézéchiel
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Crump ! »

Disons que Nathan Rinkle était un horti-
culteur et le Pasteur Ézéchiel Crump un ma-
gnifique pélargonium,  obtenu de semis  par
les  soins  du jardinier lui-même.  Il  lui  avait
donné le nom d’un vénérable ecclésiastique
par qui ses père et mère avaient été mariés
et lui baptisé. Nathan Rinkle s’était souvent
promis d’appeler de ce nom le plus beau de
ses produits. Or, étant persuadé que celui-ci
ne serait jamais surpassé, il résolut de l’ap-
peler le Pasteur Ézéchiel Crump.

Nathan Rinkle, bien que célibataire, fri-
sait  la  quarantaine.  De haute taille  et  bien
découplé, il avait le goût du métier, la pas-
sion du travail et jouissait de l’estime de tous
ses voisins.

Mme Lent,  qui  allait  sur  ses  trente-cinq
ans, était une femme bien en chair, comme
on dit, et veuve, depuis trois ans, de Joseph
Lent,  associé  de  Nathan Rinkle.  Tous  trois
n’eurent qu’à se féliciter de cette vie en com-
mun, qui dura cinq ou six ans. Quant Joseph
Lent vint à mourir, Nathan Rinkle n’était pas
homme à laisser la jeune femme sur le pavé ;
il  l’intéressa pour une petite part  dans ses
affaires  et  la  pria  de  diriger  sa  maison
comme femme de charge, arrangement aussi
utile qu’agréable aux parties intéressées.

Une  bonne  demi-heure  s’était  écoulée
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avant  le  retour  de  Nathan.  Or,  Mme Lent
l’ayant aperçu de loin, le dîner était encore
sur la table lorsqu’il rentra.

— Le cas, sans être aussi désespéré que
Jœ  se  l’imaginait,  n’en  est  pas  moins  très
grave,  dit  Nathan  en  se  mettant  à  table.
Voyez-vous, j’aurai donné par trop de soins à
cette plante ! Qui sait ? peut-être l’ai-je lais-
sée  manquer  d’eau,  car  loin  de  désirer
qu’elle  s’épanouit  sur-le-champ,  je  voulais,
au contraire,  en ménager la  floraison pour
l’exposition. À vrai dire, j’étais tellement aba-
sourdi  de  l’arrangement  de  toutes  mes
autres plantes, que j’en ai oublié de regarder
le  Pasteur Ézéchiel. Or, la racine a manqué
d’eau  et  la  tête  a  reçu  un  coup  de  soleil.
C’est chose grave par un temps si chaud, si
grave même qu’aussitôt il a fait mine de se
flétrir. Dieu merci, ce ne sera rien ! Après lui
avoir  donné  un  bon coup  d’arrosoir,  je  l’ai
placé à mi-ombre, et il est vite revenu à la
vie. Je vous assure, madame Lent, que j’ai eu
une de ces flemmes…

— Dame ! c’est tout naturel, M répondit
la sympathique dame.

Dans l’après-midi, elle alla rendre visite
au Pasteur Ézéchiel Crump, qui avait recou-
vré beauté, force et santé.

« On n’a jamais vu,  pensait-elle,  un pé-
largonium comparable à celui-ci. »
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Et elle  ne  mettait  pas  en doute  que le
premier prix ne fût décerné à l’obtenteur de
la plante.

Dans  la  soirée,  sur  le  tard,  lorsque
M. Rinkle  revint  avec  sa  lanterne,  après
avoir passé l’inspection des serres, il prévint
Mme Lent qu’il sortirait plusieurs fois durant
la nuit, pour voir si rien ne périclitait, ajou-
tant qu’il  se rendrait  le lendemain, dès po-
tron-minet,  à  Marston,  ville  distante  de
douze  kilomètres,  là  où  l’exposition  devait
avoir lieu.

— J’expédierai d’abord Jœ à la première
heure,  et  dès  que  je  pourrai,  je  le  suivrai
avec  la  seconde  voiture,  qui  ne  sera  pas
même à moitié pleine ; je m’arrêterai en che-
min chez la veuve Sharp et me chargerai des
plantes  qu’elle  désire  exposer,  sans  qu’elle
ait aucun moyen de les y faire transporter.

— Voulez-vous dire,  interrogea Mme Lent
d’un ton anxieux, que vous partirez avant le
déjeuner ?

— Oui,  c’est  mon intention ;  puisque  je
ferai une halte chez la veuve Sharp, j’y dé-
jeunerai.

— Il va de soi que vous prendrez le  Pas-
teur Crump avec vous ?

— Assurément,  répondit  Nathan ;  soyez
sûre que je ne le confierai à personne. Ce pé-
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largonium causera, à première vue, j’en suis
certain,  une  explosion  d’admiration.  Bien
que  possédant  un  grand  nombre  de  ces
jeunes boutures cette année, je n’osais espé-
rer la floraison d’aucune. Celle-ci n’est pour-
tant  qu’un  petit  rejeton,  mais  les  fleurs
qu’elle porte sur ses trois tiges sont les plus
belles que pélargonium ait jamais produites.

— Je suis enchantée, reprit son interlocu-
trice, que vous soyez en mesure de l’exposer
beaucoup plus tôt que vous ne pensiez.  Ce
sera une bonne chose pour vous, n’est-il pas
vrai ?

— À coup sûr, dit Nathan, en reprenant
sa lanterne. C’est à Stein que je laisserai de-
main le soin de surveiller les serres… Je lui
recommanderai de venir de temps à autre à
la maison pour s’assurer que vous n’avez be-
soin de rien ; comme il arrive à sept heures,
je le verrai avant mon départ.  Bonsoir,  ma-
dame Lent.

Dès qu’il fit jour, Jœ partit pour l’exposi-
tion, avec la jument grise attelée à une voi-
ture lourdement chargée. Vers sept heures,
Nathan Rinkle commença à bougonner après
son aide-jardinier, qui n’arrivait pas ; il habi-
tait à environ un kilomètre de là. On comp-
tait sur lui pour atteler le cheval bai à la car-
riole, au fond de laquelle le Pasteur Ézéchiel
Crump devait  voyager,  bien  abrité  contre
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l’air froid du matin.

Notre horticulteur avait maintes recom-
mandations à faire à cet aide-jardinier, à qui
devait incomber la garde de l’établissement
pendant  la  journée.  Stein  se  mettait  rare-
ment  en retard,  et  Nathan se  désolait  que
pareille chose arrivât d’une façon si intem-
pestive.

Après  avoir  pesté,  grommelé,  tempêté,
pendant un bon quart d’heure, en arpentant
la serre principale et tout en faisant un choix
des plantes qu’il comptait emporter à l’expo-
sition, Nathan se dit qu’après tout il se pou-
vait que Stein eût oublié la grande affaire du
jour  et  qu’il  fût  occupé  dans  un  autre  en-
droit.  Sur  ce,  il  se  met  en  demeure  de  le
chercher partout, ouvre les portes des autres
serres,  les  fouille  du  regard,  appelle,  mais
personne ne répond. Stein n’était pas plus là
qu’ailleurs !

Nathan Rinkle se dirige alors du côté de
la  serre  aux  violettes,  de  construction  ré-
cente et placée à une certaine distance des
autres. Or, il y éprouve la double contrariété
de  n’y  trouver  personne  et  de  constater
qu’un  certain  nombre  de  planches  de  vio-
lettes manquent d’eau.

— Palsembleu ! s’écrie-t-il,  voilà une né-
gligence ! Au lieu de me croiser les bras en
attendant Stein, je ferais mieux de prendre

Gloubik.info 8 ebook gratuit



moi-même l’arrosoir.

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Sur  ce,  il
s’avance vers la citerne, ample réservoir ali-
menté  par  l’eau  provenant  des  toits.  Ce
simple trou, creusé au milieu de la serre à
une profondeur de neuf pieds environ, n’était
encore ni entouré de murs ni cimenté. Grâce
à la couche d’argile du sol, Nathan avait la
certitude  que  les  parois  et  le  fond  étaient
étanches ;  aussi  remettait-il  à  plus  tard  de
parfaire  cette  construction.  L’ouverture
n’étant  pas  encore  recouverte,  on  avait
ajourné l’installation de la pompe et, en at-
tendant, c’était à l’aide d’une corde et d’un
seau que Stein y puisait de l’eau.

Nathan Rinkle se pencha très bas sur le
bord de la citerne pour y plonger son seau.
Stein avait si souvent foulé cet endroit avec
ses larges pieds, qu’il en était résulté une lé-
gère  dépression  du  sol.  L’horticulteur,  qui
marchait depuis le matin dans la rosée, avait
des semelles glissantes, si bien qu’il se laissa
choir dans la citerne, avant que le seau fût à
moitié descendu. Abasourdi, stupéfait, notre
homme, aux trois quarts suffoqué, tombe au
fond du trou noir ; mais, comme un chat, il
est retombé sur ses pieds. Dès qu’il a recou-
vré  son  sang-froid,  il  se  rend  compte  que,
tout  en étant  très  contusionné, il  n’est  pas
blessé. À sa grande surprise, il constate que
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l’eau est très basse en ce moment et qu’elle
ne  passe  pas  par-dessus  ses  caoutchoucs ;
c’était une précaution qu’il avait prise en vue
de protéger ses  bottes,  si  bien cirées  pour
l’exposition !

En vérité, la négligence de Stein était en
partie justifiée par la difficulté de puiser de
l’eau.

Le premier mouvement de Nathan fut de
promener ses regards autour de la citerne et
de chercher un moyen d’en sortir ; c’était à
la fois naturel et impossible : les parois, sans
être  verticales,  étaient  lisses  et  glissantes.
Nathan cria au secours de toute la force de
ses  poumons ;  mais,  après  s’être  livré
quelques  instants  à  ces  appels  désespérés,
force lui fut de reconnaître qu’il s’égosillait
en vain.  La porte  de la  serre  aux violettes
était close ; placée, comme nous l’avons dit
plus haut, à une certaine distance des autres
bâtisses,  il  y  avait  donc tout  à  parier  qu’il
resterait  dans  cette  triste  situation  jusqu’à
ce que Stein, de guerre lasse, dirigeât ses re-
cherches de ce côté.

La colère de Nathan débordait de la ci-
terne, et pourtant il n’avait pas l’habitude de
jurer ; mais si Stein, ce membre de la famille
des tardigrades, avait pu voir son patron le
menacer du poing et entendre ses explosions
de colère,  il  eût  hésité  probablement  à  lui
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porter secours. Nathan se dit que le mieux
était  de  s’installer  le  plus  confortablement
possible ; sur ce, il retourne le seau, s’assied
dessus, ramène les pans de sa redingote sur
ses genoux et se félicite d’avoir les pieds si
bien protégés contre l’humidité par ses caou-
tchoucs.  L’air  de  la  citerne  étant  réchauffé
par celui de la serre, Nathan ne se trouvait
pas  trop  à  plaindre ;  depuis  tant  d’années
qu’il respirait l’humidité des serres chaudes,
passant  d’une  température  surchauffée  à
l’atmosphère glaciale du dehors, et cela sans
jamais s’astreindre à mettre plus  ou moins
de vêtements, sa peau semblait être devenue
imperméable ;  bref,  Nathan Rinkle ne  s’en-
rhumait jamais.

Bien que furieux de l’accident fortuit qui
venait de lui arriver, il méditait sur son infor-
tune sans se  laisser  abattre  ni  décourager.
« Même  au  cas  où  Stein  n’arriverait  qu’à
huit  heures,  pensait-il,  j’aurais  encore  le
temps de me rendre à l’exposition. » Après
la nuit agitée qu’il  avait passée, il  finit par
s’endormir, les mains sur les genoux, le men-
ton sur la poitrine, ainsi que cela lui était si
souvent  arrivé  durant  ses  longues  veillées
dans les serres.

Pendant que, de son côté, M. Rinkle dor-
mait du sommeil du juste, Mme Lent vaquait à
ses occupations culinaires. C’était une gen-
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tille femme, serviable, douée d’un bon carac-
tère, qui, tout en se livrant à sa besogne, se
prit  à  pousser  un  soupir.  Dès  qu’elle  eut
achevé de déjeuner, elle se mit à confection-
ner les premiers mince-pies de la saison, et
cela avec grand soin, car M. Rinkle, qui en
était très friand, ferait certainement honneur
à cet avant-coureur dés bons dîners d’hiver.
Puis c’était l’anniversaire de Mme Lent, et elle
avait  pensé que la meilleure manière de le
célébrer était de faire quelque chose d’extra
pour M. Rinkle. À coup sûr, personne ne son-
gerait à lui préparer, à elle, quelque gâterie
de  circonstance.  En  somme,  ce  n’était  pas
gai pour la pauvre femme ; car on se sent en-
core plus seule quand on est seule un jour
comme  celui-là.  Même  sa  petite  servante
avait demandé la permission d’aller dans sa
famille !  En  supposant  que  M. Rinkle  n’eût
pas donné à Stein l’ordre de se tenir à la dis-
position de Mme Lent, il y serait venu proprio
motu ; mais, en réalité, il n’avait pas encore
paru.

« Il  va  de  soi,  se  disait  Mme Lent,  que
M. Rinkle  aura  fait  un  déjeuner  fin  chez
Mme Sharp ; elle comptait sur lui, et, ma foi,
il  se  peut  môme,  car  elle  ne  manque  pas
d’aplomb, qu’elle lui ait persuadé de l’emme-
ner à l’exposition. »

Là, elle pousse un autre soupir.
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« En réalité, qu’y puis-je faire ? Rien, si-
non l’attendre pour dîner et lui servir un bon
mince-pie  bien  chaud,  comme  il  les  aime
tant. »

Sur  ce,  elle  remue  les  morceaux  de
graisse  avec  une  longue  fourchette,  cher-
chant les plus gros pour les retirer vivement.

« Son estomac ne s’arrange qu’à moitié,
se disait-elle, des mince-pies, bien qu’il  les
apprécie joliment à l’occasion; donc, voilà ce
que je me propose de faire : retirer une pe-
tite quantité de graisse et ajouter de l’eau-
de-vie pour activer sa digestion. »

La  fourchette  ramène  un  gros  raisin ;
Mme Lent  le  considère  un instant,  se  disant
qu’il serait mieux de le couper en deux.

M. Rinkle avait le faible des raisins, mais
il les lui fallait très cuits. Nicely, comme nous
l’avons dit, était une petite femme qui avait
le don de la sympathie et du souvenir ; aussi,
tout en tenant sa fourchette, elle revivait son
passé, se reportant à des anniversaires bien
différents de celui-là !  Mais s’il  lui  était  in-
différent de rester seule à la maison, son iso-
lement ne lui en pesait pas moins. Elle se re-
présentait  M. Nathan  Rinkle  triomphant
dans sa gloire à l’exposition ; elle se figurait
entendre  les  exclamations  poussées  devant
le  Pasteur  Ézéchiel  Crump,  qui  ne  laissait
pas de lui inspirer une sorte d’orgueil mater-
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nel. Puis, elle voyait encore la veuve Sharp
qui, pour se rendre utile et agréable, s’éver-
tuait à faire l’article en célébrant la beauté,
l’éclat,  la  vigueur  du  merveilleux  pélargo-
nium.  Toutes  ces  visions  lui  rendaient  plus
triste encore d’être assise toute seule dans
un coin de la cuisine… son cœur s’attendrit
et une grosse larme coule de ses yeux sur le
raisin.

Ceci la rappelle à la réalité des choses.

« Allons, bon !  se dit-elle. Ah ! ce serait
du  propre  de  mettre  ce  grain  de  raisin
mouillé d’une larme dans le mince-pie ! »

Mais, au lieu de le jeter, elle se ravise. Ce
moment  d’émotion  avait  fait  surgir  en  elle
les souvenirs d’antan ! Il lui semble que ce
serait une sorte de sacrilège que de jeter une
larme !

Elle prend alors délicatement le raisin pi-
qué à sa fourchette, va à la fenêtre, fait un
petit  trou  dans  un  pot  de  réséda  que
M. Rinkle lui a offert et y enterre le raisin. Il
lui était doux de songer que les racines de
réséda  absorberaient  cette  larme !  Elle  se
penche sur les fleurs, en respire le délicieux
parfum, puis retourne à ses fourneaux.

Si  elle  se fût  doutée que la veille  était
l’anniversaire  de  Stein,  et  qu’il  était  resté
couché afin de combattre les suites du trop
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copieux dîner offert par lui à quelques amis
de choix, dîner qui lui avait un peu désarçon-
né  la  cervelle,  Mme Lent  se  serait  rendue
dans les serres pour en surveiller la ventila-
tion ou la chaleur ;  elle aurait alors décou-
vert la triste situation de M. Rinkle et se se-
rait empressée d’apporter une échelle.

Si, de son côté, l’horticulteur s’était dou-
té  du  souper  de  Stein  et  de  ses  consé-
quences, il eût combattu avec plus d’énergie
le sommeil  qui l’emportait  et  qui  dura plu-
sieurs heures. Il était environ midi, lorsqu’on
vit tout à coup, dans l’avenue d’un château
situé sur le flanc d’une colline voisine, une
jeune fille s’avancer vers les serres de Na-
than Rinkle. Plus ravissante apparition a ra-
rement  embelli  une  matinée  d’automne,
voire celle de toute autre saison. À cet ins-
tant, la silhouette d’un jeune homme se dres-
sait  sur la  crête des montagnes,  de l’autre
côté  de  l’étroite  vallée  où  s’élevaient  les
serres ;  un  stick  sous  le  bras,  il  avait  l’air
d’être  parti  pour  une  longue  promenade.
Comme il tournait la tête pour jouir de cette
scène matinale, il s’arrêta soudain :

— Ma  parole  d’honneur !  cria-t-il  tout
haut. Je gage que c’est Clara. Oui, c’est elle.
elle se dirige du côté des serres de Rinkle.
Ah ! quel bonheur ! Je me demande si je ne
l’y devancerai pas ?
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C’était  plus  que probable,  car,  aussitôt,
le jeune homme dévale la montagne en cou-
rant,  enjambe une haie,  saute un ruisseau,
franchit un verger et arrive à la serre avec
une surprenante promptitude. Il était là de-
puis cinq minutes à peine, marchant d’un pas
agité au milieu des fleurs, respirant le par-
fum des unes sans le sentir, ou regardant les
autres sans les voir, lorsque la porte s’ouvre
et la jeune fille paraît. Il l’aborde, lui tend la
main,  cherchant  à  dissimuler  sa  joie  d’une
telle  rencontre.  Quant  à  elle,  la  surprise
qu’elle éprouve la rend plus jolie encore.

— Je  viens  ici,  dit-elle  en  donnant  une
poignée  de  main  à  son  interlocuteur,  pour
faire  remplir  ce  panier  de  fleurs ;  mais  je
n’aperçois nulle part M. Rinkle.

— Ni  moi  non  plus,  répondit  le  jeune
homme. L’attendrez-vous ici ou irons-nous le
chercher ensemble ?

— Oui,  j’irai,  répliqua-t-elle.  Mais,  de
grâce, ne prenez pas la peine de m’accompa-
gner.

— C’est un plaisir et non une peine, re-
prit-il vivement.

Léonard Hapfield n’était pas l’amoureux
en titre de miss Knightley, par la simple rai-
son que, jusqu’à présent, l’occasion de lui ex-
primer ses sentiments ne s’était pas présen-
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tée.  Il  l’adorait  depuis  un temps très  long,
suivant lui ; mais ni sur la montagne, ni chez
des amis, ni au lawn-tennis, il n’avait trouvé
le  moment  de  lui  faire  sa  déclaration.  Par
contre, aujourd’hui, de meilleures conditions
s’offraient  à  lui :  une  serre  paisible,  silen-
cieuse et embaumée. Seulement, cette fois-
là, miss Clara paraissait si pressée qu’il n’eut
pas le temps de parler. Il la suit encore dans
une autre serre, mais n’y trouvant âme qui
vive, Léonard propose d’attendre qu’un jardi-
nier  arrive ;  mais  elle  repousse  cette  idée,
bien décidée qu’elle est à poursuivre ses re-
cherches. Ils entrent alors tous les deux dans
la serre principale. Près de la porte, on voit
un  groupe  de  fleurs  aux  couleurs  multico-
lores ;  le  Pasteur  Ézéchiel  Crump les  sur-
passe toutes en beauté et en perfection. Miss
Clara, une florimane passionnée, s’exclame :

— Quel admirable pélargonium ! Oh !  si
je pouvais avoir une de ses fleurs. une seule !
Ne se trouvera-t-il personne pour la cueillir
et me l’offrir ?

Léonard reprit :

— En vérité, je n’aperçois ni M. Rinkle ni
un aide-jardinier… J’ai  couru jusqu’au bout
de la serre… j’ai eu beau appeler, personne
ne m’a répondu… Mais je connais quelqu’un
qui  sera charmé de satisfaire  votre  désir…
Permettez-moi de couper cette branche et de
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vous l’offrir… j’en serais si heureux !»

Sur  ce,  il  tire  un  petit  couteau  de  sa
poche.

« Oh ! Non… non… reprit Clara, avec un
signe négatif de la main, ne faites pas cela…
C’est  certainement une fleur rare,  et  il  est
plus que probable que M. Rinkle compte s’en
faire honneur aujourd’hui  même à l’exposi-
tion de Marston.

— Eh  bien !  je  me  permets  d’être  d’un
avis contraire au vôtre, riposta Léonard d’un
ton  convaincu.  À  coup  sûr,  son  envoi  de
fleurs est déjà fait, et il aura volontairement
laissé ce pélargonium dans la serre.

Examinant la fleur avec un intérêt crois-
sant, Clara poursuivit :

— De ma vie je n’ai rien vu de pareil. Re-
gardez cette tige, elle porte plusieurs fleurs
ayant presque cinq pouces de diamètre. Quel
coloris !  quelle  combinaison  exquise  de
rouge, de rose et de crème !

Puis  elle  se  baisse  et  lit  le  nom de  la
plante sur une étiquette en bois fichée dans
la terre.

— Est-ce  assez  stupide,  s’écrie-t-elle  en
riant,  d’avoir  appelé  cette  belle  plante  le
Pasteur Ézéchiel Crump !

Elle  continua  à  rire  d’un  bon cœur,  et
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Léonard  aussi ;  mais  il  n’entendait  pas
perdre son temps en démonstrations de gaie-
té. il  poursuivait un autre but. le tout était
d’y arriver !

— Si vous étiez assez bonne pour accep-
ter  cette  fleur,  j’en  éprouverais  un  plaisir
sans pareil comme.

— Non… non… Surtout n’y touchez pas,
ajouta-t-elle ; je ne reconnais qu’à M. Rinkle
lui-même ou à l’un de ses jardiniers le droit
de la couper.

Sans un mot de plus, elle sort de la serre.

Tout  mécompté,  Léonard  suit  la  jeune
fille,  dont  les  manières  peu  engageantes
prouvaient qu’elle ne souhaitait pas lui four-
nir l’occasion à laquelle il venait de faire al-
lusion. Mais bien résolu, cependant, à ne pas
abandonner la partie, il  se rapproche de la
cruelle.

— La dernière chance qui nous reste, dit-
elle, c’est d’aller voir dans la serre aux vio-
lettes.

Léonard, tremblant d’y rencontrer quel-
qu’un, répondit :

— Alors, ce que nous avons de mieux à
faire, c’est de prendre la large allée qui en-
toure le jardin, et non ce sentier étroit qui
doit être humide.
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— C’est possible, mais ce sentier aboutit
directement  à  la  serre,  et  vous  savez  que,
pour arriver à un point,  la  ligne droite  est
toujours la plus courte.

Sur ce, miss Clara s’engage dans le sen-
tier étroit, bordé par de hautes herbes et par
des épines.  Il  n’offrait  pas,  il  faut  l’avouer,
les conditions rêvées pour parler mariage à
une jeune fille. surtout quand elle affecte de
filer devant vous comme une flèche. Léonard
continua néanmoins à emboîter le pas, sans
achever sa phrase commencée.

Arrivée au milieu de la serre, miss Clara
s’écria :

— Eh bien ! pas plus ici qu’ailleurs, il n’y
a personne. Quelle déception !

Saisissant la balle au bond, Léonard se
rapproche de la jeune fille et dit avec émo-
tion :

— Ah!  combien  je  me félicite  que  nous
soyons  seuls  ici  et  de  pouvoir  enfin  vous
avouer,  ma chère  Clara,  que je  vous  aime.
que je vous adore de tout mon cœur. de toute
mon âme !

Dans  sa  surexcitation,  il  avait  saisi  la
main  gauche  de  la  jeune  fille,  qui,  de  la
droite, tenait son panier.

Au bruit  qu’on  avait  fait  en ouvrant  la
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porte  de  la  serre  aux  violettes,  M. Rinkle
s’était réveillé en sursaut; il se dit aussitôt :

— Quand  on  pense  qu’il  doit  être  huit
heures passées, et que ce paresseux de Stein
ne  fait  qu’arriver !  Ah !  pardieu,  il  me  le
payera… Je vais lui faire une de ces peurs !

Tout en se préparant à pousser un cri in-
humain,  Nathan,  penché  en  avant,  prête
l’oreille.

— Est-il  Dieu possible ! se dit-il ;  je dis-
tingue les pas de deux personnes. j’entends
le froufrou de la soie… c’est une femme !

Miss  Clara  ayant  poussé  une  exclama-
tion, l’étonnement de Nathan redouble.

— Comment,  c’est  miss  Knightley,  et
quelqu’un est avec elle ! Diable ! je ne veux
pas qu’ils se doutent de ma présence. Si, par
exemple, une fois rentrée chez elle, elle allait
raconter à son père qu’elle m’a vu au fond
d’une  citerne,  abandonné  de  Dieu  et  des
saints, le pauvre cher homme en ferait des
gorges chaudes et me tarabusterait jusqu’à
sa dernière heure.

Donc, se ratatinant de plus en plus, il se
tint coi,  espérant que les deux visiteurs ne
s’éterniseraient pas dans la serre.

— Parole d’honneur ! se dit Nathan suffo-
qué  d’étonnement,  c’est  le  jeune  Hapfield
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qui fait une déclaration à miss Clara. Quelle
situation embarrassante pour moi ! Bigre, ce
serait épouvantable s’ils me savaient là. là,
tout près d’eux !

Malgré  l’embarras  qu’il  était  censé
éprouver,  Nathan  ne  se  boucha  pas  les
oreilles.  Son  cœur  battait  à  tout  rompre.
Rien n’avait jamais autant éveillé sa curiosité
et son intérêt.

De son côté, Léonard poursuivit, à mots
pressés et haletants :

— Clara,  ma  chère  Clara… me  permet-
trez-vous  de  vous  aimer…  puis-je  espérer
que vous  m’aimerez  un peu… Oh !  restons
ici, de grâce. rien au monde n’égale l’impor-
tance de la prière que je vous adresse…

Les yeux attachés sur la porte, Clara res-
tait immobile, soit qu’elle y vît un moyen de
battre en retraite, soit, au contraire, qu’elle
guettât à travers le vitrage les fâcheux qui
les  viendraient  troubler.  Voilà  ce  que  Léo-
nard ne sut pas démêler. À vrai dire, Clara
ne pouvait songer à fuir, tant sa main était
étroitement serrée dans celle de son adora-
teur.

— O Clara ! s’écria-t-il, n’obtiendrai-je de
vous ni une parole, ni un regard ?

Elle  garda  le  silence,  mais  le  regard
ineffable qu’elle attacha sur lui était plus élo-
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quent que les paroles.

— Est-ce embarrassant pour moi, pensait
M. Rinkle  en  ouvrant  des  oreilles  larges
comme des bannes. Sur mon âme, elle doit
avoir agréé ses vœux, car j’entends le bruit
de baisers. Oui, ma foi, de gros baisers. On
ne  s’y  peut  tromper.  Miséricorde !  est-ce
heureux qu’on ne sache pas que je suis ici !

Après  quoi,  il  se  serra  les  lèvres  avec
énergie afin qu’on ne l’entendît pas respirer.

— O jour  heureux,  jour  trois  fois  heu-
reux !  s’écria Léonard. Ciel !  que le monde
est beau ! Ma Clara bien-aimée, m’entends-
tu, je t’aime !

Mais,  mais,  mais,  comme  il  prend  feu,
pensa  M. Rinkle.  Je  suis  sûr  qu’il  l’étreint
dans ses bras. Oui,.c’est ça. Encore un autre
baiser. Voilà qui va bien !

— Tu m’appartiens à jamais, à toujours !
poursuit Léonard d’un accent passionné.

Puis, au milieu de l’air imprégné du par-
fum des violettes, les lèvres fraîches et pures
de la jeune fille exhalèrent un oui bien suave.

— C’est  la  première  parole  qu’elle  ait
prononcée,  observa  Nathan.  Mais,  dame,  il
faut être juste, il ne lui a guère laissé le loisir
d’en dire plus long. Bonté divine ! voilà en-
core qu’il pleut des baisers… Par ma foi ! je
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voudrais ces jeunes amoureux ailleurs… cela
devient trop embarrassant !

Dans la joie de son âme, Léonard s’écrie
sur un ton plus élevé :

— Ma  bien-aimée,  mon  adorable  Clara,
rien  ne  saurait  m’empêcher  à  présent  de
donner la plus jolie fleur du monde à la plus
jolie femme de la  Terre. Ce sera le premier
présent  que j’offrirai  à  ma fiancée. présent
vraiment digne d’elle. Ainsi,  elle emportera
chez elle et mon amour et la plus belle fleur
d’ici, le Pasteur Ézéchiel Crump !

M. Rinkle  s’écrie  alors  d’une  voix  toni-
truante :

— Tout  beau !  je  compte  porter  cette
plante à l’exposition. Ne vous avisez pas d’y
toucher. Malheur à vous si vous le déparez !

Miss Clara pousse une exclamation, Léo-
nard un cri ; puis la jeune fille frissonne et se
laisse choir. Il la soutient tout en l’aidant à
s’adosser à l’un des montants d’une bâche à
violettes.  Dès  qu’elle  est  remise  de  cette
émotion,  Léonard s’élance du côté  de l’ou-
verture de la citerne, et là il aperçoit Nathan
Rinkle  dans  la  posture  qu’on  sait,  pâle
comme un mort.

— Je  vous  demande  un  millier  de  par-
dons,  monsieur  Hapfield,  dit  l’horticulteur
tout penaud. Je vous jure que je suis désolé
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d’avoir entendu. ce que j’ai entendu. J’aurais
voulu pouvoir m’enfoncer plus profondément
encore dans les entrailles de la Terre. Tenez,
il  y a une échelle à l’autre extrémité de la
serre;  si  vous  vouliez  bien  l’apporter  ici,
monsieur Hapfield, je vous dirais tout, abso-
lument tout !

Abasourdi,  scandalisé,  furieux,  Léonard
ne trouvait rien à répondre à la voix qui sor-
tait de la citerne. Néanmoins, il alla prendre
l’échelle,  et,  peu  après,  lui  et  Clara  se
trouvent face à face avec M. Nathan Rinlde.

— Bon Dieu ! c’est à n’y pas croire, dit ce
dernier ! Quelle aventure !

— En  tout  cas,  expliquez-vous,  riposta
Léonard d’un ton bref.

Promenant ses regards du jeune homme
à la  pâle  jeune  fille,  M. Rinkle  raconta  les
choses telles qu’elles s’étaient passées.

— Avant que j’eusse eu le temps de vous
faire  savoir  qu’il  y  avait  quelqu’un dans la
serre,  dit-il,  vous aviez commencé à  parler
d’une façon si confidentielle, que je me suis
tu par discrétion. Je vous avoue, en toute sin-
cérité, que je n’ai de ma vie été aussi embar-
rassé.

— Il m’importe de savoir si vous avez en-
tendu tout ce que nous avons dit ? interrogea
Léonard.
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— Oh ! non, assurément, répondit le bon
Nathan. Par moment, il m’était impossible de
distinguer un mot ; mais je n’en ai pas moins
compris le sujet de la conversation, et j’en ai
conclu que vous êtes fiancés.

Miss Knightley avait  repris  ses fraîches
couleurs; elle et Léonard échangèrent un re-
gard et se mirent à rire.  Voyant qu’il  avait
beau jeu, M. Rinkle leur tendit la main à tous
les deux, leur donnant sa parole d’honneur
de ne pas plus ébruiter le secret qu’il avait
appris  par un singulier  hasard que s’il  eût
été sourd comme un pot.

Après une pause, miss Clara fut la pre-
mière à rompre le silence.

— J’en conviens,  c’est horriblement em-
barrassant,  comme  vous  dites,  monsieur
Rinkle ;  mais puisqu’on ne peut revenir sur
le passé, je suis toute disposée à vous par-
donner,  pourvu  que  vous  gardiez  notre  se-
cret…

— Vous  pouvez d’autant  mieux y  comp-
ter, repartit son interlocuteur, que je devien-
drais la risée du pays si je racontais mon his-
toire.

— Notez bien que si jamais je m’aperçois
que  cette  nouvelle  se  répand  comme l’eau
qui coule, riposta Léonard, je ferai en sorte
qu’aucun client n’entre dans vos serres sans
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qu’il  aille,  au  préalable,  s’assurer  qui  est
dans la citerne.

— N’ayez  crainte,  reprit  Nathan ;  vous
voudrez bien m’excuser, j’espère, si je vous
quitte d’une façon aussi brusque ; mais il ne
me reste que juste le temps de me rendre à
l’exposition.  Je n’ai  pas ma montre,  mais il
doit être huit heures passées.

— Huit  heures !  s’écria  Léonard  en
consultant la sienne ; il est midi !

L’horticulteur,  stupéfait,  reprit  triste-
ment:

— Il faut que j’aie dormi la grasse mati-
née. On a dû décerner les prix. C’en est fait
pour moi de l’exposition, ou du moins de ce
que j’en pouvais espérer de meilleur.

Soudain, comme averti par une idée su-
bite, il ajoute :

— Veuillez rester ici un instant, je revien-
drai sur-le-champ.

Peu après, il reparait, tenant à la main la
fleur la plus belle que portât le Pasteur Ézé-
chiel Crump.

— Comme je dois renoncer à tout espoir
d’obtenir  une  récompense  aujourd’hui,  dit
Nathan,  permettez-moi,  M. Hapfield,  d’aller
au-devant de vos désirs, en vous mettant à
même  d’offrir  à  miss  Clara  Knightley  une
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fleur qu’aucune autre femme n’a encore pos-
sédée.

Ces paroles éteignirent chez Léonard les
dernières lueurs de ressentiment; M. Nathan
Rinkle eut l’attention délicate de disparaître
après avoir remis le bouquet au fiancé.

C’était  le  soir,  on  avait  fini  de  dîner ;
M. Rinkle recula sa chaise en se balançant
d’un air de parfait contentement. Pendant le
lunch, pris à la hâte, debout, et dans un état
de surexcitation  facile  à  comprendre  après
les événements du jour, Nathan s’était borné
à dire à Mme Lent qu’il n’avait pu se rendre à
l’exposition,  Stein lui  ayant  manqué de pa-
role ; mais, pendant le dîner, il avait fait à la
bonne dame un compte rendu complet de ses
mésaventures, disant que s’il était sorti de la
citerne,  il  le devait  à la  venue inopinée de
M. Hapfield dans la serre aux violettes. Puis
il  ajouta,  avec la sincérité d’un homme qui
vient de faire un bon dîner :

— Quel  fameux  mince-pie !  C’est  le
meilleur que j’aie encore mangé !

— Ah ! si j’avais pu me douter, pendant
que  je  le  préparais,  que  vous  étiez  tombé
dans  cet  abominable  trou,  comme  j’aurais
couru vous porter secours !

Rinkle se croisa les jambes ; un sourire
béat  s’épanouit  sur  ses  lèvres ;  on  voyait
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qu’il était d’humeur gaie. Il reprit :

— Je  n’en  doute  pas,  madame  Lent,  je
n’en doute  certes  pas ;  mais,  après  tout,  il
vaut peut-être mieux que vous ne soyez pas
venue.

D’un air surpris, son interlocutrice repar-
tit :

— Alors vous ne croyez pas que j’eusse
pu vous être aussi secourable qu’un autre ?

— Ce n’est pas là ce que je veux dire ;
j’avais  l’esprit  ailleurs,  dit  Nathan en mar-
chant  de  long en  large dans  la  pièce,  tou-
jours souriant.

Soudain  il  frappe  dans  ses  mains  et
prend son chapeau :

— Madame  Lent,  ne  desservez  pas  en-
core, je vous prie, je serai ici dans une mi-
nute.

Lorsqu’il reparut, il tenait à la main une
branche portant quatre magnifiques fleurs.

— Nicely, dit-il, permettez-moi d’offrir la
plus  belle  fleur  du  monde  à  la  plus  jolie
femme  de  la  Terre,  du  moins  en  ce  qui
concerne la famille des pélargoniums.

Mme Lent  tombait  des  nues !  Jamais  au
grand jamais M. Rinkle ne s’était permis de
l’appeler par son petit nom.
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Pourquoi  donc  lui  apportait-il  cette
plante presque sacrée ?

— Vrai, je ne comprends pas, balbutia-t-
elle.

— Nicely,  poursuivit  Nathan,  permettez-
moi de vous déclarer que je vous aime, que
je  vous  adore  de  tout  mon cœur,  de  toute
mon âme ; puis-je espérer que vous m’aime-
rez un peu ? Inutile de baisser ainsi les yeux,
ni de vous préoccuper de ce qui se passe à la
cuisine, rien au monde n’égale l’importance
de la prière que je vous adresse.

À ce moment, la lumière se fait dans l’es-
prit  de  Mme Lent,  qui  rougit  et  tremble  en
proie à la  plus profonde émotion.  Elle  lève
les yeux vers lui et cela suffit, car ce bon Na-
than n’avait rien oublié de la leçon qu’il avait
apprise.  À une heure de là,  tout  était  bien
rangé dans la pièce. L’horticulteur et Nicely,
assis devant un bon feu, causaient. Il raconta
naturellement tout ce qui s’était passé dans
la  serre,  sans omettre un seul  mot du dia-
logue qu’il  avait saisi entre les deux amou-
reux.

— Il  va  de  soi,  poursuivit-il,  que  je  ne
vous  en  aurais  rien  dit  si  nous  n’étions
qu’amis ; mais puisque nous ne faisons plus
qu’un,  je  n’hésite  pas  à  vous  la  raconter.
C’est votre droit de savoir tout ce que je sais
moi-même.
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La jeune veuve connaissait si bien l’irré-
sistible penchant de Nathan pour les potins
qu’elle le soupçonna un instant de ne l’avoir
demandée en mariage qu’afin d’être autorisé
par là à lui apprendre cette nouvelle colos-
sale, mais elle repoussa bien vite ce soupçon
indigne.

— Après tout, s’écria Nathan, en jubilant,
le  Pasteur Ézéchiel Crump m’a valu la plus
belle des récompenses, puisque, grâce à lui
j’ai obtenu votre main.

— Mais quel rôle, je vous le demande, le
Pasteur  Ézéchiel  Crump a-t-il  là-dedans ?
questionna curieusement Mme Lent.

La physionomie de l’horticulteur rayonna
en regardant son interlocutrice.

— Rappelez-vous,  Nicely,  que si M. Léo-
nard et sa fiancée étaient partis sans se dou-
ter que j’étais dans la citerne, il m’eût fallu
attendre que Stein vînt  m’en retirer.  Notez
que cet animal n’a reparu qu’à deux heures ;
je  me  serais  colleté  avec  lui,  je  vous  l’as-
sure ; or, comme il est bâti à chaux et à sable
et que j’étais hors des gonds, je ne serais pas
sorti  de  là  en  état  de  jouer  aujourd’hui  le
rôle  d’amoureux.  Au  nom  du  Pasteur  Ezé-
chiel  Crump,  j’ai  bondi  de  mon  siège,  et
après avoir entendu ce que je vous ai dit et
pensé ce que vous savez, je suis sorti de mon
trou noir plus surexcité que je ne saurais le
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dire ;  puis  j’ai  sassé  et  ressassé  tout  cela
dans mon esprit jusqu’au moment où j’ai pris
l’irrévocable résolution de vous dire, aussitôt
votre  ouvrage  terminé  et  le  dîner  achevé,
que je  ne  pouvais  tarder  plus  longtemps à
vous  demander  d’être  ma  femme,  exacte-
ment comme M. Hapfield à l’égard de miss
Knightley.

— De  tout  cela  il  résulte,  Nathan,  que
votre  déclaration  n’a  été  que  l’écho  d’une
autre !

Appuyant  son  bras  sur  la  chaise  de  la
jeune femme, Nathan répondit :

— Non,  mais  cela  en  a  seulement  hâté
l’explosion.

Le lendemain, M. Rinkle se rendit à l’ex-
position  vêtu  de  ses  plus  beaux  habits  et
ayant mis à sa boutonnière la dernière fleur
du  pélargonium.  Ses  camarades  considé-
rèrent cet ornement avec stupéfaction.

— Si vous aviez présenté cette fleur hier,
s’écria l’un d’eux, c’est vous qui auriez obte-
nu le premier prix.

— Oh !  reprit  Nathan  en  ayant  l’air
d’être au-dessus des distinctions horticoles,
j’estime que j’ai déjà eu un assez beau prix.
Quant au Pasteur Ezéchiel Crump, il peut at-
tendre jusqu’à l’année prochaine.
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