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A me regarder, personne ne le suppose-
rait ; mais c’est pourtant un fait que je suis
membre d’'une compagnie de pompiers. Je
suis d’age moyen, un peu gros et, a certains
moments de l'année, un peu raide dans les
articulations ; ma tenue vestimentaire géné-
rale et mon comportement, ceux d’'un homme
d’affaires sobre, ne suggéreraient pas du
tout le pompier actif et impétueux de
I’époque. Je n’appartiens a aucun départe-
ment rémunéré, mais a une compagnie de
volontaires Hook and Ladder, composée de
citoyens masculins actifs de corps ou d’esprit
de la ville de province ou je vis. Je fais partie
de la partie esprits actifs de la compagnie. Et
dans une organisation comme la noétre, qui
n‘est pas seulement destinée a aider a
éteindre les incendies des batiments en feu,
mais a allumer le flambeau de l'esprit, ce
genre de membre est tres précieux. Dans le
batiment que nous occupons, notre camion,
avec ses crochets et ses échelles, se dresse a
I’étage inférieur, tandis que la grande piece
du dessus sert de club et de salle de lecture.
Au début du premier hiver de notre occupa-
tion de I'immeuble, nous avons constaté que
cette salle, qui avait été tres agréable en été,
était extrémement inconfortable en hiver. Le
long local avait été initialement destiné a des
fins de stockage ; et bien que nous l’ayons
orné et aménagé tres soigneusement, il a fal-
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lu beaucoup de menuiserie et quelques tra-
vaux de maconnerie avant de pouvoir le
rendre étanche et a l'épreuve des courants
d’air par temps froid. Mais ces derniers
temps, nous avions été libéraux dans nos dé-
penses, et notre trésorerie était absolument
vide. J’étais président du comité qui s’occu-
pait de tout ce qui concernait nos locaux et
je sentais les responsabilités de ma position.
Les travaux nécessaires devaient étre com-
mencés immédiatement, mais comment trou-
ver l'argent pour les payer ? Des souscrip-
tions pour ceci et cela avaient été faites jus-
gu’a ce que les membres en aient assez de ce
genre de choses; et le mauvais succes du
dernier a montré qu’il ne fallait pas recom-
mencer.

Je tournais dans mon esprit un grand
nombre de plans pour réunir la somme re-
quise, et un matin, comme j’allais a mon éta-
blissement en ville, je fus saisi d’une idée
heureuse. A ce moment, j’'étais debout de-
vant une grande vitrine, dans laquelle se
trouvaient un certain nombre de peintures a
I’huile ; tous tres frais et lumineux. « Qu’est-
ce que ca ferait, me disais-je, d’acheter un
tableau a un prix modique et de le présenter
a une tombola ? Les personnes qui ne sont
pas disposées a donner de l’argent directe-
ment entreront souvent dans un stratageme
de ce type. Je vais entrer et me renseigner. »
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Quand je suis entré, je me suis retrouvé
dans une grande salle d’exposition dont les
murs étaient couverts de peintures. Une per-
sonne s’avanca a ma rencontre qui, comme
cela devint bient6ot évident, était le proprié-
taire de l’endroit. C’était un grand homme,
vétu de noir, avec une chemise ouverte et un
visage expressif. Ses yeux et ses cheveux
étaient noirs, et ses oreilles se décollaient de
sa téte d’une maniere qui, selon un auteur
récent, indique la faculté de gagner de l'ar-
gent ; et il appartenait manifestement a cette
classe de personnes qui, au Moyen Age, ne
donnaient pas d’argent pour se faire extraire
les dents, comme c’est la coutume actuelle-
ment, mais déboursaient souvent de grosses
sommes pour avoir le privilege de les conser-
ver. Quand je lui ai demandé si je pouvais me
procurer un beau tableau a un prix modéré,
il bomba le torse et agita les bras vers ses
murs.

— La, monsieur, dit-il, vous pouvez voir
des peintures a I’huile de tous les sujets, de
tous les styles et de toutes les classes ; et a
des prix, monsieur, inférieurs a ceux qu’on
peut trouver ailleurs dans le monde connu.
Mentionnez le type d’'image que vous souhai-
tez, et je vous satisferai.

J’ai répondu que je ne savais pas exacte-
ment ce que je voulais et que je verrais ce
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qgu’il avait. Je commencais alors a regarder
les tableaux accrochés aux murs, mention-
nant de temps en temps mes idées quant a
leurs mérites, quand soudain mon compa-
gnon se tourna vers moi et dit :

— FEtes-vous en rapport avec la presse,
monsieur ?

J’ai répondu que non, méme si j'écrivais
occasionnellement pour des périodiques.

— Sur des sujets d’art ? a-t-il demandé.
J’ai répondu par la négative.

— Alors vous étes sans préjugés, dit-il, et
je crois, d’apres votre apparence, que vous
étes un homme d’influence, et il n’y a rien
que je voudrais mieux que d’exposer le fonc-
tionnement de mon organisation artistique a
un homme d’influence, sans préjugés sur
I’objet. Mon but est, monsieur, de vulgariser
I’art ; mettre le grand art a la portée des
masses, et ainsi éduquer les facultés artis-
tiques des citoyens méme les plus pauvres.0

J’ai dit que je supposais que le mouve-
ment chromo était destiné a faire tout cela.

— Non, monsieur, répondit-il chaleureu-
sement ; les chromos ne peuvent pas at-
teindre ce but. Ils sont trop chers. Et,
d’ailleurs, ils ne sont pas la vraie chose. Ils
sont imprimés, pas peints ; et ce que le pu-
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blic veut, c’est le vrai, le travail du pinceau ;
et c’est ce que je leur donne. Les tableaux
que vous voyez ici, et un stock immense en
réserve, sont tous des copies de tableaux
précieux, dont beaucoup se trouvent dans les
plus belles galeries d’Europe. Je ne vends
pas d’originaux. Je garantis que tout est une
copie. Lhonnéteté est au fond de tout ce que
je fais. Mais mes copies sont exactement
comme les originaux ; c’est tout ce que je
prétends. Je voudrais, monsieur, vous faire
visiter mon établissement et vous faire voir
comment je poursuis le grand travail d’édu-
cation artistique. Il y a beaucoup de mar-
chands de tableaux dans cette ville, mon-
sieur, qui essaient de faire croire au public
que les viles crofites qu’ils vendent sont des
originaux et des ceuvres de peintres connus ;
et quand ils admettent que le tableau est une
copie, ils disent que c’est I’'ceuvre d’un étu-
diant distingué ; qu’il n’y a pas d’autre copie
dans le pays; ou ils font une autre déclara-
tion inexacte a ce sujet. Ces personnes dissi-
mulent leurs procédés, mais leurs ruses com-
mencent a étre bien connues du public.
Maintenant, monsieur, je ne cache rien. Le
temps pour ce genre de chose est passé. Je
veux que les hommes influents sachent de
quelles facilités je bénéficie pour la produc-
tion d’ceuvres d’art sur une grande échelle.
Nous irons d’abord au sous-sol. Monsieur,
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me dit-il tandis que je le suivais en bas, vous
savez comment l'industrie horlogere a été ré-
volutionnée par les grandes sociétés qui fa-
briquent des montres a 1'aide de machines.
Le travail lent, incertain et coliteux des
pauvres travailleurs qui fabriquaient des
montres a la main a été remplacé par les
opérations rapides, infaillibles et belles des
machines et de la vapeur. Maintenant, mon-
sieur, le grand but de ma vie est d’introduire
des machines dans l'art et, finalement, de la
vapeur. Et pourtant je n’aurai pas de faux-
semblants, pas de chromos. Tout sera réel...
le travail du pinceau. Ici, monsieur, continua-
t-il en me faisant entrer dans une longue
salle remplie d’ouvriers, vous voyez les
hommes occupés a assembler les chassis sur
lesquels tendre mes toiles. Chaque tasseau
est coupé, raboté et jointé dans un moulin du
Vermont, et envoyé ici par wagon. Apres
cela, les ouvriers découpent, étirent et pré-
parent les nombreuses toiles qui sont utili-
sées en un jour. Au fond se trouvent les mou-
lins pour broyer et mélanger les couleurs. Et
maintenant, nous irons aux étages supé-
rieurs et verrons le véritable ouvrage d’art.
Ici, monsieur, dit-il en continuant a parler
pendant que nous parcourions les pieces des
différents étages, se trouve le département
du paysage et de la marine. Cette rangée
d’hommes met en ciel; ils ne font rien
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d’autre. Chacun a son exemplaire devant lui,
et, jour apres jour, mois apres mois, ne peint
que ce ciel ; et bien sir il le fait avec une
grande rapidité et fidélité. Au-dessus, sur ces
étageres, se trouvent des pots de ciel de
toutes sortes ; bleu-serein, tempéte, coucher
de soleil, gris matin et bien d’autres. En-
suite, le travail passe aux peintres intermé-
diaires, qui ont leurs pots de demi-teintes a
portée de main. Ensuite, les hommes du pre-
mier plan le reprennent, et les figuristes
mettent les hommes et les animaux. Cet
homme-la peint cette vache au premier plan
depuis le 1°" aoit. Il peut maintenant la faire
trois fois et demie en quinze minutes et pas-
sera probablement a seize vaches par heure
d’ici la fin de ce mois. Ces filles ne font que
mettre des crétes d’écume aux vagues. Il y a
une grande demande a 1’heure actuelle pour
les marines venteuses. La salle suivante est
consacrée aux portraits sur commande. Vous
voyez cette rangée de vieilles dames sans
téte, tenant chacune une paire de lunettes,
et avec un doigt dans la Bible pour marquer
un passage; c’est tres populaire, et nous
mettons une téte faite a partir de la photo
envoyée. Il y a actuellement un grand en-
gouement pour les portraits de bébés nus.
Voici un tas d’enfants nus avec des corps
tout finis, mais sans téte. Nous pouvons les
terminer sur commande dans des délais tres
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courts. J’ai une fille qui met toutes les fos-
settes. Vous seriez surpris de voir quelle
charmante fossette elle peut faire avec une
torsion de son pinceau. Une longue pratique
d’une chose, monsieur, est la base du succes
de ce grand établissement. Enlevez son pot a
fossettes a cette fille et elle n’est plus rien.
Elle est maintenant a 1’étage, mettant des
fossettes sur une grosse commande de Cor-
rege pour I’'Ouest. Cette piece est notre dé-
partement des personnages, des pieces de
combat, des groupes, des personnages seuls,
tout. Comme vous l'avez vu auparavant,
chaque homme ne copie de l'original que la
partie qui est sa spécialité. En plus de ses
autres avantages, ce systeme est pour nous
une ¢grande protection. Aucun de mes
hommes ne peut travailler a la maison la nuit
et le dimanche et falsifier des images. Aucun
d’entre eux ne peut en faire un tout entier. Et
maintenant, monsieur, vous avez vu la plus
grande partie de mon établissement. Les
salles de vernissage, d’emballage et de sto-
ckage se trouvent dans un autre batiment. Je
suis en train de mettre au point des plans
pour l’érection d’'un immense édifice avec
des machines a vapeur dans la cave, dans le-
quel mes peintures seront faites par des ma-
chines. Pas de chromos, attention, mais de
vraies peintures a l'huile, réalisées au pin-
ceau tournant sur des cylindres. J’aurai des
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rouleaux de toile d’'un mille de long, comme
le papier sur lequel sont imprimés nos
grands quotidiens, et les machines feront
tout ; coupez l'image, quand elle est passée
entre les cylindres, apres quoi une nouvelle
toile sera enroulée pour faire une nouvelle
peinture ; une autre machine les étirera ; et
elles passeront dans un bain de vernis en un
clin d’ceil. Mais c’est dans le futur. Ce que je
veux de vous, monsieur, et des autres
hommes d’influence dans la société, c’est de
faire connaitre a notre peuple le grand bien
qui est prét pour lui maintenant, et le plus
grand bénéfice qui s’en vient. Et, plus que
cela, vous faites un bien incalculable a nos
artistes. Ces pauvres travailleurs de la toile
solitaire doivent savoir devenir prosperes,
grands et heureux; dites-leur d’aller dans
d’autres affaires. Et maintenant, monsieur, je
dois voir ce que je peux faire pour vous.
Nous retournons dans ma galerie et je vous
montrerai exactement ce que vous voulez.

Lorsque nous atteignimes la partie ar-
riere de la salle d’exposition, en bas, il sortit
une image non encadrée d’environ trois
pieds de long et deux de haut, et la placa
sous une lumiere favorable.

— C’est ce que nous appelons un pay-
sage réversible, calqué sur la seule image
authentique du genre au monde. Elle vaut
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bien deux images. Dans cette position, voyez-
vous, une ligne de terre s’étend au milieu de
I'image, avec des arbres, des maisons et des
personnages, avec un ciel clair au-dessus et
un lac, de teinte plus sombre, en dessous.
Tout sur la terre se reflete avec précision
dans I'’eau. C’est un paysage a la lumiere du
matin. Retournez-le et c’est un ciel de cré-
puscule qui s’assombrit au-dessus, eau claire
au-dessous ; I’étoile du matin, que vous avez
vue faiblement scintiller sur l'autre image,
est maintenant le reflet de 1’étoile du soir.

Je ne prétends pas étre un juge en ma-
tiere de peinture, mais j’ai I'impression d’ap-
précier une idée originale quand je la vois, et
j’'ai pensé que cette image pourrait répondre
a mon objectif.

— Quel est le prix de ce tableau ? J’ai de-
mandé.

— Eh bien, monsieur, dit-il, a vous, en
tant qu’homme influent, je fixerai le prix de
ce grand tableau, d’une ceuvre relativement
inconnue de Gaspar Poussin, a quatre dollars
et demi.

Malgré ce que j'avais vu des facilités que
possédait cet établissement pour produire du
travail a bon marché, je dois avouer que j’ai
été surpris de la modicité de la somme de-
mandée pour une peinture a I'huile de cette
taille ; Je m’attendais a donner quarante ou
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cinquante dollars. Mais, bien que je ne sois
pas critique d’art, je suis un homme d’af-
faires et habitué a faire des affaires. C’est
pourquoi j’ai dit :

— Je vous donnerai deux dollars et cin-
quante cents pour la toile.

— L’affaire est faite, dit-il. Ou dois-je
I’envoyer ?

Je lui donnais mon adresse en ville et j'ai
payé. En m’accompagnant jusqu’a la porte, il
m’a dit :

— Si vous voulez plus de ces tableaux, je
vous en vendrai une douzaine pour dix-huit
dollars, ou le lot entier de cent, tout juste
terminé - et il n'y en aura plus de peints -
pour cent dollars.

Je lui ai dit que c’était tout ce que je vou-
lais et je suis parti. J’ai ramené le tableau de
la maison cet apres-midi-la et, le soir, je 'ai
exposé dans notre salle de club. J’ai alors fait
connaitre mon plan pour collecter l'argent
dont nous avions besoin en organisant une
tombola avec ce tableau comme prix; cent
billets au bas prix de deux dollars chacun. Le
paysage réversible a été mis en place,
d’abord dans un sens puis dans l'autre, un
grand nombre de fois, et a fait sensation.

— Je ne pense pas que cela vaille la moi-
tié de deux cents dollars, a déclaré M. Buck-
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by, notre président, mais comme l’argent est
destiné a l'usage de notre association, cela
ne me dérange pas. Mais mon objection au
projet est que, si je gagnais le prix, je serais
ridiculisé par tous mes confreres. Car, a vrai
dire, je pense que la peinture est beaucoup
plus amusante qu’autre chose. Ce n’est pas
ce que j’appelle du grand art.

Les autres membres étaient dans l'en-
semble d’accord avec lui. Ils étaient tres
amusés par le tableau, mais ils ne se sou-
ciaient pas de le posséder, imaginant que
ceux qui le ridiculisaient pourraient aussi ri-
diculiser son propriétaire. Cette opposition
me découragea et je me retirai pour réflé-
chir. Au bout de cinq minutes environ, je suis
retourné dans la salle, ou il avait maintenant
beaucoup plus de monde, car c’était I’'une de
nos soirées réguliéres, et j'ai demandé s’ils
consentiraient a ce tirage au sort si je m’en-
gageais a ce que le gagnant de la photo ne
soit pas moqué par tout autre membre.

— Comment allez-vous garantir cela ?
demanda M. Buckby.

— Je vais remettre l'affaire entre les
mains de I’Association, répondis-je. Si, apres
la fin du tirage au sort, une majorité des
membres décide que l'un d’entre nous a des
raisons de se moquer du gagnant de ce ta-
bleau, je rembourserai tout 1’argent donné
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pour les billets.

Il y avait dans cette proposition quelque
chose qui excita la curiosité de mes cama-
rades pompiers ; et lorsque la réunion a été
appelée a voter, une résolution a été adoptée
que nous aurions la tombola dont la gestion
devrait étre placée entre mes mains, sous ré-
serve des conditions mentionnées ci-dessus.
Il y avait pas mal d’hypotheses sur ce que
j'allais faire pour empécher les gens de se
moquer du lauréat, ’opinion générale étant
que j’avais l'intention de faire modifier le ta-
bleau pour qu’il ressemble a un paysage or-
dinaire, et non réversible. Mais l'affaire était
quelque chose de nouveau et promettait de
mettre I’argent dont nous avions tant besoin
dans notre trésorerie; et plusieurs mes-
sieurs m’ont assuré qu’ils se feraient un de-
voir de veiller a ce que chaque membre
prenne un billet, un homme généreux pro-
mettant, dans l'intérét de 1’Association, de
les présenter a ceux des quelques membres
qui refuseraient de les acheter pour eux-
mémes. Cette offre a été faite suite a mon in-
sistance pour que chacun d’entre nous ait sa
chance au tirage au sort.

Le lendemain matin, je suis allé a 1'usine
d’art et j’'ai dit au propriétaire que je pren-
drais le lot de réversibles qu’il avait sous la
main, s’il incluait celui déja acheté, et rece-
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vais quatre-vingt-dix-sept dollars et demi
comme solde du.

— D’accord ! a-t-il dit. J'ai encore les
quatre-vingt-dix-neuf sous la main. Etes-vous
dans le commerce du thé, monsieur ?

— Oh, non, dis-je ; Les toiles sont desti-
nées a une grande Association.

— Il n'y a pas de meilleur moyen
d’étendre l'influence de l’art, monsieur, dit-il
chaleureusement. Je ne vous facturerai rien
pour la boite. La méme adresse, monsieur ?

— Non, ils doivent étre transmis a ma ré-
sidence, et je lui ai donné les indications né-
cessaires, ainsi qu’un cheque.

Le lendemain, les quatre-vingt-dix-neuf
tableaux sont arrivés et ont été stockés dans
ma grange. Ma femme, a qui j'avais fait part
de mon plan, y fit quelques objections, disant
qu'il ne semblait pas juste d’utiliser la moitié
de l'argent versé pour acheter tant de ta-
bleaux ; mais je lui ai dit que personne ne
pouvait s’attendre dans une tombola a reti-
rer tout l'argent souscrit, et que bien que
nous ne gagnerions pas autant que je l'avais
espéré, nous devrions retirer cent dollars, et
chaque homme aurait une toile. C’était sire-
ment juste, et le fait était que 1'état d’esprit
antipathique de nos membres m’obligeait a
faire quelque chose de ce genre, si je m’at-
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tendais a réunir I’argent nécessaire.

Le tirage au sort a été annoncé et le soir
désigné, il y avait une assistance compléte.
Le prix fut remporté par un certain M. Hor-
ter, collectionneur d’art d’un tempérament
nerveux, qui s’était opposé a la tombola et
qui n’avait consenti a acheter un billet
qu’apres des sollicitations répétées.

— Maintenant attention, me dit-il, vous
avez promis que les autres hommes ne se
moqueraient pas de moi, et je te tiens a votre
contrat.

Je répondis que j’avais l'intention de m'y
tenir, et que le tableau lui serait envoyé dans
la matinée de chez moi, ou il avait été trans-
porté. Chaque membre présent a annoncé
son intention d’appeler Horter le lendemain
soir pour voir pourquoi il ne fallait pas se
moquer de lui.

Toute la matinée suivante, mon homme,
avec un cheval et un chariot 1éger, était oc-
cupé a livrer les paysages réversibles, un a
chaque membre de notre club. Ces mes-
sieurs étaient, dans presque tous les cas, ab-
sents. En rentrant chez eux le soir, chacun
trouva son tableau, avec son nom au dos, et
un bulletin imprimé Il'informant qu’il n'y
avait pas eu de perdants dans cette tombola
et que chacun avait gagné un lot.
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Pas un homme n’a appelé M. Horter ce
soir-la, et il s’est beaucoup demandé pour-
quoi ils n’étaient pas venus, soit pour rire,
soit pour dire pourquoi ils ne le feraient pas ;
mais chaque autre membre de notre club a
recu la visite de presque tous ses compa-
gnons de pompiers, qui ont couru pour voir
s’il était vrai qu’il avait aussi un de ces pay-
sages réversibles ridicules. Comme tout le
monde savait que M. Horter en avait un, il
n’était pas nécessaire de faire appel a lui ; et
meéme s’ils avaient espéré pouvoir se moquer
de lui, ils ne le pouvaient pas, quand chacun
d’eux avait lui-méme chez lui un des ta-
bleaux. Bon nombre m’ont appelé, et cer-
tains ont été un peu séveres dans leurs pro-
pos, disant que bien que ce soit une tres jolie
plaisanterie, j'avais di dépenser presque
tout l'argent qu’ils avaient donné pour le
bien de I’Association, car, bien sir, aucun
d’entre eux ne se souciait du lot ridicule.

Mais lorsque, le soir de la réunion sui-
vante, j’ai payé cent dollars au Trésor public,
une somme plus que suffisante pour rendre
notre chambre confortable, ils ont été tout a
fait satisfaits. La seule chose qui les troublait
était de savoir quoi faire des toiles qu’ils
avaient regues. Aucun d’eux n’était disposé a
garder son paysage absurde dans sa maison.
C’est M™ Buckby, la femme de notre pré-
sident, qui suggéra un moyen de sortir de la
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difficulté.

— Bien sir, dit-elle a son mari, cela au-
rait été bien mieux si chacun de vous avait
donné les deux dollars sans aucune tombola,
et alors vous auriez eu tout votre argent.
Mais on ne peut pas s’attendre a ce que les
hommes fassent une chose pareille.

— Pas apres que nous ayons tous payé
nos cotisations régulieres et que nous ayons
souscrit a ceci, cela et bien d’autres choses
pendant pres d'un an, dis-je, qui était pré-
sent a ce moment-la. Certaines incitations
supplémentaires étaient nécessaires.

— Mais, comme vous avez tous ces hor-
ribles paysages, continua-t-elle, pourquoi ne
les prenez-vous pas et ne les placez-vous pas
le long du haut de vos murs, a c6té du pla-
fond, la ou se trouvent ces ouvertures qui
servaient a ventiler la piece quand elle était
utilisée pour le stockage ? Cela économise-
rait tout I’argent que vous auriez a payer aux
charpentiers et aux peintres pour que ces en-
droits soient rendus étanches et d’apparence
décente. Et cela donnerait a votre chambre
une apparence magnifique.

Cette idée fut accueillie avec joie.
Chaque homme apporta son tableau dans la
salle, et nous en clouames cent d’affilée au
raz du plafond le long des quatre murs, en
tournant un avec la moitié la plus sombre
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vers le haut, et le suivant dans l'autre sens,
de maniere a présenter des vues alternées
du matin et soir sur toute la distance. Lar-
rangement répondait admirablement. Les
courants d’air du dehors étaient parfaite-
ment exclus: et comme nos murs étaient
tres hauts, I'effet général était bon.

— Ce genre d’art ne peut pas étre trop
élevé, déclara M. Horter.

Une semaine ou deux plus tard, quand je
suis arrivé a la maison un apres-midi, ma
femme m’a dit qu’il y avait un cadeau pour
moi dans la salle a manger. Comme de telles
choses n’étaient pas courantes, je me suis
précipité pour voir ce que c’était. J’'ai trouvé
un tres grand paquet plat, ficelé dans du pa-
pier brun, et dessus une carte avec mon nom
et une longue inscription. Ce dernier était a
I’effet que mes associés de la Hook and Lad-
der Company, désireux de témoigner leur
gratitude a l'initiateur et au promoteur du
systeme de tombola, ont pris plaisir a lui pré-
senter l'ceuvre d’art qui I’accompagnait, qui,
lorsqu’elle était accrochée aux murs de sa
maison, lui serait un rappel perpétuel du
grand et bon travail qu’il avait fait pour I’As-
sociation.

Je ne peux pas nier que cela m’a beau-
coup touché.

— Bien ! M’écriai-je, m’addressant a ma
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femme, il est trés rare qu’un homme recoive
des remerciements pour ses efforts gratuits
en faveur de ses semblables ; et bien que je
doive dire que mes services dans la collecte
de fonds pour 1’Association méritaient d’étre
reconnus, je ne m’attendais pas a ce que les
membres se fassent la justice de me faire un
cadeau.

En déballant le paquet, j’'ai découvert, a
mon grand dégofit, une copie du Paysage Ré-
versible ! Ma premiere pensée fut que cer-
tains membres, pour plaisanter, avaient dé-
croché un des tableaux de notre salle de
réunion et me l’avaient envoyé ; mais, en
examinant soigneusement la toile et le cadre,
j’étais bien certain que ce tableau n’avait ja-
mais été cloué a un mur. C’était évidemment
une copie nouvelle et fraiche du tableau dont
on m’avait assuré qu’il ne serait plus produit.
Je dois avouer que j’avais éprouvé une cer-
taine fierté a décorer notre salle d’un style
de tableau qu’on ne pouvait voir ailleurs ; et,
de plus, je n’aime pas beaucoup étre dépassé
en matiere d’affaires, et ma colere contre le
fabricant de grand art a entierement maitri-
sé et dissipé le peu de ressentiment que j'au-
rais pu ressentir contre mes confreres ta-
quins qui m’avaient envoyé le tableau.

Tot le lendemain matin, je me rendis di-
rectement a l'usine d’art et j'étais sur le
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point d’entrer lorsque mon attention fut atti-
rée par une image proéminente dans la fe-
nétre. Je me suis reculé pour le regarder.
C’était notre paysage réversible, monté sur
un chevalet, et étiqueté « Une scene du ma-
tin ». Tandis que je I’examinais pour m’assu-
rer qu’'il s’agissait bien du paysage avec le-
quel j’étais si familier, il fut bouleversé par
une machinerie cachée et apparut étiqueté
« Une scene du soir ». Au pied du chevalet,
je remarquai alors une pancarte portant
I'inscription : « Le paysage réversible : une
nouvelle idée dans l'art ».

Je restai un instant stupéfait. Non seule-
ment le vilain marchand d’images avait fait
un autre de ces tableaux, mais il était prét a
en fournir en nombre. Me précipitant dans la
galerie, je demandai a voir le propriétaire.

— Dites donc ! dis-je, qu’est-ce que cela
veut dire ? Vous m’avez dit qu’il ne devait
plus y avoir de ces tableaux peints ; que je
posséderai un lot unique.

— Ce n’est pas la méme image, mon-
sieur, s’écria-t-il. Je suis surpris que vous
pensiez cela. Sortez avec moi, monsieur, et je
vous le prouverai.

« Voila, monsieur ! dit-il, alors que nous
nous tenions devant le tableau, qui était
maintenant le coté du matin vers le haut,
vous voyez cette étoile ? Dans les images que
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nous vous avons vendues, 1’étoile du matin
était Vénus ; dans celle-ci, c’est Jupiter. Ce
n’est pas la méme image. Ne vous imaginez
que nous tromperions un client... Cela, mon-
sieur, c’est une chose que nous ne faisons ja-
mais !
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