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I

Les enfants de 1’école du dimanche bap-
tiste de West Carthage étaient les fiers pos-
sesseurs d’'un paien. C’était un tout petit
paien de la variété birmane, et les frais de
son éducation et de sa christianisation dans
la famille d’un missionnaire de Maulmain
étaient payés par les contributions de 1’école
du dimanche. Il était naturel que les jeunes
propriétaires du petit paien soient fiers de
leur ceuvre bienfaisante, mais il est regret-
table qu’ils aient permis a leur orgueil de se
manifester d’une maniere offensante pour
I’école du dimanche méthodiste. Lorsqu’un
jeune baptiste rencontrait un jeune métho-
diste, le premier criait souvent avec dérision
«Yah! Tu n’as pas de paiens. Tu es trop
avare pour en garder un. » Cette remarque,
ainsi que d’autres, concgues dans le méme es-
prit, ne tendaient pas a promouvoir un senti-
ment amical, et avec le temps, l'irritation
ressentie par les enfants méthodistes s’éten-
dit a leurs parents. Il fut convenu que
quelque chose devait étre fait pour controéler
I’esprit agressif des jeunes baptistes, et un
éminent chef de classe, qui, d’aprés ce que
I’'on comprenait, était un tenancier de bar
converti, remarqua :
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— Ce que nous voulons faire, c’est voir
ce baptiste paien et lui envoyer un meilleur
missionnaire.

La suggestion fut recue avec une appro-
bation géneérale, et il fut bientot décidé que
I’Eglise méthodiste devrait envoyer un mis-
sionnaire qui serait soutenu par les contribu-
tions des enfants de l’école du dimanche,
complétées, si nécessaire, par les contribu-
tions des membres adultes de I’Eglise.

Cette décision était a peine prise qu'un
jeune homme occupait la chaire de 1’église
méthodiste un dimanche, pendant 1’absence
du prédicateur habituel, et préchait un ser-
mon des plus éloquents en faveur des mis-
sions. C’était un jeune homme remarquable a
plusieurs égards. Bien que le Révérend Wal-
lace n’ait pas encore vingt-cinqg ans, son ex-
périence religieuse était d’un caractere déci-
dément tres varié. Il avait commencé sa vie
comme un presbytérien de la secte la plus
stricte. A I’age de vingt ans, il avait étonné et
choqué ses amis en rejoignant I’Eglise catho-
lique romaine. Deux ans plus tard, il devint
unitarien et, aprés avoir passé une année
dans un séminaire théologique unitarien, il a
brusquement rejoint les méthodistes et a été
autorisé a précher. Dans tous ces change-
ments soudains, personne ne doutait de sa
parfaite sincérité. C’était un enthousiaste né,
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et c’est probablement parce que ses senti-
ments et ses convictions étaient toujours in-
tenses au début, qu’ils s’épuisaient rapide-
ment. Grand, mince, le front haut et légere-
ment fuyant, avec de grands yeux lumineux
qui scintillaient lorsqu’il déversait son tor-
rent de paroles passionnées et retenaient le
regard de ses auditeurs avec une force hyp-
notique inexorable, il était une figure frap-
pante dans la chaire. Les femmes 1'ado-
raient, et les hommes écoutaient ses prédica-
tions avec un pouls accéléré et un serrement
de gorge; et le lendemain, ils se deman-
daient pourquoi ils lui avaient permis de les
obséder.

Lors de sa visite a West Carthage, Wal-
lace avait cédé a la conviction soudaine qu’il
était appelé a étre missionnaire. Il irait vers
les paiens d’Afrique centrale - vers des tri-
bus totalement sauvages et féroces - et il
consacrerait sa vie a la tache réjouissante de
leur enseigner le chemin de la vie. Et s’ils le
rejetaient et le tuaient! Il gagnerait ainsi
une couronne de martyr. Il se voyait attaché
a un blcher et subissant d’effroyables tor-
tures avec un calme sourire de pardon sur
les levres. Il s’entendait chanter un psaume
exalté a I'approche de ses derniers instants,
et les larmes d’une magnifique pitié pour lui-
méme lui venaient aux yeux en imaginant sa
mort triomphante. C’est dans cet état d’es-
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prit qu’il a préché son sermon missionnaire,
et la congrégation méthodiste a senti que la
Providence leur avait envoyé I'’homme idéal
pour réaliser leur projet, et par la méme de
rabaisser la fierté de 1'école du dimanche
baptiste.

Wallace accepta volontiers ce projet et se
déclara prét a partir immédiatement pour
I’Afrique centrale. Le pasteur de 1'église, qui
avait lu I'histoire de la conquéte du Soudan
par Kitchener, suggéra que Khartoum était
I’endroit méme ou l’on avait impérativement
besoin d’'un missionnaire, et il fut décidé que
Wallace irait a Khartoum. Il n’avait jamais
entendu le nom de cet endroit auparavant,
mais avec sa connaissance limitée de la géo-
graphie africaine, tous les endroits au sud du
Caire faisaient partie de I’Afrique centrale
qui l'appelait a l'aide. Ayant appris que
I’arabe était parlé dans la région du Nil, il
acheta une grammaire arabe et I’étudia assi-
diment pendant son voyage en Egypte.
Comme beaucoup d’hommes dont 1'éduca-
tion est déficiente, il découvrit qu’il pouvait
acquérir une connaissance familiere d’une
langue en moins de temps et d’efforts que
n’en demandent les hommes de culture ap-
profondie. Cette découverte a renforcé sa
conviction qu’il avait un appel divin pour
I’Afrique. Elle lui donna un vague sentiment
que, dans son cas, le miracle pentecotiste
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des langues se répétait dans une certaine
mesure. Il était clairement prévu qu’il
préche a des tribus arabophones, et il ne
doutait pas un instant que ses efforts se-
raient couronnés d’un merveilleux succes.

I'Egypte 'enchantait, en partie a cause
de son étrangeté orientale, et en partie parce
gu’il sentait que le pays lui avait été donné
comme une possession spirituelle. Pendant le
long voyage en remontant le fleuve jusqu’a
Wady Halfa, et de la a travers le désert qui
brile le voyageur avec sa chaleur intolérable
le jour, et le géle avec son froid soudain la
nuit, il observait les Arabes en robe bleue
avec un sentiment jubilatoire de possession.
Ils allaient étre ses convertis. Ce sont des
gens simples, gentils et courtois. Ils seraient
incapables de résister a ses appels, de com-
battre ses arguments. Il les rassemblera tous
pour les convertir. Il ferait pour I’Egypte spi-
rituellement ce que les Anglais faisaient pour
elle matériellement. Son nom resterait a ja-
mais gravé dans les mémoires, méme
lorsque les noms de Lord Cromer et Lord Kit-
chener seraient devenus aussi embrumés
que ceux des premiers rois égyptiens. Il avait
été tout a fait disposé a étre un martyr, pen-
sait-il, et cette volonté lui serait stirement
comptée pour la justice. Maintenant, il était
heureux d’étre épargné afin de pouvoir ac-
complir une oceuvre grande, merveilleuse,
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sans précédent. C’étaient ses Arabes, ses
Nubiens, ses Negres, qu’il observait depuis
le bateau a vapeur et le train. Ils étaient loin
de se douter de l'identité de cet homme qui
passait sur leur terre et de ce qu’il était des-
tiné a accomplir. Il était intensément heu-
reux. Il avait envie de se lancer dans des
psaumes grandioses, mais un respect décent
pour les sentiments de ses compagnons de
voyage fatigués et brilants le retenait. En
méme temps, dans son cceur, il chantait sa
joie. Il avait trouvé le chemin dans lequel il
devait marcher dans une fiere humilité,
conscient de sa puissance et de son abnéga-
tion, certain qu’il était dans la bonne voie et
que rien ne pourrait contrecarrer son glo-
rieux succes.

En arrivant a Khartoum, Wallace trouva
une petite maison vacante, pour laquelle il
acheta quelques articles de mobilier dans le
bazar. Il y avait une garnison anglo-égyp-
tienne dans la ville, mais a part les officiers
britanniques, il n’y avait aucun homme de sa
propre race avec qui il pouvait parler. Les
officiers étaient froidement polis, mais ils ne
se souciaient manifestement pas d’entretenir
quelque relation que ce soit avec lui. Parmi
les deux aumoniers du régiment britannique,
I'un était un Irlandais catholique romain et
I’autre un Ecossais presbytérien. Le premier
I’accueillit chaleureusement et lui dit que,
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bien qu’il ne soit pas d’accord avec les vues
théologiques de Wallace, il lui souhaitait
bonne chance en ce qui concernait les
conversions.

— Mais tu n’en auras jamais, mon gar-
con! Je peux te le dire maintenant. Il est
plus facile de convertir un crocodile qu'un
Arabe, et c’est moi-méme qui me suis sou-
vent demandé pourquoi le roi Salomon n’a
jamais dit cela. Cela aurait fait un tres bon
proverbe.

Le presbytérien rendit le salut de Wal-
lace lorsqu’ils se rencontrerent dans la rue,
mais le méthodiste ne tarda pas a com-
prendre qu’aux yeux du calviniste, il était
tout aussi hérétique qu'un mahomeétan.

Wallace était donc presque entierement
livré a lui-méme, car le prétre irlandais ne
faisait que rarement appel a lui. Mais il ne se
sentait pas seul. Il étudia l’arabe avec tant
de persévérance qu’au bout de trois mois, il
était capable de converser facilement avec
les indigénes et de commencer son travail
missionnaire. Il lui était bien stir impossible
d’organiser des services religieux avant
d’avoir rassemblé un nombre suffisant de
convertis pour former une congrégation,
mais il pensait qu’il pourrait faire beaucoup
en parlant familierement avec les gens. Les
Arabes 1’écoutaient avec la courtoisie grave
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de leur race. Les Negres 1’écoutaient en sou-
riant, a I'’exception d’un féroce soldat souda-
nais, qui le maudissait de tout coeur comme
un infidele. Mais contre le roc inexpugnable
de la foi mahométane, ses exhortations pas-
sionnées, ses arguments sérieux, son exposeé
lucide de la foi chrétienne, se brisaient en
une écume futile. Les Arabes respectaient sa
sincérité, mais plaignaient l'ignorance de
I’homme qui ne savait pas que le christia-
nisme avait depuis longtemps été rendu ob-
solete par la révélation plus nouvelle et plus
complete de Mahomet. Ils considéraient sa
prédication comme nous considérerions un
astronome qui n’avait jamais entendu parler
du systéeme copernicien et qui faisait des
conférences a l'appui de la théorie ptolé-
maique.

Wallace mit du temps a se rendre compte
gque sa mission était un échec. Il refusa de
croire une telle chose possible. Il ne pouvait
pas comprendre que la vérité exposée avec
une éloquence telle que la sienne puisse
mandgquer de bouleverser et de convaincre les
indigénes ignorants. Pendant des mois, il tra-
vailla sans relache pour gagner des ames,
mais pas un seul converti. Le jour vint ou il
dut reconnaitre que tenter de convertir un
Mahomeétan au christianisme était une entre-
prise sans espoir. La ténacité avec laquelle
les Arabes s’accrochaient a leur foi, leur
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calme conviction que toutes les autres reli-
gions étaient des folies, la certitude absolue
que l'islam apportait a leurs ames, 1’exaspé-
raient. Qui était ce misérable imposteur de
Mahomet, qui avait ainsi fait des esclaves
spirituels de tant de millions d’hommes ? Il le
connaissait peu. Il avait simplement pensé a
lui comme au faux propheéte mentionné dans
I’Apocalypse ; le plus réussi parce que le plus
impudent de tous les faux prophetes. Il avait
classé Mahomet avec le prophete mormon,
et le chef des Dowieites', mais maintenant il
résolut soudainement d’en savoir plus sur
lui. Il envoya au Caire chercher le Coran de
Sale et les deux biographies les plus connues
de Mahomet. Il les lut attentivement, et
avant de les avoir terminées, il se trouva
rempli d’admiration pour le génie de 1’Arabe
ignorant qui, bien que ne sachant ni lire ni
écrire, avait dicté le Coran et imposé sa ré-
vélation a tant de nations de divers degrés
d’intelligence et de civilisation. Et, a sa
grande surprise, il découvrit que le credo de
I'Islam, dans la mesure ou il s’appliquait,
était excellent. Certes, il enseignait que Ma-

1 Membre de la Christian Catholic Apostolic Church
in Zion, une organisation religieuse principalement
centrée a Zion City, pres de Chicago, dans I'Illinois,
fondée en 1896 par John Alexander Dowie et consa-
crée a l'origine a la pratique d’une vie religieuse
communautaire, a la guérison par la foi et a 1’absti-
nence.
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homet était un prophete, mais il ne disait
rien du repentir, de la foi au Christ et de
I’amour du prochain. Si I’on pouvait ajouter
ces notions a l'enseignement de Mahomet,
I’antagonisme entre le mahométisme et le
christianisme cesserait, et le premier ne se-
rait guere plus qu’'une des nombreuses va-
riantes du second.

Alors que le révérend Wallace était assis
un soir pres de la porte ouverte de sa mai-
son, il se souvint soudain que Mahomet avait
prophétisé qu’apres lui viendrait le Mahdi,
dont les révélations compléteraient celles
données par Mahomet - qui cléturerait la
longue lignée de prophetes qui a commencé
avec Adam. Supposons que ce Mahdi appa-
raisse réellement et qu’il enseigne la repen-
tance, la foi en Christ et 'amour du pro-
chain ! Il n’y aurait alors plus besoin de mis-
sions auprés des mahomeétans. Il n’'y aurait
plus de conflit entre les adeptes des deux
grandes religions. Supposons que le Mahdi
soit réellement inspiré, ou du moins qu’il soit
un homme doté de la vision claire, de l’en-
thousiasme irrésistible, de la dévotion su-
blime, que le missionnaire américain était
persuadé de posséder lui-méme ! Que ne
pourrait accomplir un tel homme ! Pourquoi
ne serait-il pas, lui, le révérend Wallace, ce
Mahdi !
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Il se leva de sa chaise et sortit dans la
nuit, tres enthousiaste. Il avait besoin d’air. Il
avait besoin de la solitude de la riviere, de la
compagnie silencieuse et apaisante des
étoiles, pour lui permettre de penser claire-
ment. Il marcha de long en large le long de
la rive du fleuve. La Croix du Sud brillait au-
dessus de 1’horizon, et pour la premiere fois,
il fut impressionné par le fait que le ciel était
couvert d’'une multitude d’étoiles qu’il
n’avait jamais vues dans sa maison ameéri-
caine. Préfiguraient-elles les multitudes que
lui, le Mahdi, conduirait a la connaissance de
la vérité ? Il n’y avait rien d’'impossible dans
I'idée que les Arabes l'acceptassent comme
le Mahdi. Ils étaient habitués a penser que le
Mahdi pouvait apparaitre n’importe quand.
S’il se proclamait comme le prophete annon-
cé par Mahomet, il y aurait ceux qui ’accep-
teraient immédiatement comme ils avaient
accepté de nombreux faux Mahdis de temps
a autre. Il compléterait la révélation de Ma-
homet, et quelles que soient les doctrines
étranges qu’il précherait, ses adeptes les
considéreraient comme égales en autorité a
celles du Coran. Il pourrait, a terme, étre re-
connu par I’ensemble du monde mahométan,
et la transformation qu’il opérerait serait en-
core plus grande que celle opérée par Maho-
met lorsqu’il transforma des millions de
paiens en monothéistes dévoués. C’est pour
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cela que la Providence l'avait envoyé en
Afrique, et avait fait échouer sa mission ini-
tiale de fagon si humiliante. Une expérience
amere lui avait appris qu’une attaque fron-
tale contre le mahomeétisme était sans espoir,
afin de lui montrer la vraie fagon de traiter
avec les mahométans. Comme il était grand
et glorieux, l'avenir qui l’attendait, mainte-
nant qu’il savait ce que la Providence lui
avait assigné !

Il n’y avait qu'une chose qui le troublait.
Comment pouvait-il dire aux Mahométans de
s’en remettre au Christ seul pour leur salut ?
Ils ne le feraient jamais, car ce ne serait rien
de moins que ’abandon de leur propre pro-
phete. Serait-il justifié d’enseigner que le sa-
lut doit étre recherché a travers le Christ et
Mahomet ? Lajout du nom de Mahomet ne
serait apres tout que du superflu. Elle ne
pourrait faire aucun mal et, compte tenu des
énormes intéréts en jeu, elle serait justi-
fiable. Oui ! Il décida qu’amener le mahomé-
tisme dans des relations si étroites avec le
christianisme qu’il importerait peu qu’un
homme se dise baptiste, méthodiste ou ma-
hométan, serait I’ceuvre la plus noble qu'un
étre humain puisse accomplir, et que si cela
pouvait se faire par une reconnaissance pu-
rement nominale de Mahomet comme pro-
phete inspiré, ce serait une folie criminelle
de refuser cette reconnaissance. D’ailleurs, il
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s’était presque convaincu que Mahomet,
malgré les erreurs qu’il enseignait, était en
réalité un propheéte. Sinon, comment aurait-il
pu réussir comme il I’avait fait ?

— Je suis le Mahdi! s’écria le mission-
naire en levant les mains au-dessus de sa
téte dans une extase d’enthousiasme. Cette
fois, je vais réussir. Je serai le saint Paul
d’une nouvelle dispensation. Le monde ré-
sonnera de mon nom.

Deux Arabes qui passaient par la virent
I’Américain tomber a genoux preés de la ri-
viere, le virent lever son visage vers le ciel,
et ’entendirent prier longuement et avec fer-
veur dans sa propre langue. Et quand il incli-
na son front et toucha le sol, ils s’étonnerent
de voir un infidele prier comme un fidele.

M. Wallace avait économisé de l'argent
sur son salaire pendant son séjour a Khar-
toum, et il avait en outre un petit revenu in-
dépendant. Il allait pouvoir vivre a la ma-
niere simple des Arabes sans ressentir la
perte de son salaire. Le lendemain matin, il
se rendit au bazar et acheta une djellaba
bleue et un turban blanc. Il coupa court ses
longs cheveux noirs. Son teint, naturellement
foncé, était devenu a peine plus pale que ce-
lui de I’Arabe moyen des villages, en raison
de son exposition continue au Soleil. Habillé
comme un Arabe, et parlant I’arabe avec une

Gloubik.info 15 ebook gratuit



parfaite aisance, sa véritable nationalité ne
serait pas soupconnée. Il se faisait appeler
Yusuf Abdallah. Il prierait dans les mosquées
et dans les rues comme les Arabes, et per-
sonne d’autre que lui ne saurait, en s’incli-
nant vers la Mecque et en s’agenouillant sur
son tapis de priere, que ses prieres étaient
celles d’un chrétien. Il était impatient de
commencer sa nouvelle carriére. Il avait pris
la décision de disparaitre secretement de
Khartoum. Le révérend Wallace disparaitrait
a jamais, a moins que, peut-étre, apres avoir
établi sa position de Mahdi et converti toute
I’Egypte, il ne révela son véritable nom. Ja-
mais il ne s’était senti aussi exalté en esprit
que lorsqu’il se regarda dans le verre et a dit
« Salaam ! Ya Yusuf ! » Dans la robe arabe, il
sentit qu’il n’était plus un Américain. Il était
arabe de part en part. Il n’était pas seule-
ment déguisé. Son ame avait pris la couleur
et la texture d’'une ame arabe - c’est ce qu'il
se disait. Il pensait méme faire un jour un pe-
lerinage a la Mecque.

Deux jours plus tard, Yusuf Abdallah
monta a bord d'un bateau a vapeur qui se
rendait a Gondokoro. La disparition du révé-
rend Wallace de Khartoum suscita peu d’in-
térét. On se souvenait qu’il aimait collection-
ner les papillons et les mites, et qu’on 1'avait
souvent vu sur la rive du fleuve, déterminé a
capturer un insecte aux ailes brillantes. Se-

Gloubik.info 16 ebook gratuit



lon toute probabilité, il était tombé dans la
riviere et le courant rapide 1’avait emporté. Il
avait vécu une vie si solitaire qu’il n'y avait
personne pour le pleurer. Laumonier irlan-
dais prit possession des quelques objets qu’il
avait laissés derriere lui et les rangea soi-
gneusement en attendant son éventuel re-
tour. En quinze jours, les Arabes avaient ou-
blié qu’il y avait eu un tel homme, et méme
I’7aumonier ne se souvint de lui que lorsqu’il
remarqua par hasard une lampe que le mis-
sionnaire avait laissée derriere lui. « Pauvre
garcon ! Sa lumiere s’est éteinte pour tou-
jours », tel fut le seul hommage que 1’aumo-
nier rendit a ’homme disparu.

I1

Yusuf Abdallah trouvait Gondokoro déli-
cieux apres la monotonie plate et fumante de
Khartoum. Le plateau herbeux a vingt pieds
au-dessus de la riviere, le feuillage dense de
la forét qui séparait la colonie du cceur de
I’Afrique sauvage, les montagnes bleues qui
semblaient vaciller dans l’air chaud, rafrai-
chissaient I’ame de ’homme qui avait vécu si
longtemps dans la plaine boueuse, malodo-
rante et surpeuplée de Khartoum. Le fleuve,
qui n’avait pas encore été contaminé par les
marécages de la région de Bahr-el-Gazal,
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coulait avec un courant clair et fort devant le
petit village. Lair était chaud, mais il y avait
une certaine fraicheur, due peut-étre au fait
que Gondokoro se trouvait bien au-dessus du
niveau de la mer. Une montagne au sommet
arrondi, derriere laquelle le Soleil se levait le
matin, ressemblait de pres a une montagne
qu’il avait regardée des milliers de fois de-
puis la porte de la maison de son enfance en
Nouvelle-Angleterre, et il se plaisait a imagi-
ner que c’était la méme montagne familiere
qui, comme la colonne de nuage, I'avait pré-
cédé pour lui montrer le chemin de I’Afrique,
et s’était posée contre Gondokoro comme un
signe qu’ici était le lieu que la Providence
avait préparé pour lui.

Gondokoro, qui, a l’époque des mar-
chands d’esclaves, avait eu une certaine im-
portance, était maintenant ruinée et a moitié
déserte. Une vingtaine d’Arabes et un
nombre équivalent de Negres, ainsi que l'in-
évitable négociant grec, constituaient toute
la population de la ville. Yusuf prit posses-
sion d’'une maison déserte, la meubla d'une
table, de deux chaises et d’un lit indigene
acheté au Grec, et ne perdit pas de temps
pour proclamer hardiment qu’il était le Mah-
di. Les Arabes 1’écouterent sans surprise. Ils
savaient que le Mahdi devait venir, et que
beaucoup de faux Mahdis avaient paru de-
puis la mort de Mahomet. Il n’était, a leurs
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yeux, pas du tout improbable que cet étran-
ger soit le vrai Mahdi, et ils étaient tout a
fait préts a 1’écouter.

Lorsque Yusuf leur précha sa nouvelle ré-
vélation, ils n’eurent aucune difficulté a 1’ac-
cepter. Tous les faux Mahdis avaient promis
la guerre. Lui seul promettait la paix. Il fal-
lait s’attendre a ce que la prédication du vrai
Mahdi soit tres différente de celle des faux
Mahdis. Yusuf était de toute évidence un fi-
dele disciple de Mahomet - un musulman
plus dévot que n’importe lequel d’entre eux.
Ses enseignements étaient intelligibles et at-
trayants. Voici enfin le véritable Mahdi, que
le monde musulman avait si longtemps atten-
du. En peu de temps, Yusuf avait converti
presque tous les Arabes et les negres de
Gondokoro, et méme les sauvages Bari qui,
de temps en temps, erraient dans la ville,
I’écoutaient avec révérence, et un certain
nombre d’entre eux sont devenus ses dis-
ciples. Son premier assaut en tant que Mahdi
sur le mahométisme fut incontestablement
un grand succes. Il fut encouragé et exalté
en conséquence. Il avait commencé son tra-
vail avec la conscience qu’il n’était pas exac-
tement ce qu’il s’était représenté. Cinq mois
ne s’étaient écoulés qu’il croyait en lui-méme
et en son role de prophete. Il était convaincu
que Mahomet avait été divinement inspiré
lorsqu’il avait prédit la venue du Mahdi. Il
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était maintenant certain qu’il était l'instru-
ment du Ciel, forgé dans le feu de I’échec,
jusqu’a ce qu’il soit rendu apte a accomplir
le travail préparé pour lui. Il était convaincu
que dans peu de temps, des que sa foi se se-
rait un peu renforcée, il serait capable de
faire des miracles. Déja, a deux reprises, il
avait imposé les mains a des malades et
ceux-ci avaient guéri. Bient6t, il tenterait un
miracle plus frappant, comme, peut-étre,
faire dépérir un palmier sur son ordre.
Larbre lui obéirait, car il n’était pas déja
rempli de I’Esprit divin ! Et quand les maho-
métans verraient qu’il avait le témoignage
des miracles, ils n’hésiteraient pas un instant
a l’accepter.

Ayant achevé la conquéte de Gondokoro,
Yusuf envisagea de se rendre en Ouganda,
ou il savait qu’il y avait de nombreux adeptes
de Mahomet et pas mal de chrétiens. Il les
ajouterait a son groupe, car il était mainte-
nant convaincu qu’il avait une mission au-
preés des chrétiens aussi bien que des maho-
métans. Il prévoyait que I’Ouganda tout en-
tier, avec sa population foisonnante, I’accep-
terait. Lorsque cela serait accompli, il serait
prét pour un retour triomphal a Khartoum, et
la conversion de toute I’Egypte. Il était forcé
d’admettre que certains obstacles se dres-
saient sur le chemin de cette invasion proje-
tée de I’Ouganda. La marche y serait longue
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et difficile, et les tribus qu’il rencontrerait
seraient hostiles. Il serait peut-étre bon de
différer le voyage pour un temps, jusqu’'a ce
que ses pouvoirs miraculeux soient plus dé-
veloppés et qu’il puisse appeler les anges a
son aide en cas de danger.

C’est au mois de janvier que Yusuf avait
quitté Khartoum. Au mois d’octobre suivant,
un bateau a vapeur du gouvernement était
sur le point de quitter Khartoum pour le Nil
blanc. Le lieutenant Scrope, un jeune officier
du Royal Engineers, devait accompagner le
vapeur, afin de vérifier la véracité du rapport
selon lequel le Sudd se formait a nouveau
dans la région de Bahr-el-Ghazal et promet-
tait de bloquer le fleuve.

— Une fois que vous en aurez fini avec
cette affaire, dit le commandant de Scrope,
vous irez a Gondokoro pour nous débarras-
ser du nouveau Mahdi. Nous avons eu assez
d’ennuis avec le dernier Mahdi, et nous
n’avons pas l'intention d’en tolérer un autre.
Pour autant que nous le sachions, ce type n’a
pas encore fait d’histoires, mais je ne veux
pas qu’il ait d’autres occasions de faire des
histoires. Vous l’'inviterez a revenir a Khar-
toum avec vous, et vous veillerez a ce qu’il
accepte l'invitation. Evitez de faire des his-
toires si vous le pouvez, et je pense qu’avec
un peu de tact vous pourrez gérer la chose.
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Le lieutenant Scrope arriva a Gondokoro
avant que Yusuf n’ait décidé de la date de
son départ pour ’Ouganda. A peine le bateau
a vapeur avait-il été amarré a la rive du
fleuve, a un endroit ou une dépression dans
la falaise permettait au canon Maxim du pont
supérieur de balayer la ville, que Scrope, ac-
compagné d’un soldat soudanais, se dirigea
vers la maison du Mahdi et, soulevant le ri-
deau qui tenait lieu de porte, entra, laissant
le soldat a I’extérieur.

Yusuf était assis, lisant pres de la table.
Le lieutenant se redressa vivement et salua,
en employant en méme temps le salut
d’usage d’un chrétien a un mahométan. Yu-
suf répondit en accueillant son visiteur et en
lui demandant de s’asseoir.

— Tu es donc le Mahdi, dit I’Anglais, par-
lant toujours en arabe.

— Tu l'as dit, répondit Yusuf.

Et il fixa Scrope d’'un regard sévere et
ferme, ses yeux brillants et percants dé-
fiaient la contradiction.

Scrope lui rendit son regard inébran-
lable, et ce faisant, il se rendit compte qu’il y
avait quelque chose de familier dans le vi-
sage de cet homme. Il jeta un coup d’ceil au
livre que le Mahdi était en train de lire, et vit
par le titre, alors que le livre était ouvert et
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face vers le bas sur la table, qu’il s’agissait
d’un volume de sermons anglais. Puis il re-
marqua qu’en plus d’un filet a insectes et
d’une bouteille contenant manifestement un
produit chimique utilisé pour conserver les
insectes, il y avait sur la table une Bible an-
glaise et le Coran de Sale. Voila un Arabe qui
lisait I’anglais et qui collectionnait les pa-
pillons !

« Bon sang ! » pensa le lieutenant, « je
me demande si ce type n’est pas un renégat
anglais ! »

Scrope regarda a nouveau intensément
le Mahdi.

— J'y suis ! s’est-il exclamé en anglais.
Vous étes le missionnaire ameéricain qui a
disparu de Khartoum I’hiver dernier. Vous
étes donc devenu un fantome et vous vous
étes fait passer pour un Mahdi. C’est plutot
un début bizarre pour un missionnaire !

— Ce que j'étais n’a pas d’importance,
répondit Yusuf en anglais. Je suis maintenant
le Mahdi - le prophéte dont Mahomet a pré-
dit la venue. Je suis le messager du Tres-
Haut, envoyé pour appeler ces gens au re-
pentir.

— C’est tres bien, dit Scrope, mais vous
voyez, nous avons un peu d’expérience avec
les Mahdis et cette engeance n’est pas popu-
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laire chez nous. Je pense que vous feriez
mieux de venir a Khartoum avec moi demain.
J’ai I’ordre de vous y inviter.

— Vous voulez dire, dit Yusuf, que vous
avez l'intention de m’arréter et de me trans-
porter de force a Khartoum,

— O ! nous appellerons cela une invita-
tion... une invitation pressante, si vous vou-
lez, répondit 1’Anglais. Vous n’étes pas tres
en sécurité ici. Les Bari, vous le savez,
peuvent vous attaquer n’importe quand.
Vous serez bien a l'aise sur le bateau a va-
peur.

— Vous ferez une chose méchante et
blasphématoire si vous vous mélez de mon
travail, s’écria le Mahdi en se levant et en
faisant face a Scrope avec une dignité pas-
sionnée que le lieutenant, malgré lui, admira.
Faites attention! En vous élevant contre
moi, vous vous élevez contre un envoyé d’en
haut.

— Précisément, dit Scrope d’un ton apai-
sant. Faites comme vous l'entendez. Soyez
seulement prét a partir demain a dix heures.
Dites ce que vous voulez a vos gens, mais ne
leur suggérez pas qu'une dispute serait utile.
J’ai suffisamment de forces avec moi pour
anéantir Gondokoro si cela s’avérait néces-
saire, ce qui, bien silr, ne sera pas le cas, car
je vois que vous ferez ce qui est raisonnable.
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Yusuf s’enfonca dans son fauteuil et se
couvrit le visage de ses mains. Scrope vit
une larme couler entre les doigts serrés. Il se
leva brusquement et dit :

— Je dois partir maintenant. Je viendrai
vous chercher demain a neuf heures pré-
cises. Vous n’aurez pas de problémes a Khar-
toum, et si vous voulez retourner dans votre
pays, je ne doute pas qu’on vous le permette.

Le Mahdi ne répondit pas, ni ne releva
son visage de ses mains. Scrope sortit tran-
quillement, se demandant si Yusuf était un
imposteur ou un fou, et plutot enclin a accep-
ter cette derniere hypothése comme la solu-
tion la plus simple du phénomene sans pré-
cédent d’'un missionnaire américain devenu
mahométan.

Le lendemain matin, a neuf heures pré-
cises, le lieutenant Scrope, accompagné de
dix soldats soudanais et d'un sergent anglais,
arriva devant la maison du Mahdi. Il trouva
toute la population de Gondokoro rassem-
blée en face de la maison, attendant manifes-
tement l’apparition du Mahdi. Les hommes
n’étaient manifestement pas armés et rien
n’indiquait qu’ils envisageaient la violence. Il
était évident que le Mahdi les avait rassem-
blés, et Scrope supposa que c’était pour leur
faire des adieux formels.

Le rideau de la maison du Mahdi fut
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bientét levé, et il sortit. Il passa lentement
devant le lieutenant, sans le voir apparem-
ment. Sa téte était légerement inclinée, et
ses yeux fixés sur le sol. Une main était por-
tée dans la poitrine de sa djellaba, et 'autre
pendait a son coté. Arrivé a mi-chemin entre
sa maison et les gens rassemblés, il s’arréta
et se tournant vers Scrope, il dit en anglais :

— Ai-je la permission de dire quelques
mots a mon peuple ?

— Certainement, répondit Scrope. Pre-
nez dix minutes si vous le souhaitez. Il n'y a
pas d’urgence.

Le Mahdi se redressa de toute sa hau-
teur et commenca a parler.

— Mon peuple, dit-il, je suis sur le point
de vous quitter. Je vais faire un long voyage,
mais je reviendrai. Je reviendrai dans des vé-
tements plus brillants que le soleil de midi,
et avec moi, il y aura une légion d’anges, qui
témoigneront pour moi. Gardez la foi que je
vous ai enseignée. Vivez en paix avec tous
les hommes, et attendez avec patience mon
retour certain.

Il cessa de parler, et la main qui était
dans sa poitrine fut portée a sa bouche.

— Ici ! Pas de ¢a ! s’écria le lieutenant en
s’élancant en avant.
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Mais il arriva trop tard. Le Mahdi se re-
tourna et le regarda avec des yeux qui sem-
blaient exultants, un sourire a la fois triom-
phant et méprisant. Soudain, ses traits se dé-
formerent de facon effrayante. Il s’agrippa
au col de sa robe comme pour la déchirer.
Un cri horrible, rauque, inhumain, jaillit de
sa poitrine gonflée, et il tomba presque aux
pieds du lieutenant.

Scrope s’agenouilla aux c6tés du Mahdi.

— Acide prussique ! murmura-t-il en lui-
méme, tandis que la faible odeur lui parve-
nait aux narines. Lhomme était bien mort.

Scrope se leva et s’adressa aux gens qui
étaient restés des spectateurs silencieux de
la mort du Mahdi :

— Vous avez entendu ce que votre pro-
phete a dit. Enterrez-le décemment, obéissez
a ses ordres et attendez son retour.

Alors qu’il ramenait ses hommes vers le
bateau a vapeur, il entendit les gémisse-
ments des femmes et accéléra le pas, car ce
bruit le troublait.

— Je donnerais cher, dit Scrope au ser-
gent, alors que le navire larguait les amarres
et filait vers Khartoum. Je donnerais beau-
coup pour savoir si ce pauvre mendiant était
completement fou ou si ce n’était qu’'un im-
posteur ordinaire. En tout cas, il nous a épar-
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gné bien des soucis, et si ses gens attendent
tranquillement son retour, nous n’aurons pas
a nous plaindre.
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