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La maison de campagne de M. John Hin-
ckman avait un charme tout particulier pour
moi, et cela pour plusieurs raisons. L’hospita-
lité la plus cordiale y régnait et tout y ré-
créait la vue et l'esprit. De vastes pelouses
soigneusement entretenues, des chénes et
des ormes majestueux, des allées ombreuses,
et, tout pres de I’habitation, un petit cours
d’eau traversé par un pont rustique, en fai-
saient un séjour enchanteur. Fleurs et fruits
a foison, société agréable, parties de billard
et d’échecs, promenades a pied et a cheval,
péche a la ligne, rien n'y manquait. Et cepen-
dant, aucune de ces choses si attrayantes
n’aurait eu le pouvoir de me retenir long-
temps dans ce lieu de délices. J'y avais été
invité pour la saison de la péche au saumon,
et j'aurais probablement mis fin a ma visite
des le commencement de 1'été, si pendant les
beaux jours, lorsque le gazon n’était pas hu-
mide et le soleil trop ardent, je n’avais pas vu
errer sous les grands ormes, ou passer lége-
rement le long des allées, la silhouette gra-
cieuse de ma Madeline. A vrai dire, cette
jeune personne n’était point ma Madeline. Je
n’avais jamais, d’aucune maniere, pris pos-
session d’elle. Mais, comme je considérais
cette possession comme la seule raison suffi-
sante pour me retenir a 1’existence, je ’appe-
lais mienne dans mes réveries.
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Il aurait pu se faire que je ne me visse
pas obligé de borner I'usage de ce pronom
possessif a mes réveries, si j’avais avoué mes
sentiments a la jeune personne. Mais c’était
la une chose tout particulierement difficile.

Non seulement je redoutais, comme la
plupart des amoureux, de faire une dé-
marche qui, en un instant, mettrait fin a
cette délicieuse saison, qu’on pourrait appe-
ler la période « avant la lettre » de ’amour,
et couperait court a tout rapport avec 1'objet
de ma passion. J'avais surtout horriblement
peur de M. John Hinckman. Ce monsieur
était un de mes bons amis, mais il elt fallu
étre un homme plus hardi que je ne l'étais
alors, pour se hasarder a lui demander la
main de sa niéce, qui tenait sa maison et fai-
sait, ainsi qu’il le répétait fréquemment lui-
méme, la joie de ses vieux jours. Si Madeline
avait partagé ma maniere de voir a ce sujet,
j'aurais peut-étre eu le courage d’aborder la
question avec M. Hinckman, mais, comme je
I’ai déja dit, je ne lui avais jamais demandé si
elle voulait étre a moi. Je pensais a ces
choses a toutes les heures du jour et de la
nuit.

Une nuit donc, j’étais couché tout éveillé
dans le grand lit a colonnes de la vaste
chambre que j'occupais, lorsqu’a la faible
clarté de la Lune qui éclairait une partie de
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la piece, je vis M. John Hinckman debout
pres d’'une chaise, a coté de la porte. Je fus
tres surpris a cette vue, et pour deux rai-
sons ; la premiere, parce que mon hote
n’était jamais entré auparavant dans ma
chambre, et la seconde, parce qu’il était par-
ti le matin méme et ne devait revenir que
dans quelques jours. C’était pour cette rai-
son que j'avais pu rester ce soir-la avec Ma-
deline, plus longtemps que de coutume, sous
le porche que la Lune caressait de ses
rayons.

C’était bien certainement la taille de
M. John Hinckman dans son costume ordi-
naire, mais il y avait dans toute sa personne
quelque chose d’indécis, de vague, qui me
conforta bient6t dans l'idée que c’était un
spectre. Est-ce que le digne homme avait été
assassiné ? Son esprit était-il venu pour me
faire part de lI'événement et confier a ma
protection sa chere. Mon cceur tressaillit a
ce que je me disposais a penser, mais au
méme instant le revenant prit la parole.

— Savez-vous, me demanda-t-il d’un air
qui exprimait l'inquiétude, si M. Hinckman
reviendra cette nuit ?

Je me dis qu'il était bon de conserver un
extérieur calme et je répondis :

— Nous ne 'attendons pas.

Gloubik.info 5 ebook gratuit



— J’en suis bien aise, dit-il en se laissant
tomber sur la chaise pres de laquelle il se
trouvait. Depuis deux ans et demi que j’ha-
bite cette maison, cet homme ne s’est jamais
absenté une seule nuit. Vous ne pouvez vous
imaginer quel soulagement son absence est
pour moi.

Et ce disant, il allongea ses jambes et
s’appuya contre le dossier de sa chaise. Ses
contours devinrent moins indécis, les cou-
leurs de ses vétements plus distinctes et une
expression de bien-étre fit place a l'air in-
quiet de son visage.

— Deux ans et demi ! m’écriai-je, je ne
vous comprends pas.

— C’est bien exactement le temps qui
s’est écoulé depuis la premiere fois que je
suis entré ici. Mon cas n’est pas un cas ordi-
naire. Mais avant d’en dire davantage sur ce
sujet, permettez-moi de vous demander en-
core une fois si vous étes bien sir que
M. Hinckman ne reviendra pas ce soir.

— J’en suis aussi stir qu’il est possible de
I’étre. Il est parti ce matin pour Bristol, a
deux cents milles d’ici.

— Alors je continue, dit le revenant, car
je suis heureux de pouvoir causer avec quel-
gu'un qui veut bien m’écouter. Mais si John
Hinckman venait a entrer et m’attrapait ici,
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je serais accablé de terreur.

— Tout cela est bien étrange, dis-je, vive-
ment intrigué. Seriez-vous le fantéme de
M. Hinckman ?

La question était hardie, mais mon esprit
était si plein d’autres émotions, qu’il sem-
blait ne plus y avoir de place pour celle de la
peur.

— Oui, je suis son fantome, répliqua mon
compagnon. Et, cependant, je n’ai pas le
droit de I’étre. Et c’est justement cela qui me
met si mal a I’aise et me fait avoir si peur de
lui. C’est une histoire étrange et sans précé-
dent, je suppose. Il y a deux ans et demi que
John Hinckman était dangereusement ma-
lade dans cette méme chambre. Un moment,
il fut si bas qu’on le crut tout a fait trépassé.
Ce fut en conséquence d’un rapport trop pré-
cipité a ce sujet que je fus appelé a étre son
fantbme. Imaginez-vous ma surprise et mon
horreur, monsieur, lorsque, apres avoir ac-
cepté cet emploi et les responsabilités qui en
découlent, le vieillard revint a la vie, entra
en convalescence et finalement recouvra sa
santé habituelle! Ma position était non
seulement délicate, mais des plus embarras-
santes. Je n’avais ni le pouvoir de reprendre
ma premiere forme, ni le droit d’étre le reve-
nant d’'un homme qui n’était pas mort. Mes
amis me conseillaient de rester tranquille,
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m’assurant que, vu son age, John Hinckman
ne tarderait pas a me fournir 1'occasion
d’exercer légalement les fonctions que
j'avais été appelé a remplir. Mais, je vous le
dis, monsieur, continua le fantome avec ani-
mation, le vieux parait plus vigoureux que ja-
mais, et je ne puis savoir combien de temps
encore durera ce facheux état de choses. Je
passe mon temps a éviter de me trouver sur
le chemin de cet homme. Je ne puis quitter
cette maison et partout il semble m’y pour-
suivre. Je vous dis, monsieur, qu’il me hante !

— Voila, en effet, un singulier état de
choses. Mais pourquoi avez-vous peur de
lui ? Il ne pourrait pas vous faire de mal.

— Naturellement, il ne le pourrait pas,
mais sa présence seule est une vraie terreur
pour moi. Représentez-vous, monsieur, ce
que vous éprouveriez a ma place.

— Il me serait impossible de me repré-
senter une pareille chose, dis-je en frémis-
sant.

— Et si 'on est condamné a étre un
spectre irrégulier, continua I’apparition, il se-
rait bien plus agréable d’étre celui de
quelque autre que John Hinckman. Il y a
chez lui une irascibilité d’humeur et une dis-
position a dire des injures qu’on rencontre
rarement. Qu’arriverait-il, s’il venait a me
rencontrer et a découvrir, comme j’en suis
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certain, depuis combien de temps et pour-
quoi j’habite sa maison ! J'ose a peine y pen-
ser. Je lI'ai vu dans ses acces de colere, et
quoiqu’il ne fit pas plus de mal aux gens
contre lesquels il s’emportait qu’il ne m’en
ferait a moi-méme, tous paraissaient trem-
bler d’effroi devant lui.

Je ne savais trop combien cela était vrai.
N’elit été ce facheux co6té du caractere de
M. Hinckman, j’'aurais été bien plus disposé
a lui parler de sa niece.

— J’en suis bien contrarié pour vous, dis-
je, car je commengcais vraiment a éprouver
quelque sympathie pour cette ombre infortu-
née. Votre cas est tout particulierement mal-
heureux. Il me rappelle ces personnes qui
ont eu des sosies, et je suppose qu’elles ont
dii avoir bien souvent lieu d’étre irritées en
apprenant qu’un autre individu s’était per-
mis de les personnifier.

— Oh ! ces cas sont tout a fait différents,
reprit le fantome. Un sosie vit sur la Terre
avec un autre homme, et, vu leur parfaite
ressemblance, il lui occasionne toutes sortes
d’ennuis, cela se comprend. Mais c’est tout
différent avec moi. Je ne suis pas ici pour
vivre avec John Hinckman, mais bien pour
prendre sa place. Or, cela mettrait M. John
Hinckman furieusement en colere, s’il le sa-
vait. Ne le pensez-vous pas ?
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Je m’empressai de faire un signe d’assen-
timent.

— A présent qu’il est parti, je puis étre
tranquille pendant quelque temps, continua
I’apparition, et je suis si content d’avoir 1'oc-
casion de causer avec vous. Je suis venu sou-
vent dans votre chambre, et vous ai observé
pendant que vous dormiez, mais je n’ai pas
osé vous parler, de crainte que, si vous cau-
siez avec moi, M. Hinckman ne vous entendit
et ne vint dans la chambre pour savoir pour-
quoi vous parliez tout seul.

— Mais ne vous entendrait-il pas, vous ?
demandai-je.

— Oh non ! répliqua le fantome. Il y a
des moments ou n’importe qui peut me voir,
mais personne ne peut m’entendre, hormis
ceux a qui j'adresse directement la parole.

— Mais pourquoi désiriez-vous me par-
ler ?

— Parce que j’'aime parfois a causer avec
les gens, et surtout avec un homme comme
vous, dont l'esprit est si troublé et inquiet,
qu’il est peu probable qu’il s’effraye de 1’ap-
parition de quelqu’un comme moi. Mais je te-
nais particulierement a vous demander une
faveur. Selon toute probabilité, John Hinck-
man vivra encore longtemps, et ma position
devient insupportable. Mon grand objectif,
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pour le moment, est de me voir transféré, et
je crois que vous pourriez peut-étre m'y ai-
der.

— Transféré ! m’écriai-je. Que voulez-
vous dire ?

— Ce que je veux dire, le voici : mainte-
nant que je suis lancé dans la carriere, il faut
que je sois le fantome de quelqu’un, et je dé-
sire étre le fantome d’un homme qui soit
réellement mort.

— Il me semble que cela est assez facile,
dis-je. Les occasions doivent s’en présenter
continuellement.

— Du tout, du tout! s’écria vivement
mon compagnon. Vous ne vous faites pas
d’'idée de l’empressement des postulants
pour ce genre d’emploi. Chaque fois qu’'une
vacance se produit, si je puis m’exprimer ain-
si, il y a foule de solliciteurs pour le poste de
revenant.

— Je ne me doutais pas de l'existence
d’un pareil état de choses, dis-je, de plus en
plus intrigué. Il devrait y avoir quelque sys-
teme régulier ou ordre de préséance au
moyen duquel chacun de vous aurait son
tour, comme les clients dans la boutique d’un
barbier.

— Miséricorde ! Cela ne ferait pas du
tout l’affaire. Quelques-uns d’entre nous au-
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raient a attendre éternellement. Il y a tou-
jours beaucoup de demandes chaque fois
gu’une bonne place de revenant se présente,
tandis qu’il y en a d’autres dont personne ne
se soucie. C’est en conséquence de mon trop
grand empressement dans une circonstance
de ce genre, que je me suis mis dans l'em-
barras ou je me trouve aujourd’hui, et j’ai
pensé qu’il vous serait peut-étre possible de
m’aider a en sortir. Vous pourriez connaitre
quelque cas particulier ou l'occasion d’une
place de revenant pourrait se présenter d’un
moment a l'autre, et si vous m’en donniez
avis, je m’arrangerais pour un transfere-
ment.

— Que voulez-vous dire ? m’écriai-je.
Voulez-vous que je commette un suicide ou
un meurtre a votre bénéfice ?

— Oh ! non, non ! dit I'apparition en es-
quissant un vaporeux sourire. Rien de la
sorte. Il est certain qu’il y a des amoureux
gu’on surveille avec le plus grand intérét, car
on en a vu quelques-uns qui dans un moment
de désespoir ont fourni de tres désirables
emplois de revenant; mais je ne pensais a
rien de ce genre a propos de vous. Vous étes
la seule personne a qui je me soucie de par-
ler; j'espérais que vous me donneriez
quelques renseignements qui pourraient
m’étre utiles, et en retour, j'aurais été heu-

Gloubik.info 12 ebook gratuit



reux de vous servir dans vos affaires
d’amour.

— Vous savez donc que j’ai une affaire de
ce genre ? dis-je.

— Oh oui! répondit le fantébme en
baillant légerement. Il serait difficile de res-
ter longtemps ici sans s’en apercevoir.

Il y avait quelque chose d’horrible dans
la pensée que Madeline et moi avions été
surveillés par un revenant lorsque nous
étions ensemble dans les bosquets ombreux.
Mais celui-ci était un revenant tout a fait ex-
ceptionnel, et je ne pouvais avoir pour lui la
répugnance qu’'on éprouve en général pour
les individus de son espece.

— Maintenant il faut que je me retire, dit
I’apparition en se levant. Mais je vous verrai
quelque part demain soir. Et, rappelez-vous
bien, vous m’aiderez, et je vous aiderai de
mon coté.

Je me consultai le lendemain matin pour
savoir si je ferais bien de parler a Madeline
de cette entrevue nocturne, mais je me
convainquis bient6t qu’il valait mieux garder
le silence a ce sujet. Si elle apprenait qu'il y
avait un revenant dans la maison, elle en
partirait probablement aussitot. Je réglai
donc ma conduite, de fagon qu’elle ne pit
soupconner ce qui était arrivé. Depuis
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quelque temps, j’avais souhaité que M. Hin-
ckman s’absentat, ne flit-ce que pour un jour.
Dans ce cas, me disais-je, je pourrais plus fa-
cilement trouver le courage de parler a Ma-
deline de mes projets d’avenir. Et maintenant
que l'occasion s’en présentait si bien, j'hési-
tais a franchir le pas décisif. Que devien-
drais-je, si elle me refusait ?

Cependant, j'étais presque sir que la
jeune fille se disait que si je devais jamais me
décider a parler, le moment en était venu.
Elle avait dii s’apercevoir que certains senti-
ments de ce genre s’agitaient en moi, et
c’était assez naturel de sa part de désirer en
finir d’'une maniere ou d’une autre. Mais, de
mon cO6té, je n’aimais pas a prendre un parti
si hardi sans savoir un peu a quoi m’en tenir.
Si elle désirait que je lui demandasse le don
de sa main, elle devait me donner quelque
raison de supposer qu’elle consentirait a me
faire ce don. Si je n’entrevoyais aucune pro-
babilité d’une pareille générosité, je préfé-
rais que les choses en restassent la.

Le soir de ce méme jour, j'étais assis
avec Madeline sous le porche éclairé par les
rayons de la Lune. Il était pres de dix heures,
et depuis le souper, je m’étais torturé I'esprit
pour me montrer au point de faire 1’'aveu de
mes sentiments. Sans y étre encore positive-
ment décidé, je désirais attendre le moment
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qui me paraitrait le plus propice pour me ris-
quer a parler. Ma compagne semblait com-
prendre la situation ; du moins, je m’imagi-
nais que plus j'approchais du moment de la
déclaration, plus elle paraissait s’y attendre.
Ce fut certes une époque tres critique et tres
importante de ma vie. Si je parlais, j'étais a
jamais heureux ou misérable ; si je ne parlais
pas, j'avais toutes les raisons de croire que
Madeline ne m’accorderait pas une autre oc-
casion de le faire.

Tout en réfléchissant a ces choses si im-
portantes, je levai les yeux et apercus le fan-
tobme a une douzaine de pas de nous. Il était
assis sur la balustrade du porche, une jambe
tendue en avant ; ’autre se balancant molle-
ment dans l’espace, tandis qu’il s’appuyait
contre un des montants. Il se trouvait placé
derriere Madeline, et presque en face de
moi, car j’étais assis devant la jeune fille.
Fort heureusement pour moi, elle regardait
en ce moment le paysage et elle ne remarqua
pas mon émotion. Le revenant m’avait bien
dit qu’il me reverrait ce soir-la, mais je ne
pensais pas qu’il ferait son apparition pen-
dant que je serais occupé a causer avec Ma-
deline. Si elle voyait le spectre de son oncle,
je ne pouvais répondre des conséquences. Je
ne fis aucun geste qui plit me trahir ; je ne
poussai aucune exclamation, mais le fantéme
vit évidemment combien j’étais troublé.
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— N’ayez pas peur, dit-il, je ne me ferai
pas voir a elle ; et elle ne peut m’entendre
parler, a moins que je ne lui adresse directe-
ment la parole, ce que je n’ai point l'inten-
tion de faire.

J’esquissai un sourire de reconnaissance.

— Donc, ne vous mettez pas en peine,
poursuivit le fantéme. Cependant il me
semble que vous ne vous y prenez pas bien
avec elle. Si j’'étais vous, je parlerais sans
différer davantage. Vous ne retrouverez ja-
mais une pareille occasion. Il est peu pro-
bable que vous soyez interrompu, et, autant
qgue j’en puis juger, la jeune dame parait dis-
posée a vous écouter favorablement, si du
moins elle a l'intention de le faire. On ne
peut savoir quand John Hinckman s’absente-
ra encore ; certainement pas de tout 1'été, et
a votre place, je n’oserais jamais faire la cour
a la niece de Hinckman s’il se trouvait
quelque part ici. S’il attrapait quelqu’un fai-
sant une déclaration a miss Madeline, il ne
ferait pas bon se trouver sur son chemin.

Je n’en étais que trop convaincu moi-
meéme.

— La pensée de cet homme m’est insup-
portable ! m’écriai-je a haute voix.

— De quel homme ? demanda Madeline
en se retournant vivement vers moi.
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La situation était embarrassante. Le long
discours du revenant, que Madeline n’avait
pas entendu, mais dont, moi, je n’avais pas
perdu un mot, m’avait fait oublier toute pru-
dence.

Il fallait s’expliquer promptement. Je ne
pouvais avouer qu’il s’agissait de son cher
oncle, de sorte que je mentionnai a la hate le
premier nom venu.

— Monsieur Vilars, dis-je.

La déclaration était correcte, car M. Vi-
lars, en maintes occasions, avait fait une
cour assidue a Madeline.

— Vous avez tort de parler ainsi de M. Vi-
lars, me dit-elle. C’est un jeune homme sen-
sé, bien élevé et de manieres tres agréables.
Il compte se présenter aux élections cet au-
tomne, et je ne serais pas surprise s’il était
nommeé. Il représentera tres bien dans un
corps législatif, car, lorsque M. Vilars a
quelque chose a dire, il sait juste quand et
comment le dire.

Ces paroles avaient été prononcées tran-
quillement, sans la moindre apparence de
ressentiment, ce qui d’ailleurs était assez na-
turel, car, si Madeline avait quelque pen-
chant pour moi, elle ne pouvait étre fachée
de mon irritation a la pensée d’un rival pos-
sible. La conclusion de sa phrase comportait
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une insinuation, que je ne fus pas lent a sai-
sir. Je savais de reste que, si M. Vilars s’était
trouvé a ma place, il n’elit pas été embarras-
sé de parler.

— Je sais que c’est tres mal de nourrir de
semblables idées, répondis-je, mais c’est plus
fort que moi.

La jeune personne ne me chapitra pas
davantage, et me sembla méme, a partir de
ce moment, mieux disposée a m’écouter.
Quant a moi, j'étais vivement contrarié, ne
pouvant admettre que M. Vilars elit occupé
ma pensée.

— Vous ne devriez pas parler ainsi a
haute voix, reprit I’apparition. Vous pourriez
gater votre affaire. Je désire que tout marche
le mieux possible pour vous, parce qu’alors
vous seriez peut-étre disposé a me venir en
aide, surtout si, comme je l’espére, j’'avais la
chance de vous étre utile.

Je mourais d’envie de lui dire que la
meilleure maniere pour lui de m’étre utile
était de décamper sur-le-champ. Parler
d’amour a une jeune fille avec un revenant a
califourchon sur une balustrade a quelques
pas de soi, et ce revenant n’étant autre que
I’apparition d’'un oncle affreusement redouté,
et dont la pensée, dans un tel moment et
dans une telle position, me faisait trembler,
était chose difficile, sinon impossible. Mais je
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m’abstins de parler, quoique l’expression de
mon visage piit en dire.

— Je suppose, continua l’apparition, que
vous n’avez entendu parler d’aucune place
qui puisse me convenir ? J'ai hate de savoir a
quoi m’en tenir. Si vous avez quelque chose a
me dire, je puis attendre que vous soyez
seul. J’irai vous trouver cette nuit dans votre
chambre, ou, si vous préférez, je resterai ici
jusqu’a ce que la jeune dame se retire.

— Vous n’avez pas besoin d’attendre ici,
répondis-je. Je n’ai absolument rien a vous
dire.

Madeline bondit sur ses pieds, le visage
empourpré, les yeux en feu.

— Attendre ici! s’écria-t-elle. Que vou-
lez-vous dire ? Que supposez-vous donc que
j’attende ici ? Vous n’avez rien a me dire, en
vérité ! Je le suppose bien ! Qu’auriez-vous a
me dire ?

— Madeline ! m’écriai-je en me précipi-
tant vers elle. Permettez-moi de vous expli-
quer...

Mais elle avait déja disparu, emportant
avec elle ma vie, mon espoir !

— Misérable ! m’écriai-je. Vous avez tout
perdu. Ma vie est a jamais brisée. Sans
vous...
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Mais la voix me manqua, je ne pus en
dire davantage.

— Vous me faites tort, reprit le revenant.
Je n’ai pas voulu vous nuire. Je n’ai cherché
gu’a vous servir et a vous encourager, et
c’est votre propre folie qui a fait tout le mal.
Mais ne désespérez pas, des erreurs de ce
genre peuvent se réparer. Reprenez courage.
Au revoir.

Et 'apparition disparut de la balustrade,
comme une bulle de savon qui créve et s’éva-
nouit.

Le front tristement penché, je me retirai
dans ma chambre ; mais cette nuit-la, en fait
d’apparition, je ne vis que celle du désespoir
et des malheurs qu’évoquaient mes tristes
pensées. Les paroles qui m’étaient échap-
pées avaient dii sonner aux oreilles de Made-
line comme la plus honteuse insulte. Pour
elle, elles n’avaient qu’une seule interpréta-
tion possible !

Comment les lui expliquer ? Il n’y fallait
pas songer. J'’eus beau tourner et retourner
la question pendant toute la nuit, j’en vins a
la conclusion que je ne révélerais jamais a
Madeline ’affaire du fantome. Il valait mieux
pour moi souffrir toute ma vie que pour elle
d’apprendre que l'ombre de son oncle han-
tait la maison. Il était absent, et, si on parlait
de revenant a sa niece, jamais on ne pourrait
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lui persuader qu’il n’était pas mort. Elle
pourrait méme ne pas survivre a un pareil
choc! Non, mon cceur saignerait, mais ja-
mais je ne lui dirais la vérité.

Le lendemain, il fit trés beau temps, ni
trop froid, ni trop chaud ; la brise était douce
et la nature souriante. Mais il n'y eut ni pro-
menade a pied, ni course a cheval avec Ma-
deline. Elle parut tres occupée toute la jour-
née, et je ne la vis que tres peu. Aux repas,
elle fut polie, mais tres tranquille et réser-
vée. Evidemment, elle s’était tracé une ligne
de conduite, et elle était résolue de ne pas
s’en départir. Quoique j'eusse été tres impoli
avec elle, il était infiniment plus convenable
qgu’elle n’elit pas I’air d’avoir compris le sens
de mes paroles.

J’étais triste, abattu, et je parlais a peine.
Le seul adoucissement a ma douleur était de
constater qu’elle-méme ne paraissait pas
heureuse, en dépit de l'indifférence qu’elle
affectait. Le porche resta désert ce soir-la ;
mais, comme j’errais dans la maison, je trou-
vai Madeline seule dans la bibliothéque. Elle
lisait. Je m’approchai et m’assis pres d’elle.
Je sentais que je lui devais, dans une cer-
taine mesure, quelque explication sur ma
conduite de la veille. Elle écouta tranquille-
ment les raisons, plus ou moins claires, que
je lui donnai pour me faire pardonner les ex-
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pressions dont je m’étais servi.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que
vous avez voulu dire, me répondit-elle, mais
vous avez été fort grossier.

Je repoussai toute intention de l’'offenser
et m’exprimai avec une ardeur de langage
qui dut produire quelque impression sur elle.
J'en dis long sur ce sujet et la suppliai de
croire que si je n’étais pas retenu par un cer-
tain obstacle, je pourrais lui parler si claire-
ment qu’elle comprendrait et excuserait
I’étrangeté de ma conduite. Elle resta un mo-
ment silencieuse, puis, d’un ton qui me parut
plus bienveillant que de coutume :

— Est-ce que cet obstacle a quelque
chose a faire avec mon oncle ? demanda-t-
elle.

— Oui, répondis-je apres un peu d’hésita-
tion. Il se rattache en quelque mesure a
votre oncle.

Elle ne répondit pas et resta assise, re-
gardant son livre sans le lire. D’apres 1'ex-
pression de son visage, je compris qu’elle
s’était quelque peu radoucie envers moi. Elle
connaissait son oncle aussi bien que je le
connaissais moi-méme, et elle pouvait se dire
que, s’il était vraiment 1’obstacle qui m’em-
péchait de parler, ma position était assez af-
freuse pour excuser chez moi quelque vio-
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lence de langage et quelque excentricité de
manieres. Je vis aussi que la chaleur que
j'avais mise a plaider ma cause avait produit
un bon effet sur elle, et je commencai a pen-
ser que le moment propice pour faire ma dé-
claration était enfin venu et qu’il fallait la
faire sans m’inquiéter de comment elle la re-
cevrait. Nos rapports ne pouvaient étre plus
tendus et pénibles qu’ils ne l'avaient été
dans le courant de cette triste journée. Enfin,
il y avait dans I’expression de sa physionomie
quelque chose qui m’encourageait a espérer
qu’elle me pardonnerait et oublierait le pas-
sé, si j'abordais franchement le chapitre de
mon amour.

J’avancai ma chaise un peu plus pres de
la sienne, et, tandis que je faisais ce mouve-
ment, le fantdme parut soudain sur le seuil
de la porte derriere Madeline. Il paraissait
extrémement excité et agitait ses bras au-
dessus de sa téte. A la vue de cette imperti-
nente apparition, mon cceur faiblit dans ma
poitrine, toute espérance m’abandonna. Je
ne pourrais parler tant qu’il resterait la. Je
dus devenir tres pale. Je regardai fixement le
fantbme sans voir Madeline assise entre
nous.

— Savez-vous, me cria-t-il, que John Hin-
ckman monte la cote et qu'’il sera ici dans un
quart d’heure ? Si vous étes en train de faire
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votre déclaration, vous ferez bien de vous
presser. Mais ce n’est pas cela qui m’amene.
J’ai de grandes nouvelles a vous donner. Je
suis enfin transféré. Il y a quarante minutes
a peine qu'un gentilhomme russe a été assas-
siné par les nihilistes. Personne ne songeait
a lui pour une place prochainement vacante
de revenant. Mes amis se sont aussitot em-
ployés pour moi et ont obtenu mon transfere-
ment. Je m’empresse de m’éclipser avant que
cet horrible Hinckman soit arrivé au sommet
de la colline. Des que j'aurai atteint ma nou-
velle destination, je me débarrasserai de
cette maudite ressemblance. Adieu. Vous ne
pouvez vous imaginer combien je suis heu-
reux d’étre enfin la véritable apparition de
quelqu’un.

— Oh ! m’écriai-je en me levant et en
tendant les bras en avant dans un acces de
désespoir : Que n’étes-vous la mienne, a
moi !

— Mais je suis a vous ! me dit Madeline
en levant vers moi ses yeux pleins de larmes.

Gloubik.info 24 ebook gratuit



