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Cette nouvelle a été initialement publiée dans Chapman’s
Magazine en Décembre 1895 puis dans le recueil Van
Wagener’s Ways en 1898.

Avez-vous déja entendu parler d’un chien qui pouvait
exploser ? J’ai connu ce genre de chien une fois et je vais vous
en parler.

J’avais fermé ma propre maison et je gardais la chambre
de célibataire du professeur Van Wagener un été, pendant que
sa femme était en visite chez sa mere. Chaque fois que Van
Wagener partait faire de nombreuses expériences chimiques,
M™ Van Wagener allait toujours rendre visite a sa mere. Elle
avait I’habitude de dire qu’elle ne savait jamais a quel moment
Van Wagener allait se faire exploser ; et rester assise dans sa
chambre a attendre une explosion, en se demandant s’il
resterait assez de son mari pour convaincre la compagnie
d’assurance-vie qu’il était vraiment mort, était plus que ce que
les nerfs d’une femme pouvaient supporter.

Il n’y avait personne dans la maison, sauf le professeur,
moi et son gros Saint-Bernard. Nous prenions notre petit-
déjeuner avec une lampe a alcool et allions a I’hétel le plus
proche pour notre diner. Van Wagener était dans son
laboratoire presque toute la journée et, comme ma chambre se
trouvait dans une autre partie de la maison, je n’étais pas trop
dérangé par les petites explosions que j’entendais de temps en
temps.

Un soir, le professeur entra dans ma chambre alors que je
fumais mon cigare d’apres-diner, portant une tasse a thé
remplie d’une sorte de pate épaisse et bleuatre. Il la posa sur la
table, puis, se laissant tomber dans un fauteuil, m’informa
qu’il venait de réussir a mettre au point la plus grande
invention de notre époque.
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— Je vous ai connu faisant cela au moins trente-quatre
fois, dis-je. De quelle sorte d’invention s’agit-il, cette fois-ci ?

—J’ai inventé, dit solennellement Van Wagener,
I’explosif le plus puissant du monde. Par rapport a la
nitroglycérine, il explosera avec une violence au moins deux
cents fois supérieure. Vous voyez cette tasse a thé ? Elle
contient environ 30 grammes de mon explosif. Si elle
explosait a I’instant, il ne resterait pas un seul morceau de
cette maison assez grand pour étre soumis a une analyse
chimique.

— Et vous apportez calmement cette chose diabolique
dans ma chambre et la posez sur ma table ! dis-je. Van
Wagener, je dois vous souhaiter une bonne soirée. J’ai un
engagement en ville, et je vais probablement devoir aller a
Chicago ce soir.

Je pensais ce que je disais, car je n’avais pas la moindre
confiance dans les inventions de Van Wagener, et je
m’attendais a ce que sa tasse a thé du nouvel explosif fasse son
ceuvre avant que je puisse m’échapper de la maison.

— C’est absurde ! dit le professeur. Mon explosif est
absolument sans danger. Vous pouvez y mettre le feu, ou le
frapper avec un marteau, vous ne pourrez pas le faire exploser.
La seule chose a laquelle vous devez faire attention est de ne
pas le mettre en contact avec de la graisse animale. Faites
tomber la plus petite particule de saindoux, de beurre ou de
quoi que ce soit de ce genre dans cette tasse a thé, et vous
verrez la plus formidable explosion qui ait eu lieu depuis celle
du Krakatoa.

Je ne répondis pas, mais je pris la tasse a thé et son
contenu et je la transportai jusqu’a I’extrémité du jardin, et je
la posai sous un groseillier, en récitant des prieres pendant le
trajet. Puis je revins a la maison et je dis a Van Wagener que
s’il ne parvenait pas a s’en débarrasser dés le lendemain matin,
non seulement je le quitterais, mais je le ferais arréter comme
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fou dangereux. Je dirai pour lui que c’était I’homme le plus
doux du monde. Il se contenta de rire de moi et, promettant de
se débarrasser de 1’explosif d’une maniére siire, il proposa que
nous descendions a pied jusqu’au bureau de poste, afin qu’il
puisse poster une lettre a sa femme.

Nous partimes environ une heure et, a notre retour, j'allai
avec Van Wagener dans le jardin pour lui demander d’enterrer
son explosif dans un endroit parfaitement siir, ou il pourrait le
déterrer apres le retour de M™ Van Wagener et mon départ de
la maison. Nous primes une boite de conserve et une béche
avec nous, mais lorsque nous arrivames au groseillier, nous
tombames a la renverse, comme on peut le dire, en découvrant
que la tasse a thé était vide, et aussi propre que si elle avait été
lavée a 1’eau chaude. Van Wagener ne pouvait pas
comprendre, mais il était enclin a penser qu’un scientifique
rival avait eu vent de son invention et avait volé 1’explosif
pour I’analyser. Je ne croyais pas a cette théorie, car je savais
que si quelqu’un avait volé 1’explosif, il aurait également volé
la tasse. Méme un scientifique de premier ordre aurait eu le
bon sens de faire cela, et je décidai donc que personne n’avait
volé le produit.

— Votre explosif a-t-il du gofit ? demandais-je.

—II a un gofit de glace chaude, répondit Van Wagener,
mais il ne daigna pas m’expliquer ou il avait déja mangé de la
glace chaude.

— Je suppose que vous voulez dire que c’est doux et
sucré ? dis-je.

— Exactement, répondit-il. Je pense que vous en aimeriez
plutdt le goiit, et que cela ne vous ferait pas de mal d’en
manger... a condition de ne pas manger de corps gras en
méme temps.

— Cet idiot de chien que vous avez, je vais courir chez
moi chercher un fusil, et nous allons 1’abattre avant qu’il
n’explose.
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— Vous ne ferez rien de tel, dit Van Wagener. Ma femme
a presque autant d’estime pour ce chien que pour moi, et je
préférerais commettre un meurtre que de le tuer.

Il n’y avait plus rien a dire, et le professeur et moi
retournames dans la maison. Sur le perron, 1’infame chien était
assis, se léchant les babines et remuant la queue avec I’air
d’avoir gagné un bon diner par un travail dur et honnéte.

Van Wagener s’arréta brusquement, et dit :

— En y réfléchissant, il y a une possibilité que le chien
explose. S’il s’empare d’un morceau de beurre ou d’un os
gras, avant qu’il n’ait digéré 1’explosif, il pourrait réussir a se
faire exploser, ainsi que nous tous, jusqu’au comté voisin.

— Si vous ne le tuez pas, dis-je, enchainez-le le plus loin
possible de la maison.

— Vous pouvez I’enchainer si vous le pouvez, dit le
professeur, mais il ne m’aime pas et ne me laissera jamais le
toucher.

— Non, merci, répondis-je. Vous ne me surprendrez pas a
m’occuper d’un chien explosif. J’en préfére un qui souffre
d’hydrophobie. Rentrons dans la maison et enfermons cette
brute dehors, en espérant que le produit I’empoisonnera avant
le matin.

Il était tres facile de proposer d’entrer dans la maison,
mais le chien ne voyait pas les choses sous cet angle. Il s'assit
sur le perron, et nous n’osames pas nous en approcher, car Van
Wagener se rappelait sans cesse qu’il avait vu la béte 1écher
une assiette grasse en début d’aprés-midi, et méme pendant
que nous parlions de lui, il commenca a se lécher les pattes,
auxquelles il était trés probable que quelque chose de gras
avait adhéré. Nous nous assimes donc pour attendre que le
chien quitte le perron pour nous laisser libre accés a la maison.

Nous attendimes pendant au moins une heure, et le chien
s’installa confortablement sur le paillasson de la porte, sans
préter la moindre attention a nos désirs. Vers huit heures,
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cependant, I’idée lui vint que peut-étre il n’avait pas été aussi
sociable qu’il aurait dii I’étre, et qu’il avait pu nous blesser.
Alors, tout a coup, il se leva et courut vers nous pour nous
présenter ses excuses. Nous ne nous arrétames pas pour
’attendre, mais saisimes 1’occasion pour nous enfuir vers la
maison, en criant au chien « Reste dehors, espéece de brute ! »
sur un ton qui aurait convaincu toute béte sensée que nous ne
souhaitions pas sa compagnie. Mais c’était un animal qui
pardonnait, et semblant considérer notre comportement a son
égard comme une simple plaisanterie, il trotta aprés nous, et se
faufila dans la maison. Je ne me souciais pas de lui donner un
coup de pied, car je n’étais pas du tout siir que le nouvel
explosif du professeur ne pouvait pas exploser par
commotion ; et quant au professeur lui-méme, il savait que le
chien ne ferait pas plus attention a ses demandes que M™ Van
Wagener elle-méme. Nous réussimes a monter a ’étage et a
entrer dans ma chambre avec un metre ou deux d’avance sur le
chien, mais a peine avions-nous fermé la porte et I’avions-
nous verrouillée qu’il s’assit, commenga a tripoter les
panneaux et gémit pour que nous le laissions entrer.

— Combien de temps va-t-il rester la ? dis-je.

— Probablement toute la nuit, répondit Van Wagener, si
I’explosion ne se produit pas entre-temps.

— 11 faut le faire descendre et le faire sortir de la maison,
dis-je. C’est votre chien. Essayez de lui donner un de ces
biscuits qui sont sur ma table. Marchez devant lui et montrez-
lui le biscuit, et il y a des chances qu’il vous suive en bas,
surtout s’il pense que vous préférez qu’il reste ici. Si ce plan
ne fonctionne pas, nous devrons nous laisser tomber par la
fenétre en attachant les draps ensemble. Ce serait déja assez
mauvais de se faire exploser par un anarchiste, mais se faire
exploser par un imbécile de chien serait tout simplement
honteux.
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Van Wagener dit qu’il essaierait le coup du biscuit, mais
qu’il ne pensait guere que ce serait un succes. Ce ne fut pas le
cas. A peine avait-il ouvert la porte, un biscuit a la main, que
le chien le lui arracha, puis, plein de gratitude pour ce qu’il
supposait étre un acte de bonté, il sauta sur le professeur, le fit
tomber et bondit par-dessus son corps dans la piece.

Van Wagener se releva et fit remarquer qu’il espérait que
ce biscuit n’avait rien de gras, mais qu’il avait I’impression
d’avoir été légérement en contact avec du beurre. Puis il
s’approcha du coin de la piéce ou j’étais accroupi derriére le
canapé, et me dit qu’il était sincérement désolé pour le
désagrément qu’il m’avait causé par inadvertance.

Le chien se promenait dans la piéce dans un état d’esprit
des plus sympathiques, bousculant de petits objets avec sa
queue, et aboyant de temps en temps de maniére joyeuse et
amicale. Tout a coup, il nous apercut, Van Wagener et moi,
serrés I’un contre I’autre dans un coin, et il vint s’asseoir en
face de nous, la langue pendante, avec une expression de bonté
imbécile qui était tout simplement écceurante.

— Si cette brute explose ici, nous n’aurons pas 1’ombre
d’une chance, mais une explosion a ’air libre ne tuera peut-
étre pas plus d’un de nous deux. Venez, professeur ! Peut-étre
pouvons-nous réussir a mettre le chien sur un chat errant, et
nous éloigner de lui pendant qu’il a I’esprit occupé.

Nous redescendimes et quittdmes la maison. Le chien
resta pres de nous, courant autour de nous, et essayant de
temps en temps de sauter et de poser ses pattes sur nos
épaules. Rien de ce que je pouvais dire ne pouvait le blesser ou
le déprimer. Lorsque nous arrivames a un lampadaire, je sortis
un journal de ma poche et je lus a haute voix une partie du
discours d’un membre irlandais du Congres, qui montrait la
facilité avec laquelle les Américano-irlandais pouvaient
envoyer deux-cent-mille hommes en Angleterre et exterminer
toute la population anglaise. Ce discours aurait dégofité
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n’importe quel chien ordinaire, mais celui de Van Wagener
n’a pas bougé d’un poil. Je fis méme chanter a Van Wagener
un couplet d’un hymne funébre, mais cela n’eut aucun effet.

Nous marchames environ un kilomeétre depuis la maison,
mais nous ne rencontrames pas de chat, ni rien d’autre qui
aurait pu détourner 1’attention du chien. Finalement, nous
abandonnames tout espoir et nous nous assimes sur le bord de
la route pour nous reposer et attendre le pire. Le chien s’assit
pres de nous, et essaya de me lécher le visage. C’était la brute
la plus infernalement affectueuse que j’aie jamais vue.

Nous étions assis la depuis une dizaine de minutes
lorsque j’apercus la lumiére d’une bicyclette qui descendait la
route. Or, s’il y avait une chose que le chien détestait plus que
toute autre, c’était la bicyclette, et il avait mis Van Wagener
dans de beaux draps en poursuivant toutes celles qui passaient
devant la porte. J’attirai 1’attention du chien sur la machine qui
approchait et, lorsqu’elle passa devant nous, je dis a voix
basse : « Attaque ! » Pour la premiére fois de sa vie, ce chien
infame regarda la bicyclette en silence et ne bougea pas d’un
poil. Cependant, I’homme sur la bicyclette compensa le
manque d’intérét du chien. Il m’avait entendu dire « attaque »
au chien, et il nous informa, Van Wagener et moi, que nous
étions deux clochards meurtriers, qui avaient essayé d’obliger
le chien a I’attaquer, et qu’il nous reconnaitrait la prochaine
fois qu’il nous verrait, et nous ferait arréter pour avoir essayé
de le voler.

A ce moment-3, il se faisait assez tard, et je commencais
a étre fatigué et imprudent. Je dis au professeur que j’allais
chez moi chercher mon fusil et que j’allais abattre ce chien,
quoi qu’il puisse dire ou qu’une autre personne puisse dire.
Van Wagener ne fit aucune objection. C’était un homme sensé
sur certains points, et il reconnaissait que notre seule chance
de nous sauver et de sauver New Berlinopolisville d’une
explosion était de tuer le chien.
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Nous marchames rapidement vers la maison de Van
Wagener, que nous devions dépasser pour atteindre la mienne.
Le chien trottait avec nous, restant pres de mes jambes, et
essayant de frotter son nez contre ma main. Il me semblait un
peu lache de tuer un animal qui était si plein d’affection et de
confiance en moi, mais ce n’était pas le moment d’éprouver
des sentiments pour un chien explosif. De plus, la vie d’autres
personnes était en jeu, tout comme la mienne et celle du
professeur, car si le chien explosait a portée des maisons les
plus proches, celles-ci seraient détruites et leurs habitants
périraient dans les ruines. Mais lorsque j’arrivai chez moi, une
nouvelle difficulté se présenta. J’avais laissé la clé de ma porte
dans ma chambre chez Van Wagener, et pour récupérer mon
fusil, il fallait d’abord que je récupére ma clé. J’abandonnai
donc I’idée de tirer sur le chien et, trés en colére contre moi-
méme et contre le reste du monde, je dis a Van Wagener que
j’allais me coucher, et que s’il survivait a I’explosion, et pas
moi, il devrait mettre sur ma tombe une inscription disant que
ma vie avait été gachée par un chien stupide et un scientifique
fou. Van Wagener répondit que, bien entendu, il serait heureux
de se conformer a tout souhait que je pourrais exprimer, et
nous ouvrimes son portail et entrdmes sans autre forme de
proces.

Nous étions a peine arrivés dans la cour et n’avions pas
encore fermé le portail qu’un gros chat noir sortit en trombe
devant nous et fila sur la route avec le chien a ses trousses.
L’espoir renaquit dans nos cceurs. Nous nous empressames de
fermer le portail et d’entrer dans la maison. Grace a ce chat,
nous avions une chance d’étre épargnés ! Le chien était en
sécurité a I’extérieur de la cour, et la cloture était si haute que
nous savions qu’il ne pourrait pas la franchir. Au pire, il ne
pouvait pas exploser a moins de trente meétres de notre porte
d’entrée, et aussi fier que le professeur fiit de son nouvel
explosif, il admettait qu’une explosion a cette distance ne
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serait pas absolument certaine de détruire la maison. J’espérais
que le chien poursuivrait le chat sur un kilomeétre ou deux, puis
qu’il exploserait a une distance siire de toute maison ou
personne. C’était ce qu’il nous devait aprés sa conduite idiote
de cette nuit, mais bien sfir, je ne pouvais pas étre vraiment sir
qu’il ferait son devoir.

Je m’assis dans ma chambre pour fumer un autre cigare et
me calmer un peu les nerfs, et Van Wagener s’assit avec moi,
et ne cessa de s’excuser pour la conduite aggravante de son
chien. Je le laissai parler un moment, et j’étais sur le point de
lui dire que je n’étais pas le moins du monde alarmé, et que je
ne croyais pas du tout que son nouvel explosif allait détoner,
lorsqu’il se produisit la plus formidable explosion que j’aie
jamais entendue... j’en avais entendu un bon nombre ; j’avais
déja été soufflé dans un moulin a poudre, et j’étais tout pres du
navire a poudre de Butler lorsqu’il explosa en face de Fort
Wilmington. Cette détonation était comme trois moulins a
poudre et une demi-douzaine d’orages tropicaux réunis en un
seul. Elle brisa toutes les vitres de la maison et fit trembler tout
le batiment comme lors d’un tremblement de terre.

Le visage du professeur rayonnait de joie.

— Voila enfin le chien ! dit-il. J’espére que personne n’a
été tué, mais vous devez admettre qu’une once de mon
explosif est la seule au monde qui ait pu produire un bruit
aussi formidable.

— Nous allons sortir et voir quels dégats ont été produits,
dis-je. Si vous voulez bien m’écouter, Van Wagener, vous ne
direz pas un mot a quiconque de votre explosif. Il n’en restera
pas assez pour étre identifié comme étant le votre, et si vous
vous taisez, personne ne soupgonnera que Vvous avez eu
quelque chose a voir avec cette histoire.

Nous ouvrimes la porte d’entrée pour sortir, et nous
faillimes tomber sur le chien, qui était assis 13, attendant qu’on
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le laisse entrer, et qui avait I’air aussi innocent que si aucun
événement facheux n’avait eu lieu.

— Je vois tout maintenant, dit Van Wagener. Ce pauvre
chien n’a jamais touché 1’explosif. C’est un chat errant qui 1’a
mangé, et il a payé le prix fort, et nous avons soupgonné le
chien a tort toute la nuit.

C’est exactement ce qui s’était passé. Ce chien était aussi
innocent qu’un enfant venant de naitre. Il n’était pas plus
susceptible d’exploser qu’un Esquimau gelé, et pourtant Van
Wagener et moi avions vécu pendant les huit derniéres heures
dans une terreur mortelle a son égard. Je ne savais pas si je
devais m’excuser auprés de 1’animal ou lui donner un coup de
pied. Je savais, cependant, que j’aurais aimé me donner un
coup de pied moi-méme, si cela avait été possible.

Cette explosion fit beaucoup parler d’elle a New
Berlinopolisville. Elle ne fit aucun mal, car lorsque le chat a
explosé, il se trouvait a au moins un mile de tout batiment, et il
fit simplement un trou dans le sol a peu prés aussi grand et
aussi profond que la cave d’une maison. La police fit une
enquéte et décida que 1’explosion était 1’ceuvre d’anarchistes et
que, selon toute probabilité, les malheureux avaient eux-
mémes été victimes de leur propre dynamite. Eh bien ! je ne
sais pas s’ils ont eu tort, car en régle générale, un chat est un
anarchiste aussi convaincu qu’on puisse 1’étre, a la seule
exception qu’un chat fait sa toilette.
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