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Cette nouvelle a été initialement publiée dans Chapman’s
Magazine en  Décembre  1895  puis  dans  le  recueil  Van
Wagener’s Ways en 1898.

Avez-vous  déjà  entendu  parler  d’un  chien  qui  pouvait
exploser ? J’ai connu ce genre de chien une fois et je vais vous
en parler.

J’avais fermé ma propre maison et je gardais la chambre
de célibataire du professeur Van Wagener un été, pendant que
sa femme était en visite chez sa mère. Chaque fois que Van
Wagener partait faire de nombreuses expériences chimiques,
Mme Van Wagener allait toujours rendre visite à sa mère. Elle
avait l’habitude de dire qu’elle ne savait jamais à quel moment
Van Wagener allait se faire exploser ; et rester assise dans sa
chambre  à  attendre  une  explosion,  en  se  demandant  s’il
resterait  assez  de  son  mari  pour  convaincre  la  compagnie
d’assurance-vie qu’il était vraiment mort, était plus que ce que
les nerfs d’une femme pouvaient supporter.

Il n’y avait personne dans la maison, sauf le professeur,
moi  et  son  gros  Saint-Bernard.  Nous  prenions  notre  petit-
déjeuner avec une lampe à alcool et allions à l’hôtel le plus
proche  pour  notre  dîner.  Van  Wagener  était  dans  son
laboratoire presque toute la journée et, comme ma chambre se
trouvait dans une autre partie de la maison, je n’étais pas trop
dérangé par les petites explosions que j’entendais de temps en
temps.

Un soir, le professeur entra dans ma chambre alors que je
fumais  mon  cigare  d’après-dîner,  portant  une  tasse  à  thé
remplie d’une sorte de pâte épaisse et bleuâtre. Il la posa sur la
table,  puis,  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil,  m’informa
qu’il  venait  de  réussir  à  mettre  au  point  la  plus  grande
invention de notre époque.
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— Je vous ai connu faisant cela au moins trente-quatre
fois, dis-je. De quelle sorte d’invention s’agit-il, cette fois-ci ?

— J’ai  inventé,  dit  solennellement  Van  Wagener,
l’explosif  le  plus  puissant  du  monde.  Par  rapport  à  la
nitroglycérine, il explosera avec une violence au moins deux
cents  fois  supérieure.  Vous  voyez  cette  tasse  à  thé  ?  Elle
contient  environ  30  grammes  de  mon  explosif.  Si  elle
explosait  à  l’instant,  il  ne  resterait  pas  un  seul  morceau de
cette  maison  assez  grand  pour  être  soumis  à  une  analyse
chimique.

— Et  vous  apportez  calmement  cette  chose  diabolique
dans  ma  chambre  et  la  posez  sur  ma  table !  dis-je.  Van
Wagener,  je  dois  vous  souhaiter  une  bonne  soirée.  J’ai  un
engagement  en ville,  et  je  vais  probablement  devoir  aller  à
Chicago ce soir.

Je pensais ce que je disais, car je n’avais pas la moindre
confiance  dans  les  inventions  de  Van  Wagener,  et  je
m’attendais à ce que sa tasse à thé du nouvel explosif fasse son
œuvre avant que je puisse m’échapper de la maison.

— C’est  absurde !  dit  le  professeur.  Mon  explosif  est
absolument sans danger. Vous pouvez y mettre le feu, ou le
frapper avec un marteau, vous ne pourrez pas le faire exploser.
La seule chose à laquelle vous devez faire attention est de ne
pas  le  mettre  en  contact  avec  de  la  graisse  animale.  Faites
tomber la plus petite particule de saindoux, de beurre ou de
quoi que ce soit  de ce genre dans cette tasse à thé, et  vous
verrez la plus formidable explosion qui ait eu lieu depuis celle
du Krakatoa.

Je  ne  répondis  pas,  mais  je  pris  la  tasse  à  thé  et  son
contenu et je la transportai jusqu’à l’extrémité du jardin, et je
la posai sous un groseillier, en récitant des prières pendant le
trajet. Puis je revins à la maison et je dis à Van Wagener que
s’il ne parvenait pas à s’en débarrasser dès le lendemain matin,
non seulement je le quitterais, mais je le ferais arrêter comme
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fou dangereux. Je dirai pour lui que c’était l’homme le plus
doux du monde. Il se contenta de rire de moi et, promettant de
se débarrasser de l’explosif d’une manière sûre, il proposa que
nous descendions à pied jusqu’au bureau de poste, afin qu’il
puisse poster une lettre à sa femme.

Nous partîmes environ une heure et, à notre retour, j'allai
avec Van Wagener dans le jardin pour lui demander d’enterrer
son explosif dans un endroit parfaitement sûr, où il pourrait le
déterrer après le retour de Mme Van Wagener et mon départ de
la maison. Nous prîmes une boîte de conserve et une bêche
avec nous,  mais lorsque nous arrivâmes au groseillier,  nous
tombâmes à la renverse, comme on peut le dire, en découvrant
que la tasse à thé était vide, et aussi propre que si elle avait été
lavée  à  l’eau  chaude.  Van  Wagener  ne  pouvait  pas
comprendre,  mais il  était  enclin à penser qu’un scientifique
rival  avait  eu vent  de son invention et  avait  volé  l’explosif
pour l’analyser. Je ne croyais pas à cette théorie, car je savais
que si quelqu’un avait volé l’explosif, il aurait également volé
la tasse. Même un scientifique de premier ordre aurait eu le
bon sens de faire cela, et je décidai donc que personne n’avait
volé le produit.

— Votre explosif a-t-il du goût ? demandais-je.
— Il a un goût de glace chaude, répondit Van Wagener,

mais il ne daigna pas m’expliquer où il avait déjà mangé de la
glace chaude.

— Je  suppose  que  vous  voulez  dire  que  c’est  doux  et
sucré ? dis-je.

— Exactement, répondit-il. Je pense que vous en aimeriez
plutôt  le  goût,  et  que  cela  ne  vous  ferait  pas  de  mal  d’en
manger…  à  condition  de  ne  pas  manger  de  corps  gras  en
même temps.

— Cet idiot de chien que vous avez, je vais courir chez
moi  chercher  un  fusil,  et  nous  allons  l’abattre  avant  qu’il
n’explose.
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— Vous ne ferez rien de tel, dit Van Wagener. Ma femme
a presque autant d’estime pour ce chien que pour moi, et je
préférerais commettre un meurtre que de le tuer.

Il  n’y  avait  plus  rien  à  dire,  et  le  professeur  et  moi
retournâmes dans la maison. Sur le perron, l’infâme chien était
assis,  se  léchant  les  babines  et  remuant  la  queue  avec  l’air
d’avoir gagné un bon dîner par un travail dur et honnête.

Van Wagener s’arrêta brusquement, et dit :
— En y réfléchissant, il y a une possibilité que le chien

explose.  S’il  s’empare  d’un  morceau de  beurre  ou  d’un  os
gras, avant qu’il n’ait digéré l’explosif, il pourrait réussir à se
faire exploser, ainsi que nous tous, jusqu’au comté voisin.

— Si vous ne le tuez pas, dis-je, enchaînez-le le plus loin
possible de la maison.

— Vous  pouvez  l’enchaîner  si  vous  le  pouvez,  dit  le
professeur, mais il ne m’aime pas et ne me laissera jamais le
toucher.

— Non, merci, répondis-je. Vous ne me surprendrez pas à
m’occuper  d’un  chien  explosif.  J’en  préfère  un  qui  souffre
d’hydrophobie.  Rentrons  dans  la  maison et  enfermons cette
brute dehors, en espérant que le produit l’empoisonnera avant
le matin.

Il  était  très facile de proposer d’entrer  dans la  maison,
mais le chien ne voyait pas les choses sous cet angle. Il s'assit
sur le perron, et nous n’osâmes pas nous en approcher, car Van
Wagener se rappelait sans cesse qu’il avait vu la bête lécher
une assiette grasse en début  d’après-midi,  et  même pendant
que nous parlions de lui, il commença à se lécher les pattes,
auxquelles  il  était  très  probable  que  quelque  chose  de  gras
avait  adhéré.  Nous nous assîmes donc pour  attendre  que le
chien quitte le perron pour nous laisser libre accès à la maison.

Nous attendîmes pendant au moins une heure, et le chien
s’installa confortablement sur le paillasson de la porte,  sans
prêter  la  moindre  attention  à  nos  désirs.  Vers  huit  heures,
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cependant, l’idée lui vint que peut-être il n’avait pas été aussi
sociable qu’il aurait dû l’être, et qu’il avait pu nous blesser.
Alors, tout à coup, il se leva et courut vers nous pour nous
présenter  ses  excuses.  Nous  ne  nous  arrêtâmes  pas  pour
l’attendre, mais saisîmes l’occasion pour nous enfuir vers la
maison, en criant au chien « Reste dehors, espèce de brute ! »
sur un ton qui aurait convaincu toute bête sensée que nous ne
souhaitions  pas  sa  compagnie.  Mais  c’était  un  animal  qui
pardonnait, et semblant considérer notre comportement à son
égard comme une simple plaisanterie, il trotta après nous, et se
faufila dans la maison. Je ne me souciais pas de lui donner un
coup de  pied,  car  je  n’étais  pas  du  tout  sûr  que  le  nouvel
explosif  du  professeur  ne  pouvait  pas  exploser  par
commotion ; et quant au professeur lui-même, il savait que le
chien ne ferait pas plus attention à ses demandes que Mme Van
Wagener elle-même. Nous réussîmes à monter à l’étage et à
entrer dans ma chambre avec un mètre ou deux d’avance sur le
chien,  mais  à  peine avions-nous fermé la  porte  et  l’avions-
nous  verrouillée  qu’il  s’assit,  commença  à  tripoter  les
panneaux et gémit pour que nous le laissions entrer.

— Combien de temps va-t-il rester là ? dis-je.
— Probablement toute la nuit, répondit Van Wagener, si

l’explosion ne se produit pas entre-temps.
— Il faut le faire descendre et le faire sortir de la maison,

dis-je.  C’est  votre  chien.  Essayez  de  lui  donner  un  de  ces
biscuits qui sont sur ma table. Marchez devant lui et montrez-
lui le biscuit,  et  il  y a des chances qu’il  vous suive en bas,
surtout s’il pense que vous préférez qu’il reste ici. Si ce plan
ne fonctionne pas,  nous devrons nous laisser  tomber  par  la
fenêtre en attachant les draps ensemble. Ce serait déjà assez
mauvais de se faire exploser par un anarchiste, mais se faire
exploser  par  un  imbécile  de  chien  serait  tout  simplement
honteux.
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Van Wagener dit qu’il essaierait le coup du biscuit, mais
qu’il ne pensait guère que ce serait un succès. Ce ne fut pas le
cas. À peine avait-il ouvert la porte, un biscuit à la main, que
le chien le lui arracha, puis, plein de gratitude pour ce qu’il
supposait être un acte de bonté, il sauta sur le professeur, le fit
tomber et bondit par-dessus son corps dans la pièce.

Van Wagener se releva et fit remarquer qu’il espérait que
ce biscuit  n’avait  rien de gras, mais qu’il  avait  l’impression
d’avoir  été  légèrement  en  contact  avec  du  beurre.  Puis  il
s’approcha du coin de la pièce où j’étais accroupi derrière le
canapé,  et  me  dit  qu’il  était  sincèrement  désolé  pour  le
désagrément qu’il m’avait causé par inadvertance.

Le chien se promenait dans la pièce dans un état d’esprit
des  plus  sympathiques,  bousculant  de  petits  objets  avec  sa
queue, et aboyant de temps en temps de manière joyeuse et
amicale. Tout à coup, il nous aperçut, Van Wagener et moi,
serrés l’un contre l’autre dans un coin, et il vint s’asseoir en
face de nous, la langue pendante, avec une expression de bonté
imbécile qui était tout simplement écœurante.

— Si cette brute explose ici, nous n’aurons pas l’ombre
d’une chance, mais une explosion à l’air libre ne tuera peut-
être pas plus d’un de nous deux. Venez, professeur ! Peut-être
pouvons-nous réussir à mettre le chien sur un chat errant, et
nous éloigner de lui pendant qu’il a l’esprit occupé.

Nous  redescendîmes  et  quittâmes  la  maison.  Le  chien
resta  près  de  nous,  courant  autour  de  nous,  et  essayant  de
temps  en  temps  de  sauter  et  de  poser  ses  pattes  sur  nos
épaules. Rien de ce que je pouvais dire ne pouvait le blesser ou
le déprimer. Lorsque nous arrivâmes à un lampadaire, je sortis
un journal de ma poche et je lus à haute voix une partie du
discours d’un membre irlandais du Congrès, qui montrait  la
facilité  avec  laquelle  les  Américano-irlandais  pouvaient
envoyer deux-cent-mille hommes en Angleterre et exterminer
toute  la  population  anglaise.  Ce  discours  aurait  dégoûté

Gloubik.info 8 ebook gratuit



n’importe quel  chien ordinaire,  mais celui  de Van Wagener
n’a pas bougé d’un poil. Je fis même chanter à Van Wagener
un couplet d’un hymne funèbre, mais cela n’eut aucun effet.

Nous marchâmes environ un kilomètre depuis la maison,
mais  nous ne rencontrâmes pas  de chat,  ni  rien d’autre  qui
aurait  pu  détourner  l’attention  du  chien.  Finalement,  nous
abandonnâmes tout espoir et nous nous assîmes sur le bord de
la route pour nous reposer et attendre le pire. Le chien s’assit
près de nous, et essaya de me lécher le visage. C’était la brute
la plus infernalement affectueuse que j’aie jamais vue.

Nous  étions  assis  là  depuis  une  dizaine  de  minutes
lorsque j’aperçus la lumière d’une bicyclette qui descendait la
route. Or, s’il y avait une chose que le chien détestait plus que
toute autre, c’était la bicyclette, et il avait mis Van Wagener
dans de beaux draps en poursuivant toutes celles qui passaient
devant la porte. J’attirai l’attention du chien sur la machine qui
approchait  et,  lorsqu’elle  passa  devant  nous,  je  dis  à  voix
basse : « Attaque ! » Pour la première fois de sa vie, ce chien
infâme regarda la bicyclette en silence et ne bougea pas d’un
poil.  Cependant,  l’homme  sur  la  bicyclette  compensa  le
manque d’intérêt du chien. Il m’avait entendu dire « attaque »
au chien, et il nous informa, Van Wagener et moi, que nous
étions deux clochards meurtriers, qui avaient essayé d’obliger
le chien à l’attaquer, et qu’il nous reconnaîtrait la prochaine
fois qu’il nous verrait, et nous ferait arrêter pour avoir essayé
de le voler.

À ce moment-là, il se faisait assez tard, et je commençais
à être fatigué et imprudent.  Je dis au professeur que j’allais
chez moi chercher mon fusil et que j’allais abattre ce chien,
quoi  qu’il  puisse dire ou qu’une autre personne puisse dire.
Van Wagener ne fit aucune objection. C’était un homme sensé
sur certains points, et il reconnaissait que notre seule chance
de  nous  sauver  et  de  sauver  New  Berlinopolisville  d’une
explosion était de tuer le chien.
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Nous  marchâmes  rapidement  vers  la  maison  de  Van
Wagener, que nous devions dépasser pour atteindre la mienne.
Le  chien  trottait  avec  nous,  restant  près  de  mes  jambes,  et
essayant de frotter son nez contre ma main. Il me semblait un
peu lâche de tuer un animal qui était si plein d’affection et de
confiance en moi, mais ce n’était pas le moment d’éprouver
des sentiments pour un chien explosif. De plus, la vie d’autres
personnes  était  en  jeu,  tout  comme  la  mienne  et  celle  du
professeur, car si le chien explosait à portée des maisons les
plus  proches,  celles-ci  seraient  détruites  et  leurs  habitants
périraient dans les ruines. Mais lorsque j’arrivai chez moi, une
nouvelle difficulté se présenta. J’avais laissé la clé de ma porte
dans ma chambre chez Van Wagener, et pour récupérer mon
fusil,  il  fallait  d’abord que je récupère ma clé. J’abandonnai
donc l’idée de tirer sur le chien et, très en colère contre moi-
même et contre le reste du monde, je dis à Van Wagener que
j’allais me coucher, et que s’il survivait à l’explosion, et pas
moi, il devrait mettre sur ma tombe une inscription disant que
ma vie avait été gâchée par un chien stupide et un scientifique
fou. Van Wagener répondit que, bien entendu, il serait heureux
de se conformer à tout  souhait  que je pourrais exprimer,  et
nous  ouvrîmes  son  portail  et  entrâmes  sans  autre  forme de
procès.

Nous étions à peine arrivés dans la cour et n’avions pas
encore fermé le portail qu’un gros chat noir sortit en trombe
devant nous et fila sur la route avec le chien à ses trousses.
L’espoir renaquit dans nos cœurs. Nous nous empressâmes de
fermer le portail et d’entrer dans la maison. Grâce à ce chat,
nous  avions  une  chance d’être  épargnés !  Le chien  était  en
sécurité à l’extérieur de la cour, et la clôture était si haute que
nous savions qu’il ne pourrait pas la franchir. Au pire, il ne
pouvait pas exploser à moins de trente mètres de notre porte
d’entrée,  et  aussi  fier  que  le  professeur  fût  de  son  nouvel
explosif,  il  admettait  qu’une  explosion  à  cette  distance  ne
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serait pas absolument certaine de détruire la maison. J’espérais
que le chien poursuivrait le chat sur un kilomètre ou deux, puis
qu’il  exploserait  à  une  distance  sûre  de  toute  maison  ou
personne. C’était ce qu’il nous devait après sa conduite idiote
de cette nuit, mais bien sûr, je ne pouvais pas être vraiment sûr
qu’il ferait son devoir.

Je m’assis dans ma chambre pour fumer un autre cigare et
me calmer un peu les nerfs, et Van Wagener s’assit avec moi,
et ne cessa de s’excuser pour la conduite aggravante de son
chien. Je le laissai parler un moment, et j’étais sur le point de
lui dire que je n’étais pas le moins du monde alarmé, et que je
ne croyais pas du tout que son nouvel explosif allait détoner,
lorsqu’il  se  produisit  la  plus  formidable  explosion que j’aie
jamais entendue… j’en avais entendu un bon nombre ; j’avais
déjà été soufflé dans un moulin à poudre, et j’étais tout près du
navire à  poudre de Butler  lorsqu’il  explosa en face de Fort
Wilmington.  Cette  détonation  était  comme  trois  moulins  à
poudre et une demi-douzaine d’orages tropicaux réunis en un
seul. Elle brisa toutes les vitres de la maison et fit trembler tout
le bâtiment comme lors d’un tremblement de terre.

Le visage du professeur rayonnait de joie.
— Voilà enfin le chien ! dit-il. J’espère que personne n’a

été  tué,  mais  vous  devez  admettre  qu’une  once  de  mon
explosif  est  la  seule  au monde qui  ait  pu produire un bruit
aussi formidable.

— Nous allons sortir et voir quels dégâts ont été produits,
dis-je. Si vous voulez bien m’écouter, Van Wagener, vous ne
direz pas un mot à quiconque de votre explosif. Il n’en restera
pas assez pour être identifié comme étant le vôtre, et si vous
vous  taisez,  personne  ne  soupçonnera  que  vous  avez  eu
quelque chose à voir avec cette histoire.

Nous  ouvrîmes  la  porte  d’entrée  pour  sortir,  et  nous
faillîmes tomber sur le chien, qui était assis là, attendant qu’on
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le laisse entrer, et qui avait l’air aussi innocent que si aucun
événement fâcheux n’avait eu lieu.

— Je vois tout maintenant, dit Van Wagener. Ce pauvre
chien n’a jamais touché l’explosif. C’est un chat errant qui l’a
mangé, et il a payé le prix fort, et nous avons soupçonné le
chien à tort toute la nuit.

C’est exactement ce qui s’était passé. Ce chien était aussi
innocent  qu’un  enfant  venant  de  naître.  Il  n’était  pas  plus
susceptible d’exploser qu’un Esquimau gelé, et pourtant Van
Wagener et moi avions vécu pendant les huit dernières heures
dans une terreur mortelle à son égard. Je ne savais pas si je
devais m’excuser auprès de l’animal ou lui donner un coup de
pied.  Je  savais,  cependant,  que j’aurais  aimé me donner  un
coup de pied moi-même, si cela avait été possible.

Cette  explosion  fit  beaucoup  parler  d’elle  à  New
Berlinopolisville. Elle ne fit aucun mal, car lorsque le chat a
explosé, il se trouvait à au moins un mile de tout bâtiment, et il
fit simplement un trou dans le sol à peu près aussi grand et
aussi  profond que  la  cave  d’une  maison.  La  police  fit  une
enquête et décida que l’explosion était l’œuvre d’anarchistes et
que,  selon  toute  probabilité,  les  malheureux  avaient  eux-
mêmes été victimes de leur propre dynamite. Eh bien ! je ne
sais pas s’ils ont eu tort, car en règle générale, un chat est un
anarchiste  aussi  convaincu  qu’on  puisse  l’être,  à  la  seule
exception qu’un chat fait sa toilette.
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