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Cette traduction a été réalisée à partir du texte publié
dans The Idler (vol. 10 août 1896) sous le titre Van Wagener’s
flying cat.

Les  moineaux  peuvent  être  des  oiseaux  très  droits,
respectables,  de  la  classe  moyenne,  tant  qu’ils  restent  en
Angleterre, mais quand ils émigrent en Amérique, ils ne valent
pas mieux que la moyenne de nos classes ouvrières. Il y a dix
ou quinze ans, un imbécile a amené un lot de moineaux aux
États-Unis,  pensant  qu’ils  allaient  tuer  tous  les  vers  sur  les
arbres fruitiers. Ils n’étaient pas dans le pays depuis plus de six
mois lorsqu’ils  ont  décidé qu’ils  étaient  aussi  bons que nos
meilleurs oiseaux, et qu’ils considéraient que tuer les vers était
un travail dégradant réservé aux merles et aux corbeaux. Ils se
sont donc mis à vivre de blé, de fraises et de cerises, et ils se
sont  multipliés  si  rapidement  qu’ils  sont  devenus  la  pire
malédiction  que  l’agriculteur  et  l’arboriculteur  aient  jamais
connue, à la seule exception du tarif McKinley. Cela montre la
folie  d’encourager  l’émigration  des  oiseaux,  tout  comme
l’exportation des lapins vers l’Australie a montré la folie de
supposer que l’homme en sait plus que la nature sur la bonne
répartition  des  animaux.  Il  y  a  maintenant  environ  dix
moineaux pour  chaque ver  aux États-Unis,  et  ce  dont  nous
avons besoin plus que tout, c’est d’un type de ver assez gros
pour manger les moineaux.

Le professeur Van Wagener et moi discutions un jour de
la question des moineaux, et je me plaignais de l’inefficacité
du chat américain. Nos chats sont à peu près aussi éveillés que
tous les chats monarchiques que vous pouvez produire, mais
ils ne peuvent pas attraper un seul moineau.  J’ai  connu des
chats  ambitieux  qui  se  sont  mis  en  tête  d’attraper  des
moineaux,  et  qui  ont  dépéri  jusqu’à  n’être  plus  que  des
squelettes,  et  sont  morts de faiblesse,  à force de guetter  les
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moineaux de l’aube à la nuit tombée, sans jamais arriver à en
approcher un à moins de trois mètres.  En règle générale, je
n’ai pas beaucoup de sympathie pour les chats, mais le langage
insultant que les moineaux utilisent lorsqu’ils voient un chat se
coucher pour eux, et la façon dégradante dont ils volent juste
au-dessus de la tête du chat,  ou peut-être le frappent  sur la
queue  avec  leurs  ailes,  est  plus  que  ce  qu’un  chat  peut
supporter.

— Le problème, dit Van Wagener, c’est que le chat n’est
pas un animal volant,  alors que le moineau l’est.  L’élément
natif du moineau est l’air, et vous ne pouvez pas vous attendre
à ce qu’un chat attrape un moineau tant que le chat ne peut pas
voler.

— C’est assez vrai, dis-je, mais cela ne nous aide pas à
sortir de notre difficulté. Les chats n’ont pas été créés avec des
ailes,  et  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  inventer  un  nouveau
modèle de chat capable de voler et d’attraper des moineaux en
plein vol.

— Ne  soyez  pas  si  sûr  de  cela,  dit  le  professeur.  La
science a amélioré tout ce sur quoi elle a mis la main, et je ne
vois pas pourquoi elle ne pourrait pas améliorer les chats. Un
chat  volant  répondrait  à  un  grand  besoin  du  public,  car  il
tuerait  les  moineaux  aussi  facilement  que  les  souris.  J’ai
presque envie de tenter l’expérience d’inventer un chat volant.

— Quand vous aurez terminé votre chat volant, prévenez-
moi et je viendrai le voir voler.  Ensuite, si vous cherchez à
améliorer les animaux, vous inventerez peut-être un chat qui
pourra chanter comme un rossignol. Le style actuel de chant
chez les chats est honteux. Ils n’ont pas plus de perception de
la musique qu’un Chinois.

— Vous ne faites que montrer votre ignorance, colonel,
dit Van Wagener, lorsque vous ridiculisez la science. Donnez-
moi six semaines, et je vous promets de vous montrer un chat
volant.  Je  ne  dis  pas  positivement  que  le  chat  volant
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exterminera tous les moineaux, car ce serait  une commande
assez importante ; mais je dis qu’il volera, et qu’il provoquera
chez les moineaux la pire frayeur qu’ils aient jamais eue.

Eh bien, le professeur s’est mis au travail, et d’après ses
entretiens quotidiens avec son chat, et les égratignures qui en
résultaient  et  qui  agrémentaient  son  bon  vieux  visage
scientifique, j’ai jugé qu’il faisait de son mieux pour réaliser
un  chat  volant.  Avant  que  les  six  semaines  ne  se  soient
écoulées, il m’a envoyé un mot m’invitant à venir chez lui le
lendemain à deux heures de l’après-midi pour voir le premier
chat volant authentique qui ait jamais été inventé. Je n’ai pas
besoin de dire que j’y suis allé. J’avais assisté à la naissance de
douzaines  d’inventions  de  Van Wagener,  et  j’avais
généralement  constaté  que  la  présence  d’un  homme
expérimenté dans le traitement des accidents était très utile, en
ce qui le concerne.

Je trouvais Van Wagener assis dans sa bibliothèque avec
le chat le plus découragé que j’aie jamais vu. Dès qu’il  me
serra la main, le professeur se lança dans une description de sa
nouvelle invention.

— Vous  savez,  colonel,  me  dit-il,  ma  méthode en tant
qu’inventeur, c’est de me demander ce dont on a besoin pour
un objectif particulier, puis de répondre à ce besoin. La plupart
des gens pensent qu’un inventeur a des idées qui lui viennent
tout  d’un  coup,  d’une  manière  surnaturelle,  mais  c’est  une
absurdité. L’invention est un métier comme un autre, et tout
homme  intelligent  peut  l’apprendre.  Quand  j’ai  vu  que  la
raison pour laquelle les chats n’attrapent pas les moineaux est
qu’ils ne peuvent pas voler après l’oiseau, j’ai compris que ce
qu’il  fallait,  c’était  un  chat  volant,  et  j’ai  commencé  à  en
inventer un. J’ai ici un petit ballon. Je le fixe à mon chat, et
quand il  est  gonflé,  il  supporte  le  poids  du chat  dans l’air.
Ensuite,  vous  voyez  cette  paire  de  roues  à  aubes  ?  Elles
doivent être fixées, une de chaque côté du chat, et doivent être
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actionnées par un petit moteur électrique. Le ballon fait flotter
le chat, et les roues à aubes le propulsent. Pour diriger le chat,
je  fixe  un  morceau  d’étain  plat  à  l’extrémité  de  sa  queue.
Lorsqu’il aperçoit un moineau, son instinct lui fait balancer sa
queue d’un côté à l’autre, et  son attention étant fixée sur la
capture  de  l’oiseau,  il  remue  inconsciemment  sa  queue  de
manière à se diriger directement vers lui. Tout compte fait, je
suis très  fier  de  cette invention.  Elle est  simple et  efficace,
c’est-à-dire quand la météo est calme, car bien sûr mes roues à
aubes ne propulseront pas le chat contre le vent. J’ai d’abord
essayé de doter le chat d’ailes, mais il a été impossible de lui
apprendre à s’en servir. Femme mise à part, un chat se soucie
moins de la science que n’importe quel autre animal, et il est
impossible de lui apprendre à s’intéresser à une invention qui
n’est conçue que pour lui. Quoi qu’il en soit, le jour viendra où
les  chats  volants  seront  aussi  communs  que  les  chats
ordinaires,  et  lorsqu’ils  seront  habitués  à  voler,  ils
s’adonneront  à  ce  sport  aussi  gentiment  qu’ils  le  font
maintenant  pour attraper des souris.  Maintenant,  Colonel,  si
vous êtes prêt, nous allons équiper le chat pour le vol, et nous
verrons quel effet il produit sur les moineaux de mon jardin.

Ce  n’était  pas  une  tâche  facile  de  préparer  le  chat  de
Van Wagener. Il donna des coups de pattes et feula de toutes
ses forces, et griffa plusieurs fois les mains du professeur. Il y
avait  toute  une  bande  de  moineaux  au  milieu  de  la  cour,
formant  une  sorte  de  cercle  autour  de  deux  chats  qui  se
battaient, et à la façon dont chaque moineau piaillait à tue-tête,
il était clair que des paris importants sur le combat étaient en
cours.  Lorsqu’ils  ont  vu  Van Wagener  et  son  chat,  ils
s’envolèrent naturellement vers l’avant-toit de la maison, où le
débat  reprit.  Van Wagener  emmena  son  chat  volant  à
l’extrémité de la cour, et après lui avoir montré les moineaux
sur le toit de la maison, et l’avoir exhorté à les rassembler, il le
lança dans les airs.
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Le chat s’éleva lentement, en donnant des coups de patte
et en miaulant, jusqu’à ce qu’il soit à peu près au niveau de
l’avant-toit.  Les  moineaux  étaient  tellement  occupés  à  se
disputer qu’ils ne faisaient pas attention à lui, et quand il vit
qu’il y en avait  au moins vingt rassemblés, son désir de les
atteindre lui fit oublier momentanément son ballon et ses roues
à aubes. Il donna un coup de queue, comme le font les chats
lorsqu’ils  sont  prêts  à  tuer,  et,  comme le  professeur  l’avait
prédit, cela eut pour effet de le diriger vers les moineaux. Ses
roues à aubes fonctionnaient régulièrement et sans à-coups, et
bien qu’elles ne soient pas assez grandes pour lui donner une
grande vitesse, elles le portaient efficacement à travers la cour.
Van Wagener était en extase. Il me mit au défi de trouver le
moindre  défaut  à  son  chat  volant,  et  lorsque  j’admis
franchement  que  cela  semblait  être  un  succès  complet,  il
sembla l’homme le plus heureux de New Berlinopolisville. Le
chat  volait  si  lentement  et  si  silencieusement  qu’il  était  à
moins de deux mètres des moineaux avant qu’ils ne le voient.
Lorsqu’ils aperçurent ce nouvel et surprenant animal, ils furent
les oiseaux les plus effrayés qu’on ait  jamais vus en dehors
d’une  de  ces  soi-disant  familles  heureuses,  où  une  demi-
douzaine d’oiseaux, paralysés par la peur, sont enfermés dans
une cage avec un chat empoisonné au chloral, et où le public
est invité à considérer l’exposition comme un spécimen de ce
qui  se passera habituellement lorsque le millénaire aura fait
son œuvre. Ces moineaux s’égayèrent en tous sens, furieux, et
mirent le cap sur une région éloignée de l’Illinois. Je ne crois
pas qu’un seul d’entre eux ait cessé de voler avant d’avoir mis
au  moins  trente  miles  entre  eux  et  le  chat  volant  de
Van Wagener.

— Maintenant,  vous  voyez,  dit  le  professeur,  combien
mon invention est un succès total. Mon chat volant attrapera
les moineaux et les tuera, ou bien il les fera fuir hors du pays.
Dans les deux cas, le grand problème des moineaux est résolu.
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Cela ne fait aucune différence pour moi, en tant que citoyen
américain patriote, que tous les moineaux britanniques du pays
soient  tués  ou  qu’ils  soient  chassés  vers  le  Canada.  En  y
réfléchissant,  je préférerais ce dernier résultat,  car le fait  de
chasser  les  oiseaux  européens  monarchiques  de  notre  pays
bien-aimé sera  une  leçon de  chose  dans  l’application  de  la
doctrine  Monroe,  qui  sera  d’un  immense  bénéfice  pour  la
nation.

Le professeur, en tant que scientifique excentrique, était
naturellement  aussi  un  politique  fantasque,  et  il  était  plus
qu’aux  deux  tiers  fou  au  sujet  de  la  doctrine  Monroe,  à
laquelle,  soit  dit  en  passant,  tous  les  fous  des  États-Unis
croient unanimement et qu’ils vénèrent. Quand le professeur
se mis à parler de la doctrine Monroe, il oublia tout le reste, et
il  avait  complètement  oublié  son  chat  volant  quand
Mme Van Wagener se pencha par la fenêtre du deuxième étage
et lui conseilla de louer une salle s’il voulait faire un discours
politique.  C’était  une femme très sarcastique,  et  son mépris
pour  les  opinions  politiques  de  son  mari  était  encore  plus
grand que son mépris pour ses réalisations scientifiques. Elle
s’apprêtait à poursuivre ses remarques sur le discours politique
du professeur, lorsqu’elle poussa soudain le cri le plus affreux
que j’aie jamais entendu de la bouche d’une femme, bien que
je me sois trouvé une fois dans une pièce remplie de femmes
fortes  d’esprit  pendant  qu’une  souris  gambadait  sur  le  sol.
Mme Van Wagener pensait que sa dernière heure était venue, à
en juger par ses cris, mais, comme j’avais une vue complète de
ce qui se passait, je savais que c’était seulement le chat qui
s’approchait  d’elle.  Ayant  manqué les  moineaux,  le  chat  se
retourna  pour  voir  ce  qu’ils  étaient  devenus,  et  juste  à  ce
moment-là, Mme Van Wagener, ayant inconsciemment mis sa
tête à la portée de l’animal, ce dernier jugea que l’occasion
d’atterrir était arrivée, et  se posa sur le dessus de la tête de
Mme Van Wagener.
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N’importe  quelle  femme,  ne sachant  pas  que  son  mari
avait inventé un chat volant, aurait supposé, lorsqu’un monstre
aux  griffes  acérées  et  doué  d’un  talent  indéniable  pour  le
langage grossier,  venait  de se poser sur sa tête, que rien de
moins  que  le  serpent  de  mer,  ou  les  dragons  volants
mentionnés  dans  l’Écriture,  venait  de  l’attaquer.  Avec  la
colère de la bête, son envie de se libérer de son appareil volant
et son anxiété à l’idée d’être en règle avec la race humaine,
elle fit plus avec les cheveux de cette pauvre femme en cinq
minutes que n’importe quel autre chat n’aurait pu le faire en
une bonne demi-heure. Le professeur essaya d’expliquer que
ce n’était que le chat, et supplia sa femme de ne pas casser
l’appareil  volant.  Il  ne  lui  vint  pas  à  l’esprit  qu’il  devait
secourir sa femme, jusqu’à ce que je le prenne par les épaules
et le fasse monter à l’étage. Je ne veux pas que vous pensiez
un instant qu’il n’était pas désireux d’aider sa femme, mais il
avait tellement l’habitude de voir les choses d’un point de vue
scientifique  qu’il  oublia  que  pendant  qu’il  expliquait  les
choses,  Mme Van Wagener  pouvait  être  griffée  à  tel  point
qu’elle ne serait jamais reconnue par son ami le plus proche.
Lorsqu’il  comprit  qu’elle  avait  besoin  de  son  aide,  il  se
précipita à l’étage et réussit à attirer sur lui l’attention du chat.
C’est alors que je dus venir à la rescousse, car le professeur
n’ayant pas assez de poils pour intéresser le chat, il consacra
ses efforts à embellir son visage, et si je n’avais pas réussi à
l’arracher et à le jeter par la fenêtre, il lui aurait arraché les
yeux, ou en tout cas abîmé son nez. Son ballon avait  éclaté
pendant  son  entrevue  avec  Mme Van Wagener,  et  par
conséquent, lorsque je le jetais par la fenêtre, il heurta le sol
assez violemment et fit voler en éclats les roues à aubes. Nous
ne l’avons jamais revu, mais de temps à autre, les journaux
faisaient état d’un étrange animal à la queue scintillante qui
hantait le bas de l’Illinois. Vous voyez, le chat ne pouvait pas
se débarrasser du morceau d’étain, et il n’était naturellement
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pas disposé à se montrer dans ce qu’il considérait comme une
robe disgracieuse.

Mme Van Wagener fit  la paix avec son mari à condition
qu’il  fasse  la  promesse  solennelle  de  ne  plus  jamais  avoir
affaire à des chats volants. Je considère qu’elle a eu tort d’agir
ainsi, car l’invention de Van Wagener était destinée à être un
succès. S’il  avait  été autorisé à la réaliser,  les chats volants
seraient  devenus  aussi  communs  que  les  chauves-souris,  et
tous  les  moineaux des  États-Unis  auraient  émigré.  Si  je  ne
cautionnais  pas  l’utilisation  des  inventions  d’autrui,  je  me
lancerais moi-même dans la fabrication de chats volants ; et je
crois  qu’Edison  entendra  un  jour  parler  de  l’expérience  de
Van Wagener, qu’il inventera immédiatement un chat volant et
qu’il passera le reste de sa vie à essayer de faire fonctionner
son invention.
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