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Extrait de la préface de
1899

Lhistoire de The Brick Moon a été
commencée dans la salle de travail de mon
cher frere Nathan a Union College, Schenec-
tady, en 1870, alors qu’il y était professeur
d’anglais. Le récit du premier plan de la lune
est une esquisse, aussi précise que néces-
saire, des vieilles discussions et des réves,
des plans et des plaisanteries de nos jours de
college, avant qu’il ne quitte Cambridge en
1838. Comme j’ai appris presque tout ce que
je sais grace a ses soins, son amour et son
aide, directement ou indirectement, c’est un
plaisir de le dire ici. Cette histoire a été pu-
bliée dans I’« Atlantic Monthly », en 1870 et



1871'. C’est la derniere histoire que j'ai
écrite pour ce magazine, avant de prendre la
direction de « Old and New », un magazine
que j’'ai édité de 1870 a 1876, et pour lequel
j’ai écrit « Ten Times One is Ten », qui a été
imprimé dans le troisiéeme volume de cette

série.

Parmi les aimables références a « The
Brick Moon » que j’ai recues d’amis sympa-
thisants, je me rappelle avec le plus grand
plaisir celle que m’a envoyée M. Asaph Hall,
I’éminent astronome de 1’Observatoire natio-
nal. En m’envoyant I’éphéméride des deux
lunes de Mars, qu’il a révélées a notre
monde, il a écrit: « La plus petite de ces
lunes est la véritable Lune de Briques ».
Que, au moment du triomphe de la plus
grande découverte astronomique d’une gé-
1 T'auteur s’est trompé d’année. Ce roman a été pu-

blié pour la premiere fois les numéros d’octobre a
décembre 1869 et février 1870.



nération, le Dr Hall ait eu le temps ou la pen-
sée de s’intéresser a ma petite parabole,

c’était un véritable éloge.

Ecrivant en 1870, j'ai dit, comme le
lecteur le verra a la page 131, que George
Orcutt n’a pas raconté comment il a utilisé
un grossissement de 700. Je n’ai pas non
plus choisi de le dire alors, espérant qu’au
cours d'un hiver heureux, je pourrais moi-
méme répéter son procédé, pour la plus
grande commodité des astronomes qui n’ont
pas les ressources d’Alvan Clark sous la
main, ou qui doivent se contenter de lentilles
de verre de quinze pouces, ou méme de
trente, de diametre. Mais aucun hiver de ce
genre ne s’est présenté a moi, et je vais
maintenant donner au monde l’'invention
d’Orcutt. Il avait un pouvoir de congélation
illimité. Nous l’avons maintenant, comme

nous ne l’avions pas alors. Avec ce pouvoir, il



a fabriqué une lentille de glace de dix pieds
de diametre, qui a été facilement frottée, par
les mains délicates des femmes prudentes
qui I’entouraient, pour obtenir précisément
la surface dont il avait besoin. J’espere
qu’avant I’hiver prochain, un de mes compa-
triotes aura égalé son succes, et qu’avec une
lentille de glace, il surpassera tous les suc-

ces des lunettes de notre époque.

EDWARD E. HALE. - ROXBURY,
6 juillet 1899.



I. Préparation

Je n’ai aucune sorte d’objection main-
tenant a raconter toute 1'histoire. Les abon-
nés, bien sir, ont le droit de savoir ce qu’il
est advenu de leur argent. Les astronomes
peuvent aussi bien savoir tout cela, avant
d’annoncer d’autres astéroides avec un
énorme mouvement de déclinaison. Et les ex-
périmentateurs de la longitude peuvent aussi
bien le savoir, afin qu’ils puissent agir a bon
escient en tentant une autre lune en brique

ou en refusant de le faire.

Tout a commencé il y a plus de trente
ans, lorsque nous étions au college, comme
la plupart des bonnes choses commencent.
Nous étudiions dans le livre qui a des plats

gris et un dos vert, et qui s’appelle « Cam-



bridge Astronomy » parce qu’il est traduit du
frangais. Nous sommes tombés sur cette af-
faire de longitude et, tandis que nous par-
lions, dans la pénombre et le prestige de la
vieille salle a manger de South Middle, nous
avons entendu le nombre habituel d’histoires
d’étudiants sur les récompenses offertes par
le Conseil de la longitude pour des décou-
vertes dans ce domaine, des histoires qui,
pour autant que je sache, sont toutes des
mensonges. Comme tous les gargons, nous
nous étions essayés au mouvement perpé-
tuel. Pour ma part, j’étais stir de pouvoir ré-
soudre la quadrature du cercle, si on me
donnait assez de craie. Mais quant a cette
affaire de longitude, elle était réservée a Q=
de faire I’'heureux coup et de l'expliquer au
reste d’entre nous.
2 Partout ou il est fait référence a Q dans ces pages,
il s’agit de mon frere Nathan. I'un de ses noms de

plume était Gnat Q. Hale, parce que G et Q peuvent
étre des lettres muettes. (note de ’auteur)
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Je me demande si je peux l'expliquer a
un monde inculte, qui n’a pas étudié le livre
aux plats gris et au dos en batiste verte. Es-

sayons.

Vous savez donc, cher monde, que
lorsque vous regardez 1’étoile polaire, elle
vous apparait toujours a la méme hauteur
au-dessus de I'horizon ou de ce qui se trouve
entre vous et l'horizon : disons la Dwight
School-house, ou les maisons de Concord
Street ; ou pour moi, a l'instant, North Col-
lege. Vous savez également que, si vous de-
viez voyager jusqu’au pble Nord, 1’étoile po-
laire serait juste au-dessus de votre téte. Et
si vous vous rendiez a 1’équateur, elle serait
juste sur l’horizon, si vous pouviez la voir a
travers la brume rouge, poussiéreuse et bru-
meuse du nord, ce qui n’est pas le cas. Si
vous vous trouviez a mi-chemin entre le pole

et I’équateur, sur la ligne qui nous sépare du
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Canada, l'étoile polaire serait a mi-hauteur,
soit a 45° de I’horizon. Vous sauriez donc que
vous étes a 45° de I’équateur. Ensuite, a Bos-
ton, vous trouverez qu’elle est a 42° 20’ de
I’horizon. Vous savez donc que vous étes a
42° 20’ de 'équateur. A Seattle encore, vous
trouveriez qu’elle est a 47° 40’ de 1’horizon,
donc nos amis de Seattle savent qu’ils sont a
47° 40’ de I’équateur. En d’autres termes, la
latitude d’un lieu est tres facilement détermi-
née par toute observation qui montre la hau-
teur de I'étoile polaire. Si vous ne voulez pas
mesurer l'étoile polaire, vous pouvez prendre
n’importe quelle étoile lorsqu’elle se trouve
juste au nord de vous et mesurer sa hau-
teur ; attendez douze heures et, si vous la
trouvez, mesurez a nouveau sa hauteur. Divi-
sez la différence, et vous obtiendrez I’alti-

tude du pole, ou la latitude de I’observateur.

« Bien slr que nous savons cela », dit
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le monde des diplomés. « Pensez-vous que
c’est pour cela que nous empruntons votre
livre, pour que vous nous expliquiez votre
misérable astronomie élémentaire ? » A cette
rebuffade, je devrais me désoler, mais un
choeur de voix d’'une octave supérieure
s’éleve et dit : « Cher M. Ingham, nous vous
sommes infiniment reconnaissants ; nous ne
le savions pas du tout auparavant, et vous le

rendez parfaitement clair. »

Merci, mon cher, et vous, et vous. Nous
ne nous soucierons pas de ce que disent les
autres. Si vous le comprenez, ou si vous le
savez, c’est plus que ce que M. Charles
Reade savait, sinon il n’aurait pas fait devi-
ner leur latitude a ses deux amants sur l'ile,
comme ils 'ont fait. Si I'un ou l'autre avait
été éduqué dans une académie respectable
pour les classes moyennes, ils s’en seraient

mieux sortis.
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Maintenant, a propos de la longitude.

La latitude, que vous avez trouvée, me-
sure votre distance au nord ou au sud de
I’équateur ou du pole. Pour trouver votre lon-
gitude, vous devez trouver votre distance a
I’est ou a I'ouest du méridien de Greenwich.
Maintenant, si quelqu’un construisait une
grande tour a Greenwich, directement dans
le ciel, - disons a une centaine de miles dans
le ciel, - bien sur, si vous et moi étions a 1’est
ou a l'ouest de la tour et pouvions la voir,
nous pourrions dire a quelle distance de l'est
ou de l'ouest nous sommes en mesurant la
hauteur apparente de la tour au-dessus de
notre horizon. Si nous pouvions voir aussi
loin, lorsque la lanterne avec une lumiere
Drummond, « toujours aussi brillante », au
sommet méme de la tour, apparaissait sur
notre horizon, nous saurions que nous

sommes a huit-cent-soixante-treize milles de
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celle-ci. Le sommet de la tour répondrait
pour nous comme 1'étoile polaire le fait
lorsque nous mesurons la latitude. Si nous
étions plus pres, notre horizon ferait un
angle plus grand avec la ligne allant du som-
met a notre point de vue. Si nous étions plus
éloignés, nous aurions besoin d’'une tour plus

haute.

Mais personne ne construira une telle
tour a Greenwich, ni ailleurs sur ce méridien,
ni sur aucun autre méridien. Vous voyez que
pour étre utile a la moitié du monde la plus
proche d’elle, il faudrait qu’elle soit si haute
que le diametre du monde ne semblerait rien
en proportion. Et puis, pour I’autre moitié du
monde, il faudrait ériger une autre tour aussi
haute de l'autre coté. C’est cette difficulté
qui a poussé Q. a suggérer 'expédient de la

Lune de Briques.
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En effet, si, par chance, un anneau
comme celui de Saturne s’étendait autour du
monde, au-dessus de Greenwich et du meéri-
dien de Greenwich, et s’il restait au-dessus
de Greenwich, tournant avec le monde, toute
personne souhaitant mesurer sa longitude ou
sa distance par rapport a Greenwich regar-
derait par la fenétre et verrait a quelle hau-
teur se trouve cet anneau au-dessus de son
horizon. A Greenwich, il serait exactement
au-dessus de sa téte. A la Nouvelle-Orléans,
qui se trouve a un quart de tour de Green-
wich, il serait juste dans son horizon. Un peu
a I'ouest de la Nouvelle-Orléans, on commen-
cerait a chercher ’autre moitié de I’anneau a
I’ouest plutot qu’a I'est ; et si on allait un peu
a 'ouest des iles Fidji, 'anneau serait a nou-
veau au-dessus de sa téte. Si seulement nous
avions un tel anneau, non pas autour de
I’équateur du monde, comme ’anneau de Sa-

turne, mais perpendiculaire au plan de
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I’équateur, comme l’anneau de cuivre d'un
globe artificiel, mais beaucoup plus haut en
proportion, nous pourrions calculer la longi-

tude a partir de cet anneau, dit Q. pensif.

A défaut, apres diverses propositions, il
suggéra la Lune de Briques. Le plan était le
suivant : Si, depuis la surface de la Terre, a
I’aide d’une gigantesque sarbacane, vous
pouviez tirer un petit pois vers le haut a par-
tir de Greenwich, en visant aussi bien le nord
que le haut ; si vous le poussiez si vite et si
loin que, lorsque sa force ascensionnelle se-
rait épuisée et qu’il commencerait a tomber,
il devrait quitter la Terre et passer a l'exté-
rieur du pole Nord ; si vous lui aviez donné
suffisamment de puissance pour qu’il fasse la
moitié du tour de la Terre sans retomber, ce
petit pois quitterait la Terre pour toujours. Il
continuerait a tourner au-dessus du poéle

Nord, au-dessus de l'ile Fidji, au-dessus du
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pole Sud et de Greenwich, pour toujours,
avec l'impulsion avec laquelle il a d’abord
franchi notre atmosphere et notre attraction.
Si seulement nous pouvions voir ce petit pois
pendant qu’il tourne sur cette orbite com-
mode, nous pourrions alors en mesurer la
longitude, dés que nous saurions a quelle
hauteur se trouve l'orbite, aussi bien que si

c’était ’anneau de Saturne.
« Mais un petit pois est si petit ! »

« Oui, » dit Q, « mais nous devons faire

un gros pois. »

Nous nous sommes alors mis a élabo-
rer des plans pour rendre le petit pois tres
grand et tres léger. Grand, pour qu’il puisse
étre vu au loin par les navigateurs en proie
aux tempétes ; léger, pour qu’il puisse étre
plus facilement emporté par le vent a quatre-

mille et quelques kilometres dans les airs, de
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peur qu’il ne tombe sur la téte des Groenlan-
dais ou des Patagoniens, qu’ils ne soient
blessés et que le monde ne perde sa nouvelle
lune. Mais, bien str, il fallait renoncer a tout
cela. Car le mouvement dans l'air enflamme-
rait cette lune comme il le fait pour les
autres aérolithes, et tout votre assemblage
se réduirait a quelques débris, qu’aucun té-

lescope de Rosse ne pourrait discerner.

« Non, dit courageusement Q, il faut au
moins qu’il soit trés solide. Il doit bien, tres
bien, résister au feu. Le fer ne fera pas l'af-
faire. Elle doit étre en brique ; nous devons

avoir une Lune en brique. »

Ensuite, nous avons du calculer sa
taille. On peut voir, sur Séléné, un édifice de
deux-cents pieds de long avec n’importe le-
quel des beaux réfracteurs de notre époque.

Mais aucun réfracteur de ce genre ne peut
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étre porté par les pauvres petits pécheurs
que nous voulions amadouer, dont les osse-
ments des navires gisent blancs sur tant de
falaises, leurs noms n’étant signalés a au-

cune Lloyd’s ni par aucun Ross,

Eux-mémes les propriétaires et
leurs fils I’équipage.

D’autre part, nous ne voulions pas de
notre lune a deux-cent-cinquante-mille
milles, comme l’est l’ancienne Lune, que
j'appellerai Séléné, par distinction. Nous ne
nous préoccupions pas de sa proximité, en
fait, si elle était seulement assez éloignée
pour étre vue, en pratique, de presque tout
le monde. Il doit y avoir une petite bande ou
ils ne pourraient pas la voir de la surface, a
moins que nous ne la lancions infiniment
haut.

« Mais ils n’ont pas besoin de regarder
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depuis la surface », dit Q. « Ils peuvent grim-
per jusqu’a la téte du mat. Et s’ils ne le
voyaient pas du tout, ils sauraient qu’ils sont

a quatre-vingt-dix degrés du méridien. »

Cette difficulté concernant ce que nous
appelons « la bande », conduisit cependant a
une amélioration du plan, qui le rendit
meilleur a tous égards. Il était clair que
méme si «la bande » était assez large, la
lune devrait étre a une bonne distance, et, en
proportion, difficile a voir. Si, toutefois, nous
nous contentions d’une lune a quatre-mille
milles, elle pourrait étre vue a la surface de
la Terre sur trois ou quatre mille milles de
chaque co6té ; et deux fois trois-mille, soit six-
mille, c’est un quart de la plus grande cir-
conférence de la terre. Nous n’avons pas o0sé
la placer a moins de quatre mille milles, car
méme a cette distance, elle serait éclipsée

trois heures par nuit; et nous la voulions
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brillante et distincte, et non de cette couleur
cuivrée et terne des éclipses. Mais a quatre-
mille milles de distance, la lune pouvait étre
vue par une ceinture d’observateurs de six
ou huit mille milles de diametre. « Commen-
cez donc par deux lunes » - ¢’était ma contri-
bution au plan. « Supposons que l'une se
trouve sur le méridien de Greenwich, et
l'autre sur celui de la Nouvelle-Orléans.
Veillez a ce qu’il y ait une petite différence
dans les rayons de leurs orbites, de peur
qu’elles n’entrent en collision un jour de mal-
heur. Ensuite, dans la plupart des endroits,
I’'un ou l'autre, peut-étre deux, seront en vue.
D’autant moins de risques de nuages: et
partout il peut y en avoir un, sauf quand
c’est nuageux. Ni I'un ni I'autre n’ont besoin
d’étre a plus de quatre-mille milles de dis-
tance ; ils seront d’autant plus grands et plus
beaux. Si, sur Séléné, le vieux Herschel, avec

son réflecteur, pouvait voir un batiment de
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deux-cents pieds de long, sur la lune de la
Brique, le jeune Herschel pourra, s’il le veut,
voir un morceau de mortier d’'un pied et
demi de long. Et les gens qui n’ont pas de ré-
flecteur, avec leurs loupes, pourront voir
suffisamment bien. » Et ils furent d’accord
sur ce point : il devait y avoir deux Lunes de
Brique. En fait, il vaudrait mieux qu’il y en
ait quatre, car chacune doit étre sous 1’hori-
zon la moitié du temps. C’est autant que Ju-
piter en a. Mais il a également été convenu
gque nous pourrions commencer avec une

seule.

Je ne sais pas pourquoi nous avons
choisi un diametre de deux-cents pieds. Je
pense que c’est a cause de la déclaration de
ce cher John Farrar sur l'impossibilité qu’il y
ait un batiment d’Etat de 200 pieds de long,
non encore découverte, sur le c6té ensoleillé

de Séléné. D’une certaine manieére, cela a
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fait de deux-cents notre référence. De plus,
une lune de deux-cents pieds de diameétre ne
semblait pas tout a fait ingérable. Il était
pourtant évident qu’une lune plus petite ne
serait d’aucune utilité, a moins que nous
n’ayons l’intention de les avoir pres du
monde, alors qu’elles seraient si nombreuses
qgu’elles seraient confuses et éclipsées la plu-
part du temps. Et quatre-mille miles, c’est
une bonne distance pour voir une lune,

méme de deux-cents pieds de diametre.

Méme si elles étaient petites sur le pa-
pier, ces lunes de 200 pieds étaient encore
trop grandes pour nous. Bien s{r, nous
avions l'intention de les construire en creux.
Mais méme si elles étaient creuses, elles de-
vaient avoir une certaine épaisseur, et la
quantité de briques serait au mieux énorme.
Et puis, il fallait les monter ! Le tireur de

pois, bien siir, n’était qu’'une image. C’est
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bien apres cette époque que le canon Rod-
man et d’autres ont envoyé des boules de fer
a une distance de cing ou six milles, et a une

hauteur de plus ou moins deux milles.

Le fer est beaucoup plus lourd que la
brique creuse, mais vous ne pouvez pas
construire un canon avec un alésage de
deux-cents pieds aujourd’hui, et encore

moins a 1I’époque. Non.

Q a de nouveau suggéré la méthode de
lancer la lune. Cela ne devait pas se faire par
une explosion soudaine. Cela devait étre fait
comme toutes les grandes choses sont faites,
par ’accumulation progressive et silencieuse
de puissance. Vous savez tous qu’un volant
d’inertie - lourd, tres lourd sur la circonfé-
rence, léger, tres léger a l'intérieur - a été
congu pour économiser de 1’énergie, depuis

le moment ou elle a été produite jusqu’au
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moment ou on en a besoin. Oui ? Alors, avant
méme de commencer a construire la lune,
avant méme de commencer a fabriquer la
brique, nous construirions deux gigan-
tesques volants, dont le diametre devrait
étre « toujours plus grand », la circonférence
lourde au-dela de tout précédent, et d’une
solidité a toute épreuve, afin qu’aucune ten-
sion ne puisse la faire éclater. Elles devraient
tourner, leurs bords se touchant presque,
dans des directions opposées, pendant des
années s’il le faut, pour accumuler de 1’éner-
gie, entrainées par quelque chute d’eau
maintenant perdue pour le monde. L'une de-
vrait étre un peu plus lourde que l’autre.
Lorsque la Lune de Briques serait terminée,
et que tout serait prét, il faudrait la faire rou-
ler doucement dans une gigantesque rainure
prévue a cet effet, jusqu’a ce qu’elle s’aligne
sur le bord des deux roues au méme instant.

Bien siir, elle ne resterait pas la, pas la dix-
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milliéme partie d’'une seconde. Elle serait
projetée vers le haut, comme une goutte
d’eau sur une meule a aiguiser. Toujours plus
haut ; mais la roue la plus lourde l'aurait un
peu déviée de la verticale. Elle s’éléverait
donc vers le haut et vers le nord, jusqu’a ce
qu’elle ait dépassé I’axe du monde. Bien sir,
elle ressentirait en permanence l’attraction
du monde, ce qui infléchirait 1égerement sa
trajectoire, mais elle laisserait de plus en
plus le monde derriere elle. Toujours vers le
haut, mais maintenant vers le sud, jusqu’a ce
qu’elle ait parcouru plus d’'un demi-cercle.
Peu de résistance, en effet, aprés qu’il eut
franchi les quarante ou cinquante milles de

I’atmosphere visible.

« Maintenant, laissez-la tomber », dit
Q, inspiré par la vision. « Laissez-la tomber,
et le plus tot sera le mieux! La courbe

qu’'elle décrit maintenant la dégagera a ja-
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mais le monde ; et sur le méridien de cette
chute solitaire, - si seulement nous avons
correctement ajusté les volants gigan-
tesques, - tournera a jamais, dans son orbite
obéissante, la Lune de Briques, la bénédic-
tion de tous les marins, - aussi constante
dans tous les changements que sa grande
sceur a été inconstante, et le second cyno-
sure de tous les amoureux sur les vagues, et

de toutes les filles laissées derriere eux. »

« Amen », avons-nous crié, et nous
sommes restés assis en silence jusqu’a ce
que l'horloge sonne dix heures; puis nous
nous sommes serré gravement la main, et
avons quitté la salle a manger de South-
Middle.

Nous connaissions de nombreuses

chutes d’eau.

Les volants d’inertie pouvaient étre

28



construits en chéne et en pin, et cerclés de
fer. Les volants d’inertie ne nous ont pas dé-

courageés.

Mais des Briques ? Une brique fait, di-
sons, soixante-quatre pouces cubes seule-
ment. Cette lune, - bien que nous l’ayons
rendue creuse, - voyez, - il faut douze-mil-

lions de briques.

Les briques seules cotiteront soixante-

mille dollars !

Les briques seules coliteront 60 000 $.
Le projet de la lune de briques est resté sus-
pendu la, une vision aérienne, pendant dix-
sept ans, - les années qui nous ont transfor-
més de jeunes hommes en hommes. Les
briques seules coliteront 60 000 $ ! Car, pour
les garcons qui n’ont pas encore payé
quelques-unes de leurs factures d’université,

qui ne peuvent pas penser a acheter ce joli
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petit Elzevir que Smith a mis en vente aux
encheres, et dont Smith ne réve pas de la va-
leur, soixante mille dollars semblent aussi in-
tangibles que soixante-millions de sesterces.
Clarke, ensuite, combien valent soixante-mil-
lions de sesterces exprimés en cauris ? Com-
bien en monnaie, I'or étant a 1,37 % ? Bien ;

montez. Stop, je m’oublie !

Donc, pour reprendre, le projet de la
Lune de Briques était suspendu dans l’idéal,
une vision aérienne, une vision aussi belle et
aussi lointaine que la Lune de Briques elle-
méme, a ce moment calme de minuit ou
j'écris, alors qu’elle se pose sur l'épaule
d’Orion, dans mon horizon sud. Stop ! J’anti-
cipe. Laissez-moi m’en tenir - comme on dit
dans la série Beadle’s Dime - au courant ré-

gulier de mon histoire.

Dix-sept ans ont passé, nous n’étions
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plus des garcons, méme si nous le pensions.
Pour ma part, jusqu’a ce jour, je n’entre ja-
mais dans une réunion de conseil, de comité
ou de synode sans me demander ce qui se
passerait si quelqu’un découvrait que cet
homme barbu n’était qu’'un grand garcon dé-
guisé, que la redingote et le chapeau rond ne
m’appartiennent pas et que, si je devais étre
expulsé de l’'assemblée comme un intrus, un
public judicieux, connaissant tous les faits,
rendrait un verdict : « Il a bien fait ». Cette
considération m’aide a traverser de nom-
breuses réunions ennuyeuses qui seraient
autrement si lugubres. Que disait mon an-

cien exemplaire ?

« Les planches sont en bois, elles
sont longues et étroites. »

Mais nous ne nous entendons pas !

Dix-sept ans apres, je dis, ou j’aurais
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dt dire, le cher Orcutt entra de nouveau
dans ma chambre a Naguadavick. Je ne
I’avais pas vu depuis le jour de la remise des
diplomes, lorsque nous nous sommes quittés
a Cambridge. Il était le méme, et pourtant
pas le méme. Son sourire était le méme, sa
voix, son regard tendre de sympathie quand
je lui parlais d’un grand chagrin, son amour
enfantin de l'amusement. Sa ceinture était
différente, son pantalon était différent, son
menton lisse était enfoui dans une barbe
fournie, et il pesait au bas mot deux-cents
livres. O, le bon temps que nous avons eu, Si
semblable aux temps d’autrefois ! Ce furent
des jours heureux pour moi a Naguadavick.
A ce moment-la, mon assistant travaillait
pour moi a une réunion du comité de publi-
cation de la Sandemanian Review, alors j’ai
fait venir Orcutt dans mon petit salon, et
nous avons parlé du bon vieux temps, jusqu’a

ce que le thé soit prét. Polly est arrivée par
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le verger et nous a préparé le thé elle-méme.
Nous avons parlé jusqu’a neuf ou dix heures
du soir, et c’est alors que ce cher Orcutt m’a
demandé si je me souvenais de la Lune de
Briques. Me souvenir ? Bien siir que oui. Et
sans quitter ma chaise, j’ai ouvert le tiroir de
mon pupitre et je lui ai tendu un portfolio
rempli de dessins de travail sur lesquels je
m’étais engagé pour ma « troisieme »* tout
cet hiver-la. Orcutt était ravi. Il les parcourut
hativement mais intelligemment, et dit : « Je
suis si heureux. Je ne pouvais pas penser que
vous aviez oublié. Et j'ai vu Brannan, et
Brannan n’a pas oublié. » « Maintenant, vous
savez, » dit-il, « dans tout ce chemin de fer,
je n’ai pas oublié. Quand j’ai construit le
grand tunnel pour le Cattawissa et Opelou-

sas, qui nous a permis de nous débarrasser

3 « Chaque homme, dit le Dr Peabody, devrait avoir
une vocation et une avocation ». Ce a quoi j’'ajoute :
« Une troisiéme. » (note de l’auteur)
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des vieux plans inclinés, il n'y avait pas une
pierre plus grosse qu'un noyau de péche a
moins de deux-cents milles de nous. J’ai cuit
les briques de ce tunnel sur la ligne avec
mes propres fours. Ingham, j’ai fait plus de
briques, je crois, que n’importe quel homme

vivant dans le monde ! »

« Vous étes '’homme providentiel », ai-
je dit.

« Ne le suis-je pas, Fred ? Plus que
cela », dit-il; « J’ai réussi dans des choses
que le monde estime valoir plus que la
brique. J’ai fait de la brique, et j’ai fait de

I’argent ! »

« Lun de nous a gagné de l'argent ? »

demandai-je, stupéfait.

« Quand bien méme », répondit ce cher

Orcutt, « I’'un de nous a fait de I'argent ». Et
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il me dit comment. Ce n’était pas en
construisant des tunnels, ni en fabriquant
des briques. Non ! C’est en achetant les ac-
tions originales de la Cattawissa et de 1'Ope-
lousas, a un moment ou ces actions avaient a
peine un prix nominal sur le marché. 11 y
avait les obligations hypothécaires de pre-
mier rang, et les obligations hypothécaires
de deuxieme rang, et les troisiemes, et je ne
sais combien de dettes flottantes; et pire
que tout, la réputation de la route a été per-
due, et perdue a juste titre. Toutes ses loco-
motives étaient asthmatiques. Tous ses wa-
gons portaient les marques d’accidents sans
précédent, dont personne n’était respon-
sable. Des lignes rivales, je ne sais combien,
s’égorgeaient mutuellement pour ses affaires
légitimes. A ce moment-la, le cher George a
investi tous ses gains en tant qu’entrepre-
neur, dans les actions originales méprisées, -

il les a en fait achetées pour 3% %, - de
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bonnes actions qui avaient colité une cen-
taine de dollars a chaque malheureux qui
avait souscrit. 6 800 $ - chaque cent qu’il
avait - George a ainsi investi. Puis il alla lui-
meéme voir les administrateurs de la pre-
miére hypothéque, les administrateurs de la
deuxieme, et les administrateurs de la troi-

sieme, et leur dit ce qu’il avait fait.

C’est la présence personnelle qui fait
bouger le monde. Le cher Orcutt I’a décou-
vert depuis, s’il ne le savait pas avant. Les
administrateurs qui auraient reniflé si
George leur avait écrit, se sont retournés de
leur bureau, et ’ont supplié de prendre une
chaise, quand il est venu leur parler. Avait-il
mis chaque penny qu’il valait dans cette ac-
tion ? Alors elle valait quelque chose qu’ils
ignoraient, car George Orcutt n’était pas
dupe des chemins de fer. Lhomme qui a jeté

un pont sur la Rapidan inférieure lors d’une
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crue n’était pas un imbécile.
« Quels étaient ses projets ? »

George ne disait pas quels étaient ses
projets, surtout pas aux administrateurs gé-
néraux. Il avait des projets, mais il les gar-
dait pour lui. Tout ce qu’il leur a dit, c’est
qgu'il avait des projets. Il avait tout misé sur
ces plans. Maintenant, accepteraient-ils ou
non de le mettre en charge de ’exploitation
de cette voie, pendant douze mois, avec un
salaire nominal ? Le surintendant qu’ils
avaient eu était un coquin. Il I'avait prouvé
en s’enfuyant. Ils savaient que George n’était
pas un vaurien. Il savait qu’il pouvait faire en
sorte que cette ligne paie les dépenses, les
détenteurs d’obligations, et verse un divi-
dende, - une chose dont personne d’autre
n’avait révé depuis vingt ans. Pouvaient-ils

faire mieux que de le tester ?
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Bien stir que non, et ils savaient qu’ils
ne pouvaient pas. Bien str, ils ont reniflé et
parlé, et attendu, et prétendu qu’ils ne sa-
vaient pas, et qu’ils devaient consulter, et
ainsi de suite. Mais bien sfr, ils ont tous ac-
cepté l’essai, a ses propres conditions. Il a

été chargé de l’exploitation de cette route.

En une semaine, il a montré qu’il pour-
rait la racheter. En trois mois, il ’a rache-

tée !

Il a fait une publicité audacieuse le
premier jour : « Enfants en bas age au triple

prix. »

La nouveauté a été immédiatement re-
marquée. Et cela a montré beaucoup de
choses. D’abord, cela montrait qu’il était un
homme humain, qui souhaitait sauver la vie
humaine. Il laissait ces innocents dans leur

berceau, la ou ils devaient étre.
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Ensuite, et surtout, le monde des voya-
geurs voyait que le Crichton, I’Amadis, le
parfait chevalier du futur, était né, un direc-
teur de chemin de fer soucieux du confort de

ses passagers !

Des la premiere semaine, le nombre de
passagers du C. & O. fut doublé : en une se-
maine ou deux, le fret commenca a arriver
en vrac sur la ligne que ses propriétaires
avaient empruntée. Deés que les ateliers
purent les fabriquer, on installa des wagons
aux sieges munis d’accoudoirs, d’appuie-téte
pour que les passagers puissent faire une
sieste s’ils étaient fatigués. Ces voitures ont
suscité une telle curiosité que 1'une d’elles a
été exposée au musée de Cattawissa et une
autre a Opelousas. On ne sait peut-étre pas
que la voiture recue sur les lignes de chemin
de fer américaines a été concue pour obtenir

une prime offerte par la Pawtucket and Po-
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dunk Company. Leurs recettes étaient si im-
portantes qu’ils craignaient de perdre leur
charte. Ils ont donc fait de la publicité pour
une voiture dans laquelle aucun homme ne
pourrait dormir la nuit ou se reposer le jour,
- dans laquelle les dos devraient étre droits,
les tétes des passagers non soutenues, les
pieds empétrés dans un étau, les coudes tou-
jours frappés par le conducteur qui passe.
On produisit le modele qui fut immeédiate-
ment utilisé sur toutes les lignes améri-
caines. Mais sur la Cattawissa et 1’Opelou-

sas, ce modeéle traditionnel a été mis de coté.

Bien sir, vous voyez le résultat. Les
hommes ont fait des centaines de kilometres
pour rouler sur la C. & O. La troisieme hypo-
théeque a été remboursée ; un fonds de ré-
serve a été accumulé pour la deuxiéme ; les
administrateurs de la premiere vivaient dans

la crainte d’étre payés; et les actions de
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George, qu’il avait achetées a 3%, sont pas-
sées a 147 avant que deux ans ne se soient
écoulés ! C’est ainsi que, lorsque nous étions
assis ensemble dans le salon, George valait
pres de 300 000 $. Certains de ses ceufs
étaient dans le panier ou ils avaient été pon-
dus ; d’autres avaient été retirés et placés
dans d’autres paniers; d’autres encore
étaient dans des nids ou diverses poules les
couvaient. Des ceufs sains, ou qu’ils soient
placés, et telle était la victoire que George

était venu raconter.
Lun de nous avait gagné de ’argent !

Sur son chemin, il avait vu Brannan.
Brannan, '’homme de tact, de cerveau, de
coeeur et de parole, pur, droit et discret, qui
tenait New Altona dans le creux de sa main.
Brannan n’avait pas fait d’argent. Pas lui, et

il ne le fera jamais. Mais Brannan pouvait
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faire tout ce qu’il voulait dans ce monde,
sans argent. Car chaque fois que Brannan
étudiait les avantages et les inconvénients
d’une entreprise, tous les hommes savaient
que ce que Brannan décidait était presque la
vérité éternelle ; et par conséquent, tous les
hommes sensés avaient 1’habitude d’accor-
der une grande confiance a ses prophéties.
Mais, plus que cela, et mieux encore, Bran-
nan était un chien fou, qui croyait au peuple.
Ainsi, lorsqu’il savait ce qui était bien et ce
qui était mal, il pouvait se lever devant deux
ou trois mille personnes et leur dire ce qui
était bien et ce qui était mal, et leur dire
avec la méme simplicité et la méme fraicheur
qu’il parlait au petit Horace sur ses genoux.
Parmi les milliers de personnes qui l’écou-
taient, il n’y en avait pas une sur cent qui sa-
vait que c’était de I’éloquence. Ils s’empres-
saient de dire, assis dans leurs boutiques, en

parlant, que Brannan n’était pas éloquent.
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Non, ils allaient jusqu’'a regretter que Bran-
nan ne soit pas éloquent ! Si seulement il
était aussi éloquent que Carker I'était ou que
Barker 1’était, comme il serait excellent !
Mais quand, un mois plus tard, il leur fallut
faire quelque chose a propos de ce dont il
avait parlé, ils firent ce que Brannan leur
avait dit de faire, oubliant, trés probable-
ment, qu’il leur avait dit, et s'imaginant que
c’étaient leurs propres idées, qui, en fait,
avaient été distillées inconsciemment dans
leur étre par son bon sens liquide, pesant,
transparent et invisible. Je me demande si
Brannan a jamais su qu’il était éloquent. Ce
que je savais, et ce que ce cher George sa-
vait, c’est qu’il était l'un des meneurs

d’hommes !

Courage, mes amis, nous avancons ré-

gulierement vers la Lune de Briques !
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Car George s’était arrété, et avait vu
Brannan ; et Brannan n’avait pas oublié. Dix-
sept ans que Brannan s’était souvenu, et pas
un navire n’avait été perdu sur une greve
parce que sa longitude était fausse, - pas un
bébé n’avait poussé ses derniers cris alors
qu’il était broyé entre une épave et un ro-
cher cruel, - pas un cadavre inconnu et gon-
flé n’avait été jeté sur le sable et enterré
avec une épitaphe sans nom, - mais Brannan
s’était souvenu de la Lune de Briques, et
avait, dans la chambre a souvenirs qui ne re-
jette rien, stocké 1'histoire de l'’horreur. Et
maintenant George était prét a consacrer
une centaine de milliers de dollars a la
construction de la Lune; et Brannan était
prét, par les mille fagons dont les hommes
sages font aller et venir les gens, a les per-
suader de nous donner cent mille de plus ; et
George était venu me demander si je n’étais

pas prét a entreprendre avec eux le grand
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effort final, dont nos anciens calculs étaient
I’embryon. Pour cela, je devais maintenant
apporter la certitude mathématique et les
connaissances empruntées a la science na-
vale, qui devraient fleurir et porter leurs
fruits lorsque la Lune de Briques serait arra-
chée comme une cerise des rails sur lesquels
elle a été construite, qu’elle serait lancée
dans les airs par la puissance rassemblée de
mille courants d’air, et que, enfin posée dans
sa propre région pré-calculée de 1’éther, elle
commencerait son cours de bienfaits infinis

le long d’'un méridien immuable !

Vision de bienfaisance et de merveille !

Bien siir, j’ai consenti.

Oh, si vous n’étiez pas si impatient de
connaitre la fin! Oh, si je pouvais vous ra-
conter, ce que vous ne saurez jamais mainte-

nant, - la grande campagne que nous avons
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alors et la inaugurée ! Comment I'horrible
perte du Royal Martyr, dont la longitude était
décalée de trois degrés, a surpris le monde
entier et nous a donné un point de départ.
Comment j’ai expliqué a George qu’il ne de-
vait pas souscrire les cent mille dollars en un
instant. Il devait le faire par petits bouts,
lorsque « la cause » avait besoin d’étre sti-
mulée ou que le public avait besoin d’étre
encouragé. Comment nous avons attrapé des
rédacteurs en chef néophytes et leur avons
donné suffisamment d’explications pour
qu’ils pensent que la Lune était presque leur
propre invention et leur propre succes. Com-
ment, en commencant par Boston, nous
avons envoyé a tous les hommes de science,
a tous ceux de la philanthropie et a tous ceux
du commerce, trois mille circulaires, les invi-
tant a une réunion privée dans les salons de
George au Revere. Comment, en dehors de

nous-mémes, et de quelques vieux messieurs
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a l'air respectable que Brannan avait amenés
de Podunk avec lui, en payant leur voyage al-
ler et retour, il n’y avait la que trois hommes,
- tous des aventuriers dont les projets
avaient échoué, - outre les représentants de
la presse. Comment, de ces représentants,
les uns ont compris le tout, les autres n’ont
rien compris. Comment, le lendemain, tous
nous ont donné des «avis de premier
ordre ». Comment, quelques jours apres, au
rez-de-chaussée du Horticultural Hall, nous
avons tenu notre premiere réunion publique.
Comment Haliburton nous a amené cin-
quante personnes qui l’aimaient, - sa classe
biblique, pour la plupart, - pour aider a rem-
plir ; comment, en plus de ceux-la, il n'y avait
pas trois personnes que nous n’avions pas
demandé personnellement, ou une qui pou-
vait inventer une excuse pour rester a
I’écart. Comment nous avions accroché aux

murs des diagrammes intelligibles et inintel-
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ligibles. Comment j’ai ouvert la réunion. De
cette réunion, en effet, je dois dire quelque

chose.

D’abord, j’ai parlé. Je n’ai pas prétendu
dérouler le schéma. Je n’ai pas tenté de faire
de la rhétorique. Mais je n’ai pas fait d’ex-
cuses. Je leur ai simplement parlé des dan-
gers des cotes. Je leur ai dit a quel moment
elles étaient les plus dangereuses, lorsque
les marins arrivaient sur elles sans s’en
rendre compte. Je leur expliquai que, bien
que le colteux chronometre, fréquemment
ajusté, constituait un guide illusoire pour le
voyageur qui faisait souvent escale dans un
port, il n’en restait pas moins que l’ajuste-
ment était traitre, que l'instrument était hors
d’usage pour le pauvre, et que, une fois éga-
ré, son erreur augmentait a jamais. J'ai dit
gue nous croyions avoir une méthode qui, si

les moyens étaient fournis pour ’expérience,
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donnerait au plus humble pécheur la certi-
tude du lever et du coucher du soleil dans
ses calculs de sa place dans le monde. Et j’ai
dit que lorsqu'un homme connaissait sa
place dans ce monde, il était toujours pro-
bable que tout irait bien. Puis je me suis as-

sis.

Puis ce cher George a parlé, - simple-
ment, mais tres brievement. Il a dit qu’il était
un étranger pour les gens de Boston, et que
ceux qui le connaissaient un peu savaient
qu’il n’était pas un homme qui parle. Il était
ingénieur civil, et son métier était de calcu-
ler et de construire, et non de parler. Mais il
était venu ici pour dire qu’il avait étudié ce
nouveau plan de longitude de fond en
comble, et qu’il y croyait dur comme fer. Voi-
la son opinion, si elle avait une valeur pour
quelqu’un. Si I’assemblée décidait d’aller de

I’avant avec cette entreprise, ou si quelqu’un
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proposait de le faire, il pourrait offrir ses ser-
vices a n’importe quel titre, et sans aucune
rémunération, pour son succes. S’il ne pou-
vait travailler que comme macon, il travaille-
rait comme macon. Car il croyait, sur son
ame, que le succes de cette entreprise pro-
mettait plus a I’humanité que toute autre en-
treprise susceptible d’exiger le dévouement
de sa vie. « Et au bien de I’humanité », dit-il,
trés simplement, « ma vie est consacrée ».

Puis il s’est assis.

Puis Brannan se leva. Jusqu’a présent,
a l'exception de George qui avait fait cette
allusion a la maconnerie, personne n’avait
dit un mot sur la Lune, et encore moins fait
allusion a ce dont elle serait faite. Ben avait
donc tout a dire. Il I’a fait comme s’il avait
parlé a un garcon brillant de dix ans. Il a fait
croire a ces gens qu’il les respectait comme

ses égaux. Mais, en fait, il choisissait chaque
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mot, comme si aucun d’eux ne savait rien. Il
expliquait, comme s’il était plus simple d’ex-
pliquer que de prendre pour argent comp-
tant. Mais il expliquait comme si, s’ils par-
laient, ils pouvaient lui expliquer. Il les a
conduits d’un point a I’autre, - oh ! beaucoup
plus clairement que je ne le fais, - jusqu’a ce
que, comme leurs bouches s’ouvrent un peu
dans leur intérét avide, et que leurs pau-
piéres oublient de cligner dans leur regard
sur son visage, et que leurs sourcils
semblent se soulever un peu en signe de cu-
riosité, - jusqu’a ce que, dis-je, chaque
homme se sente comme s’il était lui-méme
I'inventeur, qui avait surmonté difficulté
apres difficulté ; comme si, en effet, 1'en-
semble était trop simple pour étre appelé
difficile ou compliqué. La seule chose éton-
nante était que le Conseil de la longitude, ou
I’Empereur Napoléon, ou le Smithsonian, ou

quelqu’un d’autre, n’avait pas envoyé cette
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petite planete dans son voyage salutaire bien
avant. Pas une syllabe que vous auriez quali-
fiée de rhétorique, pas un mot que vous au-
riez pensé préparé ; et puis Brannan s’est as-

sis.

C’était la facon de faire de Ben Bran-
nan. Pour ma part, je la préfere a 1'élo-

quence.

Puis je me suis relevé. Nous répon-
drons a toutes les questions, ai-je dit. Nous
représentions des personnes désireuses d’al-
ler de I'avant avec ce travail. (Hélas ! a 'ex-
ception de Q, tous ceux qui étaient représen-
tés étaient sur l'estrade.) Nous ne pouvions
pas aller de ’avant sans 1’aide générale de la
communauté. Ce n’était pas une entreprise
que ’on pouvait demander au gouvernement
de favoriser. Ce n’était pas une entreprise

qui rapporterait un seul penny de profit a un
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étre humain. C’est donc uniquement en rai-
son de ses avantages pour 1’humanité que
nous l'avons présentée a une assemblée

d’hommes et de femmes de Boston.

Puis il y a eu une pause, et nous pou-
vions entendre le tic-tac de nos montres, et
le battement de nos cceurs. Le cher George
m’a demandé a voix basse s’il devait en dire
plus, mais je n’y croyais pas. La pause devint
douloureuse, et alors Tom Coram, prince des
marchands, se leva. A-t-on calculé le coflt

probable de ’expérience d’une lune ?

J’ai dit que les calculs étaient sur la
table. La brique seule cotiterait 60 000 $.
M. Orcutt avait calculé que 214 729 $ per-
mettraient de compléter deux volants et une
lune. Cela ne tient pas compte du blanchi-
ment de la lune, qui n’est pas strictement né-

cessaire. Les volants d’inertie et 1’énergie hy-
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draulique auraient la méme valeur pour les
lunes suivantes, si 1l'on tentait d’en
construire, et la deuxiéme lune pourrait donc

étre obtenue, espérait-on, pour 159 732 $.

Thomas Coram était resté debout tout
le temps que j’ai parlé, et en un instant il a
dit : « Je ne suis pas mathématicien. Mais j’ai
eu un navire qui s’est brisé en morceaux
sous moi sur les Laccadives parce que notre
chronometre était faux. Vous avez besoin de
250 000 $ pour construire votre premiere
lune. Je serai I'un des vingt hommes qui four-
niront l’argent ; ou bien je verserai demain
10 000 $ a cet effet, a toute personne qui
pourra étre nommeée trésorier, et qui me se-
ront remboursés si la lune n’est pas terminée

d’ici vingt ans. »

C’était le plus long discours que Tom

Coram ait jamais prononcé. Mais il était pré-
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cis. Le petit public applaudit a tout rompre.

Orcutt m’a regardé, et j'ai hoché la
téte. « Je serai un autre, parmi les vingt
hommes », s’écria-t-il. « Et moi un autre »,
dit un vieil Anglais bluffant, que personne
n’avait invité ; qui s’avéra étre un certain Ro-
bert Boll, un homme de Sheffield, venu par
curiosité. Il s’est arrété apres la réunion ; il a
dit qu’il devait quitter le pays la semaine sui-
vante, et je ne l'ai jamais revu depuis. Mais
sa lettre de change est tout de méme arri-

7

vee.

C’est tout ce que le public a souscrit.
Bien plus que ce que nous avions espéré.
Nous avons essayé de nommer Coram tréso-
rier, mais il a refusé. Nous avons dii nommer
Haliburton trésorier, bien que nous aurions
souhaité un homme plus connu qu’il ne

I’était alors. Puis nous avons levé la séance.
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Quelques dames sympathiques se sont alors
présentées et ont donné, I'une un dollar,
I’autre cing, la troisieme cinquante, et ainsi
de suite, - et quelques hommes qui sont res-
tés fideles depuis. J'appelle toujours, dans
mon esprit, chacune de ces femmes Damaris,
et chacun de ces hommes Dionysius. Mais ce

ne sont pas leurs vrais noms.

Comme je perds du temps avec une
vieille histoire ! Certaines de ces dames
vinrent le lendemain et proposerent une
foire ; et de la, six mois plus tard, naquit la
grande foire de la longitude, dont vous vous
souvenez tous, si vous y étes allés, j’en suis
stir. Le lendemain, les journaux nous don-
naient des comptes rendus de premier ordre,
puis, deux par deux, avec nos livres de sous-
cription, nous nous sommes lancés. Mais je
ne dois pas raconter les détails de cette

souscription. Il y avait deux ou trois hommes

56



qui ont souscrit 5 000 $ chacun, parce qu’ils
étaient parfaitement certains que la somme
ne serait jamais réunie. Ils voulaient, pour
une fois, avoir le crédit de la libéralité pour
rien. Beaucoup d’hommes et de femmes ont
souscrit de un a mille dollars, non pas parce
qu’ils se souciaient de la longitude, ni parce
qu’ils croyaient le moins du monde au projet,
mais parce qu’ils croyaient en Brannan, en
Orcutt, en Q, ou en moi. Lamour va loin dans
ce monde qui est le notre. Quelques hommes
ont souscrit parce que d’autres l’avaient
fait : c’était la chose a faire, et ils ne de-
vaient pas étre démodés. Et trois ou quatre,
au moins, se sont abonnés parce qu’a chaque
heure de leur vie remontait le souvenir du
jour ou l'on apprenait que le — était perdu,
George, ou Harry, ou John, dans le — , et ils
savaient que George, ou Harry, ou John au-
rait pu étre a la maison, si cela avait été plus

facile que de lire la course des étoiles !
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La foire, les souscriptions, et la réserve
d’Orcutt, - nous avons compté 162 000 $, ou
presque. Il y aurait un peu plus quand tout

serait payé.

Mais nous ne pouvions pas utiliser un
centime, sauf les souscriptions d’Orcutt et
les notres, tant que nous n’avions pas le tout.
Et a ce moment-la, il semblait que le monde
entier en avait assez de nous, et que nous
avions recueilli chaque penny qui nous était

réservé. Lorange était pressée a sec !
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II. Comment nous

1I’avons construite

Lorange a été pressée a sec ! Et com-
bien peu d’entre nous savions, - 1’habile
George Orcutt, le réfléchi Ben Brannan, le
loyal Haliburton, l'ingénieux Q, ou le pauvre
laborieux I, - combien peu d’entre nous sa-
vions, ou aucun d’entre nous, ou se trouvait
une autre orange, ou comment nous pou-
vions mélanger de l'acide malique et de
I’acide tartrique, de l'acide citrique et de
I’acide aurique, du sucre et de l'eau, de fa-
con a imiter le jus d’orange, et remplir suffi-
samment le compte en banque pour attirer
les souscriptions conditionnées, et commen-
cer ainsi a construire la lune. Combien de

fois, alors que je restais éveillé la nuit, ai-je
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additionné les différentes souscriptions dans
un nouvel ordre, comme si cela pouvait aider
I’affaire : et combien de fois sont-elles arri-
vées a cent soixante-deux mille dollars, ou
méme moins, quand je devais, dans ma som-
nolence, oublier le nom de quelqu’un ! Hali-
burton a donc investi dans les actions des
chemins de fer tout I'argent qu’il a recueilli,
et le reste d’entre nous a continué a tra-
vailler dans nos usines, ou s’est envolé de
ses propres ailes vers le ciel. C’est ainsi
gu’Orcutt construisit d’autres tunnels, que Q
se prépara a d’autres commencements,
gu'Haliburton calcula d’autres politiques,
que Ben Brannan créa d’autres civilisations,
et que moi, comme je le pouvais, je soignai
les blessures de mon peuple de Naguadavick
pendant les mois qui me restaient de mon sé-

jour dans cette ville florissante.

Aucun d’entre nous n’a eu l'esprit de
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voir comment le probleme allait étre résolu.
Non. Les meilleures choses nous arrivent
quand nous avons fait fidéelement et bien tous
les préparatifs et fait de notre mieux ; mais
elles arrivent d’'une maniére qui n’est pas la
notre. Ainsi, pour construire la Lune de
Briques, il fallait que je sois ignominieuse-
ment chassé de Naguadavick, et que Jeff Da-
vis et sept ou huit autres méchants hommes
ont créé la Grande Rébellion*. Ecoutez com-

ment cela s’est passé.

Dennis Shea, mon Double, - autre-
ment, en effet, appelé par mon nom et léga-
lement ainsi, - m’a défait, comme mes amis
I’ont supposé, un soir a une réunion publique
convoquée par le pauvre Isaacs a Naguada-
vick. Je n’ai pas l'occasion de raconter ici
I’histoire de cette transaction. Mais une
4 Jefferson Davis fut président des Etats Confédérés

pendant la Guerre de Sécession, appelée ici
Grande Rébellion.
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conséquence de cette transaction est que la
Lune de Briques se déplace maintenant dans
I’éther. Je m’arréte d’écrire, pour poser mon
regard sur elle, a travers un petit télescope
d’Alvan Clark, qui est toujours placé pres
d’elle. Elle se déplace aussi calmement que

jamais.

Cela s’est passé ainsi. Le matin apres
que ce pauvre Dennis, a qui j’ai pardonné de-
puis longtemps, ait fait ses discours extraor-
dinaires, sans aucune autorité de ma part, a
I’hotel de ville de Naguadavick, j’ai pensé, et
ma femme était d’accord avec moi, que nous
ferions mieux de quitter la ville tous les deux
avec les enfants. Auchmuty, notre cher ami,
le pensait aussi. Nous avons pris le train de
sept heures pour Skowhegan et nous
sommes arrivés dans le canton n°9 du
3°rang, ou nous avons résidé pendant des

années. Toute cette série de cantons a été

62



établie en vertu d’une disposition admirable
dans son caractere, selon laquelle le premier
ministre du culte établi dans chaque ville de-
vait recevoir cent acres de terre comme
« concession du ministre », et le premier
maitre d’école établi, quatre-vingts. C’est
donc au n° 9 que je me suis installé. J'ai
constitué une petite église sandemanienne.
Auchmuty et Delafield sont venus m’installer,
et c’est avec ces mains que j’ai construit la
cabane dans laquelle, avec Polly et les petits,
j’'ai depuis passé de nombreux jours et nuits
heureux. Ce n’est pas le lieu pour moi de pu-
blier une carte, que j’ai sous la main, du
n° 9, ni un compte rendu de ses nombreux
avantages pour les colons. Si jamais j'im-
prime mes journaux intitulés « Stay-at-home
Robinsons », il leur sera facile d’expliquer sa
topographie et sa géographie. Qu’il suffise
de dire qu’avec Alice, Bertha et Polly, je me

suis promené sur les routes des blicherons et

63



que j'ai rapidement connu les caractéris-
tiques générales du terrain. Il n’a pas fallu
longtemps, bien siir, pour que nous tombions
un jour sur les curieux glissements de terrain
qui ont plus d’une fois détourné le cours de
la riviere Little Carrotook, ou elle a emporté
les roches au point de laisser tomber une

section de plus de l’argile jaune sus-jacente.

Imaginez notre regard a ma femme et
moi lorsque, Marchant péniblement a travers
une forét sauvage d’érables, nous avons dé-
bouché un apres-midi sur ce front d’argile
jaune ! Largile jaune, bien sir, lorsqu’elle est
correctement traitée par le feu, devient de la
brique ! Ici, nous étions entourés de foréts
qui n’attendaient que d’étre brulées ; la-bas,
il y avait de 1’argile qui n’attendait que d’étre
cuite. Polly m’a regardé, je 1’ai regardée, et
d’'une seule voix, nous avons crié: «La

lune ! »
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Car il y avait la, a nos pieds, ce fleuve
hurlant dont la puissance s’était épuisée de-
puis le jour ou les collines des Laurentides se
sont élevées pour la premiere fois au-dessus
de [I'Atlantique brilant; et ce jour-la,
M. Agassiz me l'a dit, fut le premier jour de
I’histoire de ce monde solide. Il y avait ici
une puissance d’eau suffisante pour qua-
rante volants d'inerte, s’il était nécessaire
d’envoyer au ciel vingt lunes. Ici, il y avait
assez de bois solide pour cent barrages, mais
un seul était nécessaire pour donner du mou-
vement aux volants. Ici, c’était la retraite,
I’absence de critique, la fuite des journa-
listes, qui ne nous géneraient pas en racon-
tant chaque brique félée qu’il fallait rejeter
de la structure. Cela faisait maintenant six
semaines que nous vivions au n° 9, et pas un
seul de nos correspondants n’avait encore
raconté ce que le révérend Ingham avait

mangé pour le diner.

65



Bien str, j'ai immédiatement écrit a
George Orcutt pour lui faire part de notre
grande découverte, et il est venu sur-le-
champ examiner la situation. Dans I’en-
semble, cela lui a plu. II ne pouvait pas
prendre l’emplacement que j’avais proposé
pour le barrage, car cette méme argile ren-
dait le canal traitre, et il y avait un danger
que le torrent se fraye un nouveau chemin.
Mais plus bas, nous avons trouvé une gorge
pierreuse dont George était satisfait ; il a tra-
cé la ligne d’'un chemin de fer par lequel, de
leur propre poids, les wagons de briques
pourraient se rendre aux centres ; il nous a
montré ou, avec quelques excavations, les
volants d'inerte pourraient étre placés exac-
tement au-dessus des grandes roues du mou-
lin, afin de ne pas gaspiller d’énergie, et il
nous a expliqué comment, lorsque la gigan-
tesque structure serait terminée, la Lune de

Briques descendrait doucement ses rails vers
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les volants en rotation rapide, pour étre lan-

cée instantanément dans le ciel !

N’oublierai-je jamais cet heureux jour

d’octobre d’anticipation ?

Nous avons passé beaucoup de ces
jours d’octobre a faire des études prélimi-
naires. Alice et Bertha étaient nos monteurs
de chaine, intelligents et obéissants. J'enfon-
cais pour George ses piquets, ou je coupais
ses broussailles, ou je levais et abaissais le
bouclier sur lequel il visait et a midi Polly ap-
paraissait avec ses paniers, et nous dinions
al fresco, sur un joli point qui, peu de mois
apres, était entierement recouvert par l'ex-
trémité est du barrage. Lorsque les travaux
des champs étaient terminés, nous nous reti-
rions dans la cabane pendant des jours, et
nous calculions et dessinions, et dessinions

et calculions. Des estimations pour nourrir
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les Irlandais, des estimations de foin pour les
mules, - George était slir qu’il pouvait faire
travailler les mules mieux que les bceufs, -
des estimations pour le ciment, des estima-
tions pour les scieries préliminaires, des esti-
mations pour les rails de la petite voie de la
briquerie, pour les roues, pour les pointes, et
pour couper les liens ; que n’avons-nous pas
estimé - sur une base presque entierement
nouvelle, vous remarquerez. Car ici la brique
nous cotliterait moins que nos anciennes
conceptions, - notre force hydraulique ne
nous coluterait presque rien, - mais nos ma-
gasins et nos salaires nous cotliteraient beau-

coup plus.

Ces estimations me paraissent mainte-
nant tres curieuses, - ¢’est un monument, en
effet, a la mémoire de ce cher George,
qu’elles se soient révélées si exactes au bout

du compte. Je les imprimerais volontiers ici
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intégralement, avec quelques coupes illustra-
tives, mais je connais I'impatience du public,
et son indifférence pour les détails. Si nous
sommes un jour en mesure d’'imprimer une
biographie appropriée de George, ce sera
peut-étre l'endroit le plus approprié pour
eux. Qu’il suffise de dire qu’avec les sous-
tractions ainsi faites des estimations ini-
tiales, - méme avec les ajouts qui nous ont
été imposés par le fait de travailler dans une
région sauvage, - George était convaincu
qu'une somme de 197 327 $ permettrait de
construire et de lancer La Lune. Dés que
nous avons déterminé le site, nous avons dé-
limité quatre-vingts acres, qui contenaient
toutes les localités essentielles, en amont et
en aval de la petite riviere Carrotook, - j’ai
fait engager George comme premier maitre
d’école dans le n° 9, et il a pris ces quatre-
vingts acres pour la réserve du maitre

d’école. Alice et Bertha sont allées a l’école
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chez lui le lendemain, prenant des legcons de
génie civil ; et j'ai écrit aux administrateurs
de Bingham pour les aviser que j’avais enga-
gé un instituteur, et qu’il avait choisi sa

terre.

Bien siir, nous nous souvenions encore
gu’il nous manquait pres de quarante-mille
dollars par rapport aux nouvelles estima-
tions, et aussi qu'une grande partie de notre
argent ne nous serait versée qu’a condition
que deux cent cinquante mille dollars soient
réunis. Mais George a dit que sa propre
souscription était entierement libre : avec
cela nous allions travailler sur les travaux
préliminaires du barrage, et sur les volants.
Ensuite, si les volants tenaient ensemble, - et
ils devraient tenir si la mortaise et le fer pou-
vaient les tenir, - elles pourraient travailler
été et hiver, jours et nuits, a emmagasiner de

I’énergie pour nous. Cela encouragerait les
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souscripteurs, cela nous encouragerait, et
tout ce travail préliminaire serait terminé
lorsque nous serions vraiment préts a com-

mencer sur la lune.

Brannan, Haliburton et Q ont accepté
sans hésiter lorsqu’ils ont été consultés. Ils
étaient les autres fiduciaires en vertu d’un
contrat que nous avions fait rédiger par St.
Leger®. George renoncga, des qu’il le put, a
ses autres rendez-vous ; et m’apprit, entre-
temps, ou et comment je devais installer une
petite scierie, pour couper le bois nécessaire.
J’ai engagé une équipe d’hommes pour cou-
per le bois du barrage et le préparer. Au
printemps suivant, nous étions déja au tra-
vail sur le barrage et sur les volants ! Ces
dernieres avaient besoin, bien sir, d'une fon-

dation des plus solides. La moindre irrégula-

5 Le St. Leger de ces histoires était Francis Brown
Hayes, H. C. 1839.(note de 1'auteur)
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rité de leur mouvement pouvait faire dévier

la lune.

Ah moi! ne serais-je pas heureux de
raconter ’histoire de chaque barre de fer qui
a été pliée pour former les bande de roule-
ment de ces volants, et de chaque tronc qui a
été mortaisée a sa place dans le barrage, et
méme de chaque masse d’écume qui a joué
dans les tourbillons en dessous, lorsque le
barrage a été terminé et que les eaux rela-
chées ont coulé si facilement? Hélas'!
gu'une seule goutte soit gaspillée d’une eau
qui pourrait faire bouger un monde, méme
s’il est petit ! J'ose presque dire que je me
souviens de tout cela, - c’est avec tant d’es-
poir et de bonheur que je me prétais chaque
jour, comme je le pouvais, a la grande entre-
prise ; je prétais au cher George, qui était ici
et la et partout, et qui était ceci et cela et

tout le monde, - je lui fournissais, dis-je, le
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peu d’aide que je pouvais lui apporter, de
quelque maniere que ce soit. Nous nous ré-
veillames, dans les deux cabanes, en ces
jours heureux, juste avant le lever du soleil,
quand les oiseaux poussaient leur plus
bruyante clameur de joie matinale. Envelop-
pés chacun dans une couverture, George et
moi sortions, chacun essayant d’appeler
I’autre, et nous rencontrant souvent sur
I’herbe entre les deux. Nous avons couru jus-
gu’a la riviere et nous y avons plongé, - oh,
comme il faisait froid ! - Nous avons ri et
crié comme des garcons, nous nous sommes
frottés et avons couru a la maison pour faire
le feu de Polly sous la cheminée ouverte qui
se trouvait a coté de ma cabine. Le pain avait
levé pendant la nuit. Leau a vite bouilli au-
dessus des bliches. Les enfants sont sortis en
riant sur I’herbe, pieds nus et sans crainte de
la rosée. Puis Polly apparut avec son gril et

son steak d’ours, ou avec sa plaque et ses
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ceufs, et, en moins de minutes que ne m’a
colté cette page, le petit déjeuner était prét
pour qu’Alice le porte, plat par plat, a la
table vétue de blanc dans I’espace entre les
maisons. Raphaél et Adam n’ont pas plus ap-
précié leurs pastéques, leurs grappes de rai-
sin d’Amérique® et leurs myrtilles tardives !
Et, dans le long chant du petit déjeuner, nous
nous sommes vengés de la hate avec laquelle

il avait été préparé.

Lorsque nous flimes bien a table, un
cor provenant des cabanes du dessous sonna
le réveil pour les ouvriers les plus somno-
lents. Bientot, au-dessus des mélezes, s’éle-
vait le bleu de leurs fumées ; et quand enfin
nous faisions signe aux enfants qu’ils pou-
vaient quitter la table, et que Polly pliait sa

serviette comme pour dire qu’elle souhaitait

6 Fox-grape : Vitis labrusca est connu en particulier
sous le nom de « vigne américaine »
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nous voir partir, nous voyions le grand Asaph
Langdon, alors contremaitre des charpen-
tiers, remonter la vallée a grands pas avec
un rouleau de papier, ou une herminette, ou
un galet portant quelques calculs, - avec
quelque chose sur lequel il voulait les ins-

tructions de M. Orcutt pour la journée.

Une heure de bavardages a mis en
route la machine humaine pour la journée.
Nous avons nourri les chevaux, les vaches,
les cochons et les poules. Nous avons ramas-
sé les ceufs et nettoyé les poulaillers et les
granges. Nous avons apporté assez de bois
pour le feu et d’eau pour la cuisine et la pro-
preté pour satisfaire aux besoins de la jour-
née. Ces quelques mots décrivent ce que moi
et les enfants avons fait. La vie de Polly pen-
dant cette heure était plus mystérieuse.
Cette grande premiere heure de la journée

est consacrée par les femmes aux arcanes
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les plus profonds des mysteres éleusiniens
de la science divine du ménage. Celle qui
peut répondre aux exigences de cette heure,
avec sagesse et courage, remporte la bataille
du jour. Mais ce qu’elle y fait, que nul n’es-
saie de le dire ! Elle peut étre nommeée, mais
pas décrite, par la formule globale « Je fais

un tour ».

Cette heure bien consacrée aux cor-
vées et a la digestion, les enfants se ren-
dirent a 1’école en plein air de M. Orcutt, et
moi a mon cabinet de travail rustique, - une
cabane séparée, avec une table carrée gros-
siere, et quelques boites a livres tout aussi
grossieres. Personne n'y entrait, sauf George
et moi. Ici, pendant deux heures, je travaillai
sans étre dérangé, - quel bonheur pour le
monde s’il n’y avait ni facteur ni sonnette ! -
Je travaillais sur mes Traces du sandemania-

nisme aux sixieme et septieme siecles, puis
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j'étais prét a rendre a la Cause et a George
les services que la journée pouvait exiger.
Ainsi, j’allais a Lincoln ou a Foxcroft pour
commander des provisions ; je prenais mon
fusil et j’attendais un ours tranquillement as-
sis ; je transposais sur le bois de charpente
les angles ou les biseaux des dessins minu-
tieux : du mieux que je pouvais, je jouais le
role d’'un apotre et j’étais tout pour tous ces
hommes qui m’entouraient. Heureuse
époque ! - Et c’est ainsi que fut construit le
barrage ; dans cette simplicité arcadienne
fut élevée la puissante roue ; c’est ainsi que
s’éleverent de chaque co6té les tours qui de-
vaient soutenir les volants; et c’est ainsi
que, a notre grande joie non dépourvue
d’étonnement, nous vimes enfin ces puis-
sants volants commencer a tourner. Pas en
un jour, ni en dix, mais en un an ou deux de
vie heureuse, - pleine de la joie des joies, - la

« joie de la vie mouvementée ».
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Pourtant, malgré tout cela, 162 000 $
n’étaient pas 197 000 $, et encore moins
250 000 $ ; et sans Jeff Davis et son équi-
page, la Lune de Briques n’aurait pas vu le

jour.

Mais enfin, Jeff Davis était prét. « Mes
préparatifs étant terminés », écrit le général
Beauregard, «j’ai ouvert le feu sur Fort
Sumter. » Il était loin de s’en douter, - mais
dans cette explosion, la Lune de Briques a

également été soulevée dans le ciel !

Nous étions loin de nous en douter
lorsque, quatre semaines plus tard, George
est revenu des colonies, tout excité par la
nouvelle ! Les roues tournaient maintenant
depuis quatre jours, plus vite, toujours plus
vite. George était descendu chercher de l'ar-
gent pour payer les hommes, et il nous a rap-

porté la nouvelle que la rébellion avait com-
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menceé.

« La derniere de cette vie heureuse »,
a-t-il dit, « la derniere, hélas, de notre chere
Lune ». Comme il en savait peu, et nous aus-

si !

Mais il a payé les hommes, ils ont em-
ballé leurs pieges et ont disparu, et, avant
que deux mois se soient écoulés, ils étaient
dans les lignes devant l’ennemi. George a
fait ses bagages, nous a dit tristement au re-
voir, et avant une semaine, il avait offert ses
services au gouverneur Fenton a Albany.
Pour nous, cela a pris un peu plus de temps,
mais nous avons vite fait nos valises ; Polly a
emmené les enfants chez sa sceur, et je suis
allé au ministere pour y offrir mes services.
Il n’y avait plus aucun signe de vie au n° 9, si
ce n’est les deux gigantesques volants, qui se

déplacaient de plus en plus vite, de jour
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comme de nuit, et accumulaient de 1’énergie
jusqu’a ce qu’on en ait besoin. Si seulement
ils pouvaient tenir ensemble jusqu’au mo-

ment venu !

Ainsi nous avons tous mouliné pendant
la premiere année lente de la guerre. George
a sa place, moi a la mienne, Brannan a la
sienne, - nous avons soulevé comme nous
pouvions. Mais comme le poids semblait
lourd ! C’est au cours de la deuxieme année,
lorsque le deuxieme grand prét a été accor-
dé, qu’Haliburton m’a écrit - j’ai recu la
lettre, je crois, a Hilton Head - qu’il avait
vendu chaque penny de nos actions de che-
min de fer, aux prix élevés que portaient
alors les actions de chemin de fer, et qu’il
avait investi les cinquante-neuf mille dollars
dans les nouveaux gouvernements. « Je n’ai
pas pu convoquer une réunion du conseil, dit

Haliburton, car je ne suis ici qu’en congé, et
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les autres sont tous absents. Mais |’affaire
est assez claire. Si le gouvernement monte,
la lune ne montera jamais ; et, pour ma part,
je ne regarde pas au-dela du voile. » Il nous a
donc écrit a tous, et bien siir, nous avons

tous approuvé.

C’est ainsi que Jeff Davis a également
servi. homme qui n’a pas servi, méme in-
consciemment, doit aller au fond de la fosse.
Car c’est ainsi que, pendant la quatrieme an-
née de la guerre, alors que l'or était a 290,
Haliburton recevait sur ses cinquante-neuf
mille dollars dix-sept pour cent d’intérét en
monnaie ; c’est ainsi qu’avant la fin de la
guerre, il avait ajouté, en composant son in-
téréet, plus de 50 % a son capital ; c’est ainsi
que, des que la paix fut revenue, toutes ses
actions étaient a un beau pourcentage ; c’est
ainsi qu’avant mon retour de ’Amérique du

Sud, il rapporta a tous les souscripteurs que
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le quart de million complet était assuré :
C’est ainsi que, lorsque je suis rentré apres
ma longue croisiere en Floride, j’'ai retrouvé
Polly et les enfants au n° 9, ainsi que George,
qui dirigeait une équipe de pres de quatre-
vingts macons et ouvriers, les noyaux infé-
rieurs presque remplis jusqu’a leur diametre,
et la Lune de Briques, a l’eeil, semblant

presque a moitié achevée.

C’est ici que je regrette le plus de ne
pouvoir imprimer les dessins de travail sur
ce papier. Si vous voulez bien ouvrir le vais-
seau a graines de Spergularia Rubra, ou de
tout autre carpelle qui a un placenta central
libre, et observer comment les graines circu-
laires s’accrochent autour du centre circu-
laire, vous aurez une idée de la disposition
d’une section horizontale transversale de la
lune achevée. Disposez trois boules de cro-

quet sur la place, et demandez a un ou deux
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enfants de vous aider a en placer sept sur un
plan au-dessus des trois; puis laissez un
autre enfant en placer trois autres au-dessus
des sept, et vous avez le Noyau de la lune
complet. Si vous voulez une illustration plus
poétique, c’est ce que M. Wordsworth ap-
pelle une masse « De bulles solidifiées et

agglomérées. »

Toute section de n’importe quel dia-
metre ressemblait a une immense rosace, de
six cercles groupés autour d’un septieme. En
vérité, chacune de ces sections révélait
I’existence de sept chambres dans la lune, -
chacune étant une sphere elle-méme, - dont
les arcs donnaient de la solidité a l'en-
semble ; alors que, pourtant, de toute la
lune, la plus grande partie était de l’air. En
tout, il y avait treize de ces ilots lunaires, si
je puis les appeler ainsi, bien qu’aucune sec-

tion, bien sur, n’en révéle autant. Soutenues
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de chaque co6té par leurs arcs cannelés, la
surface de toute la lune était construite au-
dessus et au-dessous d’elles, - simplement
deux domes reliés aux bases. Les chambres
elles-mémes étaient allégées en laissant de
grandes fenétres rondes ou des cercles ou-
verts dans les parties de leurs vottes les plus
éloignées de leurs points de contact, de sorte
que chacune d’elles ne ressemblait pas a la
sphere extérieure d’un nid d’ivoire japonais
composé de boules concentriques. Vous
voyez, 1'objectif était de fabriquer une lune
qui, une fois laissée a sa propre gravité, de-
vrait étre soutenue ou renforcée a l'intérieur.
Ce cher George était stir que, par cette répé-
tition constante d’arcs, nous devrions unir le
plus petit poids a la plus grande force. Je le
crois encore, et I’expérience a prouvé que la

force est suffisante.

Lorsque je suis monté au n° 9, a mon
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retour d’Amérique du Sud, j’ai trouvé le cen-
trage inférieur en place et a moitié rempli
d’abeilles ouvrieres, qui étaient en réalité
des travailleurs keltiques, tous occupés a éle-
ver le demi-dome inférieur de la coquille. Ce
centrage inférieur était en bois, et sa forme
ressemblait exactement a celle d'un amphi-
théatre romain, si les sieges étaient circu-
laires ; c’est sur lui qu’était posé le dome in-
férieur ou inversé en briques. Toute la struc-
ture se trouvait sur l'une des terrasses qui
ont été soulevées lors d’un vieux cataclysme
géologique, lorsqu’un lac a cédé et que la ri-
viere Carrotook est née. Le niveau était plus
élevé que celui du sommet des volants, qui, a
présent, avec une vitesse terrible, tournaient
en rond dans leur carriere sauvage dans le
ravin en dessous. Trois des mini-lune les plus
basses, comme je les ai appelés, - des boules
de croquet séparées, si vous prenez mon

autre illustration, - avaient été achevés ;
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leurs centrages avaient été mis en piéces et
tirés a travers les trous, et étaient mainte-
nant installés avec d’autres nouveaux cen-

trages pour le deuxieme étage de cellules.

J’ai été recu avec étonnement et joie.
J’avais télégraphié mon arrivée, mais les dé-
péches n’avaient jamais été envoyées de
Skowhegan. Bien sfiir, nous avions tous beau-
coup a raconter et, pour ma part, je n’en fi-
nissais pas de faire des recherches a mon
tour. Je n’étais jamais fatigué d’explorer les
différentes sphéres et les espaces sans nom
qui les séparent. Je n’étais jamais fatigué de
parler avec les ouvriers. Nous devinmes
tous, en effet, d’habiles macons ; et par un
agréable apres-midi, vous pouviez nous voir,
Alice, Bertha, George et moi, tous ensemble
en train de poser des briques, - Polly assise a
l'ombre de quelque mur qui avait été

construit assez haut, et nous faisant la lec-

86



ture de Jean Ingelow ou de Monte-Cristo ou
de Jane Austen, tandis que la petite Clara
nous apportait notre mortier. Un été heureux
et léger s’écoula. Haliburton et sa femme
nous rendirent visite ; Ben Brannan amena
sa femme et ses enfants; M™° Haliburton
elle-méme posa la clé de volte de la
chambre centrale, qui avait toujours été
nommeée G sur les plans ; et a sa suggestion,
elle s’appelait maintenant Grace, parce que
le nom de sa mere était Hannah. Avant I'hi-
ver, nous avions dépassé le diametre de I, ]
et K, les trois cellules les plus élevées de
toutes, et la coquille environnante se refer-
mait sur elles. Dans l’ensemble, les fonds
avaient étonnamment bien résisté. Les sa-
laires avaient été un peu plus élevés que pré-
vu, mais les hommes n’avaient aucune
chance de s’adonner a 1’alcool ou a la dissi-
pation, et ils avaient travaillé plus vite que

prévu ; et, avec nos nouvelles machines a
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briques, nous avons fabriqué des briques a
une vitesse inconcevable, tandis que leur
qualité était si bonne que le cher George di-
sait qu’il n’y avait jamais eu aussi peu de
gaspillage. Nous avons célébré Thanksgiving
de cette année-la ensemble, - ma famille et
sa famille. Nous avions payé tous les ou-
vriers, et il ne restait, de ce village animé,
qu’Asaph Langdon et sa famille, Levi Jordan
et Levi Ross, Horace Leonard et Seth Whit-
man avec la leur. « Les leurs », dis-je, mais
Ross n’avait pas de famille. C’était un jeune
homme sympathique qui était la en tant que
représentant d’Haliburton, pour s’occuper
des comptes et des salaires ; Jordan était le
chef des briqueteries ; Leonard, des charpen-
tiers ; et Whitman, de l'intendance, - et un

bon intendant, Whitman.

Nous avons fété Thanksgiving en-

semble ! Ah moi! quel moment joyeux et
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agréable nous avons passé ; comme les en-
fants étaient heureux ensemble ! Polly, moi
et nos enfants devions partir pour Boston le
lendemain. Je devais passer I'hiver a faire un
dernier effort pour obtenir vingt-cing mille
dollars de plus si je le pouvais, avec lesquels
nous pourrions peindre la lune, ou mettre
sur le sol de la poussiere de granit felspa-
thique, dans une sorte de pate, qui dans son
vol chaud dans l’air pourrait se fondre en un
émail blanc. Tous ceux d’entre nous qui ont
vu la lune étaient tellement ravis de son suc-
ces que nous étions siirs que « les amis » ne
s’arréteraient pas a cette bagatelle. Les
autres devaient rester la pour observer 1'hi-
ver, et étre préts a commencer le travail des
que la neige serait tombée. Laprés-midi de
Thanksgiving, comme je m’en souviens bien,
- ce brave homme, Whitman, est venu nous
demander, a Polly et a moi, de rendre visite a

sa famille dans leurs nouveaux quartiers. Ils
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avaient emménagé pour l'hiver dans les cel-
lules B et E, si hautes, si spacieuses et si
chaudes, et tellement plus seches que leurs
cabanes en rondins. M™ Whitman, je m’en
souviens, était trés gaie et enjouée ; elle a
fait manger a mes enfants un autre morceau
de tarte et a rempli leurs poches de raisins
secs ; puis, avec beaucoup de cérémonie et
d’amusement, nous avons baptisé la chambre
B du nom de Bertha, et E, Ellen, qui était le
nom de M™ Whitman. Et le lendemain, nous
leur avons dit au revoir, sans trop penser a
ce que nous leur disions, et en leur promet-
tant sans cesse ce que nous leur enverrions

et leur apporterions au printemps.

Voici les bribes de lettres d’Orcutt,
mon cher ami, qui racontent ce qu’il reste a

raconter :

« 10 décembre.

90



« -+ - Apres ton départ, nous étions un
peu déprimés et nous sommes restés sans
rien faire pendant un jour ou deux. Di-
manche, tu nous as particulierement man-
qué, mais Asaph a fait un bon remplacant, et
M™ Leonard a dirigé les chants. Le lende-
main, nous avons installé les Leonard dans le
L et le M, que nous avons baptisés Leonard
et Mary (Mary est pour ta femme). Ils sont
assez sombres, mais trés secs. Leonard a ba-

lancé des hamacs, comme le faisait Whitman.

« Asaph est venu me voir mardi et m’a
dit qu’il pensait qu’ils feraient mieux de
construire un abri au-dessus du cercle in-
achevé, afin de profiter des journées chaudes
pour y travailler au sec. C’est ce que nous
avons fait, et l’'occupation est bonne pour

nous- - - »

« 25 décembre.
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« Je n’ai pas eu l'occasion d’écrire de-
puis une quinzaine de jours. La vérité, c’est
que le temps a été si clément que j’ai laissé
Asaph descendre au n° 7 et chez Wilder, et
engager vingt-cinq des meilleurs hommes
qui, nous le savions, trainaient par la. Nous
avons tous été au travail la plupart du temps
depuis, avec un trés bon succes. Le H est
maintenant entiérement recouvert, et le cen-
trage est terminé. Les hommes 1’'ont appelé
Haliburton. Le I est bien avancé. Le J est tel
que vous l'avez laissé. Le travail a été bon

pour nous tous, moralement. »
« 11 février.

« - - - Nous avons recu votre courrier a
I'improviste par des blicherons en route pour
le 9°rang. L'un d’eux s’est coupé, et emporte

ceci.

« Tu seras étonné d’apprendre que I et
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K sont terminés. Nous avons eu un temps
splendide, et avons travaillé la moitié du
temps. Nous avons eu une grande jubilation
lorsque K a été fermé, - nous l’avons appelé
Kilpatrick, pour le vieux général de Seth.
J’aimerais que tu puisses venir nous voir. Tu
dois faire vite, si tu veux jouer les derniers

coups.
« 12 mars.

« CHER FRED, - Je n’ai qu'un instant.
Fais tous tes préparatifs pour étre ici a la fin
du mois ou au début du mois prochain. Le
temps a été parfait, tu sais. Asaph a fait ve-
nir une douzaine d’hommes de plus, et nous
avons remonté la surface plus loin que tu ne
pourrais le réver. Les voies sont bien avan-
cées, et je ne vois pas pourquoi, si la crue se
maintient un peu, nous ne pourrions pas le

mettre a I’eau le 10 ou le 12. Je ne pense pas
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qu’il vaille la peine d’attendre la peinture ou
I’émail. Télégraphiez a Brannan qu’il doit
étre ici. Vous serez amusés par nos quar-
tiers. Nous, qui étions les derniers étrangers,
emménageons en A et D demain, pour
quelques semaines. Il y fait beaucoup plus

chaud.
« Bien a vous, G. O. »

J’ai télégraphié a Brannan, et en ré-
ponse, il est venu a Boston avec sa femme et
ses enfants. Je lui ai dit qu’il ne pourrait pas
s’y rendre, vu l'état des routes a l’époque,
mais Ben a dit qu’il irait a Skowhegan et ten-
terait sa chance la-bas. Il allait, bien sfr,
communiquer avec moi des qu’il y serait arri-
vé. En conséquence, j’ai recu une note de lui
a Skowhegan, disant qu’il avait loué un trai-
neau pour se rendre au n° 9 ; et quatre jours

plus tard, j’ai recu cette lettre :
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Le 27 mars.

CHER FRED, - Je suis tres heureux
d’étre venu, et je te prie de faire venir ta
femme le plus tot possible. Le fleuve est tres
haut, les roues, auxquelles Léonard a ajouté
deux auxiliaires, avancent comme si elles ne
pouvaient tenir longtemps, les chemins sont
presque préts, et nous pensons qu’il ne faut
pas attendre. Partez a toutes jambes des que
vous le pourrez. Je n’ai eu aucune difficulté a
venir de Skowhegan. Nous l’avons fait en

deux jours.

J’ai immédiatement envoyé cette note a
Haliburton ; et nous avons préparé tous les
enfants pour un voyage d’hiver, car le spec-
tacle du lancement de la lune était un événe-
ment dont ils se souviendront toute leur vie.
Mais il était évidemment impossible de ten-

ter, a cette saison, de réunir les souscrip-
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teurs. Au moment de notre départ, on m’a
apporté cette dépéche de Skowhegan, - le
dernier mot que j’ai recu d’eux :
Ne vous arrétez sous aucun preé-
texte. Il y a un embacle en dessous
de nous dans le cours d’eau, et
nous craignons une remontée de

1’eau.
ORCUTT.

Bien siir, nous ne pouvions pas aller
plus vite que possible. Nous n’avons manqué
aucune correspondance. A Skowhegan, Hali-
burton et moi avons pris un cotre, laissant
les dames et les enfants suivre immédiate-
ment dans de plus grands traineaux. Nous
avons roulé toute la nuit, changé de chevaux
a Prospect, et continué toute la journée du
lendemain. Au n° 7, nous avons dii attendre
toute la nuit. Nous sommes partis tot le ma-
tin, et nous avons descendu la colline Spoon-

wood a quatre heures de ’apres-midi, en vue
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de notre petit village.

C’était aussi calme qu’une tombe ! Pas
une fumée, pas un homme, pas un coup d’ar-
balete, ni le tic-tac d’une truelle. Seuls les gi-
gantesques volants tournaient comme je les

avais vus la derniére fois.

Il y avait le centre inférieur ressem-
blant au Colisée, un peu comme je ’avais vu

la premiéere fois.

Mais ou était le dome en briques de la

Lune ?

« Grands dieux ! est-ce qu’il est tombé

sur eux tous ? » m’écriai-je.

Haliburton a fouetté la béte jusqu’a ce
qu’'elle dévale cette colline escarpée. Nous
tournames un petit point, et nous arrivames
devant le centre. Il n'y avait pas de lune la !

Un amphithéatre vide, sans une brique ni un
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éclat a l'intérieur !

Nous sommes restés sans voix. Nous
avons quitté le cotre. Nous avons couru jus-
qu’aux escaliers de la terrasse. Nous avons
couru par les chemins familiers vers le
centre. Nous sommes sortis par des chemins
que nous n’avions jamais vus auparavant.
Ceux-ci racontaient trop bien I'histoire ! Le
sol et la surface écrasée des poutres, briilés
par la rapidité avec laquelle la Lune avait
glissé, indiquaient qu’ils avaient rempli la
fonction pour laquelle ils avaient été

construits.

Il était trop évident que, dans la préci-
pitation sauvage des eaux, le sol avait cédé
un peu. Les fondations ne s’étaient pas en-
foncées de plus de six pouces, mais c’était
suffisant. Par cet affaissement fatal de six

pouces de son support, la lune avait été lan-
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cée sur les voies, exactement comme George
avait voulu qu’elle le soit quand il serait prét.
Mais elle avait glissé, et non pas roulé, sur
ces volants en colére, et en un instant, avec
tous nos amis, elle avait été projetée dans le

ciel !
« Ils sont partis ! » dit Haliburton.
« Elle est partie ! » dis-je.

Tous deux dans un méme souffle, et
d’'un commun instinct, nous avons levé les

yeux vers l'azur.

Mais bien stir, elle n’était pas la.

Nous n’avons pas trouvé le moindre
soupcon de lettre ou d’autres nouvelles dans
aucune des cabanes. Cela faisait en effet six

semaines que George et Fanny et leurs en-
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fants avaient emménagé dans Annie et Dia-
mond, - deux cellules inoccupées de la lune,
- tant les cellules s’étaient avérées plus
confortables que les cabanes, pour la vie hi-
vernale. De retour au n° 7, nous y avons
trouvé de nombreux ouvriers, qui ont été
étonnés de ce que nous leur avons dit. IlIs
avaient été payés le 30, et on leur avait dit
de revenir le 15 avril, pour voir le lancement.
Lun d’entre eux, un homme nommé Rob
Shea, m’a dit que George avait gardé son
cousin Peter pour l'aider a retourner dans sa

maison au début de la semaine suivante.

Et c’est la derniere fois que j’ai enten-
du parler d’eux pendant plus d’un an. Au dé-
but, je m’attendais, chaque heure, a en-
tendre qu’ils étaient tombés quelque part.
Mais le temps passa, et d’une telle chute, la
ou I’homme connait la surface du monde, il

n'y eut aucun récit. J'ai répondu, du mieux
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que j’ai pu, aux lettres de leurs amis, en di-
sant que je ne savais pas ou ils étaient, et
que je n’avais pas de nouvelles d’eux. Ma vé-
ritable pensée était que si cette lune fatale
avait effectivement traversé notre atmo-
sphére, tous ceux qui s’y trouvaient avaient
di étre brilés vifs pendant le transit. Mais je
n’en parlais a personne, sauf a Polly, Annie et
Haliburton. Je restai dans ce terrible doute
jusqu’au jour ou je remarquai dans '« Astro-
nomical Record » le mémorandum, dont vous
vous souvenez peut-étre, de l'observation,
par le Dr Zitta, d’un nouvel astéroide, avec

un énorme mouvement de déclinaison.
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IT1I. Découverte

En y repensant maintenant, il semble
inconcevable que nous nous soyons aussi peu
parlé de cette horrible catastrophe. Cette
nuit-la, nous n’avons pas fait semblant de
dormir. Nous nous sommes assis dans l'une
des cabanes désertes, tantot parlant rapide-
ment, tantot assis et ruminant, sans parler,
peut-étre pendant des heures. En revenant le
lendemain pour rencontrer les femmes et les
enfants, nous avons encore ruminé, ou nous
avons discuté de ce «si», de ce «si», et
d’autres encore. Mais une fois que nous leur
elimes ouvert tout cela, - et que nous etimes
répondu du mieux que nous pouvions aux
questions horriblement naives des enfants, -
nous ne nous en reparlames que tres rare-

ment. C’était trop détestable, tout cela, pour
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en parler. Un jour, je suis allé au bureau de
Tom Coram, et je lui ai dit tout ce que je sa-
vais. Il a vu que c’était terrible pour moi et,
les yeux pleins de larmes, il m’a simplement
serré la main et n’a plus jamais dit un mot.
Nous sommes restés éveillés toute la nuit, a
réfléchir et a nous interroger, mais a peine
avons-nous échangé nos idées qui allaient et
venaient. Je crois que mon impression géné-
rale était celle dont j’ai parlé, a savoir qu’ils
sont tous morts brilés, car le petit aérolithe
a fusionné lors de son passage dans notre at-
mosphere. Je crois que Haliburton pensait
plus souvent qu'’ils étaient conscients de ce
qui s’était passé, et qu’ils avaient expiré en
une ou deux minutes -si horriblement
longues ! - par manque d’air, alors qu'’ils
étaient projetés hors de notre atmosphere.
Mais tout cela était trop terrible pour étre
dit. Et ce a quoi nous ne pouvions que pen-

ser, au cours de ces terribles nuits de réveil,

103



nous le chuchotions a peine, méme a nos

épouses.

Bien sir, j'ai cherché et il a cherché la
misérable chose. Mais nous avons cherché
en vain. J’ai rendu aux quelques souscrip-
teurs l'argent que j’avais rassemblé pour
blanchir la lune, - « envelopper son visage
coupable d’un blanc innocent » en effet!
Mais nous avons convenu de dépenser la mi-
sérable bagatelle du reste de l'argent, qui
restait dans le trésor apreés avoir payé les
derniéres factures, pour le plus grand téles-
cope Alvan Clark que nous pouvions ache-
ter ; et nous avons eu la chance d’obtenir a
bon marché un télescope d’occasion, mis aux
enchéres lorsque la propriété de 1’Académie
Shubael a été vendue par les créanciers hy-
pothécaires. Mais nous n’avions, bien siir,
pas la moindre idée de l’endroit ou se trou-

vait le misérable objet. Tout ce que nous pou-
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vions faire, c’était de transporter le verre
jusqu’au n° 9, de l'orienter sur le méridien
du n° 9, et de nous relayer chaque nuit pour
surveiller le champ, dans ’espoir que cet en-
fant de chagrin puisse le traverser sur son
chemin de ruine. Mais, alors que tout le
reste semblait dériver d’est en ouest, rien ne
vint du sud au nord, comme nous l’atten-
dions. Pendant tout un mois du printemps,
un autre de l'automne, un autre de 1'été et
un autre de l'hiver, Haliburton, sa femme,
Polly et moi, nous avons collé nos yeux a
cette lunette, du crépuscule a l'aube, et la
carcasse morte n’est jamais apparue. Ou
qu’il se trouve, il ne semble pas étre sur ce
méridien, qui est I’endroit ou il devrait étre
et ou il est fait pour étre ! Jamais une masse
de matiere morte n’avait causé une telle
ruine a ses créateurs, et, par sa stupide iner-
tie, n’avait autant faussé toutes les prophé-

ties de sa naissance ! Oh, la dépravation to-
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tale des choses !

C’est plus d’un an apres la nuit fatale,
- si tout s’est passé dans la nuit, comme je le
suppose, - que, tandis que je lisais réveuse-
ment '« Astronomical Record » dans la nou-
velle salle de lecture de la bibliotheque du
college de Cambridge, je suis tombé sur ce

fragment :

« Le professeur Karl Zitta de Breslau
écrit aux Astronomische Nachrichten pour
revendiquer la découverte d’un nouvel asté-

roide qu’il a observé dans la nuit du 31 mars.

(92)
App. A. R. App. Decl.
Bresl. M. T. h. m. s, h. m. ». Gy L Size.

March 31 12 53 51.9 1I5 39 5232 —23 50 26.1 12.9
April 1 1 3 21 153935232 —23 9 1.9 129

Il propose pour cet astéroide le nom de
Phoebe. Zitta déclare que pendant la courte
période qu’il a eue pour observer Phoebe,

pendant une heure apres minuit, son mouve-
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ment en R. A. semblait l1éger et son mouve-

ment en déclinaison tres rapide ».

Apres cela, pendant des mois, et méme
jusqu’a ce jour, on n’a plus entendu parler du
Dr Zitta de Breslau.

Mais, un matin, avant que je sois levé,
Haliburton est venu frapper a ma porte sur D
Street. Lhumeur lui avait pris, alors qu’il re-
venait de quelques représentations théa-
trales privées a Cambridge, de prendre le
confort de la nouvelle salle de lecture la nuit,
et d’exprimer ainsi en pratique sa gratitude
envers les surveillants du college pour I’avoir
gardée ouverte pendant les vingt-quatre
heures. Pauvre Haliburton, il ne dormait pas
bien a cette époque ! Eh bien, alors qu’il li-
sait les Astronomische Nachrichten, qu’a-t-il
trouvé si ce n’est ceci, en allemand, qu’il a

copié pour moi, puis, a pied, sous la pluie et
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dans l'obscurité, il s’est rendu a South Bos-

ton avec ce texte :

« I’éminent professeur, le Dr Gmelin,
écrit au directeur du Porpol Astronomik de
Saint-Pétersbourg, pour revendiquer la dé-
couverte d'un astéroide dans une latitude
méridionale tres élevée et une inclinaison de
I’orbite plus grande, comme on le remarque-

ra, qu’aucun astéroide encore observeé.

« Planete apparente o 21" 20™, 515.40.
Planéte apparente 6 -39° 31’ 11”°.9. Etoile de

comparaison «.

« Le Dr Gmelin ne publie pas de se-
conde observation distincte, mais il est
convaincu que la déclinaison diminue. Le Dr
Gmelin suggere pour cette planete extra-zo-
diacale le nom de 'Io’, comme approprié a
ses errances hors des voies habituelles de la

vie planétaire, et espere que le tres distingué
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Herr Peters, le parrain de tant de planetes,
renoncera a ce nom, déja revendiqué pour
I’astéroide (85) observé par lui, le 15 sep-
tembre 1865. »

J’avais descendu l’escalier presque tel
que j’étais, pantoufles et robe de chambre
étant les seules prétentions que j'avais sur la
société. Mais pour moi, comme pour Halibur-
ton, cette histoire de « vagabondage extra-
zodiacal » s’étalait sur la page, et bien qu’il
n'y ait aucune preuve que le brillant D* Gme-
lin ait trouvé quelque chose la nuit suivante,
cependant, si sa « diminution » signifiait
quelque chose, il y avait, avec 1’observation
de Zitta, - quel que soit Zitta, - quelque
chose sur quoi commencer. Nous nous
sommes précipités sur quelques vieux vo-
lumes reliés de l’annuaire et avons repéré
I'« éclairé » Gmelin. Il était chef d’un college

a Taganrog, ou ils avaient peut-étre une lor-
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gnette. Cela nous a donné la parallaxe de son
observation. Nous connaissions Breslau, bien
str, et nous pouvions donc placer celle de
Zitta, et avec ces pauvres données, je me
suis mis au travail pour construire, si je le
pouvais, une orbite pour cette masse de
briques et de mortier de Io-Phoebe. Halibur-
ton, qui n’est pas tres fort en trigonométrie
sphérique, a étudié les logarithmes pour moi
jusqu’au petit déjeuner et, des que cela a été
possible, je suis allé voir M™ Bowdoin pour
lui emprunter son télescope, le notre étant

resté au n° 9.

M™ Bowdoin a été gentille, comme
toujours, et a midi, Haliburton est apparu en
triomphe avec les boites sur le chariot de P.
Nolan. Nous employons toujours P, en souve-
nir de ce cher vieux Phil. Nous avons installé
le télescope et attendu la nuit, mais, hélas,

nous avons été décus une fois de plus. Io
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s’était égarée ailleurs et, malgré tous nos
mouvements de va-et-vient sur la courbe pro-
visoire que j’avais tracée, Io n’apparaissait

pas. Nous avons passé cette nuit en vain.

Mais nous n’allions pas abandonner
ainsi. Phoebe aurait pu faire deux fois le tour
du monde avant de devenir Io ; elle aurait pu
faire trois fois, quatre, cinqg, six, - non, six
cents, - qui sait ? Non, qui savait a quelle
distance se trouvait Phoebe-Io ou Io-
Phoebe ? Nous avons fait venir Annie, et elle,
Polly, George et moi nous sommes remis au
travail. La semaine suivante, nous avons cal-
culé soixante-sept orbites en supposant tant
de distances différentes de notre surface. J’ai
écrit la formule sur un papier que nous
avons collé sur le mur d’en face, puis une
femme et un homme ont attaqué chaque sé-
rie d’éléments, chacun ayant les tables loga-

rithmiques, et ainsi, en une semaine de tra-
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vail, les soixante-sept orbites ont été complé-
tées. Soixante-sept endroits possibles ou Io-
Phoebe pourrait se trouver le vendredi soir
suivant. Sur ces soixante-sept, quarante et
un étaient observables au-dessus de notre

horizon cette nuit-la.

Elle n’était pas dans I'un des quarante

et un, ni pres de celui-ci.

Mais le désespoir, si Giotto a raison,
est le principal des péchés. C’est ainsi qu'il
I’a dépeint dans la fresque de l’aréne de Pa-
doue. Ce n’est pas un péché pour nous !
Apres avoir cherché toute la nuit du vendre-
di, nous avons dormi tout le samedi (dormir
apres avoir balayé). Nous sommes tous ve-
nus a la chapelle, le dimanche, nous vy
sommes restés éveillés, et nous avons donné
a nos classes du dimanche des lecons spé-

ciales sur la persévérance. Le lundi, nous
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avons recommenceé, et cette semaine-la, nous
avons calculé soixante-sept orbites de plus.
Je suis slr que je ne sais pas pourquoi nous
nous sommes arrétés a soixante-sept. Toutes
ces orbites étaient fondées sur la supposition
que la révolution de la Lune de Briques, ou
Io-Phoebe, était si rapide qu’il lui fallait soit
quinze jours pour compléter son orbite, soit
seize jours, soit dix-sept jours, et ainsi de
suite jusqu’a quatre-vingt-un jours. Et, avec
ces orbites, le vendredi suivant, nous atten-
dions l’obscurité. Alors que nous prenions le
thé, j’ai demandé si je devais commencer a
observer sur la plus petite ou la plus grande
orbite. Et il y eut une grande clameur d’opi-
nions diverses. Mais la petite Bertha a dit :

« Commencez par le milieu. »

« Et qu’est-ce que le milieu ? » dit

George, en taquinant la petite fille.
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Mais elle ne devait pas se laisser
abattre. Elle était entrée et sortie toute la se-
maine, et savait que la premiere orbite était
de quinze jours et la derniere de quatre-
vingt-un ; et, avec la précision propre a
I’école Lincoln, elle a dit : « La moyenne de
la plus petite orbite et de la plus grande or-

bite est de quarante-huit jours ».

« Amen ! » ai-je dit, et nous avons tous
ri. « Nous commencerons par quarante-huit

jours. »

Alice a couru vers les feuilles, a relevé
ce nombre et alu: « R. A. 27° 11’. Déclinai-
son sud 34° 49’. »

« Endroit commode, » dit George ;
« bon présage, Bertha, ma chérie ! Si nous la
trouvons la, Alice, Bertha et Clara auront

toutes de nouvelles poupées. »
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C’était le premier mot de plaisanterie
qui avait été dit a propos de cette horrible

chose depuis Spoonwood Hill !

La nuit est enfin venue. Nous avons
pointé le verre sur l’endroit prévu. J'ai de-
mandé a Polly de prendre la lunette. Elle le
fit, secoua la téte d’un air inquiet, vissa elle-
méme le tube vers le nord pendant un mo-
ment, puis s’écria: « C’estla! c’est la, - un
disque clair, - de forme gibbeuse, - et tres
net sur le bord supérieur. Regardez ! Regar-

dez ! aussi gros encore que Jupiter ! »

Polly avait raison ! La Lune de Briques

était trouvée !

Maintenant qu’on 1’avait trouvée, on ne
la perdait plus. Zitta et Gmelin, je suppose,
avaient eu souvent des nuits brumeuses et
du temps orageux. Mais nous avons eu quel-

qu’'un a l'oculaire toute la nuit, et avant le
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matin nous avions des éléments tres respec-
tables, de bonnes mesures de distance angu-
laire quand nous en obtenions une, d’une
autre étoile dans le champ de notre plus
faible puissance. En effet, nous pouvions la
voir méme avec une bonne lunette d’opéra
francaise que j’avais et avec une lunette de
nuit que j’avais I’habitude de porter a la sta-
tion de I’Atlantique Sud. C’était certainement
une illustration extraordinaire de 1’habileté
technique d’Orcutt, que, s’envolant comme
elle I’a fait, sans autorisation ni permis, elle
ait pu atteindre une orbite si proche de celle
de notre plan original, - neuf-mille milles du
centre de la Terre, cing-mille de la surface. Il
avait toujours gardé cet espoir, et lors de ses
tout derniers essais des volants, il avait dit
qu’elles étaient presque a la hauteur. Sans
cette précision, je ne pense pas que nous
I'aurions trouvée a cette heure, car elle

n’'avait pas réussi, pour une raison que
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j'ignorais alors, a prendre la place qui lui
était destinée sur le méridien n° 9. A cing-
mille milles, la lune paraissait aussi grande
que le plus grand satellite de Jupiter. Et Polly
avait raison lors de cette premiere observa-
tion, quand elle disait avoir obtenu un bon
disque avec l’admirable verre de M™® Bow-

doin.

Lorbite n’était pas sur le méridien du
n° 9, et ne restait sur aucun méridien. Mais
elle était trés proche du Sud et du Nord, - un
énorme mouvement en déclinaison avec un
tres 1léger mouvement rétrograde en Ascen-
sion Droite. A cing-mille milles, la lune appa-
raissait aussi grande qu’un cercle de deux
milles et un tiers de diametre 1’aurait été sur
la Lune, comme nous appelions toujours sa
grande sceur. Nous attendions avec impa-
tience une éclipse de la Lune par la Lune de

Briques, mais nous n’aurons pas cette

117



chance dans un endroit accessible avant de
nombreuses années. Bien siir, avec une lune
si proche de nous, la parallaxe terrestre est

énorme.

Vous savez, cher lecteur, que le gigan-
tesque réflecteur de Lord Rosse et les exquis
réfracteurs de quinze pouces des observa-
toires modernes éliminent de la surface
chaotique de Séléné des objets beaucoup
plus petits que le cercle que j'ai nommé. Si
vous avez lu l'amusant Moon Hoax de
M. Locke’ aussi souvent que moi, vous avez
ces détails frais dans votre mémoire. Comme
John Farrar nous l’'a enseigné lorsque tout
cela a commencé, - et comme je 1'ai déja dit,
- s’il y avait un batiment d’Etat sur Séléné de
deux-cents pieds de long, le premier Her-

schel l'aurait vue. Sa puissance de grossisse-

7 Disponible en francais sous le titre Découvertes
dans la Lune faites au Cap de Bonne-Espé-
rance par Herschel Fils
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ment était de 6 450 ; cela aurait amené cette
maison d’Etat sourde et muette a quelque
quarante milles. Montez sur le mont Wa-
shington et voyez a l'eeil nu des voiles
blanches a quatre-vingts milles de la, au-dela
de Portland, et vous verrez comme il aurait
bien vu ce batiment d’Etat avec son réflec-
teur. Lord Rosse affirme qu’avec son réflec-
teur, il peut voir des objets de deux-cent-cin-
quante-deux pieds de long sur Séléné. S’il
peut faire cela, il peut voir sur notre Lune de
Briques des objets de cing pieds de long ; et,
bien sir, obtenir le contréle d’un instrument
qui s’approchait de cette puissance était
hors de notre portée. Haliburton voulait im-
meédiatement construire un réflecteur au
n° 9 ; et peut-étre le fera-t-il encore, car Ha-
liburton a réussi dans sa fabrication de pa-
pier et son exploitation forestiere. Mais je

me mis au travail plus rapidement.
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Je me suis souvenu, non pas d’'un apo-
thicaire, mais d’'un observatoire, qui était en
sommeil, comme on dit des volcans, depuis
dix ou douze ans, - peu importe pourquoi !
Les administrateurs s’étaient querellés avec
le directeur, ou bien les fonds s’étaient épui-
sés, ou encore le directeur avait chassé de la
téte de sa division, - un de ces accidents
était arrivé, qui se produit méme dans les ob-
servatoires dotés d’équatoriaux de quinze
pouces ; et ainsi I’équatorial était resté aussi
inutile qu'un canon dont le métal a été défor-
mé ou la réputation entachée dans une expé-
rience. Lobservatoire de Tamworth, dédié
avec tant d’enthousiasme, - « un autre phare
dans le ciel, » avait été, comme je l'ai dit,
sans valeur pour le monde. Je me suis donc
rendu a Tamworth. Je pris un logement dans
le voisinage de I'observatoire. Je me rendis a
I’église ou la famille qui habitait les bati-

ments de l'observatoire se rendait pour
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prier ; apres deux dimanches, je fis connais-
sance avec John Donald, le chef de cette fa-
mille. Le soir du troisiéme, je fis connais-
sance avec sa femme lors d’une visite chez
eux. Avant trois dimanches de plus, il m’avait
recommandé aux administrateurs survivants
comme son successeur au poste de concierge
des batiments. Il avait lui-méme accepté une
promotion et était parti, avec sa famille, te-
nir un magasin pour Haliburton a North
Ovid. J’envoyai chercher Polly et les enfants,
pour les installer dans les chambres du
concierge ; et, apres lui avoir écrit, j’attendis
d’'un ceil tremblant que la Lune de Briques
passe dans le champ de l’équatorial de

quinze pouces.

La nuit vint. J’étais « tout seul » ! La
Lune de Briques arriva, remplissant plus que
le champ de vision, bien sir ! mais j'étais

prét pour cela. Ciel, comme il a changé. Il
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n’était plus rouge, mais vert comme une
prairie au printemps. Je pouvais encore voir
- noir sur vert - les grands cercles de vingt
pieds dont je me souvenais si bien, qui bri-
saient la concavité du déme ; et, sur le bord
supérieur - étaient-ce des palmiers ? Oui.
Non, c’étaient des pruches, d’aprés leur
forme, et parmi elles, des mouches allaient
et venaient ——— des mouches ? Bien siir,
je ne vois pas de mouches ! Mais quelque
chose bouge, va, vient. Un, deux, trois, dix ;
il y en a plus de trente en tout ! Ce sont des

hommes, des femmes et leurs enfants !

C’est possible ? C’est possible ! Orcutt,
Brannan et les autres avaient survécu a ce
vol vertigineux dans 1’éther, et allaient et ve-
naient a la surface de leur propre petit
monde, lié a lui par sa propre attraction et

vivant selon ses propres lois !
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Alors que je regardais, j'ai vu l'un
d’entre eux sauter de cette surface. Il est
passé completement hors de mon champ de
vision, mais en une minute, plus ou moins, il
est revenu. Pourquoi pas ? Bien str, 1’attrac-
tion de son monde doit étre tres faible, alors
qu’il a conservé la méme puissance muscu-
laire que lorsqu’il était ici. Ils doivent étre
horriblement surpeuplés, ai-je pensé. Non.
Ils avaient trois acres de surface, et ils
n’étaient que trente-sept. Ce n’est pas aussi
peuplé qu’a Roxbury, ni méme qu’a Boston ;
et, de plus, ces gens vivent sous terre, et ont

toute la surface pour leur exercice.

J’ai observé chacun de leurs mouve-
ments lorsqu’ils s’approchaient du bord et
lorsqu’ils le quittaient. Souvent, ils passaient
au-dela, de sorte que je ne pouvais plus les
voir. Souvent, ils s’abritaient du soleil tropi-

cal sous les arbres. Pensez a la vie sur un
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monde ou, de la chaleur verticale du midi le
plus chaud de I’équateur au crépuscule des
poles, il n’y a que cinquante pas a faire !
Quelle atmosphere ils avaient, pour tempé-
rer et diffuser ces rayons, je ne pouvais pas

alors conjecturer.

Je savais qu’a dix heures et demie, ils
passeraient dans 1’éclipse inévitable qui les
frappait chaque nuit a cette période de leur
orbite, et qui devait, pensais-je, étre un luxe
pour eux, comme leur rappelant de vieux
souvenirs de la nuit lorsqu’ils étaient sur ce
monde. Comme ils approchaient de la ligne
d’ombre, un quart d’heure avant 1’échéance,
je comptai sur le bord trente-sept taches dis-
posées manifestement en ordre ; et, a un mo-
ment donné, comme par un signal, les trente-
sept sauterent en l'air, - de grands sauts. Ils
recommencerent, et encore. Puis un saut

bas, puis un saut haut. J’ai saisi 1'idée en un

124



instant. Ils télégraphiaient a notre monde,
dans l’espoir d’un observateur. Des sauts
longs et des sauts courts, - le long et le court
de l’alphabet télégraphique de Morse, - com-
muniquaient des idées. Mon papier et mon
crayon étaient bien slr devant moi. Je notai
la dépéche, dont je connaissais parfaitement

la langue :

« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »
« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »
« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »

Par ‘Je comprends’, ils entendaient le
signal de réponse donné, dans toute la télé-
graphie, par un opérateur qui a regu et com-

pris un message.

Des que cet exercice eut été répété
trois fois, ils se dirigerent en un corps solide
- 'objet le plus apparent que j’aie vu jusqu’'a

présent - vers le cercle n° 3, puis descen-
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dirent manifestement dans la lune.

Léclipse commenca bientét, mais je
connaissais maintenant la trajectoire de la
Lune et je suivis sans difficulté la tache
sombre et cuivrée. A 1 h 33, elle émergea, et
en quelques instants, je vis la colonne solide
passer a nouveau sur le cercle n° 3, se dé-
ployer a nouveau sur le bord, et répéter trois

fois le signal :

« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »
« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »
« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »

Il était clair qu’Orcutt avait su que le
bord de son petit monde serait le plus facile
a observer, et qu’il avait deviné que les mo-
ments d’obscurcissement et d’émersion
étaient les moments ou les observateurs se-
raient les plus prudents. Apres ce signal, ils

se sont a nouveau séparés, et je n’ai pas pu
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les suivre. Avec le jour, j'ai envoyé une dé-
péche a Haliburton, et, reconnaissant et heu-
reux, j'ai sombré dans le premier sommeil
sans cauchemars, que j’'avais connus pen-

dant des années.

Haliburton savait que George Orcutt
avait emporté avec lui une bonne lunette de
Dolland, qu’il avait achetée a Londres, d’un
verre de deux pouces. Il savait que cela don-
nerait a Orcutt une puissance trés considé-
rable, s’il pouvait seulement l’ajuster avec
assez de précision pour trouver le n° 9 dans
le 3° rang. Orcutt avait bien fait de choisir le
« Saw-Mill Flat », une grande prairie, facile-
ment reconnaissable a la forme particuliere
de l'étang du moulin que nous avions
construit. Bien qu’impatient de me rejoindre,
Haliburton prit loyalement de I’argent, prit le
premier train pour Skowhegan et, de la, en

trente-six heures, descendit de nouveau la
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colline Spoonwood, pour la premiere fois de-
puis nos vaines observations. La neige était
blanche sur le plateau. Avec l'aide de Rob
Shea, il déroula rapidement un morceau de
batiste noire de vingt metres de long, et
I’épingla a la crofite sur la neige ; un autre a
c6té, et un autre encore. Il avait utilisé beau-
coup de batiste. Ils en avaient emporté assez
pour les funérailles de deux présidents. Hali-
burton a montré les symboles pour « Je com-
prends », mais il n’a pas pu s’empécher de
montrer aussi ... - . - qui sont les points et
les lignes pour représenter O. K., qui, dit-il,
est le plus court message de réconfort. Et
n’ayant pas épuisé l’espace disponible sur le
plateau, Robert et lui, avant que la nuit ne
tombe, firent un gigantesque O. K., de quinze
metres de haut en bas, avec des traits de

quinze pieds de large.

J’avais télégraphié ma grande nouvelle
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a Haliburton le lundi soir. Mardi soir, il était
a Skowhegan. Jeudi soir, il était au n°® 9. Ven-
dredi, lui et Rob ont tendu leur cambuse.
Pendant ce temps, je dormais tous les jours.
Chaque nuit, j’étais collé a I’oculaire. Quinze
minutes avant 1’éclipse, chaque nuit, cette
étrange danse de sauts de deux-cents pieds
de haut, suivis de sauts de vingt pieds de
haut, mélés toujours dans l'ordre régulier
que j'ai décrit, égrenait 1’effroyable mes-

sage :

« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »

Et tous les matins, a la fin de 1’éclipse,
je voyais la colonne s’avancer vers 1’horizon,
et a nouveau, comme le jour de l'ouverture,

dire la méme chose...

« Montrez ‘je comprends’ sur Saw-Mill Flat. »

Ils avaient fait cela deux fois par vingt-
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quatre heures pendant preés de deux ans.
Pendant trois nuits consécutives, j’ai lu ces
signaux deux fois par nuit ; seulement ceux-

ci, et rien de plus.

Mais vendredi soir, tout a changé.
Apres « Attention », l'effrayant « Montrez »
n’est pas venu, mais ce joyeux signal :

« Hourra ! »

« Hourra. Tout va bien. De l'air, de la
nourriture et des amis ! Que peut-on deman-

der de plus ? Hourra. »

Comme c’est George ! Comme il res-
semble a Ben Brannan ! Comme la femme de
George lui ressemble ! Comme ils leur res-
semblent tous ! Et ils allaient tous bien ! Et
pourtant, pauvre de moi, je ne pouvait pas
répondre. Non, je ne pouvais que deviner ce
que Haliburton avait fait. Mais je n’ai jamais,

je crois, été aussi reconnaissant depuis que
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je suis né.

Apres une pause, la file unie des sau-
teurs reprit ses sauts et ses gambades. Les

mots longs et courts s’épellent :

« Votre O. K. est deux fois plus grand

qgu’il ne devrait I'étre. »

Je n’avais bien sir aucune idée de la si-

gnification de cette phrase.

« J’ai un pouvoir de 700 », a poursuivi
George. Comment l’a-t-il obtenu ? Il ne nous
I’a jamais dit. Mais ce que je vois, c’est que
toutes nos analogies nous trompent, - des
vues de la mer depuis le mont Washington,
ou de la Maison d’Etat de Boston depuis Wa-
chusett. Car dans ces vues, nous regardons a
travers quarante ou quatre-vingts miles d’at-
mosphere terrestre dense. Mais Orcutt re-

gardait presque verticalement a travers une
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atmosphere qui était, pour la plupart, rare

et pure comparée a sa couche la plus basse.

Dans le registre de mes observations,
ces dépéches sont inscrites sous les numéros
12 et 13. Bien entendu, il m’était impossible
de répondre. Tout ce que je pouvais faire,
c’était de les télégraphier le matin a Skowhe-
gan, en les confiant aux soins des Moores,
afin qu’ils les transmettent. Mais la nuit sui-
vante a montré que cela n’avait pas été né-

cessaire.

Le vendredi soir, George et les autres
ont continué pendant un quart d’heure. Puis
ils se reposaient en disant « deux », « trois »,
ou n'importe quel autre signal. Avant le ma-

tin, j’ai recu les dépéches suivantes :

14. « Ecrivez a tout le monde que nous
allons bien. Le bébé de Langdon s’appelle Io,

et celui de Léonard s’appelle Phoebe. »
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Comme c’était étrange ! Quelle coinci-

dence ! Et ils avaient de I’humour, la.

Le 15: « Notre atmosphere nous colle a
la peau. Elle pese trois dixiemes de pouce de

moins que notre poids. »

16. « Notre pluie est aussi réguliere
que I'horloge. Nous avons fait une citerne de

Kilpatrick. »

Il s’agit de la chambre sphérique de ce

nom.

17. « Ecrivez a Darwin qu’il a raison.
Nous avons commencé par les lichens et
nous sommes allés jusqu’aux palmiers et aux

pruches. »

Tels étaient les messages de la pre-
miere nuit. J’avais a peine recouvert les lu-
nettes et réglé lI'équatorial pour la journée,

que la cloche annonca la voiture dans la-
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quelle Polly et les enfants venaient de la gare
pour me relever dans mon service solitaire
de concierge. J’eus la joie de lui annoncer la
bonne nouvelle. Le travail de cette nuit était
rassurant. Car toute la journée précédente,
lorsque j’étais éveillé, j’avais été hanté par la
crainte de la famine pour eux. Certes, je sa-
vais qu’ils avaient stocké dans les chambres
H, I et J le porc et la farine que nous avions
fait monter pour les ouvriers pendant 1’été,
ainsi que le mais et 1’avoine pour les che-
vaux. Mais cela ne pouvait pas durer éternel-

lement.

Mais maintenant qu’il était prouvé que,
dans un climat tropical, ils formaient leur
propre sol, développaient leurs propres pal-
miers, et méme éventuellement leurs fruits a
pain et leurs bananes, plantaient leur propre
avoine et leur propre mais, et développaient

le riz, le blé et toutes les autres céréales, les
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récoltant six, huit ou dix fois - a ce que je
pouvais voir - en une seule de nos années, -
et comment, alors, ils ne couraient aucun
risque de famine. Si, comme je I’ai pensé, ils
ont transporté avec eux de grandes quantités
de glace et de neige dans les deux chambres
qui n’étaient pas couvertes au départ, ils
avaient dans leur firmament de l’eau en
quantité suffisante pour satisfaire a tous
leurs besoins. Et ce que j'avais vu de leur
exercice montrait qu’ils avaient une force
suffisante pour le bon développement de leur

petit monde.

Polly savait les messages par coeur
avant la fin de 'heure, et les petites filles,

bien siir, les connaissaient avant qu’elle.

Entre-temps, Haliburton avait sorti la
lunette Shubael (Alvan Clark) et, dans la nuit

de vendredi a samedi, il était prét a voir ce
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qu’il pouvait voir. Bien entendu, la lunette
Shubael ne lui offrait pas le luxe de détails
qu’offrait mon équateur de 15 pouces. Mais
il n’a eu aucune difficulté a distinguer les
bosquets de cigué et les ouvertures circu-
laires. Et bien qu’il n’ait pas pu distinguer
mes trente-sept volants, lorsque 10 h 15 arri-
va, il vit distinctement le carré noir passer
du trou Mary au bord, et commencer ses
danses de derviches. Elles étaient plus nettes
de son point de vue que sur le mien. Car Or-
cutt ne connaissait rien de Tamworth, et
avait pensé que sa meilleure chance était de
s’afficher pour le n° 9. C’est ainsi qu’au
méme moment que moi, Haliburton épelait le

joyeux « Hurrah ! » d’Orcutt & Co.

« Thtephen, » siffle Celia, « promet que
vous regarderez la Lune en méme temps que
moi. » Il en fut de méme pour moi et Halibur-

ton.
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I1 avait bien sir été informé, bien avant
I’'arrivée du messager des Moores, que, selon
Orcutt, une longueur de vingt pieds était
suffisante pour ses signaux. L'atmosphere
d’Orcutt, bien sir, doit étre extrémement

claire.

Ainsi, le samedi, Rob et Haliburton ar-
racherent tout leur barda et le disposerent a
nouveau sur le plateau, en lettres de vingt

pieds, selon cette 1égende :

RAH. AL WEL.

Haliburton dit qu’il ne pouvait pas gas-
piller de I’espace ou de la baptiste pour épe-

ler.

Il avait eu toute la nuit, depuis dix
heures et demie, pour réfléchir a ce qui était
ensuite le plus important qu’ils sachent ; et

c’était une question tres difficile, vous vous
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en doutez. Ils étaient partis depuis pres de
deux ans, et beaucoup de choses s’étaient
passées. Quelle était, dans l’ensemble, la
chose la plus intéressante et la plus impor-
tante ? Il avait dit que nous allions tous bien.

Et quoi d’autre ?

Ne vous étes-vous jamais retrouvée
dans la méme situation ? Lorsque votre mari
est rentré de la mer, qu’il vous a embrassée,
vous et les enfants, et qu’il s’est étonné de
leur taille, n’étes-vous jamais restée assise,
silencieuse, a réfléchir a ce que vous deviez
dire ? N’avez-vous jamais été soulagée quand
le petit Phil a dit, en fanfaron, « J’ai eu trois
oeufs aujourd’hui » ? La vérité est que le si-
lence est une relation tres satisfaisante, si
I’on sait que tout va bien. Quand De Sauty a
mis en marche son premier cable, il n’avait
pas grand-chose a dire, en fin de compte ;

seulement que les consoles étaient un quart
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de pour cent plus élevées que la veille. « En-
voyez-moi des nouvelles », zozotait-il -
pauvre mythe solitaire ! - de Bull’s Bay a Va-
lentia, - « envoie-moi des nouvelles, ils sont
fous de nouvelles. » Mais comment faire s’il
n'y a pas de nouvelles qui valent la peine
d’étre envoyées ? Qu’est-ce que je lis dans
ma dépéche de cable aujourd’hui ? Seule-
ment que I’équipage du Harvard a tiré a Put-
ney hier, ce que je savais avant d’ouvrir le
journal, et qu’il y a eu une émeute en Es-
pagne, ce que je savais aussi. Voici une lettre
qui vient de m’étre apportée par le courrier
de Moreau, comté de Tazewell, lowa. Elle est
écrite par Follansbee, d’'une bonne et joyeuse
main. Comme je suis heureux d’avoir des
nouvelles de Follansbee ! Oui; mais est-ce
que cela m’importe que Follansbee ait semé
du blé de printemps ou du blé d’hiver ? Pas
moi. Tout ce qui m’importe, c’est la fagon

dont Follansbee le raconte. Ce sont la les re-
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marques par lesquelles Haliburton explique
le caractére des messages qu'il a envoyés en
réponse aux autographes de George Orcutt,

qui ont été si pleinement satisfaisants.

Devait-il dire que M. Borie avait quitté
le département de la marine et que M. Robe-
son y était entré ? Devait-il dire que les
Lords avaient reculé sur le projet de loi sur
les dotations ? Devrait-il dire que le télé-
graphe a été débarqué a Duxbury ? Devait-il
dire que Ingham avait déménagé a Tam-
worth ? Que se soucient-ils de cela ? Qu’est-
ce que les gens peuvent bien avoir a faire
des faits ? Devait-il dire que 1’agent de police
de I’Etat appliquait la loi sur I’alcool au whis-
ky, mais faisait un clin d’ceil a la biere
blonde ? Tout cela lui prendrait une semaine,
dans la condensation la plus sévere, - et
pour dquoi faire? demandait Haliburton.

Pourtant, c’étaient les choses que les jour-
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naux racontaient, et ils ne racontaient rien
d’autre. Il y avait un joli petit poéme de Jean
Ingelow dans un Transcript que Haliburton
avait recu. Il a dit qu’il était vraiment tenté
de I’épeler. 1l valait mieux que tous les autres
articles de journaux, et on s’en souviendrait
un millier d’années apres 1’avoir oublié. « Ce
qgu’ils voulaient », dit Haliburton, « c’était du
sentiment. C’est tout ce qui survit et qui est
éternel. » Alors lui et Rob ont disposé leur

batiste ainsi :

RAW. AL WEL. SO GLAD.

Haliburton a hésité a ajouter « Puis-
sance 5 000 », pour indiquer la puissance de
grossissement que j'utilisais a Tamworth.
Mais il a décidé de ne pas le faire, et, je
pense, avec sagesse. Il était si pratique de
recevoir le signal a I’endroit ou I’on pouvait y

répondre qu’il a jugé préférable, pour le mo-
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ment, de continuer comme avant. Cette nuit-
la, cependant, a son grand désarroi, les
nuages se sont accumulés et une sinistre
tempéte de neige a commencé. Il n'a pas pu
faire d’observations et le lendemain, la tem-
péte était si forte qu’il n’a pas pu faire ses si-
gnaux. Quant a moi, a Tamworth, j’ai eu une
forte tempéte toute la journée, mais a minuit
le ciel était dégagé ; et dés que 1’éclipse ré-
guliere fut passée, George commenca ce que
nous avons vu comme un compte rendu du
grand anaclysme qui les avait envoyés la.
Vous remarquerez qu’Orcutt avait beaucoup
plus de pouvoir de communication avec nous
que nous n’en avions avec lui. Il le savait. Et
c’était une chance qu’il le sache. Car il avait,
sur son petit monde, beaucoup plus de
choses intéressantes a raconter que nous

n’en avions sur notre grand monde.

18. « La tempéte était forte. Nous
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étions tous endormis et n’avons rien su jus-
qu’au matin ; les hamacs tournaient si lente-

ment. »

Voici une autre révélation et un autre
soulagement. ]J’avais toujours supposé que
s’ils avaient su quelque chose avant d’étre
rotis a mort, ils avaient eu un moment d’hor-
reur. Au lieu de cela, le doux glissement de la
Lune ne les avait pas réveillés, le vol vers le
haut avait été aussi facile que rapide, le
changement d’un centre de gravité a 1’autre
avait bien siir été lent, - et ils avaient en fait
dormi pendant tout le trajet. Apres que les
danseurs se soient reposés une premiére

fois, Orcutt poursuivit :

19. « Nous avons franchi I’atmosphere
terrestre en deux secondes, je crois. Notre
surface extérieure a quelque peu fondu et

s’est fissurée. C’est tant mieux pour nous. »
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Ils se sont déplacés si rapidement que
la chaleur de leur frottement dans l’air n’a
pas pu se propager a travers toute la surface
de la Lune de Briques. En effet, il ne pouvait
y avoir que peu de friction apres les cing ou

dix premiers miles.

Sa 20°¢ dépéche est la suivante : « Je
n’ai aucune observation de ’ascension. Mais
en théorie, notre ascension positive a cessé
en deux minutes et cinq secondes, lorsque
nous sommes tombés sur notre orbite
propre, qui, d’aprés mes calculs, se trouve a

5 109 milles de votre surface moyenne ».

Dans tout cela, notez que George n’a
laissé échapper aucun mot de regret a tra-

vers ces cing-mille miles.

Sa 21" dépéche est : « Notre rotation
sur notre axe s’effectue une fois toutes les

sept heures, notre axe étant exactement ver-
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tical au plan de notre propre orbite. Mais a
chacune de vos rotations quotidiennes, nous

sommes ensoleillés de tous cotés. »

Bien sir, ils n’avaient jamais perdu
leur identité avec nous, en ce qui concerne
notre rotation et notre révolution : notre
inertie était la leur ; tout ce que les volants
fatals leur avaient donné était un mouvement
supplémentaire dans l’espace qui leur était

propre.

Ce fut la derniere dépéche avant 1’aube
du dimanche matin ; et la terrible tempéte de
neige de mars, qui balaya notre hémisphere,
coupa nos communications avec eux, tant a
Tamworth qu’au n°9, pendant plusieurs

jours.

Mais il y avait la matiere a réflexion.
Nos amis étaient dans un monde a part, tous

les trente-sept bien portants, et il semblait
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qgu’ils avaient ajouté deux autres petites filles
a leur nombre depuis leur départ. Ils avaient
beaucoup de légumes a manger, avec la pers-
pective de nouvelles variétés tropicales selon
le Dr Darwin. Rob Shea était stur qu'’ils éle-
vaient des poules; il a dit qu’il savait que
M™ Whitman avait plusieurs Middlesex et
M™¢ Leonard deux ou trois poules noires es-
pagnoles, qui lui avaient été données par des
amis a Foxcroft. Méme s’ils n’avaient pas en-
core eu le temps de les faire évoluer vers des
Alderneys et du gibier, ils ne seraient pas

sans nourriture animale.

Quand enfin le ciel s’est dégagé, Hali-
burton a da télégraphier : « Répétez a partir
du 21 »; et cela lui colita toute sa batiste,
bien qu’il elit doublé son stock. Orcutt répon-

dit la nuit suivante :

22. « Je vois vos tempétes. Nous n’en
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avons pas. Quand nous voulons changer de
climat, nous pouvons passer en moins d’une
minute du milieu de I’été au coeur de I'hiver.
Mais a l'intérieur, nous avons onze tempéra-

tures différentes, qui ne changent pas. »

Dans l’ensemble, un tel arrangement
est assez pratique. Avec le n° 23, il revient a

son histoire :

Il nous a fallu de nombreux jours, un
ou deux de nos mois, pour nous adapter a
notre nouvelle condition. Notre plus grand
chagrin est que nous ne sommes pas sur le

méridien. Savez-vous pourquoi ? »

Loyal George ! Il était prét a s’exiler,
lui et sa race, de la plus grande partie de
I’humanité, si seulement le grand but de sa
vie pouvait étre accompli. Mais son grand re-
gret est qu’il n’a pas été atteint. Il n’était pas

sur le méridien. Je ne savais pas pourquoi.
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Mais Haliburton, au prix d’un travail infini, a

épelé sur le plateau,

CYC. PROJECT. AD FIN.

par quoi il voulait dire : « Voir l'article
Projectiles dans la Cyclopaedia a la fin » ; et
c’est bien la la seule explication a donner.
Lorsque vous tirez un coup de feu, pourquoi
va-t-il toujours a droite ou a gauche du plan
dans lequel il est projeté ? Le Dr Hutton 1'at-
tribue a un mouvement tourbillonnant que la
balle acquiert par frottement avec le canon.
Euler pense que cela est di principalement a
I'irrégularité de la forme de la balle. Dans
notre cas, la Lune de Briques était assez ré-
guliere. Mais d’un coté, n’étant pas du tout
préparée pour le vol, elle était lourdement
chargée de porc et de mais, tandis que ses
autres chambres contenaient dans certaines

d’entre elles d’épaisses congeres, et dans
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d’autres seulement quelques hommes,

femmes et poules.

Avant qu’Orcutt ne voie l'avis d’Hali-
burton, il nous avait envoyé les numéros 24
et 25.

24. « Nous avons établi une église san-
demanienne, et Brannan préche. Mon fils Ed-
ward et Alice Whitman doivent se marier ce

sSoir. »

Cette dépéche n’est malheureusement
pas parvenue a Haliburton, mais je l'ai re-
cue. Ainsi, tout ce que ’heureux couple a re-
¢u comme cadeau de mariage a été le conseil
de regarder dans la Cyclopaedia l'article Pro-

jectiles vers la fin.
Le 25 était :
« Nous jouerons ’Autant qu’il vous plai-

ra’ apres le mariage. Des billets a téte morte
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pour tous les anciens qui viendront. »

En fait, en une semaine de retrou-

vailles, nous en étions venus a plaisanter.
La nuit suivante, nous avons eu 26 :

« Alice dit qu’elle ne lira pas la Cyclo-
paedia pendant la lune de miel, mais elle est
tres reconnaissante a M. Haliburton pour ses

conseils. »

« Comment a-t-elle su que c’était

moi ? » m’a écrit le trés franc Haliburton.

27. « Alice veut savoir si M. Haliburton
n’enverra pas chercher des chiffons ; il dit
que nous en avons beaucoup et que nous

n’avons pas besoin de vétements. »

Et puis les dépéches ont recommencé a
étre plus sérieuses. Brannan et Orcutt

avaient échoué dans le grand projet de la
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longitude, auquel ils avaient sacrifié leur vie,
- si tant est que ce soit un sacrifice de se re-
tirer avec ceux qu’on aime le plus dans un
monde a soi. Mais ils ne se sont pas moins
dévoués, avec le rare pouvoir d’observation
dont ils disposaient, au profit de notre

monde. Ainsi, en 28 :

« Votre pole Nord est un océan ouvert.
Il était noir, ce qui, selon nous, signifie de
I'eau, du 1°" aolit au 29 septembre. Votre
Pole Sud est sur une ile plus grande que la
Nouvelle Hollande. Votre continent antarc-

tique est un grand amas d’iles. »

29. «Vos Nyanzas ne sont que deux
d’un grand groupe de lacs africains. Le vert
de I’Afrique, ou il n'y a pas d’eau, est mer-

veilleux a notre distance. »

30. « Nous n’avons pas les derniers nu-

méros de 'Foul Play’. Dites-nous, en un mot
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ou deux, comment ils sont rentrés chez eux.
Nous pouvons voir ce que nous Supposons

étre leur ile. »

31. Nous aimerions savoir qui a eu rai-

son dans « Il savait qu’il avait raison ».

C’était une bonne nuit de travail, car
ils étaient alors en train de télégraphier. Des
que ¢a s’est dégagé, Haliburton a affiché

MEILLEURS ESPOIRS. CANARDS
PORTEURS.

C’était le chef-d’ceuvre d’Haliburton. Il
n’avait pas de place pour plus, cependant, et
a été obligé de réserver pour le jour suivant
sa réponse au numéro 31, qui était simple-

ment

ELLE.

Un véritable équinoxe nous sépara
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alors pendant pres d’une semaine, et a la fin
de cette période, ils étaient si bas dans notre
horizon nord que nous ne pouvions pas dis-
tinguer leurs signaux; nous et eux flimes
obligés d’attendre qu'’ils aient passé les deux
tiers de leur mois avant de pouvoir communi-
quer a nouveau. J’ai utilisé ce temps pour me
rendre a toute vitesse au n° 9. Nous avons
réuni quelques charpentiers et disposé sur le
terrain plat deux longues plates-formes
noires mobiles, qui entraient et sortaient sur
des roues de chemin de fer sur des rails,
sous les plates-formes vertes, de sorte que
nous pouvions en montrer une ou les deux a
notre gré, puis les retirer. Avec cet appareil,
nous pouvions donner quarante-cing signaux
en une minute, correspondant a la ligne et
au point du télégraphe ; nous pouvions donc
comprimer une vingtaine de lettres dans ce
laps de temps, et composer peut-étre deux

cent cinquante mots en une heure. Halibur-
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ton pensait qu’avec quelques améliorations,
il pourrait faire monter un des messages de

M. Buchanan en trente-sept nuits de travail.
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IV. Lindépendance

J’éprouve une certaine mortification a
confesser qu’apres cet intermeéde, imposé
par une si longue période sans communica-
tions possibles, nous n’avons jamais repris
précisément la méme constance de commu-
nication que celle que j’ai essayé de décrire
au début. Lexcuse de ce silence, si je puis
I’appeler ainsi, se présentera d’elle-méme au

lecteur réfléchi.

Il est en effet étonnant de penser que
nous acceptons si facilement une position
lorsque nous ’avons comprise. Vous achetez
une nouvelle maison. Vous étes assez fou
pour supprimer un escalier afin de pouvoir
installer une salle de bain. Tout le monde

vous dit que cela sera fait dans quinze jours,
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et tout le monde s’y met. Les plombiers, les
macons, les charpentiers, les platriers, les
peintres, les tapissiers, les manceuvres de
tout crin, les hommes du gaz, les hommes de
l'eau de la ville commencent. A eux
s’ajoutent un nombre considérable d’assis-
tants de chaffagistes, d’assistants de tuyau-
teurs, d’assistants de macons et de monteurs
qui assistent les assistants des macons, des
chauffagistes et des tuyauteurs. Pendant un
jour ou deux, tous prennent possession de la
maison et la réduisent au chaos. Dans le lan-
gage de I’Ecriture, ils y entrent et y habitent.
Comparez, pour les détails, Matt. XII. 45.
Puis vous y retournez a la fin de la quinzaine,
et vous la trouvez en désordre, avec la
femme que vous avez employée pour laver
les greniers comme seule personne sur les
lieux. Vous lui demandez ou est le peintre, et
elle vous répond qu’il ne peut rien faire

parce que le platre n’est pas sec. Vous de-
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mandez pourquoi le platre n’est pas sec, et
on vous répond que c’est parce que le cha-
pentier n’est pas venu. Vous l’envoyez cher-
cher, et il dit qu’il est venu, mais que le
chauffagiste était absent. Vous l’envoyez
chercher et il dit qu’il a perdu un jour pour
venir, mais que le macon n’a pas fait le bon
trou dans la cheminée. Vous allez trouver le
macon, et il dit qu’ils sont tous fous, et qu’il
n'y a rien dans la maison qui doive étre ter-

miné en deux jours.

Vous maudissez alors, non pas le jour
de votre naissance, mais le jour ou les salles
de bains ont été inventées. Vous dites, en vé-
rité, que votre peére et votre mere, de qui
vous avez hérité toutes les facultés morales
et physiques que vous appréciez, n’ont ja-
mais eu de salle de bains avant d’avoir dé-
passé la soixantaine, et pourtant ils ont pros-

péré, ainsi que leurs enfants. Vous vous faufi-
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lez dans les ruelles, craignant que vos amis
ne vous demandent quand votre maison sera
terminée. Vous vous enfoncez dans la misere,
incapable méme de lire vos épreuves avec
précision, encore moins d’assister aux
réunions primaires du parti avec lequel vous
votez, ou de vous acquitter de 1'un des de-
voirs d'un bon citoyen. La vie est totalement

amere pour vous.

Pourtant, six semaines plus tard, vous
étes assis devant un feu de charbon doux
dans votre nouvelle maison, avec le senti-
ment d’y avoir toujours vécu. Vous n’étes
méme pas reconnaissant d’étre la. Vous avez
oublié le nom du plombier; et si vous ren-
contriez dans la rue ce gentil charpentier qui
a fait avancer les choses, vous vous contente-
riez de lui faire un signe de téte, sans penser

a I’embrasser ou a le serrer dans vos bras.
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Ainsi, vous avez completement accepté

la situation.

Permettez-moi d’avouer que c’est avec
la méme expérience que, a I’heure ou j’écris
ces lignes, je considere la Lune de Briques.
Elle est la, dans 1’éther. Je ne peux pas la
garder. Je ne peux pas la faire descendre. Je
ne peux pas y aller, - bien que cela puisse
étre fait, comme vous le verrez. Ils sont tous
tres heureux la, - beaucoup plus heureux,
pour autant que je puisse le voir, que s’ils vi-
vaient dans des sixiemes étages a Paris, dans
des logements a Londres, ou méme dans des
maisons de rapport a Phoenix Place, Boston.
Il1 y a des inconvénients liés a leur position,
mais il y a aussi des avantages. Et ce qui
tend le plus a nous faire accepter la situa-
tion, c’est qu’il n’y a « rien que nous puis-
sions faire », comme le dit Q, sinon continuer

a correspondre avec eux et leur exprimer
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notre sympathie.

Pour eux, leurs responsabilités sont ré-
duites un peu dans la méme proportion que
la gravitation qui les attache, - j’avais
presque dit a la Terre, - qui les attache a la
Lune de Briques, je veux dire. Cette diminu-
tion de responsabilité doit les rendre aussi
légers que la perte de gravité les rend 1é-

gers.

Sur ce point, je vous demande un ins-
tant d’attention. Et au moment ou ces
feuilles quittent ma main, une illustration ap-
parait qui me sert bien. Nous sommes le 23
octobre. Hier matin, toutes les femmes
éveillées de la Nouvelle-Angleterre étaient
stres qu’il y avait quelqu’'un sous leur lit.
C’est un signe certain de tremblement de
terre. Et quand nous lisions les journaux du

soir, nous étions slres qu’il y avait eu un
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tremblement de terre. Quelle bénédiction
que les journaux, - et combien d’informa-
tions ils nous donnent ! Eh bien, ils ont dit
que ce n’était pas tres grave, ici, mais que
c’était peut-étre plus grave ailleurs ; 1’espoir
nait vraiment dans l’esprit des éditorialistes
que dans certains Caracas ou Lisbonne,
toutes les églises et la cathédrale auraient
pu tomber. Je ne l'ai pas espéré. Mais j'ai eu
I'impression que SI - si - il s’avérait que le
monde avait explosé en six ou huit morceaux,
et qu’ils étaient partis sur des orbites sépa-
rées, la vie serait beaucoup plus facile pour
nous tous, quel que soit le morceau ou nous

nous trouvions.

Cette chose s’est produite, disent-ils,
une fois. Lorsque la grosse planete située
entre Mars et Jupiter a explosé et s’est divi-
sée en cent-deux astéroides ou plus, les habi-

tants de chacun d’eux n’ont su qu’il y avait
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eu un tremblement de terre que lorsqu’ils
ont lu leur journal du matin. Et puis, tout ce
qu’ils savaient au début, c’est que la commu-
nication télégraphique avait cessé au-dela de
- disons - deux-cents milles. Peu a peu, des
gens et des dépéches sont arrivés, disant
qu’'ils s’étaient séparés de certaines des
autres iles et continents. Mais, comme je 1'ai
dit, sur chaque morceau, non seulement les
gens pesaient beaucoup moins, mais ils
avaient le cceur plus léger et moins de res-

ponsabilités.

Imaginez maintenant !’enthousiasme
qui régnait ici, a I’école de Miss Hale, lors-
gu’on annonga que la géographie, a 1’avenir,
serait limitée a 1’étude de la région située a
I’'est du Mississippi et a I'ouest de I’Atlan-
tique, - la Terre s’étant séparée aux coutures
ainsi nommées. Plus d’étude de l'italien, de

I’allemand, du francais ou du slavon, les per-
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sonnes parlant ces langues étant maintenant
sur des orbites différentes ou dans d’autres
mondes. Imaginez aussi la plus grande facili-
té du travail de bureau de I’A. B. C. F. M.2 et
des sociétés apparentées, les devoirs d’ins-
truction et de civilisation, d’évangélisation
en général, étant réduits a des limites beau-
coup plus étroites. Pour vous et moi aussi,
qui ne pouvons pas décider ce que M. Glad-
stone devrait faire avec le régime foncier en
Irlande, et qui nous affligeons tant a ce sujet
dans la conversation, quelle satisfaction de
savoir que la Grande-Bretagne est projetée
dans l’espace avec une vitesse de mouve-
ment, I'Irlande avec une autre, et l'lle de
Man avec une autre, sans plus de chance de
se retrouver qu’il n'y en a d’avoir la méme
main au whist ce soir qu’hier soir ! Méme

Victoria dormirait mieux, et je suis sir que

8 American Board of Commissioners for Foreign Mis-
sions
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M. Gladstone aussi.

C’est ainsi, dis-je, que les responsabili-
tés d’Orcutt et de Brannan ont été tellement
diminuées, qu’apres réflexion, j’ai commencé

a voir que leur situation avait ses avnetages.

Je n’ai pas besoin de dire que les
femmes de notre petit cercle n’ont jamais
partagé ce point de vue. Apres que nous
ayons mis le nouveau systeme télégraphique
en bon état de marche, j'ai remarqué que
Polly et Annie Haliburton avaient de nom-
breuses conversations privées, et le secret a
été dévoilé un matin, lorsque, en nous levant
tot dans les cabanes, nous, les hommes,
avons constaté qu’elles nous avaient aban-
donnés ; puis, en allant a leur recherche,
nous les avons trouvées en train de déplacer
les panneaux de signalisation aussi rapide-

ment que possible, pour dire a Mrs. Brannan
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et a la mariée, Alice Orcutt, que les volants
étaient portés un pouce et demi plus pro-
fond, et que les gens se paraient maintenant
de couleurs harmonieuses et non de
contrastes. Je n’ai pas dit que je croyais
qu’on portait des feuilles de figuier sur la
Lune de Briques, mais c’était mon impres-

sion personnelle.

Apres tout, il était difficile de rire des
filles, comme on appellera ces dames, si elles
vivent aussi vieilles qu’'Hélene lorsqu’elle a
charmé le sénat troyen (c’est-a-dire quatre-
vingt-treize ans, si Heyne a raison dans ses
calculs). Il était difficile de se moquer d’elles
parce que c’était de la simple bienveillance,
et cette méme bienveillance a conduit a une
suggestion beaucoup plus pratique lorsque
Polly est venue me voir et m’a dit qu’elle
avait préparé des affaires de bébé pour les

petites Io et Phoebe, et des jouets pour les
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enfants plus agés, et qu’elle pensait que

nous pourrions « envoyer un paquet ».

Bien stir qu’on pourrait. Il y avait les
volants qui bougeaient encore! ou nous

pourrions y aller nous-mémes !

(Et ici le lecteur doit me permettre une
longue parenthése. Je le prie de me témoi-
gner que je n'en ai jamais fait auparavant.
Cette parenthese porte sur le temps que je
suis obligé d’employer pour envoyer a la
presse ce proces-verbal. Le lecteur observe
que les dernieres opérations mentionnées se
passent en avril et mai 1871. Celles qui vont
étre racontées sont la suite de celles déja ra-
contées. Il est tres difficile d’en parler en
1870 avec les temps grossiers de la langue

anglaise. Il faut, pour étre exact, un futur
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tur®, et un futur paulum-ante, que cette

langue ne posséde pas. A défaut, on serait
heureux d’avoir un aoriste, - temps sans
temps, - si les grammairiens ne se pament
pas en entendant un tel langage. Mais la
langue anglaise n’a pas cela non plus. Le lec-
teur averti se souvient-il que 1’hébreu -
langue de I'histoire et de la prophétie - n’a
qu’'un passé et un futur, mais pas de pré-
sent ? Pourtant, cette langue réussit assez
bien a exprimer les peines ou les joies pré-
sentes de David et de Salomon. Supporte-
moi donc, 6 critique, si, méme en 1870, j'uti-
lise les prétendus temps du passé pour ra-
conter ce qui reste de cette histoire jusqu’a
I’été 1872. Fin de la parenthese).

Apres mire réflexion, cependant, per-

9 Terme de grammaire grecque. Temps du passif
gqu'on a supposé indiquer un futur tres pro-
chain; c'est le futur antérieur qu'on a quel-
quefois nommé ainsi.(Littré)
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sonne ne se porte volontaire pour y aller.
Pour y aller, si vous observez, il faudrait
gqu'un homme s’enveloppe d’une épaisse
couche d’amiante ou d’une substance non
conductrice similaire, saute hardiment sur
les volants d’inertie, et soit ainsi projeté a
travers l’atmosphere terrestre en deux se-
condes et une fraction, emportant tout le
temps dans un récepteur non conducteur
I’air condensé dont il a besoin, et atterrissant
tranquillement sur la Lune de Briques par
une orbite pré-calculée. Au fond de nos
coeurs, je pense que nous avions tous peur.
Certains d’entre nous ont avoué avoir peur ;
d’autres ont dit, et ont dit sincerement, que
la population de la Lune était déja dense, et
qu’il ne semblait pas raisonnable ou utile,
sous aucun prétexte, de la rendre plus
dense. Aucun mouvement n’a été renouvelé
non plus pour y aller. Mais le plan du paquet

de « choses » semblait plus réalisable, car
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les choses n’auraient pas besoin d’oxygéne.
La seule précaution a prendre semblait étre
celle qui était nécessaire pour protéger le
paquet contre la combustion lors de sa tra-
versée de l'atmosphere terrestre. Nous
n’avions pas assez d’amiante. Il a d’abord été
proposé de les emballer tous dans l'un des
coffres-forts du professeur Horsford. Mais
lorsque j’ai télégraphié ce plan a Orcutt, il a
hésité. Leur atmosphere n’est pas tres pro-
fonde et, avec un peu trop de force, le coin
du coffre-fort pourrait faire un trés mauvais
trou a la surface de son monde. Il a dit que si
nous envoyions d’abord une collection d’ob-
jets sans grand poids, mais d’'un volume
considérable, il s’y risquerait, mais il préfé-

rait ne pas avoir de métaux compacts.

Je me suis donc contenté d’un plan que
je trouve toujours bon. Nous confectionnions

le colis dans de vieux tapis de laine, que
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nous cordonnions avec des cordes peignées,
puis nous l’enfermions dans un sac a tapis
plus grand que lui, et nous remplissions l'in-
terstice de sable sec, notre meilleur non-
conducteur ; nous le resserrions, puis nous
renouvelions la méme enveloppe avec plus
de sable, et ainsi nous offrions continuelle-
ment des surfaces de sable et de laine, jus-
gu’a ce que nous ayons cing couches dis-
tinctes entre le colis et l’air. Notre calcul
était qu’'un temps perceptible serait néces-
saire pour la combustion et la désintégration
de chaque sac de sable. Si chacun d’eux te-
nait en moyenne deux cinquiémes de se-
conde, le colis intérieur traverserait 1’atmo-
sphere terrestre sans étre consumé. Si, par
contre, ils tenaient un peu plus longtemps, le
sac, en tombant sur la Lune de Briques, ne
serait pas excessivement lourd. Bien sir,
nous pouvions faire 1’expérience pendant

leur nuit, afin d’étre strs qu’ils seraient tous
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au lit et a I’écart.

Nous avons passé des moments tres
amusants et tres joyeux a choisir des objets
suffisamment importants et en méme temps
assez encombrants et 1égers pour étre en sé-
curité. Alice et Bertha ont tout de suite insis-
té pour qu’il y ait de la place pour les jouets
des enfants. Elles voulaient envoyer les plus
approuvés des anciens et ajouter quelques
nouveaux cadeaux. Il y avait notamment un
mouton en laine et un arrosoir que Rose
avait offert a Fanny et qui suscitait quelques
sentiments ; des boites de dominos, des jeux
de cartes, des poissons magnétiques, des
arcs et des fleches, des damiers et des jeux
de croquet. Polly et Annie étaient plus préve-
nantes. Elles envoyerent a Coleman and
Company une commande d’épingles, d’ai-
guilles, de crochets et d’ceillets, de boutons,

de rubans et de je ne sais quels autres ar-
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ticles essentiels. Des chaussures en caou-
tchouc d’Inde pour les enfants que M™ Hali-
burton a insisté pour envoyer. Haliburton lui-
méme acheta des poupées a yeux ouverts,
bien que j'eusse l'impression que la cire
avait été, depuis 1’époque d’Icare, le pire ar-
ticle d’'une telle aventure. Pour les bébés, il
avait des anneaux en caoutchouc d’Inde ;
pour les plus grands, il avait des vaches en
fer blanc et des lions en bois sculpté, des ou-
tils de dessin pour les plus grands, et une
boite d’outils de crochet pour les dames.
Pour ma part, j’'ai empilé de la littérature, -
un ensemble de mes propres oceuvres, les
rapports 1égislatifs de I’Etat du Maine, Jean
Ingelow, comme je ’ai dit ou laissé entendre,
et les deux volumes du « Paradis terrestre ».
Tout cela fut emballé dans du sable, mis en
sac et cordé, - mis en sac, rempli de sable et
cordé a nouveau, - encore et encore, - cinq

fois. Puis le tout attendait les ordres d’Orcutt
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et nos calculs.

Enfin, le moment arriva. Nous avions,
sur l'ordre d’Orcutt, réduit les révolutions
des volants a 7 230, ce qui était, d’apres ce
qu’il savait, la vitesse de la nuit fatale. Nous
avions laissé le sac en attente pendant pres
de douze heures et, au moment convenu,
nous l’avons fait rouler sur les volants et
I’avons vu s’envoler dans les airs. Il était si
petit qu’il a disparu trop tét pour que nous

puissions le voir faire feu.

Bien sir, nous attendions avec impa-
tience le signal. Ils étaient tous au lit sur la
Lune de Briques quand nous avons fait feu.

Mais la dépéche a été une triste déception.

107. « Nous n’avons rien regu a part
deux boules de croquet et un cheval de por-
celaine. Mais nous allons envoyer les gar-

cons chasser dans les buissons, et nous en
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trouverons peut-étre plus. »

108. « Deux Harpers et un Atlantic,
gravement brilés. Mais nous pouvons tout

lire sauf les parties les plus seches. »

109. « Nous voyons beaucoup de petits
articles qui tournent autour de nous et qui

pourraient peut-étre nous parvenir. »

Ils ne sont jamais tombés dedans, ce-
pendant. La vérité est que tous les sacs
avaient brilé. Le sable, je suppose, est allé a
sa place, ou qu’elle soit. Et toutes les autres
choses de notre paquet sont devenues de pe-
tits astéroides ou aérolites sur des orbites
qui leur sont propres, a I’exception d’une ou
deux boules bien disposées qui ont persévéré
assez longtemps pour se retrouver dans l’at-
traction de la Lune de Briques et s’y mettre a
tourner, n’ayant pas frappé tout a fait a angle

droit, comme les boules de croquet. Cing vo-
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lumes du « Congressional Globe » tourbillon-
naient comme des chauves-souris a moins de
cent pieds de leur téte. Un autre corps, qui,
je le crains, était « The Ingham Papers », vo-
lait un peu plus haut, pas tout a fait aussi
lourd. Puis il y eut une procession absurde
de moutons en laine, d’'une vache en porce-
laine, d’une paire de caoutchoucs indiens,
d'un homard qu’Haliburton avait choisi d’en-
voyer, d’un lion en bois, d'une poupée de
cire, d’'une balance de Salter, du « New York
Observer », d'un arc et de fleches, d'une
chevre de Nuremberg, de l’arrosoir de Rose,
et de poissons magnétiques, qui tournaient
gravement autour d’eux et faisaient le zo-

diaque de leur petit monde.

Nous n’avons jamais envoyé un autre
colis depuis, mais nous le ferons probable-
ment a Noél, en faisant tourner les volants

plus vite. La vérité est que, bien que nous
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n’ayons jamais exprimé en mots notre diffé-
rence d’opinion ou de sentiment, il y a une
différence d’habitude de pensée dans notre
petit cercle quant a la position que la Lune
de Briques tient. La différence d’habitude de
pensée dans laquelle les différents hommes
d’Etat d’Angleterre considérent leurs colo-

nies est quelque peu similaire.

La Lune de Briques fait-elle partie de
notre monde, ou non ? Ses habitants doivent-
ils étre encouragés a maintenir leurs liens
avec nous, ou vaut-il mieux qu’ils « acceptent
la situation » et se désintéressent progressi-
vement de nous et de nos affaires ? Il serait
vain de trancher cette question dans 1’abs-
trait : il est peut-étre vain de trancher toute
question de casuistique dans l’abstrait. Mais,
dans la pratique, il y a constamment des
questions qui se posent et dont la solution

exige vraiment une décision sur ce probleme
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abstrait.

Par exemple, lorsque cette terrible rup-
ture s’est produite dans 1’église sandema-
nienne, qui 1’a séparée en deux partis, I’an-
cien et le nouveau, Haliburton a pensé qu’il
était trés important que Brannan et Orcutt et
I’église de la Lune de Briques sous le minis-
tere de Brannan donnent leur adhésion a
notre coté. Leur église compterait pour une
de plus dans notre registre, et le poids de
son influence ne serait pas perdu. Il passa
donc huit ou neuf jours a télégraphier, a par-
tir des premieres épreuves, une copie de
I’adresse du synode de Chautauqua a Bran-
nan, et lui demanda s’il était disposé a y faire
apposer sa signature lorsqu’elle serait impri-
mée. Et la seule chose que Haliburton prend
tres mal dans toute 1’expérience de la Lune
de Briques, depuis le début, c’est que ni Or-

cutt ni Brannan n’ont jamais envoyé un seul
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mot d’accusé de réception de la dépéche.
Une fois, alors qu’Haliburton était de mau-
vaise humeur, je I’ai méme entendu dire qu'il
croyait qu’ils n’en avaient jamais lu un mot,
et qu’il pensait que lui et Rob Shea avaient
eu leur comptant pour les peines qu’ils
avaient eues a émettre et recevoir les si-

gnaux.

I1 était alors certain qu’il faudrait y éta-
blir un gouvernement civil. Il a donc consti-
tué une excellente collection de livres, - De
Lolme sur la Constitution britannique ; Mon-
tesquieu sur les lois; Story, Kent, John
Adams, et toutes les autorités d’ici ; avec dix
exemplaires de son propre discours pronon-
cé devant la Young Men’s Mutual Improve-
ment Society de Podunk, sur les « Vérités
anormales de ’ordre social ». Il a télégraphié
pour savoir quel soir il devait les envoyer, et

Orcutt a répondu :
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129. « Allez au tonnerre avec vos vieux
livres de droit. Nous n’avons pas eu d’assem-
blée primaire ni de cour de justice depuis
que nous sommes ici, et, Dieu le veuille, nous

n’en aurons jamais. »

Haliburton dit que c’est une situation
aussi mauvaise qu’au Kansas, lorsque, Frank
Pierce ne voulant pas leur donner de juges
ou de lois a leur gott, ils ont vécu un an ou
deux sans. Orcutt ajoute dans sa dépéche

suivante :

130. « N’avez-vous pas de nouveaux ro-
mans ? Envoyez Scribe et les Mille-et-une
Nuits, Robinson Crusoé et les Trois Mous-
quetaires, et les livres de M™ Whitney. Nous

avons Thackeray et M Austen'®. »

Quand il a lu cela, Haliburton a eu I'im-

pression qu’ils n’avaient pas seulement le

10Jane Austen bien sur.
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pied 1éger mais aussi la téte légere. Et il m’a
consulté trés sérieusement pour leur télégra-
phier le « Cours de lecture de Pycroft ». Je
I’ai convaincu de ne pas le faire et il s’est
contenté d'une sérieuse discussion avec
George sur la facon dont leurs jeunes gens
allaient grandir. George a répondu en télé-
graphiant le dernier sermon de Brannan, I
Thessaloniciens iv. II. Le sermon avait quatre
tétes, a dli occuper une heure et demie en li-
vraison, et a pris cing nuits a télégraphier.
J’avais un autre engagement, de sorte qu'Ha-
liburton a di rester assis, ’ceil a la Shubael,
et il n’a plus jamais abordé ce sujet de dis-
cussion. C’était aussi bien, peut-étre, qu’il en

ait eu assez.

Les femmes n’ont jamais eu de malen-
tendus. Lorsque nous avons recu deux ou
trois cents dépéches de Lune de Briques, An-

nie Haliburton est venue me voir et m’a dit,
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de sa jolie maniere, qu’elle pensait qu’elles
avaient le droit d’avoir leur tour a nouveau.
Elle a dit que ces histoires sur 1’Albert Nyan-
za et le pole Nord étaient tres bien, mais
que, pour sa part, elle voulait savoir com-
ment ils vivaient, ce qu’ils faisaient, de quoi
ils parlaient, s’ils faisaient des voyages d’été,
et comment et quelle était la forme de socié-
té ou trente-sept personnes vivaient si pres
les unes des autres. Cette histoire de « forme
de société » n’était qu’'un coup d’épée dans
I’eau. Elle a donc dit qu’elle pensait que son
mari et moi ferions mieux d’aller au congres
biennal a Assampink, comme elle savait que
nous voulions le faire, et qu’elle, Bridget,
Polly et Cordelia surveilleraient les signaux
et feraient les réponses. Elle pensait qu’elles

s’entendraient mieux si nous étions a 1’écart.

Nous sommes donc allés a la conven-

tion, comme elle l'appelait, qui n’était pas
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vraiment une convention, mais le quarante-
cinquieme synode général biennal, et nous

avons laissé les filles a leur propre rythme.

Dois-je avouer qu’elles n’ont pas gardé
de trace de leurs propres signaux et qu’elles
ne se sont pas souvenues tres précisément
de ce qu’ils étaient ? Je n’ai pas l'intention de
tenir une liste de « je dis » et « elle dit », dit
Polly avec audace. « Il ne sera pas écrit sur
ma tombe que j’ai laissé plus d’annales pour
que les gens les classent, les étudient, les re-
lient, les dépoussierent ou les cataloguent. »
Mais elles nous ont dit qu’elles avaient com-
mencé par demander aux « briques » si elles
se souvenaient de ce que Marie-Thérese

avait dit a ses dames d’honneur!!. Plus vite

11Le mari de Marie-Thérese, Francgois, duc de Tos-
cane, trainait un jour en liberté, et l'impératrice,
qui s’était un peu lassée, dit aux demoiselles d’hon-
neur : « Les filles, quand vous vous marierez, faites
attention et choisissez un mari qui ait quelque
chose a faire en dehors de la maison.(note de l'au-
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gu’aucun signal n’avait jamais été répondu,
le groupe de George Orcutt répondit depuis
la Lune: « Nous entendons et nous obéis-
sons ». Puis les femmes 1'ont eu pour elles
toutes seules. Les femmes des briques expli-
querent immédiatement a nos femmes
qu’'elles avaient envoyé leurs hommes de
I'autre co6té pour couper la glace, qu’elles
s’occupaient du télescope et des signaux
pour elles-mémes, et qu’elles pouvaient avoir
une conversation agréable sans se soucier
des livres de droit ou du poOle magnétique.
Comme je l’ai dit, je ne sais pas quelles ques-
tions Polly et Annie ont posées ; mais, pour
leur rendre justice, elles ont mis sur papier
un compte rendu cohérent des résultats ob-
tenus dans les réponses; cependant, je ne
sais pas quels étaient les numéros des dé-

péches, ni dans quel ordre elles sont arri-

teur)
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vées, car la session du synode nous a retenus
a Assampink pendant deux ou trois se-

maines.

M™ Brannan était le porte-parole.
« Nous avons tenté un bon nombre d’expé-
riences sur le jour et la nuit. Au début,
c’était tres dréle de ne pas savoir quand il fe-
rait jour et quand il ferait nuit, car les noms
jour et nuit n’expriment pas grand-chose
pour nous. Bien siir, les horloges a balancier
se sont toutes trompées jusqu’'a ce que les
hommes les eussent révisées, et je pense que
les montres et les horloges seront bientot dé-
modées. Mais nous avons conservé nos an-
ciennes heures, nous nous levons, sans tenir
compte de la lumiere du jour, au son de notre
grand gong, a huit heures. Mais quand vient
la saison des éclipses, nous nous en écartons

pour faire des signaux.
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« Nous formons toujours des familles
séparées, et celle d’Alice est la septieme.
Nous avons essayé la vie a I'h6étel et nous
I’avons aimée, car il n’y a jamais eu la
moindre querelle ici. On ne peut pas se dis-
puter ici, ou I'on n’est jamais malade, jamais
fatigué, et ou 'on n’a jamais besoin d’avoir
faim. Mais nous étions convaincus qu’il était
plus agréable pour les enfants et pour tout le
monde de vivre séparément et de se réunir
lors des fétes, a 1’église, a I'heure du signal,
etc. Nous avions alors quelque chose a dire,
quelque chose a enseigner et quelque chose

a apprendre.

« Depuis que les graines de lin se sont
si bien développées, nous avons un grand
confort, que nous avions perdu auparavant,
celui de pouvoir fabriquer et utiliser du pa-
pier. Nous nous sommes beaucoup amusés et

nous pensons que les enfants ont fait de
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grands progres en écrivant des romans pour
I’Union. L'Union est I’ancienne Union pour le
travail chrétien que nous avions dans ce cher
vieux n° 9. Nous avons deux romans en série
en cours, l'un intitulé « Diane de Carro-
took », et I'autre « Ups and Downs » ; le pre-
mier par Levi Ross, et l'autre par ma
Blanche. Ils sont vraiment tres bons, et je
voudrais pouvoir vous les envoyer. Mais cela

ne vaudrait pas la peine de les expédier.

« Nous nous levons a huit heures ;
nous nous habillons et nous nous installons a
la maison ; nous prenons l'air, au choix de
chacun ; nous déjeunons; puis nous nous
réunissons pour prier dehors. Lendroit ou
nous nous réunissons dépend de la tempéra-
ture, car nous pouvons choisir la tempéra-
ture que nous voulons, depuis l'eau
bouillante jusqu’au bas, ce qui est pratique.

Apres les prieres, une heure de conversation,
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de flanerie, de promenade, etc. ; pas de flirt,
mais c’est le moment préféré des jeunes

gens.

« Puis vient le travail. Trois heures de
travail de téte est le maximum dans ce do-
maine. Le travail des femmes, comme dans
tous les mondes, il y en a vingt-quatre dans
une de vos journées, mais pour ma part
j’aime ca. Les fermiers et les charpentiers
ont leurs propres lois, comme la lumiere et
les saisons. Le diner a lieu sept heures apres
le début du petit-déjeuner ; il dure toujours
une heure, comme le petit-déjeuner. Ensuite,
chaque étre humain dort pendant une heure.
Le grand gong retentit a nouveau, et nous
montons a cheval, marchons, nageons, télé-
graphions ou autres, selon le cas. Nous
n’avons pas encore de chevaux, mais les
Shanghaiens sont en train de devenir de tres

bons dodos et autruches, assez grands pour
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permettre aux enfants de trotter.

« Seules deux personnes d’'une famille
prennent le thé a la maison. Les autres
sortent toujours pour prendre le thé sans in-
vitation. A 20 h, le grand gong retentit a nou-
veau, et nous nous réunissons a « Grace »,
qui est la plus jolie salle, église, salle de
concert, que vous ayez jamais vue. On y
chante, on y donne des conférences, on y fait
du théatre, on y danse, on y discute, ou ce
que la maitresse de maison décide, jusqu'a
ce que le couvre-feu sonne a dix heures, puis
nous rentrons tous chez nous. Les prieres du
soir se font dans les foyers séparés, et tout le
monde est au lit a minuit. La seule loi ins-
crite au livre des statuts est que chacun doit

dormir neuf heures sur vingt-quatre.

« Une seule chose interrompt cet ordre

général. Trois coups de gong signifient « té-
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légraphe », et alors, je vous le dis, nous

sommes tous a portée de main.

« Vous ne pouvez pas imaginer a quelle

vitesse les jours et les années passent ! »

Bien siir, comme je l’ai dit, cela ne pou-
vait pas durer. Nous ne pouvions pas domi-
ner notre monde et passer tout notre temps
a télégraphier a notre chére Lune de
Briques. Serait-il possible - peut-étre était-ce
possible - qu’ils aient autre chose a penser
et a faire que de s’occuper de nos affaires ?
Leur indifférence a 1'égard de la quatrieme
proclamation de Grant et du célébre proto-
cole de M. Fish dans l'affaire de Tahiti en
avait certainement l'air. Se pourrait-il que
cette petite sorciere de Belle Brannan se
souciait plus de leur représentation du
« Songe d'une nuit d’été », ou de l’anniver-

saire de son pere, que de cet agréable petit
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compte-rendu que j'ai télégraphié a tous les
enfants, de la fagcon dont nous allions au ras-
semblement lorsque nous étions entre
hommes ? Ah bon ! Je n’aurais pas di suppo-
ser que tous les mondes étaient comme ce
vieux monde. En fait, je dis souvent que c’est
le monde le plus bizarre que j’aie jamais
connu. Peut-étre que le leur n’est pas si bi-

zarre, et que c’est moi qui suis bizarre.

Bien sir, cela ne pouvait pas durer.
Nous avons simplement organisé des jour-
nées de correspondance, ou nous leur en-
voyions des lettres et ou ils nous en en-
voyaient. Entre-temps, j'ai été renvoyé de
mon poste a I’Observatoire de Tamworth.
Mais je faisais bien mon travail, et Polly le
sien. La chambre de l'observateur était un
miracle de propreté. Les enfants étaient gar-
dés au sous-sol. Les visiteurs étaient recgus

avec beaucoup de courtoisie; et tous les
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frais étaient envoyés au trésorier ; il a recu
trois dollars et onze cents un été, - c’était
I’année ou le général Grant est venu la ; et
c’est la plus grosse somme qu’ils aient ja-
mais recue d’une autre source que la mendi-
cité. Je n’ai pas été infidele a ma confiance.
Ce n’est pas non plus pour une telle infidélité
que j’ai été renvoyé. Non ! Mais on a décou-
vert que j’'étais un Sandemanien, un Glassite,
comme on m’appelait par dérision. La
réunion annuelle des administrateurs arriva.
Il y avait une grande foire mécanique a Tam-
worth a I’époque, et une convention agricole.
Il n'y avait pas de course de chevaux a la
convention, mais il y avait deux concours
dans lesquels les chevaux de course s’affron-
taient, et les chevaux de trot s’affrontaient,
et cinq mille dollars étaient donnés au
meilleur coureur et au meilleur trotteur. Ces
causes ont rassemblé tous les administra-

teurs. Le révérend Cephas Philpotts a prési-
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dé. Ses doctrines concernant le libre arbitre
étaient considérées comme beaucoup plus
solides que les miennes. Il a pris le fauteuil, -
dans ce joli salon observatoire, que Polly
avait rendu si brillant avec du smilax et du
lierre. Bien sir, je n’ai pas pris de chaise ;
j’ai attendu, comme un concierge doit le
faire, a la porte. Puis un bref discours. Le
docteur Philpotts avait confiance que 1’obser-
vatoire pourrait toujours étre administré
dans l'intérét de la science, de la vraie
science ; de cette science qui distingue juste-
ment entre la liberté sans licence et la vraie
liberté ; entre la volition sans contrainte et la
liberté de la volonté. Il devint éloquent, il de-
vint bruyant. Il s’assit. Puis trois autres
hommes prirent la parole, sur des sujets si-
milaires. Puis le comité exécutif qui m’avait
nommé fut renvoyé avec remerciements.
Puis un nouveau comité exécutif fut choisi,

avec le Dr Philpotts a sa téte. Le jour sui-
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vant, j'ai été congédié. Et la semaine sui-
vante, la famille Philpotts s’installa dans 1’ob-
servatoire, et leur deuxieme fille s’occupe

maintenant des instruments.

Je suis retourné a la guérison des ames
et a la guérison des blessures de mon
peuple. Les jours d’observation, quelqu’un se
rend au n° 9 et, par l'intermédiaire de la
Shubael, communique avec la Lune de
Briques Nous les aimons, et ils nous aiment

tout autant.

Et nous ne les pleurons pas comme
nous l’avons fait. En rentrant de Pigeon Cove
en octobre avec ces gentils Wadsworth, nous
nous sommes mis a parler du pourquoi et du
comment de la vie d’été que nous avions me-
née. Comment se fait-il qu’elle ait été si char-
mante ? Et pourquoi étions-nous un peu dé-

golités de revenir a un environnement plus
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confortable ? « Je déteste l'école », disait
George Wadsworth. « Je déteste les appels
téléphoniques », disait sa mere. « Je déteste
I’heure du bureau », a dit son pauvre mari ;
« s’ll n'y en avait qu'une douzaine, cela ne
me dérangerait pas, mais 1 700 000 en
soixante minutes, c’est trop ». On en vint
donc a demander combien nous avions été a
Pigeon Cove. Les enfants compterent les six
familles, - les Haliburtons, les Wadsworths,
les Pontefracts, les Midges, les Hayes, et les
Inghams, et les deux filles de bonne famille,
trente-sept en tout, - et les deux bébés nés
cet été. « Vraiment, dit M™ Wadsworth, je
n’‘ai pas parlé a un autre étre humain que
ceux-la depuis le mois de juin et, qui plus est,
M™¢ Ingham, je n’en avais pas envie. Nous
avons vraiment vécu dans un petit monde a

nous. »

« Un monde a nous ! » Polly a bondi de
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son siege, a la grande surprise de M™ Wad-
sworth. C’est vrai, nous avons vécu dans un
monde a part. Polly ne lit plus de journaux
depuis que le « Sandemanian » a été fusion-
né. Elle recoit parfois une lettre ou deux,
mais pas beaucoup ; et la vérité est qu’elle a
été plus isolée du général Grant, de M. Glad-
stone, du khédive et du reste des gens im-
portants que Brannan, Ross ou n’importe le-

quel d’entre eux !

Et ce fut I’été le plus heureux qu’elle

ait jamais connu.

Est-il possible que toutes les sympa-
thies humaines puissent s’épanouir, que tous
les pouvoirs humains s’exercent et que
toutes les joies humaines augmentent, si
nous vivons de toutes nos forces avec les
trente ou quarante personnes qui sont a coté

de nous, en télégraphiant gentiment a toutes
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les autres personnes, pour étre surs ? Est-il
possible que notre passion pour les grandes
villes, les grandes fétes, les grands théatres
et les grandes églises ne développe aucune
foi, aucun espoir ni aucun amour qui ne trou-
verait pas a se nourrir et a s’exercer dans un

petit « monde a nous » ?
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