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Le courage d'une jeune fille qui, vers la fin du règne 

de Paul Ier, partit à pied de la Sibérie, pour venir à Saint-

Pétersbourg demander la grâce de son père, fit assez de 
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bruit  dans  le  temps  pour  engager  un  auteur  célèbre1 à 

faire  une  héroïne  de  roman  de  cette  intéressante 

voyageuse.  Mais  les  personnes  qui  l'ont  connue 

paraissent regretter qu'on ait prêté des aventures d'amour 

et des idées romanesques à une jeune et noble vierge qui 

n'eut jamais d'autre passion que l'amour filial le plus pur, 

et qui, sans appui, sans conseil, trouva dans son cœur la 

pensée  de  l'action  la  plus  généreuse  et  la  force  de 

l'exécuter.

Si le récit de ses aventures n'offre point cet intérêt de 

surprise  que  peut  inspirer  un  romancier  pour  des 

personnages  imaginaires,  on  ne  lira  peut-être  pas  sans 

quelque  plaisir  la  simple  histoire  de  sa  vie,  assez 

intéressante par elle-même, sans autre ornement que la 

vérité.

Prascovie Lopouloff était  son nom. Son père,  d'une 

famille noble d'Ukraine, naquit en Hongrie, où le hasard 

des  circonstances  avait  conduit  ses  parents,  et  servit 

quelque temps dans les housards noirs ; mais il ne tarda 

1 Madame Cottin
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pas à les quitter pour venir en Russie, où il se maria. Il 

reprit ensuite dans sa patrie la carrière des armes, servit 

longtemps  dans  les  troupes  russes,  et  fit  plusieurs 

campagnes contre les Turcs. Il s'était trouvé aux assauts 

d'Ismaïl  et  d'Otchakoff,  et  avait  mérité par sa conduite 

l'estime de son corps. On ignore la cause de son exil en 

Sibérie, son procès, ainsi que la révision qu'on en fit dans 

la  suite,  ayant  été  tenu secret.  Quelques  personnes  ont 

cependant prétendu qu'il avait été mis en jugement par la 

malveillance  d'un  chef,  pour  cause  d'insubordination. 

Quoi qu'il en soit, à l'époque du voyage de sa fille, il était 

depuis quatorze ans en Sibérie, relégué à Ischim, village 

près des frontières du gouvernement de Tobolsk, vivant 

avec sa famille de la modique rétribution de dix kopecks 

par  jour,  assignée  aux  prisonniers  qui  ne  sont  pas 

condamnés aux travaux publics.

La  jeune  Prascovie  contribuait  par  son  travail  à  la 

subsistance de ses parents, en aidant les blanchisseuses 

du village ou les moissonneurs, et en prenant part à tous 

les  ouvrages  de  la  campagne  dont  ses  forces  lui 

permettaient de s'occuper elle rapportait du blé, des œufs 
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ou  quelques  légumes  en  payement.  Arrivée  en  Sibérie 

dans son enfance,  et  n'ayant aucune idée d'un meilleur 

sort,  elle  se  livrait  avec  joie  à  ces  pénibles  travaux, 

qu'elle  avait  bien  de  la  peine  à  supporter.  Ses  mains 

délicates  semblaient  avoir  été  formées  pour  d'autres 

occupations. Sa mère,  tout entière aux soins du pauvre 

ménage,  semblait  prendre  en  patience  sa  déplorable 

situation ;  mais  son  père,  accoutumé  dès  sa  première 

jeunesse à la vie active des armées, ne pouvait se résigner 

à  son  sort,  et  s'abandonnait  souvent  à  des  accès  de 

désespoir  que  l'excès  même  du  malheur  ne  saurait 

justifier.

Quoiqu'il  évitât  de  laisser  voir  à  Prascovie  les 

chagrins qui le dévoraient, elle avait été plus d'une fois 

témoin de ses larmes à travers les fentes d'une cloison qui 

séparait son réduit de la chambre de ses parents, et elle 

commençait  depuis  quelque  temps  à  réfléchir  sur  leur 

cruelle destinée.

Lopouloff  avait  adressé  depuis  plusieurs  mois  une 

supplique au gouverneur de la Sibérie, qui n'avait jamais 
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répondu à ses demandes précédentes. Un officier, passant 

par Ischim pour des affaires de service, s'était chargé de 

la dépêche et lui avait promis d'appuyer ses réclamations 

auprès  du  gouverneur.  Le  malheureux  exilé  en  avait 

conçu  quelque  espoir ;  mais  on  ne  lui  fit  pas  plus  de 

réponse  qu'auparavant.  Chaque  voyageur,  chaque 

courrier venant de Tobolsk (événement bien rare) ajoutait 

le tourment de l'espérance déçue aux maux dont il était 

accablé.

Dans  un  de  ces  tristes  moments,  la  jeune  fille, 

revenant  de  la  moisson,  trouva  sa  mère  baignée  de 

larmes, et fut effrayée de la pâleur et des sombres regards 

de son père, qui se livrait à tout le délire de la douleur. 

« Voilà, s'écria-t-il lorsqu'il la vit paraître, le plus cruel de 

tous mes malheurs ! voilà l'enfant que Dieu m'a donnée 

dans sa colère, « afin que je souffre doublement de ses 

maux et des miens, afin que je la voie dépérir lentement 

sous mes yeux, épuisée par de serviles travaux, et que le 

titre de père ; qui fait le bonheur de tous les hommes, soit 

pour  moi  seul  le  dernier  terme  de  la  malédiction  du 

ciel ! »  Prascovie épouvantée se jeta  dans ses  bras.  La 
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mère  et  la  fille  parvinrent  à  le  tranquilliser  en  mêlant 

leurs  larmes  aux  siennes ;  mais  cette  scène  fit  la  plus 

grande impression sur l'esprit  de la jeune fille.  Pour la 

première  fois,  ses  parents  avaient  ouvertement  parlé 

devant elle de leur situation désespérée ; pour la première 

fois, elle put se former une idée de tout le malheur de sa 

famille.

Ce fut à cette époque, et dans la quinzième année de 

son âge, que la première idée d'aller à Saint-Pétersbourg 

demander  la  grâce  de son père lui  vint  à  l'esprit.  Elle 

racontait elle-même qu'un jour cette heureuse pensée se 

présenta  à  elle  comme  un  éclair,  au  moment  où  elle 

achevait ses prières, et lui causa an trouble inexprimable. 

Elle a toujours été persuadée que ce fut une inspiration de 

la Providence, et cette ferme confiance la soutint dans la 

suite au milieu des circonstances les plus décourageantes.

Jusqu'alors  l'espérance  de  la  liberté  n'était  point 

entrée dans son cœur. Ce sentiment nouveau pour elle la 

remplit d'une grande joie elle se remit ans-sitôt en prière ; 

mais ses idées étaient si confuses, que ne sachant elle-
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même ce qu'elle  voulait  demander  à  Dieu,  elle  le  pria 

seulement  de  ne  pas  la  priver  du  bonheur  qu'elle 

éprouvait et qu'elle ne savait définir. Bientôt cependant le 

projet  d'aller  à  Saint-Pétersbourg se jeter  aux pieds  de 

l'empereur  et  lui  demander  la  grâce  de  son  père  se 

développa  dans  son  esprit  et  l'occupa  désormais 

uniquement.

Elle avait choisi, dans la lisière d'un bois de bouleaux 

qui se trouvait près de la maison, une place favorite où 

elle se retirait souvent pour faire ses prières ; elle fut plus 

exacte encore à s'y rendre dans la suite. Là, tout entière à 

son projet, elle venait prier Dieu, avec toute la ferveur de 

sa jeune âme, de favoriser son voyage et de lui donner la 

force et les moyens de l'exécuter. S'abandonnant à. cette 

idée,  elle  s'oubliait  souvent  dans  le  bois,  au  point  de 

négliger ses occupations ordinaires, ce qui lui attirait des 

reproches de ses parents. Elle fut longtemps avant d'oser 

s'ouvrir à eux au sujet de l'entreprise qu'elle méditait. S. 

courage l'abandonnait chaque fois qu'elle approchait  de 

son père pour commencer cette explication hasardeuse, 

dont  elle  prévoyait  confusément  le  peu  de  succès. 
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Cependant, lorsqu'elle crut avoir suffisamment mûri son 

projet,  elle  détermina  le  jour  où  elle  parlerait,  et  se 

proposa fermement de vaincre sa timidité.

A l'époque fixée, Prascovie se rendit de bonne heure 

au bois, pour demander à Dieu le courage de s'exprimer 

et l'éloquence nécessaire pour persuader ses parents : elle 

revint ensuite à la maison, résolue de parler au premier 

des deux qu'elle rencontrerait. Elle désirait que le hasard 

lui  fit  trouver  sa  mère,  dont  elle  espérait  plus  de 

condescendance ; mais, en approchant de la maison, elle 

vit son père assis sur un banc près de la porte et fumant 

une  pipe.  Elle  vint  à  lui  courageusement,  commença 

l'explication  de  son  projet,  et  demanda,  avec  toute  la 

chaleur dont elle fut capable, la permission de partir pour 

Saint-Pétersbourg. Lorsqu'elle eut terminé son discours, 

son père, qui l'avait écoutée sans l'interrompre et du plus 

grand sérieux, la  prit  par la  main,  et  rentrant avec elle 

dans  la  chambre  où  la  mère  apprêtait  le  dîner :  « Ma 

femme,  s'écria-t-il,  bonne nouvelle !  nous avons trouvé 

un puissant protecteur Voilà notre fille qui va partir sur 

l'heure  pour  Saint-Pétersbourg,  et  qui  veut  bien  se 
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charger  de  parler  elle-même  à  l'empereur. »  Lopouloff 

raconta  plaisamment  ensuite  tout  ce  que  lui  avait  dit 

Prascovie « Elle ferait mieux, répondit la mère, d'être à 

son ouvrage que de venir vous conter ces balivernes. » La 

jeune fille s'était armée d'avance contre la colère de ses 

parents, mais elle n'eut point de force contre le persiflage, 

qui semblait anéantir toutes ses espérances. Elle se mit à 

pleurer  amèrement.  Son  père,  qu'un  instant  de  gaieté 

avait fait  sortir  de son caractère,  reprit bientôt toute sa 

sévérité. Tandis qu'il la grondait au sujet de ses larmes, sa 

mère attendrie l'embrassait en riant. « Allons, lui dit-elle 

en  lui  présentant  un  linge,  commence  par  nettoyer  la 

table pour le dîner ; tu pourras ensuite partir pour Saint-

Pétersbourg, à ta commodité. »

Cette scène était plus faite pour dégoûter Prascovie 

de  ses  projets  que  des  reproches  ou  de  mauvais 

traitements ; cependant l'humiliation qu'elle éprouvait de 

se voir traiter comme un enfant se dissipa bientôt et ne la 

découragea point. La glace était rompue : elle revint à la 

charge à plusieurs reprises, et ses prières furent bientôt si 

fréquentes  et  si  importunes,  que  son  père,  perdant 
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patience,  la  gronda  sérieusement,  et  lui  défendit  avec 

sévérité de lui parler là-dessus davantage. Sa mère, avec 

plus  de  douceur,  tâcha  de  lui  faire  comprendre  qu'elle 

était  trop jeune encore pour  songer  à  une entreprise si 

difficile.

Depuis lors, trois ans s'écoulèrent sans que Prascovie 

osât  renouveler  ses  instances  à  ce  sujet.  Une  longue 

maladie de sa mère la contraignit de renvoyer son projet 

à des temps plus favorables ; cependant il ne se passa pas 

un seul jour sans qu'elle joignît à ses prières ordinaires 

celle d'obtenir de son père la permission de partir, bien 

persuadée que Dieu l'exaucerait un jour.

Cet esprit religieux, cette foi vive dans une si jeune 

personne,  doivent  paraître  d'autant  plus  extraordinaires 

qu'elle  ne  les  devait  point  à  l'éducation.  Sans  être 

irréligieux, son père s'occupait peu de prières ; et quoique 

sa  mère  fût  plus  exacte  à  cet  égard,  elle  manquait  en 

général  d'instruction,  et  Prascovie  ne  devait  qu'à  elle-

même les  sentiments  qui l'animaient.  Pendant ces  trois 

dernières années, sa raison s'était formée ; déjà la jeune 
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fille avait  acquis  plus de poids dans les  conseils  de la 

famille :  elle  put,  en conséquence,  proposer  et  discuter 

son projet, que ses parents ne regardaient plus comme un 

enfantillage,  mais qu'ils combattirent avec d'autant plus 

de force qu'elle leur était  devenue plus nécessaire.  Les 

empêchements  qu'ils  mettaient  à  son  départ  étaient  de 

nature à faire impression sur son cœur. Ce n'était plus par 

des plaisanteries ou par des menaces qu'ils tâchaient de la 

dissuader, mais par des caresses et par des larmes. Nous 

sommes déjà vieux, lui disaient-ils, nous n'avons plus ni 

fortune  ni  amis  en  Russie :  aurais-tu  le  courage 

d'abandonner  dans  ce  désert  des  parents  dont  tu  es 

l'unique consolation, et cela, pour entreprendre seule un 

voyage périlleux, qui peut te conduire à ta perte et leur 

coûter la vie, au lieu de leur procurer la liberté ? » À ces 

raisons Prascovie ne répondait que par des larmes ; niais 

sa  volonté  n'était  point  ébranlée,  et  chaque  jour 

l'affermissait dans sa résolution.

Il  se présentait  une difficulté  d'une autre  nature,  et 

plus réelle encore que l'opposition de son père : elle ne 

pouvait partir qu'avec un passe-port, sans lequel il ne lui 
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était pas même possible de s'éloigner du village. D'autre 

part,  il  n'était  guère  probable  que  le  gouverneur  de 

Tobolsk,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  leurs  lettres, 

consentît à leur accorder cette faveur. Prascovie fut donc 

forcée de remettre son départ à un autre temps, et toutes 

ses idées se portèrent sur les moyens d'obtenir un passe-

port.

Il y avait alors dans le village un prisonnier nommé 

Neiler,  né en  Russie  et  fils  d'un  tailleur  allemand.  Cet 

homme avait été pendant quelque temps domestique d'un 

étudiant à l'université de Moscou, et il avait tiré de cette 

circonstance l'avantage  de  passer  pour  un  esprit  fort  à 

Ischim. Neiler s'imaginait être un incrédule. Cette espèce 

de  folie,  jointe  au  métier  plus  utile  de  tailleur  qu'il 

possédait,  l'avait  fait  connaître  des  habitants  et  des 

prisonniers, dont les uns lui faisaient raccommoder leurs 

habits,  et  dont  les  autres  s'amusaient  de  ses 

impertinences.  Au nombre  de  ces  derniers  était 

Lopouloff,  chez  lequel  il  venait  quelquefois.  Neiler, 

connaissant  l'esprit  religieux  de  la  jeune  personne,  la 

persiflait  au  sujet  de  sa  dévotion,  et  l'appelait  sainte 
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Prascovie.  Celle-ci,  le  croyant  plus  habile  qu'il  n'était, 

projetait de s'adresser à lui pour en obtenir la supplique 

qu'elle voulait adresser au gouverneur, dans l'espoir que 

son père, n'ayant plus qu'à la signer, s'y déciderait plus 

facilement.

Elle venait  un jour  d'achever  son blanchissage à  la 

rivière,  et  se  disposait  à  retourner  au  logis.  Avant  de 

partir, elle fit, à son ordinaire, plusieurs signes de croix, 

et se chargea péniblement de son linge mouillé. Neiler, 

qui passait par hasard, la vit et se moqua d'elle. Si vous 

aviez, lui dit-il,  fait quelques-unes de ces simagrées de 

plus,  vous auriezopéré un miracle,  et  votre linge serait 

allé  tout  seul  à  la  maison,  Donnez,  ajouta-t-il  en 

s'emparant de force du fardeau, je vous ferai voir que les 

incrédules, que vous haïssez si fort, sont aussi de bonnes 

gens. »  Il  prit  en  effet  la  corbeille  et  la  porta  jusqu'au 

village.  Chemin  faisant,  Prascovie,  qui  n'avait  qu'un 

désir,  celui  d'obtenir  un  passe-port,  lui  parla  de  la 

supplique et du service important qu'elle attendait de lui. 

Malheureusement, le philosophe ne savait pas écrire : il 

avoua que depuis  l'instant  où il  s'était  voué à  l'état  de 
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tailleur il avait totalement négligé la littérature ; mais il 

lui indiqua dans le village un homme qui pourrait remplir 

son attente. Prascovie revint toute joyeuse, se proposant 

de mettre à profit ce conseil dès le lendemain. En rentrant 

chez  son  père,  où  se  trouvaient  quelques  personnes, 

Neiler se vanta hautement du service qu'ilavait rendu à 

sainte  Prascovie  en  lui  épargnant  la  peine  de  faire  un 

miracle,  et  fit  d'autres  mauvaises  plaisanteries  de  ce 

genre ; mais il fut bientôt déconcerté par la réponse de la 

jeune  fille.  Comment  pourrais-je,  lui  dit-elle,  ne  pas 

mettre toute maconfiance dans la bonté de Dieu ? Je ne 

l'ai priéqu'un instant au bord de la rivière, et si mon linge 

n'est  pas venu seul,  il  est  du moins  venu sans moi,  et 

porté par un incrédule. Ainsi le mi- racle a eu lieu, et je 

n'en  demande  pas  d'autre  à  la  Providence. »  A cette 

réponse,  toute  la  société  se  mit  à  rire  aux  dépens  du 

tailleur,  qui se retira très piqué de l'aventure.  On verra 

dans  la  suite  plusieurs  exemples  de  cette  aimable 

présence d'esprit,  qui  n'abandonna jamais la  jeune fille 

dans les circonstances les plus embarrassantes.

Le lendemain, elle s'empressa de consulter l'homme 
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qu'on lui avait indiqué : elle apprit de lui que la supplique 

devait être signée par elle-même. L'écrivain se chargea de 

la  dresser  dans  les  formes  requises ;  et,  lorsqu'elle  fut 

achevée, Lopouloff, après quelque résistance, consentit à 

ce qu'elle  fût  expédiée,  et  profita  de l'occasion  pour  y 

joindre  une  nouvelle  lettre  relative  à  ses  affaires 

personnelles. 

Dès ce moment, les inquiétudes de la jeune personne 

disparurent,  sa  santé  se  raffermit,  et  ses  parents  furent 

charmés  de  lui  voir  reprendre  sa  gaieté  naturelle.  Cet 

heureux  changement  n'avait  pas  d'autre  cause  que  la 

certitude  où  elle  était  d'obtenir  sonpasse-port,  et  sa 

confiance sans bornes en la protection de Dieu. Elle allait 

souvent  se  promener  sur  le  chemin  de  Tobolsk,  dans 

l'espérance de voir arriver quelque courrier. Elle passait 

devant la station2 de la poste aux chevaux pour parler au 

vieil invalide qui en avait la direction, et qui distribuait le 

peu de lettres adressées à Ischim. Mais depuis longtemps 

elle  n'osait  lui  en  demander,  parce qu'il  lui  avait  parlé 

2 Terme russe pour relais.
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avec brusquerie, et s'était moqué de son projet de voyage 

qu'il connaissait. 

Six mois s'étaient presque écoulés depuis le départ de 

la  supplique,  lorsqu'on  vint  avertir  la  famille  qu'un 

courrier  était  à  la  poste avec des  lettres  pour  quelques 

personnes. Prascovie y courut aussitôt et fut suivie de ses 

parents.  Lorsque  Lopouloff  se  nomma,  le  courrier  lui 

remit un paquet cacheté, contenant un passe-port pour sa 

fille, et prit un reçu de lui. Ce fut un moment de joie pour 

la famille. Dans l'abandon total où ils étaient depuis tant 

d'années, l'envoi de ce passe-port leur parut une espèce 

de faveur. Cependant il n'y avait dans le paquet aucune 

réponse  du  gouverneur  aux  demandes  personnelles  de 

Lopouloff. Pour sa fille, elle était libre, et l'on ne pouvait, 

sans la plus grande injustice, la retenir en Sibérie contre 

sa volonté. 

Le silence absolu que l'on gardait avec son père était 

plutôt  une  confirmation  de  sa  disgrâce  qu'unefaveur. 

Cette  triste  réflexion  dissipa  bientôt  l'impression  de 

plaisir que lui avait fait éprouver la condescendance du 
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gouverneur. Lopouloff s'empara du passe-port, et déclara, 

dans le premier moment d'humeur, qu'il n'avait consenti à 

le demander que dans la certitude qu'on le lui refuserait, 

et pour se délivrer des persécutions de sa fille. 

Prascovie  suivit  ses  parents  à  la  maison  sans  rien 

demander,  mais  remplie  d'espoir  et  remerciant  Dieu  le 

long du chemin d'avoir exaucé l'un de ses vœux. Son père 

serra  le  passe-port  parmi  ses  hardes,  après  l'avoir 

enveloppé  soigneusement  dans  un  morceau  de  linge. 

Prascovie remarqua cette précaution, qui lui parut de bon 

augure, car il aurait pu le déchirer ; elle n'attribua le refus 

de son père qu'à un dessein particulier de la Providence, 

qui  n'avait  pas  encore  marqué  l'heure  de  son  départ. 

Bientôt après, elle se rendit au bois, où elle passa deux 

heures à prier, se livrant à toute la joie que son ardente 

imagination lui inspirait, et n'ayant plus aucun doute sur 

le succès de son entreprise. 

Ces  détails  pourront  paraître  à  quelques  personnes 

puérils et minutieux ; mais lorsqu'on verra les projets de 

cette jeune fille réussir au delà de ses espérances et de 
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toute  probabilité,  malgré  les  obstacles  sans  nombre 

qu'elle  avait  à  surmonter,  on  se  convaincra  qu'aucun 

motif humain n'aurait suffi pour la conduire au but qu'elle 

se proposait, et qu'il fallait pour une telle œuvre cette foi 

qui  transporte  les  montagnes.  Dans  tout  ce  qui  lui 

arrivait, Prascovie voyait toujours le doigt de Dieu. Aussi 

disait-elle :  J'ai  été  quelquefois  éprouvée,  mais  jamais 

trompée dans ma confiance en lui. » Un incident qui eut 

lieu peu de jours après vint encore ranimer son courage, 

et contribua peut-être à déterminer ses parents. Sa mère, 

sans  être  absolument  superstitieuse,  s'amusait  parfois  à 

chercher  des  pronostics  de l'avenir  dans les  plus  petits 

événements de la vie. Sans croire aux jours malheureux, 

elle  évitait  cependant  d'entreprendre  quelque  chose  le 

lundi (En Russie, le lundi passe pour un jour malheureux 

parmi  le  peuple  et  les  personnes  superstitieuses.  La 

répugnance  pour  entreprendre  quelque  chose,  mais 

surtout un voyage le lundi, est si universelle, que le très 

petit  nombre  de  personnes  qui  ne  la  partagent  pas  s'y 

soumettent par égard pour l'opinion générale et presque 

religieuse des Russes. ), et n'aimait point à voir renverser 
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la salière. Quelquefois elle prenait la Bible, et, l'ouvrant 

au hasard, elle cherchait dans la première phrase qui lui 

tombait  sous  les  yeux  quelque  chose  d'analogue  à  sa 

situation  et  dont  elle  pût  tirer  un  bon  augure.  Cette 

manière  de  consulte  le  sort  est  très  usitée  en  Russie : 

lorsque la phrase est insignifiante, on recommence, et en 

tiraillant un peu le sens on finit par lui donner la tournure 

qu'on désire. Les malheureux s'attachent à tout, et. sans 

ajouter beaucoup de foi à ses prédictions, ils éprouvent 

un  certain  plaisir  lorsqu'elles  s'accordent  avec  leurs 

espérances.

Lopouloff était dans l'usage de lire le soir un chapitre 

de la  Bible à  sa  famille :  il  expliquait  aux femmes les 

mots  slavons  qu'elles  ne  comprenaient  pas,  et  cette 

occupation  plaisait  infiniment  à sa  fille.  A la  fin  d'une 

triste soirée, ces trois solitaires étaient auprès d'une table 

sur laquelle était le livre saint ; la lecture était achevée, et 

le plus morne silence régnait entre eux, lorsque Prascovie 

s'adressant à sa ère, sans autre but que celui de renouer la 

convertion : « Ouvrez, je vous prie, la Bible, lui dit-elle, 

et cherchez dans la page à droite, la onzième ligne. » Sa 
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mère prit le livre avec empressement et l'ouvrit avec une 

épingle ; ensuite, comptant les lignes jusqu'à la onzième à 

droite, elle lut à haute voix les paroles suivantes : 

« Or un ange de Dieu appela Agar du ciel et lui dit : 

Que faites-vous là ? ne craignez point. »

L'application de ce passage de l'Écriture sainte était 

trop  facile  à  faire  pour  que  l'analogie  frappante  qu'il 

présentait  avec  le  voyage  projeté  pût  échapper  à 

personne. Prascovie, transportée de joie, prit la Bible et 

en  baisa  les  pages  à  plusieurs  reprises.  C'est  vraiment 

singulier,  n disait  la  mère en regardant son mari.  Mais 

celui-ci,  ne  voulant  pas  favoriser  leur  idée  à  ce  sujet, 

s'éleva  fortement  contre  ces  ridicules  divinations. 

Croyez-vous, disait-il aux deux femmes, que l'on puisse 

ainsi  interroger  Dieu  en  ouvrant  un  livre  avec  une 

épingle,  et  qu'il  daigne  répondre  à  toutes  vos  folles 

pensées ? Sans doute, ajouta-t-il, en s'adressant à sa fille, 

un  ange  ne  manquera  pas  de  vous  accompagner  dans 

votre  extravagant  voyage,  et  de  vous  donner  à  boire 

quand vous aurez soif ! Ne sentez-vous pas quelle est la 
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folie de s'abandonner à de semblables espérances ? »

Prascovie lui répondit qu'elle était bien loin d'espérer 

qu'un ange lui apparût pour l'aider dans son entreprise. 

Mais cependant,  disait-elle,  j'espère et  crois  fermement 

que mon ange gardien ne m'abandonnera pas, et que mon 

voyage aura lieu, quand je m'y opposerais moi-même. » 

Lopouloff  était  ébranlé  par  cette  persévérance 

inconcevable ; cependant un mois s'écoula sans qu'il fût 

question  du  départ.  Prascovie  devenait  silencieuse  et 

préoccupée :  toujours  seule  dans  les  bois  ou  dans  son 

réduit, elle ne donnait plus aucune marque de tendresse à 

ses parents. Comme elle avait souvent menacé de partir 

sans  passe-port,  ils  commencèrent  à  craindre 

sérieusement  qu'elle  n'accomplît  son  projet,  et  ils 

prenaient  de  l'inquiétude  lorsqu'elle  s'absentait  de  la 

maison plus longtemps qu'à l'ordinaire. Il arriva même un 

jour  qu'ils  la  crurent  décidément  partie :  Prascovie,  en 

revenant  de  l'église,  où  elle  était  allée  seule,  avait 

accompagné  de  jeunes  paysannes  dans  une  chaumière 

voisine et  s'y  était  arrêtée quelques  heures.  Lorsqu'elle 

revint à la maison, sa mère l'embrassa toute en larmes. Tu 
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as bien tardé,  lui  dit-elle.  Nous avons cru que tu  nous 

avais  quittés  pour  toujours !  — Vous  aurez  bientôt  ce 

chagrin, lui répondit sa fille, puisque vous ne voulez pas 

me livrer le passe-port : vous regretterez alors de m'avoir 

privée de cette ressource et de votre bénédiction, » Elle 

prononça ces  paroles  sans répondre aux caresses  de sa 

mère et d'un ton de voix si triste, si altéré, que la bonne 

mère en fut vivement affectée.  Elle lui  promit,  pour la 

tranquilliser, de ne plus mettre d'opposition à son départ, 

qui dépendrait uniquement de la permission de son père. 

Prascovie  ne  la  demandait  plus ;  mais  sa  profonde 

tristesse la sollicitait plus éloquemment que n'aurait pu le 

faire  les  supplications  les  plus  vives :  Lopouloff  lui-

même ne savait à quoi se résoudre.

Sa femme le priait un matin d'aller prendre quelques 

pommes de terre dans un petit jardin qu'il cultivait près 

de la  maison. Immobile et  plein de ces tristes idées,  il 

paraissait  ne  faire  aucune  attention  à  cette  demande ; 

enfin, revenant tout à coup à lui : Allons, dit-il comme 

pour  s'encourager,  aide-toi,  je  t'aiderai ! »  En  achevant 

ces  mots,  il  prit  une  bêche  et  se  rendit  au  jardin. 
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Prascovie le suivit. Sans doute, mon père, il faut s'aider 

dans le malheur, et j'espère aussi que Dieu m'aidera dans 

la prière que je viens vous faire, et qu'il touchera votre 

cœur.  Rendez-moi  le  passe-port,  cher  et  malheureux 

père ! Croyez que c'est la volonté de Dieu. Voulez-vous 

forcer votre fille à l'horrible malheur de vous désobéir ? » 

En  parlant  ainsi,  Prascovie  embrassait  ses  genoux  et 

tâchait de lui inspirer la même confiance qui l'animait. La 

mère survint. Sa fille la conjura de l'aider à fléchir son 

père ; la bonne femme ne put s'y résoudre. Elle avait eu la 

force de consentir au départ ;  mais elle n'avait  point le 

courage  de  le  demander.  Cependant  Lopouloff  ne  put 

résister plus longtemps à de si touchantes sollicitations : 

il savait d'ailleurs sa fille si décidée, qu'il craignait de la 

voir partir sans passe-port. Que faire avec cette enfant ? 

s'écria-t-il.  Il  faudra bien  la  laisser  partir ! »  Prascovie, 

transportée de joie, s'élança au cou de son père.  Soyez 

sûr, lui disaitelle en l'accablant des plus tendres caresses, 

que  vous  ne  vous  repentirez  point  de  m'avoir 

écoutée :j'irai, mon père, oui, j'irai à Saint-Pétersbourg ; 

je  me  jetterai  aux  pieds  de  l'empereur,  et  cette  même 
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Providence  qui  m'en  inspira  la  pensée  et  qui  a  touché 

votre  cœur  voudra  bien  aussi  disposer  celui  de  notre 

grand monarque en notre faveur. 

« —  Hélas !  lui  répondit  son  père  en  versant  des 

larmes, crois-tu, pauvre enfant, que l'on puisse parler à 

l'empereur comme tu parles à ton père en Sibérie ? Des 

sentinelles  gardent  de  toutes  parts  les  avenues  de  son 

palais, et tu ne pourras jamais « en passer le seuil. Pauvre 

et  mendiante,  sans  habits,  sans  recommandations, 

comment  oseras-tu  paraître,  et  qui  daignera  te 

présenter ? »

Prascovie sentait la force de ces observations sans en 

être découragée : un pressentiment secret l'emportait sur 

tous les raisonnements. Je conçois les craintes que vous 

inspire votre tendresse pour moi, répondit-elle ; mais que 

de motifs n'ai-je pas d'espérer ! Réfléchissez, de grâce ! 

Voyez de combien de faveurs inespérées Dieu m'a déjà 

comblée, parce que j'avais mis toute ma confiance en lui !

Je ne savais comment avoir un passe-port,  il  a forcé la 

bouche  de  l'incrédule  à  m'indiquer  les  moyens  de 

27



l'obtenir ; c'est lui qui a fléchi l'inexorable gouverneur de 

Tobolsk. Enfin,  malgré votre invincible répugnance,  ne 

vous  a-t-il  pas  forcé  vous-même  à  m'accorder  la 

permission de partir ? Soyez donc certain, ajouta-t-elle, 

que  cette  Providente  qui  m'a  fait  surmonter  tant 

d'obstacles, et qui m'a si visiblement protégée jusqu'ici, 

saura  me  conduire  aux  pieds  de  notre  empereur.  Elle 

mettra  dans  ma  bouche  les  paroles  qui  doivent  le 

persuader,  et  votre  liberté  sera  la  récompense  du 

consentement que vous m'accordez. » 

Dès cet instant le départ de la jeune fille fut décidé, 

mais  on  n'en  détermina  point  encore  l'époque  précise. 

Lopouloff  espérait  tirer  quelques  secours  de ses  amis : 

plusieurs prisonniers avaient des moyens ; Quelques-uns 

mêmes lui avaient fait, en d'autres occasions, des offres 

que sa discrétion ne lui avait pas permis d'accepter ; mais 

en cette occasion il se proposait d'en profiler. Il désirait 

aussi trouver quelque voyageur qui pût accompagner sa 

fille pendant les premières marches.  Il fut trompé dans 

cette  double  attente.  Cependant  Prascovie  pressait  son 

départ. Toute la fortune de la famille consistait dans un 
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rouble  en  argent3.  Après  avoir  vainement  tenté 

l'augmenter cette modique somme, on fixa le jour le la 

cruelle séparation, d'après le désir de la voyageuse, au 8 

septembre, jour d'une fête de la Vierge. Aussitôt que la 

nouvelle  s'en  répandit  dans  le  village,  toutes  leurs 

connaissances vinrent  la  voir,  poussées  par  la  curiosité 

plutôt que par un véritable intérêt.  Au lieu de l'aider ou 

de  l'encourager  dans  son  entreprise,  on  désapprouva 

généralement son père de lui avoir accordé la permission 

de  partir.  Ceux  qui  auraient  pu  lui  donner  quelques 

secours  parlèrent  des  circonstances  malheureuses  qui 

empêchent  souvent  les  meilleurs  amis  de  se  rendre 

service  au  besoin ;  et  au  lieu  de  l'assistance  et  des 

consolations  que  la  famille  en  attendait,  ils  ne  lui 

laissèrent  en  la  matant  que  de  sinistres  présages. 

Cependant  deux  les  plus  pauvres  et  des  plus  obscurs 

prisonniers  prient  la  défense  de  Prascovie,  et 

l'encouragèrent par leurs conseils. On a vu, disaient-ils, 

des choses plus difficiles réussir contre toute espérance. 

Sans  a  parvenir  elle-même  jusqu'au  souverain,  elle 

3 Valeur d'environ 4 francs.
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trouvera des protecteurs qui parleront pour elle, lorsqu'on 

la  connaîtra  et  qu'on  l'aimera  comme  nous. »  Le  8 

septembre, à l'aube du jour, ces deux hommes  revinrent 

pour prendre congé d'elle et pour assister à son départ. Ils 

la trouvèrent déjà toute disposée pour le grand voyage, et 

chargée d'un sac qu'elle avait préparé depuis longtemps. 

Son  père  lui  remit  le  rouble  qu'il  lui  destinait,  mais 

qu'elle  ne voulait  point  accepter ;  elle  représentait  que 

cette  petite  somme ne  pouvait  pas  la  conduire  jusqu'à 

Saint-Pétersbourg,  tandis  qu'elle  pouvait  leur  devenir 

nécessaire. Un ordre absolu de son père put seul la lui 

faire accepter.  Les  deux pauvres exilés  voulurent  aussi 

contribuer  au  petit  fonds  qu'elle  emportait  pour  le 

voyage ; l'un offrit trente kopecks en cuivre, et l'autre une 

pièce de vingt kopecks en argent ; c'était leur subsistance 

de plusieurs jours. Prascovie refusa leur offre généreuse, 

mais elle en fut vivement touchée : Si la Providence, leur 

dit-elle,  accorde  jamais  quelque  faveur  à  mes  parents, 

j'espère que vous en aurez une part. »

Dans ce moment, les premiers rayons du soleil levant 

parurent dans la chambre. « L'heure est venue, dit-elle ; il 
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faut nous séparer. » Elle s'assit, ainsi que ses parents et 

les deux amis, comme il est d'usage en Russie en pareille 

circonstance. Lorsqu'un ami part pour un voyage de long 

cours,  au  moment  de  faire  les  derniers  adieux,  le 

voyageur s'assied ; toutes les personnes présentes doivent 

l'imiter : après une minute de repos, pendant laquelle on 

parle du temps et de choses indifférentes, on se lève, et 

les pleurs et les embrassements commencent. 

Cette  cérémonie,  qui  au  premier  coup  d'œil  paraît 

insignifiante,  a  cependant  quelque  chose  d'intéressant. 

Avant  de  se  séparer  pour  longtemps,  peut-être  pour 

toujours,  on  se  repose  encore  quelques  moments 

ensemble, comme si l'on voulait tromper la destinée et lui 

dérober cette courte jouissance. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses 

parents,  et,  s'arrachant  courageusement  de  leurs  bras, 

quitta pour toujours la chaumière qui lui avait servi de 

Frison  depuis  son  enfance.  Les  deux  exilés 

l'accompagnèrent pendant la première verste. Le père et 

la mère, immobiles sur le seuil de la porte, la suivirent 
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longtemps des yeux, voulant lui donner de loin un dernier 

adieu ; mais la jeune fille ne regarda plus en arrière, et 

disparut bientôt dans l'éloignement.

Lopouloff et sa femme rentrèrent alors dans leur triste 

demeure, qui désormais allait leur paraître bien déserte. 

Les  malheureux  vécurent  encore  plus  isolés 

qu'auparavant : les autres habitants d'Ischim accusaient le 

père d'avoir lui-même poussé sa fille à cette imprudente 

entreprise, et le tournaient en ridicule à ce sujet. On se 

moquait  surtout  des  deux  prisonniers,  qui,  dans  leur 

simplicité, n'avaient pas caché la promesse que Prascovie 

leur avait faite de s'intéresser à eux, et  on les félicitait 

d'avance sur leur bonne fortune. 

Laissons maintenant cette région de peines et suivons 

notre intéressante voyageuse. Lorsque les deux amis qui 

l'avaient  accompagnée  la  quittèrent,  elle  avait  trouvé 

plusieurs jeunes filles qui faisaient la même route qu'elle 

jusqu'au village voisin, éloigné d'Ischim d'environ vingt-

cinq verstes.  Chemin faisant,  elles furent  accostées  par 

une bande de jeunes paysans dont quelques-uns étaient à 
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moitié ivres ; ils descendirent de cheval sous prétexte de 

les accompagner : c'était à l'entrée d'un grand bois. Les 

voyageuses  alarmées  ne  voulurent  point  s'y  acheminer 

avec eux : elles avaient quelques provisions, et s'assirent 

au  bord  du  chemin  pour  se  restaurer,  en  priant  les 

villageois de continuer leur route ; mais ils s'assirent avec 

elles, en déclarant vouloir partager leur déjeuner, et les 

accompagner  ensuite  jusqu'au  village.  Dans  cette 

perplexité, Prascovie, pour éloigner ces importuns, crut 

pouvoir employer une petite ruse, qui lui réussit : Nous 

irions  volontiers  avec  vous,  leur  dit-elle ;  mais  nous 

devons  attendre  ici  mes  frères,  qui  nous  amènent  des 

charriots pour nous transporter. » Les jeunes gens virent 

en effet dans l'éloignement deux chariots que Prascovie 

avait aperçus avant eux ; bientôt après ils remontèrent à 

cheval et  disparurent.  C'était  un petit  mensonge, disait-

elle en racontant sa première aventure ; mais il ne m'a pas 

porté malheur. » Elle parvint heureusement au village où 

elle  devait  s'arrêter,  et  logea  chez  un  paysan  de  sa 

connaissance, qui la traita fort bien. 

Le lendemain, à son réveil, la fatigue de la première 
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marche qu'elle eût jamais faite se faisait vivement sentir. 

En sortant de l'isba4 où elle avait passé la nuit, elle eut un 

moment d'effroi lorsqu'elle se vit toute seule. L'histoire 

d'Agar dans le désert lui revint à la mémoire et lui rendit 

son courage. Elle fit le signe de la croix, et s'achemina en 

se  recommandant  à  son  ange  gardien.  Après  avoir 

dépassé  quelques  maisons,  elle  aperçut  l'enseigne  de 

l'aigle sur le cabaret du village devant lequel elle avait 

passé la veille ; ce qui lui fit juger qu'au lieu d'avoir pris 

le chemin de Pétersbourg, elle revenait sur ses pas. Elle 

s'arrêta pour s'orienter, et vit son hôte qui souriait sur le 

pas de sa porte. Si vous voyagez de cette manière, s'écria-

t-il, vous n'irez pas loin, et vous feriez peut-être mieux de 

retourner chez vous. » 

Cet accident lui arriva quelquefois dans la suite ; et 

lorsque, dans son indécision, elle demandait le chemin de 

Pétersbourg, à l'extrême distance où elle se trouvait  de 

cette ville, on se moquait d'elle, ce qui la jetait dans un 

4 Maison de paysan, ordinairement composée d'une seule chambre 
dont en énorme poêle occupe une bonne partie. Quoique l'isba 
réponde  à  peu  près  au  mot  de  chaumière,  il  n'entraîne  point 
cependant l'idée de misère.
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grand  embarras.  Prascovie,  n'ayant  aucune  idée  de  la 

géographie  du  pays  qu'elle  avait  à  parcourir,  s'était 

imaginé que la ville de Kiew, fameuse dans la religion du 

pays, et dont sa mère lui avait souvent parlé, se trouvait 

sur le chemin de Pétersbourg : elle avait le projet d'y faire 

ses dévotions en passant, et s'y promettait d'y prendre un 

jour le voile, si son entreprise réussissait.

Dans  la  fausse  idée  qu'elle  s'était  formée  de  la 

situation de cette ville, voyant qu'on souriait lorsqu'elle 

demandait le chemin de Pétersbourg, elle demandait aux 

passants  celui  de Kiew, ce qui  lui  réussissait  plus  mal 

encore.

Une  fois,  entre  autres,  se  trouvant  indécise  sur  le 

choix de plusieurs chemins qui se croisaient, elle attendit 

un kibick qui s'approchait,  et  pria les voyageurs de lui 

indiquer celui de ces chemins qui conduisait à Kiew. Ils 

crurent qu'elle plaisantait. Prenez, lui dirent-ils en riant, 

celui que vous voudrez ; ils conduisent tous également à 

Kiew, à Paris et à Rome. » Elle prit celui du milieu, qui 

se  trouva  heureusement  être  le  sien.  Elle  ne  pouvait 
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donner aucun détail exact sur la route qu'elle avait tenue, 

ni sur le nom des villages par lesquels elle avait passé, et 

qui se confondaient dans sa mémoire. Lorsqu'elle arrivait 

dans  un  hameau  peu  considérable,  elle  était 

ordinairement  bien  accueillie  par  les  maîtres  de  la 

première  maison  où  elle  demandait  l'hospitalité ;  mais 

dans les gros villages, et lorsque les maisons avaient une 

bonne apparence, elle avait presque toujours de la peine à 

trouver  un  asile :  on  la  prenait  souvent  pour  une 

aventurière de mauvaises mœurs, et ce soupçon si injuste 

lui donna de grands désagréments pendant son voyage.

Quelques marches avant d'arriver à Kamoüicheff, un 

violent orage la surprit en chemin, comme elle achevait 

avec  peine  tige  des  plus  longues  journées  qu'elle  eût 

encore faites. Elle redoubla de vitesse pour atteindre les 

premières  habitations,  qu'elle  ne  croyait  pas  être  fort 

éloignées ; mais un tourbillon de vent ayant renversé un 

arbre  devant  elle,  la  frayeur  lui  fit  chercher  un  refuge 

dans un bois voisin. Elle se plaça sous un sapin entouré 

de hauts buissons,  pour se préserver de la  violence du 

vent. La tempête dura toute la nuit ; la jeune fille la passa 
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sans abri dans ce lieu désert, exposée aux torrents de la 

pluie,  qui  ne  cessa  que  vers  le  matin.  Lorsque  l'aube 

parut, elle se traîna jusqu'au chemin, exténuée de froid et 

de  faim,  pour  continuer  sa  route.  Heureusement  un 

paysan qui passait eut pitié d'elle et lui offrit une place 

sur son chariot. Vers les huit heures du matin, elle arriva 

dans un grand village. Le paysan, qui ne devait pas s'y 

arrêter, la déposa au milieu de la rue et continua sa route. 

Prascovie  pressentait  qu'elle  serait  mal  reçue :  les 

maisons  avaient  une  bonne  apparence.  Cependant, 

pressée par  la  fatigue et  la  faim,  elle  s'approcha de la 

fenêtre basse auprès de laquelle une femme de quarante à 

cinquante ans triait des pois, et la pria de la recevoir chez 

elle.  La  villageoise,  après  l'avoir  examinée  quelques 

instants d'un air de mépris, la renvoya durement. 

En  descendant  du  chariot  qui  l'avait  amenée, 

Prascovie  était  tombée  dans  la  boue,  et  ses  habits  en 

étaient couverts. La cruelle nuit qu'elle venait de passer 

dans la forêt, ainsi que le manque de nourriture, avaient 

sans  doute  aussi  altéré  ses  traits,  et  lui  donnaient  un 

aspect défavorable. La malheureuse fut rejetée de toutes 
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les maisons où elle se présenta. Une méchante femme, à 

la  porte  de laquelle,  vaincue par  la  fatigue,  elle  s'était 

assise, et qu'elle conjurait de la recevoir, la força par des 

menaces  de s'éloigner,  en  lui  disant qu'elle ne recevait 

chez elle ni les voleurs ni les coureuses. La jeune fille, 

voyant  une église devant  elle,  s'y  achemina tristement. 

Du moins, se disait-elle, on ne m'en chassera pas. u La 

porte s'en trouva fermée ; elle s'assit sur les marches qui 

y conduisaient. Des petits garçons qui l'avaient suivie, et 

qui s'étaient attroupés autour d'elle lorsque la femme la 

maltraitait,  continuèrent  à  l'insulter  et  à  la  traiter  de 

voleuse.  Elle  demeura  près  de  deux  heures  dans  cette 

situation pénible, se mourant de froid, d'inanition, priant 

Dieu de l'assister et de lui donner la force de supporter 

cette épreuve. 

Cependant  une  femme s'approcha  pour  l'interroger. 

Prascovie raconta l'affreuse nuit qu'elle avait passée dans 

le bois ; d'autres paysans s'arrêtèrent pour l'entendre. Le 

starost5 du village examina son passe-port, et déclara qu'il 

5 Starost, de l'adjectif staori, vieux ou ancien, est en Russie ce que 
sont les maire ; en France, les schullz ou baillis en Allemagne.
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était en règle : alors la bonne femme attendrie lui offrit sa 

maison ;  mais lorsque la voyageuse voulut se soulever, 

ses membres étaient tellement engourdis qu'on fut obligé 

de la  soutenir.  Elle avait  perdu un de ses souliers, elle 

montra  son  pied  nu  et  ses  jambes  enflées.  Une  pitié 

générale  succéda  bientôt  aux  indignes  soupçons  qui 

l'avaient fait maltraiter. On la plaça sur un chariot ; et les 

mêmes enfants qui l'avaient insultée quelques moments 

auparavant s'empressèrent de la traîner, et la conduisirent 

ainsi  chez  la  villageoise,  qui  la  reçut  avec  beaucoup 

d'amitié,  et  chez  laquelle  elle  passa  plusieurs  jours. 

Pendant ce temps de repos, un paysan charitable lui fit 

une paire de bottines ; enfin, lorsqu'elle eut recouvré sa 

santé et ses forces, elle prit congé de la bonne femme, et 

continua  son  voyage,  qu'elle  poursuivit  jusqu'à  l'hiver, 

s'arrêtant  plus  ou  moins  dans  différents  villages,  selon 

que  la  fatigue  l'y  obligeait  et  d'après  l'accueil  qu'elle 

recevait  des  habitants.  Elle  tâchait,  pendant  le  séjour 

qu'elle y faisait, de se rendre utile, en balayant la maison, 

en lavant le linge ou en cousant pour ses hôtes. Elle ne 

contait  son  histoire  que  lorsqu'elle  était  déjà  reçue  et 

39



établie  dans  la  maison.  Elle  avait  remarqué  que 

lorsqu'elle voulait se faire connaître au premier abord, on 

ne la croyait pas et qu'on la prenait pour une aventurière. 

En effet,  les  hommes  sont  généralement  disposés  à  se 

roidir, lorsqu'ils aperçoivent qu'on veut les gagner. Il faut 

les toucher sans qu'ils s'en doutent, et ils accordent plus

volontiers  leur  pitié  que  leur  estime.  Prascovie 

commençait donc par demander un peu de pain ; puis elle 

parlait de la fatigue dont elle était accablée, pour obtenir 

l'hospitalité ; enfin, lorsqu'elle était établie chez ses hôtes, 

elle disait son nom et racontait son histoire. C'est ainsi 

que,  dans son pénible voyage, elle faisait  peu à peu le 

cruel apprentissage du cœur humain. 

Souvent des personnes qui l'avaient rejetée, la voyant 

s'éloigner en pleurant, la rappelaient et la traitaient fort 

bien. Les mendiants accoutumés aux refus, y paraissent 

peu sensibles ; mais Prascovie, quoique placée par le sort 

dans  une situation  déplorable,  n'avait  point  encore été, 

avant  son  voyage,  dans  le  cas  d'implorer  la  pitié ;  et, 

malgré toute sa force d'âme et sa résignation, elle était 

navrée  des  refus,  surtout  lorsqu'ils  provenaient  de  la 
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mauvaise opinion que l'on prenait d'elle. 

Le  bon  effet  qu'avait  produit,  dans  la  circonstance 

dont  nous  venons  de  parler,  l'exhibition  de  son  passe-

port,  l'engagea  dans  la  suite  à  le  montrer  lorsqu'elle 

désirait obtenir plus de faveur de ses hôtes : elle y était 

qualifiée  de  fille  de  capitaine ;  ce  qui  lui  fut  utile  en 

plusieurs  occasions.  Cependant  elle  avouait  que  le 

malheur d'être repoussée lui était arrivé rarement, tandis 

que les traitements d'humanité et de bienveillance qu'elle 

avait éprouvés étaient innombrables : On s'imagine, disait 

elle dans la suite, que mon voyage a été bien désastreux, 

parce que je ne raconte que les  peines et  les embarras 

dans lesquels je me suis trouvée, et que je ne dis rien des 

bons gîtes que j'ai rencontrés, et dont personne ne désire 

savoir l'histoire. » 

Parmi les situations pénibles de son voyage, il en est 

une dans laquelle la jeune fille crut sa vie menacée, et qui 

mérite d'être connue pour sa singularité. 

Elle marchait un soir le long des maisons d'un village, 

pour chercher un logement, lorsqu'un paysan qui venait 
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de lui  refuser  très  durement  l'hospitalité  la  suivit  et  la 

rappela. C'était  un homme âgé, de très mauvaise mine. 

Prascovie hésita si elle accepterait son offre, et se laissa 

cependant conduire chez lui, craignant de ne pas obtenir 

un autre gîte.  Elle ne trouva dans l'isba qu'une femme 

âgée, et dont l'aspect était encore plus sinistre que celui 

de  son conducteur.  Ce dernier  ferma  soigneusement  la 

porte et poussa les guichets des fenêtres. En la recevant 

dans  leur  maison,  ces  deux  personnes  lui  firent  peu 

d'accueil : elles avaient un air si étrange, que Prascovie 

éprouvait  une certaine  crainte,  et  se  repentait  de s'être 

arrêtée chez elles. On la fit asseoir. L'isba n'était éclairé 

que par des esquilles de sapin enflammées plantées dans 

un  trou  de  la  muraille,  et  qu'on  remplaçait  souvent 

lorsqu'elles  étaient  consumées.  A la  clarté  lugubre  de 

cette  flamme,  lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever  les  yeux, 

elle voyait ceux de ses hôtes fixés sur elle. Enfin, après 

quelques  minutes  de  silence :  D'où  venez-vous ? »  lui 

demanda la vieille. 

« — Je viens d'Ischim, et je vais à Pétersbourg. 
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« — Oh ! oh ! vous avez donc beaucoup d'argent pour 

entreprendre un si grand voyage ? 

« —  Il  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks  en 

cuivre, répondit la voyageuse intimidée. 

« — Tu mens ! s'écria la vieille ; oui, tu mens ! On ne 

se  met  point  en  route  pour  aller  si  loin,  avec  si  peu 

d'argent ! » La jeune fille avait beau protester que c'était 

là tout son avoir, on ne la croyait pas. La femme ricanait 

avec son mari. « De Tobolsk à Pétersbourg avec quatre-

vingts  kopecks,  disait-elle ;  c'est  probable,  vraiment ! » 

La malheureuse fille, outragée et tremblante, retenait ses 

larmes, et priait Dieu tout bas de la secourir. On lui donna 

cependant quelques pommes de terre, et dès qu'elle s eut 

mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla  de  s'aller  coucher. 

Prascovie,  qui commençait  fortement  à soupçonner  ses 

hôtes d'être des voleurs, aurait volontiers donné le reste 

de son argent pour être délivrée de leurs mains. Elle se 

déshabilla en partie avant de monter sur le poêle où elle 

devait passer la nuit6, laissant en bas, à leur portée, ses 

6 Les poêles russes sont très grands, et les paysans, n'ayant point de 
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poches  et  son  sac,  afin  de  leur  donner  la  facilité  de 

compter  son  argent  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être 

fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent 

leurs  recherches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur 

conversation. « Elle a encore de l'argent sur elle, disaient-

ils,  elle a sûrement des assignations7.  J'ai  vu,  ajouta la 

vieille,  un cordon passé à son cou, auquel pend un petit 

sac ; c'est là où est l'argent. » C'était un petit sac de toile 

cirée, contenant son passeport, qu'elle ne quittait jamais. 

Ils  se  mirent  à  parler  plus  bas,  et  les  mots  qu'elle 

entendait  de temps en temps n'étaient pas faits  pour la 

rassurer. Personne ne l'a vu entrer chez nous, disaient les 

misérables ; on ne se doute pas même qu'elle soit dans le 

village. » Ils  parlèrent  encore plus bas.  Après quelques 

lit  dans ce pays,  couchent  tout  habillés,  soit  sur  les  bancs qui 
règnent dans toute l'enceinte de leur cabane, soit sur le poêle, qui 
est la place la plus spacieuse et en même temps la plus chaude.

7 Les monnaies d'or et d'argent étant très rares en Russie, on ne se 
sert ordinairement que de la monnaie de cuivre ou kopecks, dont 
100 font un rouble en papier, et d'assignations. Ces assignations 
sont  des billets  de  5,  10,  25, 50 et  100 roubles,  qui,  avec les 
kopecks, sont les seuls signes monétaires d'un usage habituel.
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instants de silence, et lorsque son imagination lui peignait 

les plus grands malheurs, la jeune fille vit  tout à coup 

paraître  auprès  d'elle  la  tête  de  l'horrible  vieille  qui 

grimpait  sur le poêle.  Tout son sang se glaça dans ses 

veines. Elle la conjura de lui laisser la vie, l'assurant de 

nouveau qu'elle n'avait point d'argent ; mais l'inexorable 

visiteuse, sans lui répondre, se mit à chercher dans ses 

habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fit  ôter.  L'homme 

apporta de la lumière : on examina le sac du passeport, 

on lui fit ouvrir les mains ; enfin, le Vieux couple, voyant 

ses  recherches  inutiles,  descendit,  et  laissa  notre 

voyageuse plus morte que vive.

Cette scène effrayante, et plus encore la crainte de la 

voir  se  renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveillée. 

Cependant,  lorsqu'elle  reconnut  à  leur  respiration 

bruyante  que  ses  hôtes  s'étaient  endormis,  elle  se 

tranquillisa  peu à  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant  sur  la 

frayeur, elle s'endormit elle-même profondément. Il était 

grand jour lorsque la vieille la réveilla. Elle descendit du 

poêle, et  fut tout étonnée de lui trouver,  ainsi qu'à son 

mari,  un  air  plus  naturel  et  plus  affable.  Elle  voulait 
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partir ; ils la retinrent pour lui donner à manger. La vieille 

en  fit  aussitôt  les  préparatifs  avec  beaucoup  plus 

d'empressement que la veille. Elle prit la fourche et retira 

du poêle le pot au stchi8 dont elle lui servit une bonne 

portion : pendant ce temps le mari soulevait une trappe 

du plancher sous lequel était le seau du kvas9, et lui en 

servit  une  pleine  cruche.  Un  peu  rassurée  par  ce  bon 

traitement, elle répondit avec sincérité à leurs questions, 

et raconta une partie de son histoire. Ils eurent l'air d'y 

prendre  intérêt ;  et,  voulant  justifier  leur  conduite 

précédente, ils l'assurèrent qu'ils n'avaient voulu savoir si 

elle  avait  de  l'argent  que  parce  qu'ils  l'avaient  mal  à 

propos  soupçonnée  d'être  une  voleuse,  mais  qu'elle 

pourrait voir, en comptant sa petite somme, qu'ils étaient 

bien loin eux-mêmes d'être des voleurs. Enfin Prascovie 

prit congé d'eux, ne sachant trop si elle leur devait des 

remerciements, mais se trouvant fort heureuse d'être hors 

de leur maison.

8 Soupe russe faite avec des choux aigres et de la viande salée.

9 Petite bière faite avec de la farine de seigle.
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Lorsqu'elle eut fait quelques verstes hors du village, 

elle eut la curiosité de compter son argent. Le lecteur sera 

sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le  fut  elle-même  en 

apprenant  qu'au  lieu  de  quatre-vingts  kopecks  qu'elle 

croyait  avoir,  elle  en  trouva  cent  vingt.  Les  hôtes  en 

avaient ajouté quarante.

Prascovie aimait à redire cette aventure, comme une 

preuve  évidente  de  la  protection  de  Dieu,  qui  avait 

changé  tout  à  coup  le  cœur  de  ces  malhonnêtes  gens. 

Quelque temps après, elle courut un danger d'une autre 

espèce et  qui l'effraya beaucoup. Comme elle  avait  un 

jour une longue traite à faire, elle partit à deux heures du 

matin de la station où elle avait couché. Au moment de 

sortir  du  village,  elle  fut  attaquée  par  une  troupe  de 

chiens  qui  l'entourèrent.  Elle  se  mit  à  courir,  en  se 

défendant avec son bâton, ce qui ne fit qu'augmenter leur 

rage.  Un de ces animaux saisit  le bas de sa robe et  la 

déchira. Elle se jeta à terre en se recommandant à Dieu. 

Elle  sentit  même  avec  horreur  un  des  plus  obstinés 

appuyer  son  nez  froid  sur  son  cou  pour  la  flairer.  Je 

pensais,  disait-elle,  que  celui  qui  m'avait  sauvée  de 
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l'orage et des voleurs me préserverait aussi de ce nouveau 

danger. » Les chiens ne lui firent aucun mal ; un paysan 

qui passait les dispersa.

La saison avançait ; Prascovie fut retenue près de huit 

jours dans un village par la neige, qui était tombée en si 

grande abondance, que les chemins étaient impraticables 

aux piétons. Lorsqu'ils furent suffisamment battus par les 

traîneaux, elle se disposait courageusement à continuer sa 

route à pied ;  mais les paysans chez lesquels elle avait 

logé l'en dissuadèrent et lui en firent voir le danger. Cette 

manière  de  voyager  devient  alors  impossible  aux 

hommes  même  les  plus  robustes,  qui  périraient 

infailliblement égarés dans ces déserts glacés, lorsque le 

vent chasse la neige et fait disparaître les chemins. 

Son  bonheur  amena  dans  ce  village  un  convoi  de 

traîneaux  qui  conduisaient  des  provisions  à 

Ékatherinembourg  pour  les  fêtes  de  Noël.  Les 

conducteurs  lui  donnèrent  une  place  sur  un  de  leurs 

traîneaux.  Cependant,  malgré  les  soins  que  ces  braves 

gens prenaient d'elle, ses habits n'étant pas assortis à la 
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saison, elle avait bien de la peine à supporter la rigueur 

de  l'hiver,  enveloppée  dans  une  des  nattes  destinées  à 

couvrir  les  marchandises.  Le  froid  devint  si  violent 

pendant  la  quatrième  journée,  que,  lorsque  le  convoi 

s'arrêta,  la  voyageuse,  transie,  n'eut  pas  la  force  de 

descendre du traîneau. On la transporta dans le kharstma
10,  auberge  isolée  à  plus  de  trente  verstes  de  toute 

habitation,  et  où  se trouvait  la  station  de la  poste  aux 

chevaux. Les paysans s'aperçurent qu'elle avait une joue 

gelée, et la lui frottèrent avec de la neige, en prenant le 

plus grand soin d'elle ; mais ils refusèrent absolument de 

la conduire plus loin, et lui représentèrent qu'elle courrait 

le plus grand danger en s'exposant à voyager sans pelisse 

par un froid si vif, et qui ne manquerait pas d'augmenter 

encore.  La  jeune  fille  se  mit  à  pleurer  amèrement, 

prévoyant  qu'elle ne trouverait  plus une occasion aussi 

favorable et d'aussi bonnes gens pour la conduire. D'autre 

part, les maîtres du kharstma ne paraissaient pas du tout 

10 Les kharstma sont de grands hangars couverts où s'arrêtent les 
voyageurs,  comme  dans  les  caravansérails  de  l'Orient  et  les 
ventes d'Espagne excepté le  toit,  on n'y trouve que ce qu'on y 
apporte.
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disposés  à  la  garder,  et  voulurent  à  toute  force qu'elle 

partît avec ceux qui l'avaient amenée. Dans cette position 

embarrassante, se voyant déçue de l'espoir qu'elle avait 

d'aller  jusqu'à  Ékatherinembourg  en  sûreté,  elle 

s'abandonnait  dans  un  coin  de  la  chambre  à  toute  la 

vivacité de sa douleur. 

Ses conducteurs furent touchés de sa situation ; ils se 

cotisèrent  pour  lui  acheter  une  pelisse  de  mouton,  qui 

dans  le  pays  ne  coûte  que  cinq  roubles : 

malheureusement il ne s'en trouva point à vendre : aucun 

des  habitants  de  cette  ville  isolée  ne  voulut  faire  le 

sacrifice  de  la  sienne,  parce  qu'il  était  difficile  de  la 

remplacer.  Les  paysans  offrirent  jusqu'à  sept  roubles  à 

une  fille  de  l'auberge,  qui  les  refusa.  Dans  cette 

perplexité, un des plus jeunes conducteurs proposa tout à 

coup un expédient  des  plus  singuliers,  et  qui  permit  à 

Prascovie  de  profiter  de  leur  bonne  volonté.  Nous  lui 

prêterons,  dit-il,  tour  à  tour  nos  pelisses,  ou  bien  elle 

prendra  la  mienne  une  fois  pour  toutes,  et  nous 

changerons  entre  nous  à  chaque  verste.  n  Ils  y 

consentirent tous avec plaisir. On fit aussitôt le calcul de 
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la distance et du nombre de fois que les pelisses devaient 

être  changées.  Les  paysans  russes  veulent  savoir  leur 

compte,  et  se  laissent  difficilement  tromper.  La 

voyageuse  fut  placée  sur  un  traîneau,  bien  enveloppée 

dans sa pelisse. Le jeune homme qui la lui avait cédée se 

couvrit avec la natte dont elle s'était servie jusqu'alors, et, 

s'asseyant  sur  ses  pieds,  se  mit  à  chanter  à  tue-tête  et 

ouvrit la marche. L'échange des pelisses se fit exactement 

à  chaque  poteau  des  verstes,  et  le  convoi  parvint  très 

heureusement et très vite à Ékatherinembourg.

Pendant  toute  la  route,  Prascovie ne cessa  de prier 

Dieu pour que la santé de ses conducteurs ne souffrît pas 

de leur bonne action.

En  arrivant  à  Ékatherinembourg,  Prascovie  logea 

dans  la  même auberge  que ses  conducteurs.  L'hôtesse, 

apprenant de ces derniers une partie des aventures de la 

jeune fille, et jugeant, d'après leur récit, qu'elle était sans 

argent, lui fit aussitôt l'énumération des personnes de la 

ville qui passaient  pour être les  plus généreuses,  et  lui 

conseilla de s'adresser à elles pour obtenir leur protection, 
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et  les  secours  nécessaires  pour  le  long  voyage  qu'elle 

avait à faire. Elle loua beaucoup, entre autres, une dame 

Milin, du caractère le plus obligeant, qui faisait beaucoup 

de  bien  aux pauvres,  et  dont  la  bonté  était  connue de 

toute la ville. Les gens de l'auberge confirmèrent la vérité 

de ce portrait. Lors même que la voyageuse n'aurait pas 

compris l'intention de l'hôtesse, elle aurait été forcée de 

chercher un autre gîte. L'auberge était ce qu'on appelle en 

russe  postoaïleroï  dvor (maison  de  repos)11.  Elles  sont 

ordinairement  formées  d'un  vaste  hangar  pour  les 

chevaux,  qui  n'a  que  le  toit  pour  couverture,  et  dans 

l'angle  duquel  est  une  serre  chaude  qui  en  occupe  la 

quatrième partie.  Les  voyageurs  s'arrangent  comme ils 

peuvent dans cette pièce unique, dont le plancher sert de 

lit à ceux qui ne peuvent avoir de place sur le poêle. Le 

lendemain,  Prascovie  sortit  d'assez  bonne  heure,  dans 

l'intention  de  se  rendre  chez  madame  Milin ;  mais, 

suivant son habitude, elle commença par aller à l'église, 

11 Le  postoïaleroï  dvor  est  la  dénomination  que  prennent  les 
auberges dans les lieux habités,  tandis qu'elles s'appellent  plus 
modestement  harema.  lorsqu'elles  sont  isolées  sur  les  grandes 
routes. 
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où se trouvait plus de monde qu'elle n'en avait jamais vu 

rassemblé. C'était un dimanche. La ferveur qu'elle mit à 

ses prières la fit autant remarquer que le sac et le costume 

qu'elle portait, et qui annonçait une étrangère voyageuse. 

Au sortir de l'église, une dame lui demanda qui elle était. 

Prascovie satisfit à sa demande en quelques mots, et, se 

disposant bientôt à la quitter, lui fit part de l'intention où 

elle était d'aller demander l'hospitalité à madame Milin, 

dont  tout  le  monde  lui  avait  appris  la  bienfaisance  et 

l'humanité. Elle parlait à madame Milin elle-même, qui 

entendait ainsi son éloge d'une manière qui ne pouvait lui 

être suspecte de flatterie. Cette bonne dame, avant de se 

faire connaître à la voyageuse, voulut s'amuser un instant 

de son embarras. « Cette dame Milin, dit-elle, qu'on vous 

vante  tant,  n'est  pas  aussi  bienfaisante  que  vous 

l'imaginez. Si vous voulez m'en croire et venir avec moi, 

je vous procurerai un bien meilleur gîte. »

D'après  tout  le  bien  qu'on lui  avait  dit  de madame 

Milin à l'auberge, Prascovie prit une mauvaise idée de sa 

nouvelle connaissance : elle la suivit sans oser refuser et 

sans accepter sa proposition. « Au reste, lui dit madame 
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Milin, voyant qu'elle ralentissait le pas, si vous tenez si 

fort  à  vous rendre chez  cette  dame,  voici  sa  maison à 

deux pas d'ici : entrons chez elle, vous verrez comment 

vous y serez reçue ; mais promettez-moi que si l'on ne 

vous y retient pas vous viendrez avec moi. » Prascovie, 

sans répondre,  entra  dans la  maison, et  s'adressant aux 

femmes de madame Milin, leur demanda si leur maîtresse 

était  chez  elle.  Les  femmes,étonnées  de  cette  question 

faite  en  présence  de  leur  maîtresse  elle-même,  ne 

répondirent rien. « Puis-je voir madame Milin ? répéta la 

voyageuse.  —  Mais,  dit  enfin  une  des  femmes,  la 

voilà ! » Prascovie, en se retournant, vit madame Milin 

qui ouvrait les bras pour la recevoir. « Oh ! je savais bien 

que  madame  Milin  ne  pouvait  pas  être  une  méchante 

femme, » dit la jeune fille en lui baisant les mains. Cette 

petite scène fit le plus grand plaisir à sa bienfaitrice.

Elle envoya chercher son amie, madame G***, aussi 

bonne et aussi charitable qu'elle, pour lui recommander la 

jeune voyageuse, et pour aviser ensemble aux moyens de 

lui être utile. Après le déjeuner, et lorsque Prascovie se 

fut un peu familiarisée avec ses nouvelles  protectrices, 
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elle  leur  raconta  dans  le  plus  grand  détail  l'histoire 

malheureuse de ses parents, et ne leur cacha pas le projet 

extraordinaire  qu'elle  avait  formé  d'aller  à  Saint-

Pétersbourg demander la grâce de son père. 

Madame  Milin,  sans  trop  croire  au  succès  de  son 

entreprise,  ne l'en  détourna  pas ;  mais  les  deux dames 

résolurent de la retenir jusqu'au printemps. Le froid était 

devenu  excessif.  La  voyageuse  elle-même  voyait 

l'impossibilité de continuer sa route pendant la rigueur de 

la saison ;  et  les dames,  qui voulaient la garder,  ne lui 

parlèrent point encore de ce qu'elles avaient le pouvoir de 

faire, et de ce qu'elles firent en effet plus tard, pour l'aider 

dans son entreprise.

Prascovie se trouvait  bien  heureuse chez  elles.  Les 

caresses  et  la  noble  familiarité  de  ces  personnes 

distinguées avaient un charme tout nouveau pour elle ; 

aussi le souvenir du temps fortuné qu'elle passa dans leur 

société  ne  sortait  point  de  sa  pensée.  Lorsque dans  la 

suite  elle  racontait  cette  partie  de son histoire,  le  nom 

chéri de madame Milin amenait toujours dans ses yeux 
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des larmes de reconnaissance.

Cependant sa santé se trouvait fort ébranlée : la nuit 

désastreuse  qu'elle  avait  passée  dans  la  forêt  lui  avait 

laissé un rhume violent que les  grands froids n'avaient 

fait  qu'augmenter.  Elle  profita  de  son  séjour  à 

Ékatherinembourg  pour  se  soigner,  et  surtout  pour 

apprendre à lire et à écrire. Cette circonstance de sa vie 

donnerait  une bien  mauvaise idée de ses  parents,  pour 

avoir négligé jusqu'à ce point l'éducation de leur unique 

enfant, si la pensée d'un exil éternel ne leur avait peut-

être fait envisager comme inutile, ou même dangereuse, 

toute instruction pour leur fille, destinée en apparence à 

vivre  dans  les  dernières  classes  de  la  société.  Cette 

profonde ignorance,  et  l'abandon total  dans  lequel  elle 

avait vécu jusqu'alors, rendent plus extraordinaire encore 

l'essor  généreux  de  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit, 

Prascovie, occupée en Sibérie des travaux domestiques, 

avait  absolument  oublié  le  peu  de lecture qu'elle  avait 

apprise dans sa première enfance.  Elle se mit à l'étude 

avec toute l'ardeur et la force de son caractère, et fut en 

quelques mois en état de comprendre un livre de prières 
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que lui avaient, donné ses protectrices : l'on était souvent 

obligé de l'arracher à cette occupation. Le plaisir qu'elle 

éprouvait,  en  trouvant  dans  ces  prières  les  sentiments 

naturels  de  son  cœur  développés  et  exprimés  d'une 

manière  si  claire  et  si  touchante,  lui  faisait  désirer 

vivement  l'instruction.  « Combien  les  gens  du  monde 

sont heureux ! disait-elle ; comme ils doivent prier Dieu 

de bon cœur, étant si bien instruits de leur religion, avec 

tant de moyens d'exprimer leur dévotion, et tant de sujets 

de reconnaissance envers la Providence pour les faveurs 

dont elle les a comblés ! »

Madame Milin souriait  à ces réflexions de la jeune 

fille ; mais elle pensait que rien ne devait être impossible 

à une piété si vraie, à des prières si ardentes. Cette pensée 

persuada, plus que toute autre chose, les deux charitables 

dames  qu'il  fallait  la  favoriser  dans  ses  projets,  et 

l'abandonner à la Providence, qui semblait la protéger si 

visiblement.  Madame Milin  et  son  amie  n'avaient  rien 

négligé jusqu'alors pour la dissuader, et lui avaient fait les 

offres les plus obligeantes, les plus avantageuses, pour la 

retenir auprès d'elles ; mais rien n'avait pu l'ébranler. Elle 
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se reprochait même le bien-être et le bonheur dont elle 

jouissait  à  Ékatherinembourg.  « Que  fait  mon  père 

maintenant, tout seul dans le désert,  tandis que sa fille 

s'oublie ici au milieu de toutes les douceurs de la vie ? » 

Telle  était  la  question  que  ne  cessait  de  s'adresser 

Prascovie. Ces dames se décidèrent donc à lui donner les 

moyens de continuer sa route.  Au retour du printemps, 

madame Milin,  après  avoir  pourvu à  tout  ce  dont  elle 

pouvait  avoir  besoin,  arrêta  pour elle une place sur un 

bateau de transport ; elle la mit sous la garde d'un homme 

qui se rendait à Nijeni pour des affaires de commerce, et 

qui était habitué à ce voyage difficile. 

Avant  de  passer  les  monts  Ourals,  qui  séparent 

Ékatherinembourg  de  Nijeni,  on  s'embarque  sur  les 

rivières qui sortent de ces  mêmes montagnes et  qui se 

portent vers le nord. On voyage par eau jusque dans le 

Tobol,  que  l'on  quitte  ensuite  pour  s'approcher  des 

montagnes. 

Le  passage  n'est  ni  bien  haut  ni  très  difficile. 

Lorsqu'on l'a franchi, l'on s'embarque de nouveau sur les 

58



eaux qui descendent dans le Volga. Prascovie, n'ayant pas 

les moyens de se procurer une voiture et de voyager en 

poste,  profita  d'une  des  nombreuses  embarcations  qui 

portent en Russie le fer et le sel par la Tchousova et la 

Khama. 

Son conducteur lui épargna tous les embarras de ce 

long voyage, qu'elle n'aurait pu faire seule sans courir de 

grands dangers ; mais son malheur voulut que cet homme 

tombât malade en traversant les défilés, et fût contraint 

de  s'arrêter  dans  un  petit  village  sur  les  bords  de  la 

Khama : elle fut donc encore livrée à elle-même et privée 

de  tout  appui.  Elle  fit  heureusement  le  trajet  jusqu'à 

l'embouchure de la Khama dans le Volga. Depuis ce lieu, 

le bateau, remontant le fleuve, était tiré par des chevaux. 

La voyageuse éprouva dans ce dernier trajet un accident 

qui lui fit courir les plus grands dangers. Pendant un de 

ces  violents  orages  qui  sont  très  fréquents  dans  ces 

contrées,  les  bateliers,  voulant  éloigner  la  barque  du 

rivage,  poussèrent  avec  force  une  grande  rame,  qui 

servait  de  gouvernail,  du  côtés  où  plusieurs  personnes 

étaient assises sur le bord du bateau, et n'eurent plus le 
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temps de la retirer : trois passagers, au nombre desquels 

était  Prascovie,  furent renversés dans le fleuve.  On les 

retira aussitôt, et la jeune fille ne fut point blessée ; mais 

la honte qu'elle éprouvait de changer de vêtements devant 

tout  le  monde fit  qu'elle  les  laissa  sécher  sur  elle :  un 

violent  rhume fut la  suite de cet  accident,  qui eut  une 

influence malheureuse sur sa santé. 

Les  dames  d'Ekatherinembourg,  qui  avaient  chargé 

son  conducteur  de  faire  les  arrangements  nécessaires 

pour  la  continuation  de  son  voyage  depuis  Nijeni,  ne 

l'avaient  recommandée  à  personne dans  cette  ville,  où 

Prascovie  n'avait  pas  l'intention  de  s'arrêter :  elle  se 

trouva donc,  à  son  arrivée,  sans  connaissances  et  sans 

protection.  Les  bateliers  la  déposèrent  sur  le  bord  du 

fleuve  avec  son  petit  équipage,  qui  était  devenu  plus 

volumineux par les soins de madame Milin. 

En face du pont où l'on débarque ordinairement sur le 

rivage du Volga, se trouvent une église et un couvent de 

religieuses  situés  sur  une  éminence.  Elle  s'y  achemina 

pour faire ses prières accoutumées, se proposant d'aller 
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ensuite chercher un gîte quelque part dans la ville. 

En  entrant  dans  l'église,  qui  lui  parut  déserte,  elle 

entendit, au travers de la grille, les chants des religieuses 

qui  achevaient  leurs  prières  du  soir,  et  regarda  cette 

circonstance comme de bon augure.  Un jour, se disait-

elle, si Dieu favorise mes vœux, je serai de même cachée 

sous le voile, n'ayant plus d'autre occupation que celle de 

remercier la Providence de ses faveurs. » 

Lorsqu'elle sortit de l'église, le soleil se couchait : elle 

s'arrêta quelque temps sous la porte, frappée de la belle 

vue qui  se  présentait  à  ses  regards.  La  ville  de Nijeni 

Novogorod, située au confluent de deux grands fleuves, 

l'Oca et le Volga, offre, du point où elle se trouvait, un 

des  plus  beaux  sites  que  l'on  puisse  contempler :  son 

étendue lui paraissait immense et lui inspirait une espèce 

de crainte. 

En  partant  d'Ischim,  Prascovie  ne  s'était  représenté 

que  les  dangers  physiques  qu'elle  pouvait  courir :  elle 

était préparée d'avance à braver la faim et les froids les 

plus rigoureux, la mort elle-même ; mais depuis que la 
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société commençait à lui être connue, elle entrevoyait des 

obstacles  d'un  autre  genre,  contre  lesquels  tout  son 

courage ne pouvait la soutenir. Après avoir échappé au 

désert, elle pressentait cette affreuse solitude des grandes 

villes, où le pauvre est seul au milieu de la foule, et où, 

comme par un horrible enchantement, il ne voit autour de 

lui  que  des  yeux  qui  ne  regardent  pas  et  des  oreilles 

sourdes à ses plaintes. 

Depuis  qu'elle  avait  connu  les  dames 

d'Ékatherinembourg,  un  nouveau  sentiment  des 

bienséances, et un peu d'orgueil peut-être, lui rendaient 

plus  pénibles  les  démarches  auxquelles  l'obligeait  sa 

situation. « Hélas ! disait-elle, où trouverai-je des amies 

comme celles que j'ai quittées ? Me voilà maintenant à 

plus  de  mille  verstes  d'elles.  Que  deviendrai-je  en 

arrivant  à  Pétersbourg,  lorsque  j'approcherai  du  palais 

impérial, moi qui tremble de e me présenter ici dans une 

misérable auberge ? »

Ces  réflexions  s'offrirent  avec  tant  de  force  à  son 

esprit,  que,  pour  la  première  fois,  un  profond 
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découragement s'empara d'elle et lui arracha des larmes. 

Le souvenir de son père. qu'elle avait abandonné, peut-

être inutilement, la remplit de regrets et de terreur. Mais 

bientôt  elle  se  reprocha sa faiblesse et  son  manque de 

confiance en Dieu ; elle en demanda pardon à son ange 

gardien : Et ce fut lui, sans doute, disait-elle en parlant de 

cette circonstance de 'sa vie, qui m'inspira la pensée de 

rentrer dans l'église pour demander à Dieu le courage que 

j'avais perdu. » 

En effet, elle rentra précipitamment pour implorer le 

secours  du  ciel.  Une  religieuse  se  trouvait  dans  ce 

moment  près  de  la  porte  pour  la  fermer :  frappée  du 

mouvement subit de la jeune étrangère, qui ne l'aperçut 

pas, ainsi que de la ferveur qu'elle mettait à ses prières, 

elle l'aborda pour l'interroger et l'avertir qu'il était l'heure 

de  fermer  l'église.  Prascovie,  un  peu  déconcertée,  lui 

raconta naïvement la cause de sa brusque rentrée dans le 

temple, lui fit part de la répugnance qu'elle avait d'aller 

chercher un asile dans une auberge, et finit par la supplier 

de lui en accorder un dans le couvent, ne fût-ce que dans 

les cloîtres. La portière lui répondit qu'on ne logeait pas 
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les étrangers dans le couvent, mais que madame l'abbesse 

pourrait lui donner quelques secours. « Je n'en demande 

pas d'autre qu'un asile pour cette nuit, répliqua Prascovie 

en montrant une bourse qui contenait quelque argent. Des 

dames charitables m'ont donné les moyens de me passer 

d'aumônes pour quelque temps, et je ne demande que la 

protection  du  couvent  pour  cette  nuit.  Demain  je 

continuerai ma route. »

La religieuse consentit à la conduire chez l'abbesse. 

La  respectable  supérieure  était  en  prières  lorsqu'elles 

entrèrent dans sa chambre : la portière s'arrêta près de la 

porte, et se mit à genoux ; Prascovie l'imita, et pria Dieu 

de lui rendre l'abbesse favorable. Lorsque celle-ci eut fini 

son oraison, elle s'approcha de la jeune fille, qui restait à 

genoux, etla releva avec bonté. Prascovie lui dit son nom 

et le but de son voyage ; elle montra son passe-port et 

demanda l'hospitalité pour la nuit, ce qui lui fut accordé. 

Bientôt entourée de plusieurs religieuses amenées par la 

curiosité  dans  l'appartement  de  l'abbesse,  elle  répondit 

aux  interrogations  multipliées  qui  lui  furent  faites,  et 

raconta les aventures pénibles de son voyage avec tant de 

64



simplicité  et  une  éloquence  si  naturelle,  qu'elle  fit 

répandre des  larmes aux dames qui  l'écoutaient  et  leur 

inspira le plus vif intérêt. On la combla de caresses et de 

soins ; l'abbesse la logea dans son propre appartement, et 

forma dès lors le projet de la retenir au couvent et de la 

compter au nombre de ses novices. 

Prascovie s'était proposé depuis longtemps de prendre 

le  voile  si  son  entreprise  réussissait.  On  a  vu 

précédemment  que,  jusqu'à  son  arrivée  à 

Ékatherinembourg,  elle  avait  cru  que  la  ville  de  Kiew 

était sur le chemin de Pétersbourg. C'était dans cette ville 

qu'elle s'était promis de faire ses vœux dans la suite ; elle 

espérait  voir  en  passant  les  fameuses  catacombes, 

honorer  les  reliques  des  saints  qu'elles  renferment12,  et 

s'arrêter une place pour l'avenir  dans une des  maisons. 

religieuses de cette ville. 

12 Les  catacombes  de  Kiew sont  de  vastes  galeries  souterraines, 
atrenantes à la cathédrale, desservies par les religieux d'un ancien 
et riche couvent. On conserve dans ces souterrains une immense 
quantité  de  saints  grecs,  dont  les  corps  intacts,  exposés  à  la 
vénération  des  fidèles,  sont  recouverts  de  riches  habits  qui 
laissent  voir  les  visages,  les  mains  et  les  pieds.  Les  chairs 
desséchées ont à peu près la couleur et la solidité du bois acajou.
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Ayant reconnu son erreur, elle ne fit aucune difficulté 

de choisir le couvent de Nijeni pour sa derrière retraite ; 

mais elle le promit seulement à la  supérieure, et comme 

on la pressait d'en faire le vœu formel, elle refusa. « Sais-

je moi-même, répondit-elle, ce que Dieu exige de moi ? 

Je veux, je désire sincèrement finir ici mes jours ; et si 

telle  est  la  volonté  de  la  Providence,  qui  pourra  s'y 

opposer ? »

Elle  consentit  à  demeurer  quelques  jours  à  Nijeni 

pour se reposer et pour chercher les moyens de se rendre 

à Moscou ; mais bientôt elle se ressentit de ses fatigues, 

et tomba dangereusement malade. Depuis sa chute dans 

le Volga, elle avait une toux profonde qui l'incommodait 

beaucoup : Une fièvre ardente ne tarda pas à se déclarer ; 

cependant,  quoique  les  médecins  eux-mêmes 

désespérassent  de  sa  vie,  elle  n'eut  jamais  aucune 

inquiétude. « Je ne crois point, disait-elle, que mon heure 

soit  encore  venue,  et  j'espère  que  Dieu  me  permettra 

d'achever  mon  entreprise. »  Elle  se  remit  en  effet, 

quoique très lentement, et passa le reste de la belle saison 

au couvent. Dans l'état de faiblesse où elle était encore, 
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elle  ne  pouvait  continuer  son  voyage  à  pied,  moins 

encore sur des chariots de poste : n'ayant aucun moyen de 

se  procurer  une  voiture  commode,  elle  se  vit  donc 

obligée d'attendre le traînage13 pour avoir la possibilité de 

se  rendre  à  Pétersbourg.  sans  éprouver  la  fatigue  des 

voitures  ordinaires.  Elle  suivit  pendant  ce  temps  les 

offices  et  la  règle  du  couvent  avec  une  assiduité  qui 

retarda  peut-être  son  rétablissement,  et  elle  se 

perfectionna dans ses éludes.  Cette conduite acheva de 

lui  gagner  l'estime  de  l'abbesse  et  des  religieuses,  qui 

prirent  pour  elle  la  plus  véritable  affection,  et  ne 

doutèrent point qu'elle n'accomplit un jour sa promesse 

de revenir prendre le voile dans leur couvent. 

Enfin, lorsque les chemins d'hiver furent établis, elle 

partit  pour  Moscou,  en  traîneau  couvert,  avec  des 

voyageurs qui faisaient la même route. L'abbesse n'ayant 

pu  lui  faire  abandonner  son  entreprise,  lui  donna  une 

lettre  de  recommandation  pour  une  de  ses  amies, 

mademoiselle  de  S***,  à  Moscou,  et  l'assura  qu'elle 

13 On appelle  ainsi  l'époque  où  les  chemins  commencent  à  être 
praticables pour les traîneaux.
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pourrait  toujours  regarder  sa  maison comme un refuge 

certain, dans lequel elle serait reçue en fille chérie, quel 

que fut le succès de son voyage. 

Prascovie  arriva  dans  cette  dernière  ville  sans 

embarras  et  sans accidents.  Mademoiselle  de S*** eut 

pour  elle  beaucoup  d'égards  et  de  soins,  et  la  retint 

quelques  jours  pour  lui  chercher  un  compagnon  de 

voyage jusqu'à Pétersbourg. 

Elle partit avec un marchand qui voyageait avec ses 

propres chevaux, et qui demeura vingt jours en chemin. 

Outre les lettres de recommandation qui lui avaient été 

remises par les dames d'Ékatherinembourg, elle en reçut 

une de mademoiselle de S*** pour madame la princesse 

de T***, personne respectable et très âgée. Telles étaient 

ses ressources lorsqu'elle arriva dans la capitale, vers le 

milieu de février, environ dix-huit mois après son départ 

de Sibérie, avec autant de courage et d'espoir qu'elle en 

avait le premier jour de son voyage. 

Elle  logea  chez  son  conducteur,  sur  le  canal 

d'Ékatherinski, et fut quelque temps comme perdue dans 
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cette  grande  ville,  avant  de  savoir  ce  qu'elle  devait 

entreprendre,  et  comment  remettre  ses  lettres  de 

recommandation : ce qui lui fit perdre un temps précieux. 

Le marchand, occupé de son commerce, ne songeait 

guère  à  elle ;  il  s'était  cependant  chargé  de  trouver  la 

demeure  de  la  princesse  de  T*** ;  mais  avant  d'avoir 

accompli sa promesse il fut obligé de partir pour Riga, 

laissant  Prascovie  sous  la  garde  de  sa  femme,  qui  la 

traitait fort bien, sans pour cela lui être d'aucun secours 

pour ses projets.

La  lettre  de madame de G*** était  adressée  à  une 

personne qui logeait de l'autre côté de la Néva. Comme 

l'adresse en était bien détaillée, Prascovie, quelques jours 

après le départ du marchand, se mit en chemin avec son 

hôtesse  pour  Wassili-Ostrow14.  Mais  la  Néva  était 

ébranlée, la débâcle des glaces approchait, et la police ne 

permettait  plus  le  passage.  Elle  revint  donc  au  logis, 

désolée de ce contre-temps. Dans l'embarras où elle se 

trouvait, un des habitués de la maison du marchand lui 

14 L'ile de Bazile, située quartier de la rive droite de la Néva.
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conseilla, très mal à propos, de donner une supplique au 

sénat pour obtenir la révision du procès de son père, et 

s'offrit de trouver un écrivain pour la rédiger. Le succès 

de celle qu'elle avait adressée au gouverneur de Tobolsk 

la décida. On lui fit écrire une supplique très mal conçue 

et  n'ayant  pas  la  forme  requise,  sans  lui  donner  la 

moindre  notion  sur  la  manière  dont  elle  devait  être 

présentée. Ce projet ne lui permit pas de remettre avec 

l'activité  nécessaire  ses  lettres  de recommandation,  qui 

auraient pu lui être bien plus utiles.

Munie de sa supplique, notre intéressante solliciteuse 

se rendit un matin au sénat, monta le grand escalier, et 

pénétra jusque dans une des chancelleries ; mais elle se 

trouva fort embarrassée parmi tant de monde, ne sachant 

à  qui  s'adresser.  Les  secrétaires,  dont  elle  s'approchait 

avec  sa  supplique,  lui  jetaient  un  coup  d'œil,  et  se 

remettaient froidement à écrire ; d'autres personnes qui la 

rencontraient dans la chambre, au lieu de l'écouter ou de 

recevoir sa supplique, se détournaient d'elle, comme on 

ferait d'un meuble ou d'une colonne qui barre le chemin. 

Enfin  un  des  invalides,  gardes  de  la  chancellerie,  qui 

70



traversait  rapidement  la  salle,  l'ayant  rencontrée,  se 

détourna sur la droite pour passer, tandis que Prascovie 

en faisait  autant du même côté pour lui faire place, de 

manière qu'ils se heurtèrent rudement. Le vieux garde, de 

mauvaise  humeur,  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait.  La 

jeune fille lui  présenta sa  supplique,  en  le priant de la 

donner au sénat. Cet homme, la croyant une mendiante, 

pour toute réponse la prit par le bras et la mit à la porte. 

Elle n'osa plus rentrer, et demeura le reste de la matinée 

sur l'escalier, dans l'intention de présenter sa supplique au 

premier sénateur qu'elle rencontrerait.  Elle vit plusieurs 

personnes descendre de voiture et monter l'escalier, ayant 

des étoiles sur la poitrine : elles avaient toutes une épée, 

des  bottes  et  un  uniforme ;  quelques-unes  avaient  des 

épaulettes.  Elle pensa que c'étaient  des  officiers et  des 

généraux, attendant toujours de voir arriver un sénateur, 

qui d'après  l'idée qu'elle s'en était  formée,  devait  avoir 

quelque chose de particulier qui le ferait reconnaître, et 

n'offrit sa supplique à personne. Enfin, vers trois heures 

après  midi  tout  le  monde  s'écoula ;  et  Prascovie,  se 

voyant seule, se retira la dernière, fort étonnée d'avoir vu 
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tant de monde au sénat sans rencontrer un sénateur. A son 

retour elle fit part de son observation à la marchande, qui 

eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre  qu'un 

sénateur était fait comme un autre homme, et que ceux 

qu'elle  avait  vus  étaient  précisément  les  sénateurs 

auxquels elle aurait dû remettre sa supplique.

Le lendemain, à l'heure de la rentrée du sénat, elle se 

trouva  sur  l'escalier,  et  présenta  son  écrit  à  tous  les 

arrivants pour ne pas manquer les sénateurs, sur la nature 

desquels  il  lui  restait  encore  quelques  doutes ;  mais 

personne ne voulut le recevoir. Elle vit enfin arriver un 

gros monsieur avec un cordon rouge, un uniforme rouge, 

une étoile de chaque côté de la poitrine, et l'épée au côté. 

« Pour cette fois, se dit à elle-même la solliciteuse, c'est 

un sénateur, ou il n'y en a point dans le monde ! » Elle 

s'approcha  de  lui  et  lui  présenta  son  papier,  en  le 

suppliant de vouloir bien lui donner cours : comme elle 

barrait  le  chemin,  un  laquais  du  sénateur  l'écarta 

doucement  du  passage ;  et  son  maître,  croyant  qu'elle 

demandait l'aumône, lui dit :  « Dieu vous bénisse ! » et 

monta l'escalier.
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Prascovie retourna pendant plus de quinze jours au 

sénat  sans  obtenir  plus  de succès.  Souvent  fatiguée de 

rester  debout  dans  un  escalier  froid  et  humide,  elle 

s'accroupissait sur une des marches pour réchauffer ses 

pieds glacés, cherchant dans la physionomie des passants 

et  des  employés  quelques  signes  de  compassion  et  de 

bienveillance,  qu'elle y aurait  certainement trouvés s'ils 

avaient connu sa situation.

Telle est la constitution de la société dans les grandes 

villes : la misère et l'opulence, le bonheur et l'infortune se 

croisent sans cesse, et se rencontrent sans se voir ; ce sont 

deux  mondes  séparés  qui  n'ont  aucune  analogie,  mais 

entre  lesquels  un  petit  nombre  d'âmes  compatissantes, 

marquées par la Providence, établissent des points rares 

de communication.

Un jour, cependant, un des employés, qui l'avait sans 

doute remarquée précédemment, s'arrêta près d'elle, prit 

la supplique, et sortit de sa poche un paquet de papiers. 

La  malheureuse  conçut  un  instant  d'espoir ;  mais  le 

paquet était une somme d'assignations, parmi lesquelles il 
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en prit une de cinq roubles, la mit dans la supplique, et, 

rendant le tout à la suppliante, rentra dans l'appartement 

et  disparut.  Prascovie,  toute  déconcertée,  serra 

l'assignation et se retira. Je suis sûre, disait-elle un jour à 

son hôtesse, que si un frère de madame Milin se trouvait 

parmi les sénateurs, il aurait pris ma supplique sans me 

connaître. »

Les fêtes  de Pâques,  pendant lesquelles  le sénat ne 

s'assemble  pas,  lui  donnèrent  quelque  repos :  elle  en 

profita pour faire ses dévotions. En se livrant à ce pieux 

exercice, elle renouvela ses prières pour le succès de son 

entreprise ; et telle était la sincérité de sa foi, qu'après sa 

communion  elle  revint  persuadée  qu'on  prendrait  sa 

supplique  au  sénat  la  première  fois  qu'elle  s'y 

présenterait ;  ce  qu'elle  n'hésita  point  d'annoncer  à  la 

marchande  comme  une  chose  certaine.  Cette  dernière 

était bien loin de partager son espérance, et lui conseilla 

d'abandonner cette voie : cependant, comme, le jour de la 

rentrée du sénat, elle avait des affaires au quai Anglais, 

voyant Prascovie s'acheminer à pied, elle lui offrit de la 
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conduire  en  droschky15.  « Je  ne  sais,  lui  disait-elle  en 

chemin, comment vous n'êtes pas découragée de tant de 

démarches inutiles ! A votre place, je laisserais là le sénat 

et les sénateurs, qui ne feront jamais rien pour vous ; c'est 

tout  comme,  ajouta-t-elle  en  lui  montrant  la  statue  de 

Pierre  le  Grand  qui  se  trouvait  près  d'elle,  c'est  tout 

comme si vous offriez votre supplique à cette statue que 

voilà : vous n'en obtiendrez rien de plus. »

« —  J'espère,  répondit  Prascovie,  que  ma  foi  me 

sauvera.  Aujourd'hui  je  ferai  ma dernière démarche au 

sénat, et l'on prendra sûrement ma supplique : Dieu est 

tout-puissant :  oui,  ajouta-t-elle  en  descendant  du 

droschky, Dieu est tout puissant, et peut, si telle est sa 

volonté, forcer cet homme de fer à se baisser et à prendre 

ma supplique. » La marchande, à ces mots, fit un grand 

éclat de rire, et Prascovie, revenue de son enthousiasme, 

en rit elle-même ; cependant elle n'avait exprimé que sa 

pensée.

15 Petite voiture basse sur quatre roues ;  elle  remplace l'usage du 
cabriolet chez nous.
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Tandis qu'elle examinait la statue, sa compagne lui fit 

observer que le pont de la Néva, qui était tout près, était 

replacé ; des voitures sans nombre se rendaient à Wassili-

Ostrow  et  en  revenaient.  « Avez-vous  la  lettre  de 

recommandation pour madame de L*** ? lui demanda-t-

elle ; je ne suis pas pressée, et je puis vous conduire à sa 

porte. »  Il  était  de bonne heure  encore,  et  Prascovie y 

consentit.  Elles passèrent le pont :  le fleuve, qui n'était 

quinze  jours  auparavant  qu'une  plaine  de  glaçons 

mouvants,  dégagé  maintenant  de  toutes  ses  neiges  et 

couvert de vaisseaux et d'embarcations de toute espèce, la 

surprit  agréablement.  Tout  était  en  mouvement  autour 

d'elle ; le temps était superbe ; elle sentait redoubler son 

courage, augurant bien de la visite qu'elle allait faire. « Il 

me semble,  dit-elle  en  embrassant  sa  conductrice,  que 

Dieu est avec moi et qu'il ne m'abandonnera pas. » 

Elle trouva madame de L*** déjà prévenue de son 

arrivée  par  une  lettre  d'Ékatherinembourg,  et  reçut 

d'obligeants reproches lorsqu'on apprit qu'elle était depuis 

si longtemps à Pétersbourg. La réception affectueuse et 

cordiale qu'elle éprouvait lui rappela vivement la maison 
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et la société de madame Milin. Lorsque la connaissance 

fut faite et la familiarité bien établie, Prascovie développa 

le plan qu'elle avait formé pour obtenir la délivrance de 

son  père,  et  conta  les  démarches  infructueuses  qu'elle 

avait  déjà  faites  au  sénat.  M.  de  L***  examina  sa 

supplique,  et  trouva qu'elle n'était  pas dressée dans les 

formes.

« Personne mieux que moi, lui dit-il, n'aurait pu vous 

aider  dans  cette  affaire :  un  de  mes  proches  parents 

occupe un emploi d'assez grande importance au sénat ; 

mais je vous avouerai, comme je le ferais à une ancienne 

connaissance et à une amie, que nous sommes brouillés 

depuis  quelque  temps.  Cependant  l'occasion  est  trop 

belle, et la brouillerie de trop peu d'importance, pour que 

j'hésite à faire les premiers pas ; nous voilà d'ailleurs au 

temps de Pâques, et je serai charmé que vous soyez la 

cause de notre réconciliation. »

On garda la  jeune fille à dîner ;  plusieurs convives 

arrivèrent  peu  à  peu,  et  lui  témoignèrent  le  plus  vif 

intérêt.  Au  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à  table,  le 
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parent  dont on a parlé se présenta tout à  coup dans la 

salle  à  manger,  en  disant  « Christos  voscres, » suivant 

l'usage  au  temps  de  Pâques16.  Il  n'y  eut  point  d'autre 

explication que les embrassements les plus sincères. M. 

de L***, profitant de la bonne disposition de son parent, 

lui  présenta  la  jeune  Sibérienne.  On  s'entretint  de  son 

affaire pendant le dîner, et tout le monde convint qu'en lui 

conseillant de s'adresser au sénat on lui avait indiqué une 

mauvaise  voie.  La  révision  du  procès  de  son  père,  en 

suivant  toutes  les  formes de la  justice,  aurait  pu durer 

bien  longtemps :  on  pensait  qu'il  serait  beaucoup  plus 

avantageux  de  s'adresser  directement  à  la  bonté  de 

l'empereur, et l'on promit d'en chercher les moyens avec 

le temps. Enfin, tous les convives l'avertirent de ne plus 

s'exposer aux aventures du sénat, dont le récit avait fort 

amusé la  société.  Vers  le  soir,  madame de L*** la  fit 

reconduire chez le marchand par son domestique.

16 il est d'usage en Russie d'embrasser ses amis et ses connaissances 
la première fois qu'on les rencontre dans la semaine de raques : le 
plus empresse dit en embrassant  Christos vuscres  (le  Christ est 
ressuscité) ;  l'autre  répond  Voistino  voscres (en  vérité,  il  est 
ressuscité).
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En  revenant  chez  son  hôte,  Prascovie  admirait 

comment la Providence l'avait conduite chez M. de L*** 

au  moment  de  la  réconciliation  des  deux  parents,  et 

comme  pour  les  lui  rendre  favorables ;  et  lorsqu'elle 

passa  devant  le  sénat,  elle  se  rappela  la  prière  qu'elle 

avait faite à Dieu de ne plus y retourner qu'une fois. Sa 

bonté,  pensait-elle,  a  fait  plus  que  je  ne  lui  avais 

demandé : car je ne serai plus obligée d'y retourner ; et 

cet homme de fer aussi m'a rendu service, par la grâce de 

Dieu, dit-elle en regardant la statue de Pierre le Grand : 

sans  lui  je  n'aurais  peut-être  pas  vu  que  le  pont  était 

rétabli ; je n'aurais pas fait la connaissance de ces bons 

amis qui m'ont promis leur secours, et par la protection 

desquels j'espère obtenir la liberté de mon père. »

Telles étaient les réflexions de Prascovie, dont la foi 

la plus vive dirigeait et  soutenait toutes les démarches. 

Cependant, malgré tout l'intérêt que prenaient à elle ses 

amis  de  Wassili-Ostrow,  son  bonheur  devait  avoir  une 

autre source.

L'hôte de Prascovie, revenu depuis quelques jours de 
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Riga, avait été surpris de la trouver encore chez lui,  et 

s'était  mis  aux  enquêtes  pour  trouver  la  maison  de  la 

princesse  T***,  pour  laquelle  la  jeune  fille  avait  une 

lettre de recommandation ; cette dame, prévenue aussi de 

l'arrivée prochaine de la jeune voyageuse, l'attendait chez 

elle.  Le  marchand  la  vit  et  reçut  l'ordre  d'amener 

Prascovie. Celle-ci quitta la maison qu'elle avait habitée 

pendant  deux  mois,  et  surtout  sa  bonne  hôtesse,  avec 

beaucoup  de  regrets ;  mais  la  protection  d'une  grande 

dame favorisait tellement ses espérances, que ce puissant 

intérêt l'emporta bientôt sur sa tristesse.

Lorsqu'elle  arriva  chez  la  princesse  avec  son 

conducteur,  le  portier  lui  ouvrit  la  porte.  Prascovie,  le 

voyant tout galonné, crut que c'était encore un sénateur 

qui sortait de la maison, et lui fit la révérence : « C'est le 

portier de la princesse, » lui dit à voix basse le marchand. 

Arrivée au haut de l'escalier, le portier donna deux coups 

de sonnette dont elle ne comprit pas bien la raison ; mais 

comme elle avait vu quelquefois des sonnettes à la porte 

des boutiques, elle pensa que c'était une précaution contre 

les voleurs. En entrant dans le salon, elle fut intimidée 
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par l'air de cérémonie et par le silence qui y régnaient : 

jamais elle n'avait vu d'appartement si orné, et surtout si 

bien éclairé.  La société était  nombreuse et  disposée en 

groupes : les jeunes gens jouaient autour d'une table dans 

un coin de la chambre, et tous les regards étaient fixés sur 

elle. La vieille princesse était à une partie de boston avec 

trois autres personnes ; dès qu'elle aperçut la jeune fille, 

elle lui ordonna de s'approcher. « Bonjour, mon enfant, 

lui  dit-elle.  Avez-vous  une  lettre  pour  moi ? » 

Malheureusement Prascovie avait oublié de la préparer, 

elle fut obligée de tirer un petit sac de son sein et d'en 

sortir  péniblement  la  lettre.  Lesjeunes  personnes 

présentes  chuchotaient  et  riaient  tout  bas.  La princesse 

prit la lettre et la lut avec attention. Pendant ce temps, un 

des partners qui avait arrangé son jeu et que cette visite 

ennuyait fort, jouait impatiemment des doigts sur la table 

en regardant la nouvelle arrivée qui venait troubler son 

plaisir, et qui crut reconnaître en lui le gros monsieur qui 

avait  refusé  sa  supplique  au  sénat.  Lorsqu'il  vit  la 

princesse replier sa lettre, il  dit d'une voix formidable ; 

« Boston ! » Prascovie, déjà déconcertée, voyant qu'il la 
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regardait  fixement,  crut  qu'il  lui  adressait  la  parole,  et 

répondit : « Que vous plaît-il, monsieur ? » ce qui fit rire 

tout le monde. La princesse lui dit qu'elle était charmée 

de connaître  sa  bonne conduite  et  son amour pour  ses 

parents : elle promit de lui être utile ; et, après avoir dit 

quelques mots en français à une dame de sa maison, elle 

la congédia d'un signe de tête.

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  passa  chez  sa 

nouvelle  protectrice,  Prascovie  se  trouva  fort  isolée  et 

fort embarrassée ; elle aurait préféré être retenue chez ses 

amis  de  Wassili-Ostrow,  ou  même  chez  le  marchand, 

Cependant, après quelques jours, elle fut plus à son aise 

dans la maison, et fit connaissance avec les personnes qui 

l'habitaient. Les domestiques étaient aussi obligeants que 

leur maîtresse était bonne et généreuse. Elle mangeait à 

la  table  de  la  princesse,  que  son  grand  âge  et  ses 

infirmités  empêchaient  souvent  de  paraître,  et  n'avait 

jamais l'occasion de lui parler en particulier. Bientôt les 

personnes de la société s'accoutumèrent à sa présence et 

ne  s'occupèrent  plus  d'elle.  La  jeune  étrangère  avait 

souvent fait parler à la princesse du but de son voyage et 
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de ses espérances ; mais soit que cette dame en regardât 

le succès comme impossible, soit que les personnes qui 

s'étaient  chargées  de  lui  parler  l'eussent  négligé,  ses 

prières n'eurent aucun résultat,  et  toutes ses espérances 

étaient uniquement fondées sur la protection de ses amis 

de Wassili-Ostrow, qu'elle voyait assez souvent.

Pendant qu'elle était encore chez son premier hôte, un 

officier  de  la  chancellerie,  M.  V***,  secrétaire  des 

commandements de S. M. I. l'impératrice mère, lui avait 

conseillé  de  présenter  une  requête  pour  obtenir  des 

secours, et s'était chargé lui-même de la faire parvenir. M. 

V***,  croyant  secourir  un  pauvre  ordinaire,  lui  avait 

destiné cinquante roubles,  et  lui fit  dire de passer chez 

lui. Elle s'y présenta le matin lorsqu'il était en ville, et fut 

reçue par Mme V***, qui l'accueillit amicalement, et qui 

entendit le récit de ses aventures avec autant de surprise 

que de plaisir. La jeune fille était enfin sur la route qui 

devait la conduire bientôt à l'accomplissement de tous ses 

vœux.  Mme  V***  la  pria  d'attendre  le  retour  de  son 

mari ;  et,  dans  la  longue  conférence  qu'elles  eurent 

ensemble,  cette  dame  sentit  redoubler  l'intérêt  qu'elle 
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avait conçu au premier abord pour Prascovie.

Lorsque les  personnes  d'un  vrai  mérite,  lorsque les 

âmes bonnes se rencontrent pour la première fois, elles 

ne  font  point  connaissance :  on  peut  dire  qu'elles  se 

reconnaissent comme de vieux amis, qui n'étaient séparés 

que par l'éloignement ou l'inégalité des conditions.

Dans  la  première  heure  que  Prascovie  passa  chez 

cette  dame,  elle  reconnut  avec  transport  cet  accueil 

simple et cordial qui ne l'avait jamais trompée dans ses 

espérances, et pressentit son bonheur ; elle trouvait dans 

son  cœur  plus  de  confiance  qu'elle  n'en avait  jamais 

éprouvé.  Ses  prières,  écoutées  par  la  bienveillance  et 

soutenues par l'espoir, eurent toute la chaleur qui devait 

en assurer le succès.

A son retour, M. V*** partagea les sentiments de son 

épouse, et ne voulut point offrir à la jeune fille le secours 

qu'il lui avait destiné sans la connaître. Comme il devait 

retourner  à  la  cour  incessamment,  il  promit  de  la 

recommander à Sa Majesté, si le temps et les affaires le 

permettaient, et la pria de diner chez lui pour recevoir sa 
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réponse.

L'impératrice ordonna que Prascovie lui lût présentée 

le même soir à six heures.  La voyageuse ne s'attendait 

point à tant de bonheur. Lorsqu'elle en reçut l'assurance, 

elle  pâlit  et  fut  prête  à  se  trouver  mal.  Au  lieu  de 

remercier M. V***, elle leva vers le ciel ses yeux pleins 

de larmes. « Ô mon Dieu ! s'écria-t-elle, je n'ai donc pas 

mis en vain mon espoir en vous ! » Pleine du trouble qui 

l'agitait  et  ne  sachant  comment  témoigner  sa 

reconnaissance à son nouveau protecteur, elle baisait les 

mains  de  Mme  V***.  Vous  seule,  lui  disait-elle,  êtes 

digne  de  faire  agréer  mes  remerciements  à  l'homme 

bienfaisant dont j'attends la délivrance de mon père ! »

Vers le soir, sans rien changer à son costume simple, 

on  donna  quelques  soins  à  sa  toilette,  et  M.  V***  la 

conduisit à la cour. En approchant du palais impérial, elle 

pensait  à  son  père  qui  lui  en  avait  représenté  l'entrée 

comme si difficile. « S'il me voyait maintenant ! disait-

elle  à  son  conducteur ;  s'il  savait  devant  qui  je  vais 

paraître !  quelle  joie  n'éprouverait-il  pas !  Mon  Dieu ! 
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mon Dieu ! achevez votre ouvrage ! »

Sans faire la moindre demande sur la manière dont 

elle devait se présenter, ni sur ce qu'elle devait dire, elle 

entra  sans  trouble  dans  le  cabinet  de  l'impératrice.  Sa 

Majesté la reçut avec sa bonté connue et l'interrogea sur 

les  circonstances  de  son  histoire,  qu'elle  désirait 

connaître, d'après le précis que lui en avait fait M. V***. 

Prascovie répondit avec une assurance modeste, comme 

aurait  pu  le  faire  une  personne  possédant  l'usage  du 

monde. Elle parla du but de son voyage ; persuadée de 

l'innocence de son père, elle ne demanda point sa grâce, 

mais  la  révision  de  son  procès.  Sa  Majesté  loua  son 

courage, sa piété filiale ; elle promit de la recommander à 

l'empereur, et lui fit remettre aussitôt trois cents roubles 

pour  ses  premiers  besoins,  en  attendant  de  nouveaux 

bienfaits.

Prascovie sortit  du palais tellement pénétrée de son 

bonheur et de la bonté de l'impératrice, que, lorsqu'à son 

retour Mme V*** lui demanda si elle était contente de sa 

présentation, elle ne put répondre que par un torrent de 
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larmes.

Pendant son absence, une dame de la maison de la 

princesse T***, ne la voyant pas revenir depuis le matin, 

interrogea  le  domestique  qui  l'avait  accompagnée,  et 

apprit de lui qu'il l'avait vue monter en voiture avec M. 

V*** pour se rendre à la cour : on était donc informé de 

sa présentation. Lorsqu'elle rentra,  vers les neuf heures 

du soir, elle fut aussitôt, et pour la première fois, appelée 

au salon :  le succès qu'elle venait  d'obtenir  avait  opéré 

une petite révolution dans l'esprit de tout le monde. Son 

bonheur fit le plus grand plaisir à ses amis, et parut en 

faire davantage encore aux personnes qui ne lui avaient 

témoigné  jusqu'alors  que  de  l'indifférence.  On  observa 

qu'elle  avait  une  jolie  tournure  et  de  beaux  yeux. 

Lorsqu'elle raconta les promesses de Sa Majesté, et les 

espérances qu'elle en avait conçues pour la délivrance de 

son père, on trouva cela tout naturel et fort aisé. Plusieurs 

des membres de la société s'offrirent généreusement de 

parler au ministre en sa faveur et de la protéger ; enfin, le 

contentement parut général, et le joueur de boston, après 

que  les  remises  furent  achevées,  donna  lui-même  des 
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marques sensibles d'intérêt.

Elle se retira bientôt dans sa chambre pour se mettre 

en prières, et pour remercier Dieu des faveurs inattendues 

qu'elle venait d'en recevoir. Son bonheur lui ôta pendant 

plusieurs  heures  le  sommeil  qui  l'avait  fuie  si  souvent 

pour des causes bien différentes.

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  et  que  le 

souvenir de tout ce qui s'était passé la veille rentra dans 

sa mémoire, elle fit un cri de joie : N'est-ce pas un songe 

trompeur  qui  m'abuse ?  est-il  bien  vrai  que  j'ai  vu 

l'impératrice ? qu'elle m'a parlé avec tant de bonté ? »

Les transports de sa joie augmentaient à mesure que 

ses  idées  plus  claires  se  débarrassaient  des  vapeurs  du 

sommeil. Elle s'habilla promptement : et, afin de s'assurer 

encore  de  la  réalité  des  événements  de  la  veille,  elle 

courut  aussitôt  ouvrir  un  tiroir  dans  lequel  se  trouvait 

l'argent qu'elle avait reçu par ordre de Sa Majesté.

Quelques  jours  après,  l'impératrice  mère  lui  fit 

assigner  une  pension,  et  voulut  bien  elle-même  la 
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présenter  à  l'empereur  et  à  l'impératrice  régnante,  qui 

l'accueillirent  aussi  favorablement.  Elle  reçut  de  leur 

générosité un présent de cinq mille roubles, et des ordres 

furent donnés pour la révision du procès de son père.

Le  vif  intérêt  qu'elle  inspira  bientôt  à  M.  de  K. 

ministre de l'intérieur, ainsi qu'à toute sa famille, aplanit 

toutes  les  difficultés.  Cet  homme respectable possédait 

deux avantages qui se trouvent rarement réunis dans les 

personnes en place : le pouvoir et le désir d'obliger ; et 

plus  d'une  fois  les  services  qu'il  aimait  à  rendre 

prévinrent les  démarches des malheureux. M. de K*** 

mit toute l'obligeance qui lui était naturelle à terminer la 

révision  du  procès  dont  il  était  chargé ;  et,  depuis  ce 

moment,  l'intéressante  solliciteuse  n'eut  plus  aucune 

inquiétude  sur  son  sort  à  venir.  Connue  à  la  cour  et 

favorisée  du  ministre,  Prascovie  voyait  avec  plus  de 

surprise encore que de joie l'empressement subit que le 

public  lui  témoignait.  Les  ministres  étrangers  et  les 

personnes les plus considérables de la ville voulurent la 

voir, et lui donnèrent des marques de bienveillance.
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La princesse Y*** et Mme W*** lui assurèrent l'une 

et  l'autre  une  pension  de  cent  roubles.  Cette  faveur 

générale  n'influa  point  sur  sa  manière  d'être,  et  ne  lui 

donna jamais le moindre mouvement de vanité. Elle avait 

dans le monde cette assurance que donne la simplicité, 

j'oserai dire cette hardiesse de l'innocence,  qui ne croit 

pas à la méchanceté des autres.

L'étude approfondie du monde ramène toujours ceux 

qui  l'ont  faite  avec  fruit  à  paraître  simples  et  sans 

prétentions :  en  sorte  que  l'on  travaille  quelquefois 

longtemps  pour  arriver  au  point  par  où  l'on  devrait 

commencer.  Prascovie,  simple  en  effet  et  sans 

prétentions, n'avait besoin d'aucun effort pour le paraître, 

et ne se trouvait jamais déplacée dans la bonne société. 

Un jugement sain, un esprit juste et naturel, suppléaient à 

son  ignorance profonde de  toute  chose,  et  souvent  ses 

réponses  inattendues  et  fermes  déconcertèrent  les 

indiscrets.

Un  jour,  quelqu'un  l'interrompit  au  milieu  de  son 

récit,  en  présence  d'une  nombreuse  assemblée,  et  lui 

90



demanda pour quel crime son père avait été condamné à 

l'exil.  À cette question peu délicate, un profond silence 

annonça la désapprobation de la société. La jeune fille, 

jetant sur l'indiscret un regard plein d'une juste et froide 

indignation : « Monsieur, lui répondit-elle, un père n'est 

jamais coupable pour sa fille, et le mien est innocent. »

Lorsqu'elle  racontait  les  détails  de  son  histoire,  et 

développait  sans  y  penser  les  qualités  de  son  noble 

caractère,  elle  n'était  jamais  animée par  l'enthousiasme 

qu'elle inspirait à ses auditeurs. Elle ne parlait que pour 

satisfaire  aux demandes  qu'on  lui  faisait.  Ses  réponses 

étaient  toujours  dictées  par  un  sentiment  d'obéissance, 

jamais  par  le  désir  de  briller  ou  même  d'intéresser 

personne. Les éloges qu'on lui prodiguait excitaient son 

étonnement,  et  lorsqu'ils  étaient  outrés  ou  même  de 

mauvais goût, son mécontentement devenait visible. Le 

temps qu'elle passa dans la capitale, en attendant le décret 

de  rappel  de  son  père,  lui  donna  des  jouissances 

innombrables.  Tout  était  nouveau  pour  elle,  tout 

l'intéressait.  Les  personnes  qu'elle  voyait  fréquemment 

admiraient les jugements pleins de sens qu'elle portait sur 
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les divers objets de ses observations. Deux dames de la 

cour, qu'elle avait prises dans une affection particulière, 

les  comtesses  W***,  lui  proposèrent  un  jour  de  voir 

l'intérieur du palais impérial, et s'amusèrent beaucoup de 

la  surprise  que  lui  causaient  à  chaque  pas  tant  de 

richesses réunies et de si vastes appartements. Lorsqu'elle 

entra dans la magnifique salle de Saint-Georges, elle fit le 

signe  de  la  croix,  croyant  entrer  dans  une  église.  Elle 

revit,  sans les reconnaître, quelques salons qu'elle avait 

déjà parcourus lors de sa présentation, tant elle était alors 

préoccupée de sa situation et du sujet important qui l'y 

amenait !

Comme elle  passait  dans  une  grande pièce,  l'esprit 

frappé  par  tant  de  merveilles,  une  des  dames  lui  fit 

remarquer  le  trône.  Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  saisie  de 

respect et de crainte. « Ah ! c'est donc là, dit-elle, le trône 

de l'empereur ! Voilà donc ce que je craignais si fort en 

Sibérie ! »  L'effroi  que  lui  causait  jadis  cette  idée,  le 

souvenir  des  bienfaits  de  l'empereur,  la  pensée  de  la 

délivrance prochaine de son père,  remplirent  son cœur 

reconnaissant d'un trouble inexprimable. Elle joignait les 
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mains en pâlissant. « Voilà donc, répétait-elle d'une voix 

altérée,  et  prête  à  se  trouver  mal,  le  trône  de 

l'empereur ! »  Elle  demanda  la  permission  de  s'en 

approcher, et s'avança toute tremblante, soutenue par ses 

deux  conductrices,  vivement  touchées  elles-mêmes  de 

cette scène inattendue. Prascovie,  à genoux au pied du 

trône,  en  baisait  les  marches  avec  transport  et  les 

mouillait  de  ses  larmes.  « Ô mon  père,  s'écriait-elle, 

voyez  où  la  puissance  de  Dieu  m'a  conduite !  Ô  mon 

Dieu ! bénissez ce trône, bénissez celui qui l'occupe, et 

faites que ses jours soient remplis de tout le bonheur dont 

il m'a comblée ! »

On  eut  quelque  peine  à  l'entraîner  dans  un  autre 

appartement ;  mais  elle  demanda  bientôt  à  se  retirer, 

fatiguée des vives émotions qu'elle venait d'éprouver, et 

l'on remit à un autre jour la visite du reste du palais.

Quelque temps après, les deux dames la conduisirent 

à  l'Ermitage.  Ce  superbe  palais,  dont  les  richesses  et 

l'élégance donnent l'idée d'une féerie, lui causa plus de 

plaisir que tout ce qu'elle avait admiré jusqu'alors. Elle 
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voyait  pour  la  première  fois  des  tableaux,  et  parut 

prendre  un  grand plaisir  à  les  examiner.  Elle  reconnut 

d'elle-même  plusieurs  sujets  tirés  de  l'Écriture  sainte ; 

mais  en  passant  devant  un  grand  tableau  de  Luca 

Giordano,  qui  représente  Silène  ivre,  soutenu  par  des 

bacchantes  et  des  satyres :  « Voilà,  dit-elle,  un  vilain 

tableau !  Que représente-t-il ? »  On lui  répondit  que le 

sujet était tiré de la Fable. Elle demanda de quelle fable. 

Comme elle n'avait aucune idée de la mythologie, il eût 

été  difficile de lui  donner  une explication satisfaisante. 

« Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai ?  disait-elle.  Voilà  des 

hommes  avec  des  pieds  de  chèvre.  Quelle  folie  de 

peindre des choses qui n'ont jamais existé, comme s'il en 

manquait de véritables ! » Elle apprenait ainsi, à l'âge de 

vingt  et  un  ans,  ce  qu'on  apprend  ordinairement  dans 

l'enfance.  Cependant  sa  curiosité  ne  la  rendait  jamais 

indiscrète : elle faisait rarement des questions, et tâchait 

de  comprendre  ou  de  deviner  elle-même  ce  que  ses 

observations lui présentaient de singulier et de nouveau.

Rien ne l'intéressait autant que de se trouver dans une 

société  de  personnes  instruites  qui  ne  faisaient  pas 
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attention  à  elle,  et  d'entendre  leurs  discours :  elle 

regardait alors tour à tour chaque interlocuteur à mesure 

qu'il parlait, et l'écoutait avec une attention particulière, 

n'oubliant  rien  de  ce  qu'elle  avait  entendu  ou  pu 

comprendre.

Lorsqu'elle était avec ses connaissances intimes, elle 

ramenait  involontairement  la  conversation  sur  l'accueil 

bienveillant  que  lui  avaient  fait  les  deux  impératrices. 

Elle rappelait avec sensibilité chacune de leurs paroles, et 

ne  pouvait  en  parler  sans  que  des  larmes  de 

reconnaissance  vinssent  humecter  ses  paupières ;  elle 

était  heureuse  alors  d'entendre  chacun  enchérir  sur  les 

sentiments d'admiration qu'elle témoignait,  et  s'étonnait 

de ce qu'on n'en parlait pas assez souvent à son gré.

L'ukase du rappel de son père tarda cependant plus 

qu'elle  ne  s'y  était  attendue.  Tandis  que  ses  amis 

aplanissaient  les  difficultés  de  cette  affaire,  Prascovie 

n'oubliait  point  les  deux  prisonniers  qui,  lors  de  son 

départ d'Ischim, lui avaient offert de partager leur petit 

trésor  avec  elle.  Souvent  elle  avait  parlé  d'eux  aux 
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personnes qui pouvaient influer sur leur sort :  mais ses 

protecteurs lui avaient unanimement conseillé de ne pas 

ajouter cette démarche à celles qu'on faisait en faveur de 

son père,  et  la crainte seule de nuire à la cause de ses 

parents  avait  pu  l'empêcher  de  suivre  ses  bonnes 

intentions. Heureusement pour ces malheureux, la bonté 

de  l'empereur  lui  donna  l'occasion  de  leur  être  utile. 

Lorsque l'ukase définitif de la délivrance de son père fut 

expédié en Sibérie, en lui faisant annoncer cette heureuse 

nouvelle, Sa Majesté chargea le ministre de lui demander 

si  elle n'avait  rien à  désirer  personnellement pour elle-

même.  Elle  répondit  aussitôt  que  si  l'empereur  voulait 

encore lui accorder une grâce après l'avoir  comblée de 

bonheur par la délivrance de son père,  elle le suppliait 

d'accorder  la  même  faveur  aux  deux  infortunés 

compagnons de ses parents. M. de K*** rendit compte à 

l'empereur de la noble reconnaissance qui portait la jeune 

fille  à  sacrifier  les  faveurs  de  Sa  Majesté  pour  rendre 

service à  deux hommes qui lui  avaient  offert  quelques 

kopecks à son départ de la Sibérie. Son désir fut exaucé, 

et l'ordre de leur rappel partit quelques jours après celui 
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qui concernait son père.

Ainsi le mouvement de générosité qui avait porté les 

deux  hommes  à  secourir  de  leurs  faibles  moyens  la 

voyageuse à son départ leur valut la liberté.

Prascovie,  ayant  obtenu  tout  ce  qu'elle  désirait, 

songea  bientôt  à  remplir  ses  vœux,  et  repartit  en 

pèlerinage pour  Kiew.  Ce fut  en  remplissant  ce  pieux 

devoir et en méditant sur tout ce que la Providence avait 

fait en sa faveur, qu'elle prit la détermination irrévocable 

de consacrer ses jours à Dieu. Tandis qu'elle se préparait 

à ce sacrifice et qu'elle prenait le voile à Kiew, son père 

recevait, en Sibérie, la nouvelle inattendue de sa liberté ; 

sa fille était partie depuis plus de vingt mois, et, par une 

fatalité inexplicable, ses parents n'avaient jamais reçu de 

ses  nouvelles.  Pendant  cet  intervalle,  l'empereur 

Alexandre  était  monté  sur  le  trône :  à  son  heureux 

avènement un grand nombre de prisonniers avaient été 

rappelés ; mais ceux d'Ischim n'étaient pas du nombre. Le 

sort de Lopouloff et de sa femme n'en était devenu que 

plus cruel. Privés désormais de tout espoir, ainsi que de la 
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présence de l'enfant chéri qui les avait aidés à supporter 

la vie, ils étaient prêts à succomber sous le poids de leurs 

maux, lorsqu'un courrier du gouverneur de Tobolsk vint 

les tirer de cet abîme. Ils reçurent, avec l'ukase de leur 

délivrance, un passe-port  pour rentrer en Russie et  une 

somme d'argent pour leur voyage.

Cet  événement,  et  les  circonstances  qui  l'avaient 

amené, firent beaucoup de bruit en Sibérie. Les habitants 

d'Ischim,  qui  connaissaient  Lopouloff,  ainsi  que  les 

prisonniers qui se trouvaient dans le village, vinrent chez 

lui dès qu'ils en eurent connaissance. Ceux de ses anciens 

compagnons  d'infortune  qui  tournaient  en  ridicule 

l'entreprise  de  Prascovie,  ceux  surtout  qui  lui  avaient 

refusé les secours dont ils pouvaient disposer pour son 

voyage, auraient bien voulu maintenant y avoir contribué. 

Lopouloff reçut  les  félicitations de tout  le monde avec 

reconnaissance ; et son bonheur aurait été complet, sans 

le regret qu'il éprouvait de laisser en captivité ses deux 

amis, dont il ignorait encore la bonne fortune.

Ces  deux  hommes,  déjà  vieux,  étaient  en  Sibérie 
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depuis la révolte de Pougatcheff, dans laquelle ils avaient 

été  malheureusement  impliqués  dans  leur  jeunesse. 

Lopouloff s'était plus étroitement lié avec eux depuis le 

départ  de  sa  fille ;  eux  seuls,  parmi  toutes  ses 

connaissances, avaient pris un intérêt sincère au sort de la 

voyageuse.  Pendant  longtemps  leurs  entretiens  ne 

roulaient  que sur elle,  et  sur  les  chances  heureuses  ou 

malheureuses qu'ils prévoyaient tour à tour, suivant que 

la crainte ou l'espérance les agitait.  Lopouloff offrit  de 

leur laisser une partie des secours qu'il avait reçus ; mais 

ils  n'acceptèrent  pas  son  offre.  « Nous  n'en  avons  pas 

besoin, dit l'un d'eux, et j'ai encore la pièce d'argent que 

votre fille a refusée à son départ. »

Il  n'entrait  dans  ce  refus  aucune jalousie ;  mais  un 

profond  découragement  accablait  ces  deux  infortunés, 

depuis la nouvelle qui les séparait de leur unique ami. Ils 

se  rappelèrent  la  promesses  que  leur  fit,  en  partant, 

Prascovie, de s'intéresser à eux, persuadés, ainsi que tous 

les habitants d'Ischim, d'après mille bruits qui couraient 

dans  le  public,  de  la  faveur  sans  bornes  qu'elle  avait 

obtenue : ils se crurent oubliés ; et n'osant se plaindre à 
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son père, ils renfermaient en leur cœur le sombre chagrin 

qui les dévorait.

La veille du jour où Lopouloff devait les quitter, ils 

voulurent  prendre  congé  de  lui  pour  n'avoir  pas  la 

douleur d'assister à son départ : ils sortirent de chez lui à 

neuf  heures  du  soir,  et  se  retirèrent,  le  cœur  navré de 

toutes  les  douleurs  que  les  hommes  peuvent  supporter 

sans mourir.

Après leur départ, Lopouloff et sa femme pleurèrent 

longtemps sur le sort de leurs deux amis. « Sans doute, 

disaient-ils,  notre  fille  ne  les  a  pas  oubliés ;  peut-être 

encore, avec le temps, obtiendra-t-elle leur grâce : nous 

l'engagerons  à  faire  de  nouvelles  démarches  en  leur 

faveur. »  Avec ces  idées  consolantes,  ils  se  couchèrent 

pour être prêts à partir le lendemain de bonne heure.

Ils étaient à peine endormis, qu'ils entendent frapper 

fortement à la porte ; le même feldiègre17, qui leur avait 

17 Mot tiré de l'allemand, qui signifie chasseur de campagne. Les 
feldiègres sont un corps avec des grades et un habit militaires : ils 
remplissent  en  Russie  les  fonctions  de  courrier  d'État  et  de 
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apporté la bonne nouvelle, n'ayant pas trouvé le capitaine 

ispravnick18 auquel  était  adressée  la  dépêche,  et 

connaissant  leur  logement,  revenait  avec  la  grâce  des 

deux  amis.  Lopouloff  se  leva  précipitamment  pour  le 

conduire chez eux.

Les  deux  malheureux  s'étaient  retirés  dans  le  plus 

affreux  désespoir.  En  rentrant  dans  leur  chaumière 

déserte,  ils  s'assirent  sur  un  banc  dans  l'obscurité,  et 

gardèrent un profond silence. Que pouvaient-ils se dire ? 

Ils avaient perdu toute espérance, et l'exil éternel pesait 

maintenant sur eux avec une nouvelle force.

Depuis  deux  heures  ils  souffraient  à  la  fois  leurs 

maux  présents  et  ceux  que  leur  présageait  un  sombre 

avenir, lorsque la lueur d'une lanterne vint éclairer tout à 

coup  la  petite  fenêtre  de  leur  réduit :  ils  écoutent : 

plusieurs  personnes  marchent  et  parlent  auprès  de  la 

chaumière. On frappe ; une voix amie et bien connue se 

cabinet.

18 Les capitaines ispravniks ont à peu près les mêmes fonctions que 
celles de nos sous-préfets.
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fait entendre : « Amis ! ouvrez Grâce ! grâce aussi pour 

vous ! Ouvrez ! »

Aucune  langue  ne  peut  décrire  une  semblable 

situation. Pendant quelques minutes on n'entend que des 

phrases entrecoupées : « Grâce ! l'empereur ! Que Dieu le 

bénisse ! Que Dieu soit loué !Qu'il comble de ses faveurs 

la bonne Prascovie, qui ne nous a pas oubliés ! » Jamais 

habitation  humaine  n'avait  renfermé  des  êtres  plus 

heureux ;  jamais  il  n'exista  de  passage  plus  rapide  du 

comble de l'infortune au bonheur le plus inespéré.

Le capitaine ispravnik ayant appris, en rentrant chez 

lui, qu'un feldiègre le cherchait, courut lui-même chez les 

deux amis, et  décacheta la dépêche, qui contenait deux 

passe-ports pour eux et une lettre de Prascovie à son père. 

Elle écrivait  qu'après avoir  obtenu cette nouvelle grâce 

elle  n'aurait  osé  solliciter  encore  des  secours  pour  le 

voyage de  ses  anciens  compagnons ;  mais  que Dieu  y 

avait pourvu en récompense de l'offre généreuse qu'ils lui 

avaient faite lors de son départ de Sibérie : elle avait joint 

à  sa  lettre  la  somme  de  deux  cents  roubles  en 
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assignations.

Cependant  elle  attendait  à  Kiew,  avec  la  plus  vive 

impatience,  la  nouvelle  du  retour  de  son  père ;  il  lui 

semblait, en faisant le calcul du temps, qu'il aurait pu lui 

écrire.

En  prenant  le  voile  à  Kiew,  elle  n'avait  point 

l'intention  de  s'y  fixer,  voulant  s'établir  pour  toujours 

dans le couvent de Nijeni19, comme elle l'avait promis à 

l'abbesse :  elle  écrivit  à  cette  dernière  lorsque  ses 

dévotions furent achevées, et partit bientôt après pour se 

rendre  auprès  d'elle.  Cette  bonne  supérieure  l'attendait 

avec impatience, et ne lui avait point appris l'arrivée de 

son  père  pour  lui  réserver  une  surprise  agréable. 

Lopouloff et  sa femme étaient à Nijeni depuis quelque 

temps. Prascovie, en arrivant, se prosterna aux pieds de 

l'abbesse, qui s'était rendue à la porte du monastère avec 

toutes ses religieuses pour la recevoir. « N'a-t-on point de 

nouvelles de mon père ? demanda-t-elle aussitôt. »

19 Les religieuses, en Russie, ne font point le vœu de clôture.
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« — Venez, mon enfant, lui dit la supérieure ; nous en 

avons de bonnes ; je vous les donnerai chez moi. » Elle la 

conduisit  le  long  des  cloîtres  et  du  couvent  sans  rien 

ajouter.  Les  religieuses  gardaient  le  silence,  et  leur  air 

mystérieux  l'aurait  inquiétée,  sans  le  sourire  de 

bienveillance qu'elle voyait sur tous les visages.

En entrant chez l'abbesse, elle trouva son père et sa 

mère,  auxquels  on  avait  également  caché  son  arrivée. 

Dans le premier moment de surprise qu'ils éprouvèrent en 

voyant leur fille chérie en habit religieux, et pressés à la 

fois par un sentiment de reconnaissance et de douleur, ils 

tombèrent à genoux devant elle ; à cette vue, Prascovie fit 

un cri  douloureux,  et  se mettant  elle-même à  genoux : 

« Que faites-vous,  mon père ? s'écria-t-elle ;  c'est  Dieu, 

Dieu seul qui a tout fait ! Remercions sa providente pour 

le miracle qu'elle a opéré en notre faveur. » L'abbesse et 

ses religieuses, touchées de ce spectacle, se prosternèrent 

elles-mêmes, et réunirent leurs actions de grâce à celles 

de l'heureuse famille.

Les  plus  tendres  embrassements  succédèrent  à  ce 
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mouvement de piété ; mais d'abondantes larmes roulaient 

dans les yeux de la mère lorsqu'elle les fixait sur le voile 

de sa fille.

Le bonheur dont jouissait la famille Lopouloff depuis 

sa  réunion  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  L'état 

religieux  qu'avait  embrassé  Prascovie  condamnait  les 

vieux  parents  à  vivre  séparés  de  leur  fille,  et  cette 

nouvelle séparation leur paraissait plus cruelle encore que 

la  première,  parce  qu'elle  était  alors  sans  espérance. 

Leurs  moyens  ne  leur  permettaient  pas  de  s'établir  à 

Nijeni ;  sa  mère  avait  des  parents  à  Wladimir  qui  les 

invitaient  à  se  rendre  auprès  d'eux :  la  nécessité  les 

contraignit à prendre ce dernier parti. Après avoir passé 

huit jours dans une alternative continuelle de joie et de 

tristesse, troublés dans leur félicité par la pensée de leur 

éloignement  prochain,  ils  songèrent  à  partir  pour  leur 

nouvelle  destination ;  la  bonne  mère  surtout  était 

inconsolable.  « À quoi  nous  a  servi,  disait-elle,  cette 

liberté tant désirée ? Tous les travaux, tous les succès de 

notre  fille  chérie  n'étaient  donc destinés  qu'à  l'arracher 

pour toujours de nos bras ? Que ne sommes-nous encore 
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en Sibérie avec elle ! » Telles étaient les plaintes de la 

malheureuse mère.

C'est une grande douleur à toutes les époques de la 

vie de se séparer pour toujours de ses proches et de ses 

amis ;  mais  combien  cette  destinée  est  plus  affreuse 

encore  lorsque  l'âge  pèse  déjà  sur  nous,  et  que  nous 

n'attendons plus rien de l'avenir !

En prenant congé de ses parents dans l'appartement 

de la supérieure, Prascovie leur promit d'aller leur faire 

visite à Vladimir, dans le courant de l'année ; ensuite la 

famille,  accompagnée  de  l'abbesse  et  de  quelques 

religieuses, se rendit à l'église. La jeune novice, quoique 

aussi sensible que sa mère à cette douloureuse séparation, 

se  montrait  plus  forte  et  plus  résignée,  et  cherchait  à 

l'encourager. Cependant, pour prévenir les transports de 

sa  douleur dans les derniers moments,  après avoir  prié 

quelques  instants  avec  elle  au  pied  des  autels,  elle 

s'éloigna doucement, entra dans le chœur où se trouvaient 

les  autres  religieuses,  et  parut  au  travers  de  la  grille. 

« Adieu,  mes  bons  parents,  leur  dit-elle ;  votre  fille 
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appartient à Dieu, mais elle ne vous oubliera pas. Père 

chéri,  mère  tendre,  faites,  faites  le  sacrifice  que  Dieu 

vous  commande,  et  qu'il  vous  bénisse  mille  fois ! » 

Prascovie,  trop  émue,  s'appuya  contre  la  grille ;  des 

larmes  longtemps  retenues  couvrirent  son  visage.  La 

malheureuse  mère,  hors  d'elle-même,  s'élança  vers  sa 

fille en sanglotant : l'abbesse fit un signe de la main ; au 

même  instant  un  rideau  fut  tiré.  Les  religieuses 

entonnèrent  le  psaume :  Heureux  les  hommes  

irréprochables dans leur foi qui marchent dans la loi du  

Seigneur ! On entraîna Lopouloff et sa femme à la porte 

de l'église,  où leur voiture les attendait :  ils  avaient vu 

leur fille pour la dernière fois.

La nouvelle religieuse s'assujettit sans peine à la règle 

austère  du  couvent :  elle  mettait  à  l'exécution  de  ses 

devoirs  la  plus grande exactitude,  et  gagna de plus  en 

plus l'estime et l'affection de toute la communauté ; mais 

sa  santé,  qui  s'affaiblissait  visiblement,  ne  pouvait 

supporter  la  vie  pénible  que  son  nouvel  état  exigeait 

d'elle :  sa poitrine était attaquée.  Le couvent de Nijeni, 

construit sur une montagne battue par les vents, était dans 
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une  situation  défavorable  pour  ce  genre  de  maladie. 

Après  qu'elle  eut  passé  un  an  dans  cette  maison,  les 

médecins lui conseillèrent de changer de séjour.

L'abbesse, que des affaires appelaient à Pétersbourg, 

résolut d'emmener avec elle Prascovie. Outre l'espoir de 

favoriser par ce voyage le rétablissement de sa santé, la 

bonne dame pensait avec raison que la réputation de sa 

novice, et l'affection que tout le monde lui portait dans la 

capitale, seraient utile aux intérêts du couvent. Prascovie 

devint  une  solliciteuse  aussi  active  que  désintéressée. 

Mais, se conformant aux convenances qu'exigeait d'elle 

son nouvel état, elle ne se répandit point dans la société 

comme la première fois, et vit seulement les personnes 

que la reconnaissance et l'amitié lui faisaient un devoir de 

cultiver.

A cette époque, ses traits étaient déjà fort altérés par 

l'étisie prononcée qui la minait sourdement ; mais, dans 

cet  état  même de  dépérissement,  il  eût  été  difficile  de 

trouver  une  physionomie  plus  agréable  et  surtout  plus 

intéressante que la sienne. Elle était d'une taille moyenne, 
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mais bien prise : son visage, entouré d'un voile noir qui 

couvrait tous ses cheveux, était d'un bel ovale. Elle avait 

les  yeux  très  noirs,  le  front  découvert,  une  certaine 

tranquillité mélancolique dans le regard et jusque dans le 

sourire.

Elle connaissait  la  nature et  tous les  dangers  de sa 

maladie : toutes ses pensées étaient tournées vers un autre 

monde qu'elle attendait sans crainte et sans impatience, 

comme une vaillante ouvrière qui a fini sa journée et qui 

se repose en attendant la récompense qui lui est due.

Quand les affaires de l'abbesse furent terminées, les 

deux religieuses se disposèrent à retourner à Nijeni. La 

veille de son départ, Prascovie sortit pour prendre congé 

de quelques amis qui lui avaient envoyé leur voiture : en 

entrant  dans  leur  maison,  elle  trouva  sur  l'escalier  une 

jeune fille  assise  sur  les  dernières  marches,  et  dans  le 

costume  de  la  plus  grande  misère.  La  mendiante,  la 

voyant suivie d'un laquais à livrée, se leva péniblement 

pour  lui  demander  l'aumône,  et  lui  présenta  un  papier 

qu'elle tira de son sein. Mon père est paralytique, dit-elle, 
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et n'a d'autres secours que l'aumône que je reçois ; je suis 

moi-même malade, et bientôt Je ne pourrai plus l'aider. » 

Prascovie  prit  le  papier  d'une  main  empressée  et 

tremblante :  c'était  une  attestation  de  pauvreté  et  de 

bonne conduite donnée par le prêtre de la paroisse. Elle 

se souvint aussitôt du temps malheureux où, assise sur les 

marches de l'escalier du sénat, elle sollicitait vainement la 

pitié du public.  La ressemblance qu'elle voyait entre le 

sort de cette pauvre fille et celui qu'elle avait elle-même 

éprouvé  l'émut  profondément :  elle  lui  donna  le  peu 

d'argent qu'elle avait, et lui promit d'autres secours. Les 

personnes dont elle allait prendre congé s'empressèrent, à 

sa recommandation, de faire du bien à cette infortunée, et 

devinrent,  depuis  cette  époque,  les  protecteurs  de  son 

père.

Avant de partir de Pétersbourg, elle avait demandé la 

dispense de la loi qui défend aux novices de faire leurs 

vœux  définitifs  avant  l'âge  de  quarante  ans :  elle  ne 

négligea rien pour obtenir cette grâce, qui lui fut toujours 

refusée.
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En  retournant  à  Nijeni,  l'abbesse  s'arrêta  quelques 

jours à Novogorod, dans un couvent de religieuses, dont 

la  règle  moins  austère  et  la  situation  auraient  été 

convenables  à  la  santé  de  la  pauvre  novice.  Celle-ci 

s'était  particulièrement liée,  au couvent de Nijeni,  avec 

une jeune compagne qui avait une sœur dans le couvent 

de Novogorod où elle se trouvait maintenant. Pendant le 

séjour  que  Prascovie  fit  auprès  d'elle,  cette  dernière 

s'efforça de gagner son amitié ; elle lui apprit que sa sœur 

avait  obtenu  de  changer  de  monastère  et  de  venir  à 

Novogorod,  et  lui  conseilla  de  l'y  accompagner. 

L'abbesse,  qui voyait  sa novice chérie dépérir sous ses 

yeux, y consentit elle-même, malgré la tendre affection 

qu'elle lui portait, et fit, en arrivant à Nijeni, toutes les 

démarches nécessaires.

Prascovie  quitta  bientôt  son  ancien  monastère, 

emportant  avec  elle  les  regrets  sincères  de  toute  la 

communauté  et  des  personnes  de  la  ville  qui  l'avaient 

connue.  Elle  employa  les  deux  premiers  mois  de  son 

séjour à Novogorod à faire construire une petite maison 

de bois, contenant deux cellules pour elle et  son amie, 
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parce qu'il ne s'en trouva point de vacante à leur arrivée, 

et fut très contente de son nouvel asile. Ses compagnes, 

qui  la  connaissaient  déjà  personnellement,  regardèrent 

son  entrée  dans  leur  couvent  comme  une  faveur 

particulière du ciel, et s'empressèrent de remplir pour elle 

les devoirs trop pénibles qui ne s'accordaient pas avec sa 

santé.  Ces  soins  et  la  tranquillité  dont  elle  jouissait, 

prolongèrent ses jours jusqu'en 1809.

Déjà  les  médecins,  depuis longtemps, désespéraient 

de sa vie ; mais, quoiqu'elle-même en eût fait le sincère 

sacrifice,  elle ne croyait  point encore sa fin prochaine. 

C'est  sans doute par  un bienfait  de la  Providence que, 

dans cette cruelle maladie, pour laquelle il n'est plus de 

remède,  la  vie  semble  se  ranimer  et  donner  quelques 

moments d'espoir à l'être qu'elle va bientôt abandonner, 

comme  pour  lui  cacher  les  approches  de  cette  heure 

terrible que personne ne doit connaître.

Prascovie, la veille de sa mort, se promena quelque 

temps  dans  les  cloîtres  avec  moins  de  fatigue  qu'à 

l'ordinaire :  enveloppée  chaudement  dans  une  pelisse, 
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elle  s'assit  à  la  porte  du  couvent.  Le  soleil  d'hiver 

semblait  la  ranimer ;  l'aspect  de  la  neige  brillante  lui 

rappelait la Sibérie et les temps écoulés. Un traîneau de 

voyageurs  passa  devant  elle  et  s'éloigna  rapidement : 

l'espérance fit encore palpiter son cœur. « Le printemps 

prochain, dit-elle à son amie, si je me porte mieux, j'irai 

faire  une  visite  à  mes  parents  à  Wladimir,  et  vous 

m'accompagnerez, n'est-ce pas ? » En disant ces mots, le 

plaisir brillait dans ses yeux, mais la mort était sur ses 

lèvres.  Sa  compagne  tâchait  de  lui  montrer  un  visage 

riant  et  de  retenir  ses  larmes  prêtes  à  couler.  Le 

lendemain, 8 décembre, jour de la fête de sainte Barbe, 

elle eut encore la force d'aller à l'église pour communier ; 

mais le soir, à trois heures, elle se trouva plus mal et se 

plaça  sur  son  lit  sans  se  déshabiller,  pour  prendre  du 

repos. Plusieurs religieuses étaient dans sa cellule, et, ne 

la croyant pas en danger, parlaient haut et riaient entre 

elles dans le but de l'amuser ; cependant la présence de 

tant de monde la fatiguait. Lorsqu'elle entendit le son de 

la  cloche  qui  les  appelait  aux  prières  du  soir,  elle  les 

engagea  à  aller  à  l'église,  en  se recommandant  à  leurs 
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prières. « Aujourd'hui, leur dit-elle, vous prierez encore 

Dieu pour ma santé, mais dans quelques semaines vous 

prierez pour le repos de mon âme. » Son amie resta seule 

dans sa cellule. Prascovie la pria de lui lire les prières du 

soir, comme elle en avait l'habitude, et pour accomplir sa 

tâche jusqu'à la fin. La religieuse, à genoux près de son 

lit, se mit à chanter doucement les prières ; mais, après 

les premiers versets, la malade lui fit signe de la main en 

souriant. Son amie s'approcha d'elle, et pouvait à peine 

l'entendre. « Ma chère amie, lui dit-elle, ne chantez plus, 

cela m'empêche de prier : récitez seulement. »

La  religieuse  se  remit  à  genoux ;  pendant  qu'elle 

psalmodiait les prières, la mourante faisait de temps en 

temps des signes de croix. La nuit devint sombre.

Lorsque les religieuses revinrent avec de la lumière, 

Prascovie n'existait plus. Sa main droite était restée sur sa 

poitrine,  et  l'on  voyait,  à  la  disposition  de  ses  doigts, 

qu'elle était morte en faisant le signe de la croix.
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