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Partant a la découverte de Amazing
Stories, je découvre dans le numéro d’aoiit
1926 (Vol. 1, N°5) une nouvelle de Herbert
George Wells rarement éditée en France.
The empire of the ants n’aurait été publiée
que deux fois. Elle I’a été une premiere fois
1934 au Mercure de France dans le recueil
Au pays des aveugles et une deuxieme fois
en 1996 au Sans-pareil en accompagnement
de homme invisible. On pourrait s’attendre
a ce que le volume de 1934 soit disponible
sur Gallica. Il n’en est rien. Donc, « c’est bibi
qui s’y colle » et en voici la traduction... la

troiseme.
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Un entomologiste bien connu a fait re-
marquer un jour que si le monde des in-
sectes, au lieu de se battre entre eux, déci-
dait soudainement de se battre contre la
race humaine, nous serions tous rapidement
anéantis. Nous connaissons 1’énorme pouvoir
d’organisation des fourmis, et nous savons
aussi qu’elles ont atteint un stade de civilisa-
tion assez élevé. En effet, elles semblent étre
capables de se gouverner beaucoup mieux
gque nous ne le pouvons nous-mémes. Dans
les pays tropicaux, il existe encore aujour-
d’hui de nombreuses especes de fourmis
géantes et venimeuses, bien connues pour
leurs ravages et leur pouvoir destructeur.
Nous ne pouvons que souhaiter que la
brillante histoire écrite ici par notre célebre

auteur ne se réalise jamais.!

1 Texte de présentation inséré dans la premiere page
de la nouvelle dans le numéro de Amazing Stories
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I. Le grand fleuve

Lorsque le capitaine Gerilleau recgut
I'ordre d’amener sa nouvelle canonniere, le
Benjamin Constant, a Badama, sur le bras
Batemo du Guaramadema, pour aider les ha-
bitants a lutter contre une invasion de four-
mis, il soupgonna les autorités de se moquer
de lui. Sa promotion avait été romantique et
irréeguliere, les affections d’'une éminente
Brésilienne et les yeux liquides du capitaine
avaient joué un réle dans le processus, et le
Diario et O Futuro avaient été lamentable-
ment irrespectueux dans leurs commen-
taires. Il sentait qu’il allait donner une nou-

velle occasion d’étre moqué.

Il était créole, ses conceptions de 1’éti-
quette et de la discipline étaient purement
portugaises, et ce ne fut qu’a Holroyd, l'ingé-

nieur du Lancashire qui était venu avec le



bateau, et comme exercice d’utilisation de
I’anglais — ses sons "il" étaient tres incer-

tains — qu’il ouvrit son cceur.

— C’est en effet, dit-il, pour me rendre
ridicule ! Que peut faire un homme contre

des fourmis ? Ei viennent, ei partent.

— On dit, dit Holroyd, qu’elles ne
partent pas. Ce type que vous avez dit étre

un Sambo...

— Zambo... c’est une sorte de mélange

de sang.

— Sambo. II a dit que les gens

partent !

Le capitaine fuma un moment d’un air

contrarié.

— Ces choses doivent arriver, dit-il en-
fin. Qu’est-ce que c’est? Les invasions de

fourmis et d’autres, selon la volonté de Dieu.



Il y a eu une épidémie a Trinidad, les petites
fourmis qui transportent les feuilles. Tous les
orangers, tous les manguiers ! Qu’est-ce que
¢a peut faire ? Parfois des armées de fourmis
viennent dans vos maisons... des fourmis
combattantes ; une autre sorte. Vous partez
et elles nettoient la maison. Puis vous reve-
nez; la maison est propre, comme neuve !
Pas de cafards, pas de puces, pas de taches

sur le sol.

— Ce Sambo, dit Holroyd, dit que ce

sont des fourmis d’un autre genre.

Le capitaine haussa les épaules, fulmi-

na et se consacra a sa cigarette.
Puis il reprit le sujet.

— Mon cher ’'Olroyd, que dois-je faire

de ces fourmis infernales ?



Six jours sur 'Amazone

Le capitaine réfléchit.
— C’est ridicule, dit-il.

Mais dans l'aprés-midi, il enfila son
uniforme complet et descendit a terre, et des
bocaux et des boites revinrent au navire,
comme il le fit par la suite. Et Holroyd s’assit
sur le pont dans la fraicheur du soir, fuma
profondément et s’émerveilla du Brésil. Ils
étaient a six jours de I’Amazone, a quelques
centaines de milles de ’océan, a ’est comme
a l'ouest, il y avait un horizon comme sur la
mer, et au sud rien qu’une ile de sable avec
quelques touffes de broussailles. Leau cou-
lait toujours comme une écluse, épaisse de
terre, animée de crocodiles et d’oiseaux pla-
neurs, et peuplée de quelques troncs

d’arbres a la source inpuisable ; et ce gachis,

10



ce gachis irréfléchi, remplissait son ame. La
ville d’Alemquer, avec sa maigre église, ses
hangars au toit de chaume en guise de mai-
sons, ses ruines décolorées d’une époque
plus glorieuse, semblait une petite chose
perdue dans ce désert verdoyant, un six-
pence tombé sur le Sahara. Il était jeune,
c’était sa premiere vision dans les tropiques,
il venait tout droit d’Angleterre, ou la nature
est entourée de haies, de fossés, et drainée
dans la perfection de la soumission, et il
avait soudainement découvert l'insignifiance
de I’'homme. Pendant six jours, ils avaient re-
monté la mer par des chenaux peu fréquen-
tés, et ’'homme avait été aussi rare que le
plus rare des papillons. On voyait un jour un
canoé, un autre jour une station éloignée, le
lendemain pas d’homme du tout. Il commen-
ca a percevoir que I’homme est en effet un
animal rare, n’ayant qu’'une emprise précaire

sur cette Terre.
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Il le percut de plus en plus clairement
a mesure que les jours passaient, et il fit son
chemin sournois vers le Batemo, en compa-
gnie de ce remarquable commandant, qui ré-
gnait sur un gros canon, et a qui on interdi-
sait de gaspiller ses munitions. Holroyd ap-
prenait I’espagnol avec assiduité, mais il en
était encore au présent et au stade substantif
de son discours, et la seule autre personne
qui connaissait quelques mots d’anglais était
un soutier negre, qui les avait tous mal com-
pris. Le commandant en second était un Por-
tugais, da Cunha, qui parlait francais, mais
c’était un francais différent de celui que Hol-
royd avait appris a Southport, et leurs
échanges se limitaient a des politesses et a
de simples remarques sur le temps. Et le
temps, comme tout le reste dans ce nouveau
monde étonnant, le temps n’avait aucun as-
pect humain, et il faisait chaud la nuit et

chaud le jour, et l'air était de la vapeur,
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méme le vent était de la vapeur chaude, sen-
tant la végétation en décomposition : et les
alligators et les oiseaux étranges, les
mouches de toutes sortes et de toutes tailles,
les scarabées, les fourmis, les serpents et les
singes semblaient se demander ce dque
I’'homme faisait dans une atmosphere qui
n’avait aucune joie dans son Soleil et aucune
fraicheur dans sa nuit. Porter des vétements
était intolérable, mais s’en débarrasser,
c’était se briler le jour et exposer une trop
grande surface aux moustiques la nuit ; aller
sur le pont le jour, ¢’était étre aveuglé et res-
ter en bas, c’était suffoquer. Et dans la jour-
née venaient certaines mouches, extréme-
ment malignes et nuisibles autour du poignet
et de la cheville. Le capitaine Gerilleau, qui
était I'unique distraction de Holroyd de ces
détresses physiques, se transformait en un
ennui redoutable, racontant jour apres jour

la simple histoire de 1’'affection de son cceur,
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un chapelet de femmes anonymes, comme
s’il racontait des perles. Parfois, il proposait
un peu de sport, et ils tiraient sur des alliga-
tors, et a de rares intervalles, ils arrivaient a
des agglomérations humaines dans le désert
des arbres, et restaient un jour ou deux, et
buvaient et s’asseyaient, et, une nuit, dan-
saient avec des filles créoles qui trouvaient
les pauvres éléments d’espagnol de Holroyd,
sans passé ni futur, amplement suffisants
pour leurs besoins. Mais ce n’étaient la que
des breches lumineuses dans le long passage
gris du fleuve ruisselant que les moteurs pal-
pitants remontaient. Une certaine divinité
paienne libérale, sous la forme d’un demi-
dieu, tenait une cour séduisante a l’arriere

et, probablement, a I’avant.

Mais Gerilleau apprennait des choses
sur les fourmis, plus de choses et plus en-

core, a telle ou telle escale, et s’intéressait a
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sa mission.

— Ei sont une nouvelle sorte de fourmi,
dit-il. Nous devons faire... comment appelez-
vous cela ?... De l’entomologie ? Grandes.
Cinq centimetres! Certaines sont plus
grandes ! C’est ridicule. Nous sommes
comme des singes... envoyés pour ramasser
des insectes... Mais ils sont en train de dévo-

rer le pays.

Les fourmis fatales

Il éclata d’indignation.

— Supposons que... soudainement, il y
a des complications avec I’Europe. Ici et
moi... bientdét nous serons au-dessus du Rio

Negro... et mon fusil, inutile !

Il soigna son genou et réfléchit.
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— Les gens qui étaient la, au dancing,
sont descendus. Ils ont perdu tout ce qu’ils
avaient. Les fourmis sont venues dans leur
maison un apres-midi. Tout le monde s’est
enfui. Vous savez, quand les fourmis
viennent, tout le monde s’enfuit et elles en-
vahissent la maison. Si vous restez, elles
vous mangeront. Vous voyez ? Eh bien, a ce
moment-la, ils reviennent, ils disent, « Les
fourmis sont parties »... Les fourmis ne sont
pas parties. Ei essaient d’entrer... le fils, il
entre. Les fourmis se battent. Elles grouillent
sur lui ? Ei le Mordent. Aussitot, il sort a
nouveau, en criant et en courant. Il les dé-
passe et court vers la riviere. Vous voyez ? Il

entre dans l’eau et noie les fourmais... oui.

Gerilleau fit une pause, approcha ses
yeux liquides du visage de Holroyd, tapota le

genou de Holroyd avec sa jointure.

— Cette nuit-la, il meurt, comme s’il
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avait été piqué par un serpent.
— Empoisonné... par les fourmis ?

— Qui sait? Gerilleau haussa les
épaules. Peut-étre qu’elles I’ont mal mordu...
Quand je me suis engagé dans I’armée, je me
suis engagé pour combattre les hommes. Ces
choses, ces fourmis, elles vont et viennent.

Ce n’est pas une affaire d’hommes.

Apres cela, il parla fréquemment des
fourmis a Holroyd, et chaque fois qu'’ils ren-
contréerent par hasard une parcelle d’huma-
nité dans cette étendue d’eau, de Soleil et
d’arbres lointains, la connaissance croissante
de la langue de Holroyd lui permit de recon-
naitre le mot Saiiba, qui dominait de plus en

plus I'’ensemble.

Il percut que les fourmis devenaient in-
téressantes, et que plus il s’approchait

d’elles, plus elles devenaient intéressantes.
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Gerilleau abandonna presque soudainement
ses anciens themes, et le lieutenant portu-
gais devint un personnage de conversation ;
il savait quelque chose sur la fourmi cou-
peuse de feuilles, et élargissait ses connais-
sances. Gerilleau rendait parfois ce qu’il
avait a dire a Holroyd. Il parlait des petites
ouvrieres qui grouillent et se battent, et des
grandes ouvrieres qui commandent et
regnent, et comment ces derniéres ram-
paient toujours jusqu’au cou et comment
leurs morsures faisaient couler le sang. Il a
raconté comment elles coupent les feuilles et
font des lits de champignons, et comment
leurs nids a Caracas font parfois cent meétres
de large. Les trois hommes ont passé deux
jours a se demander si les fourmis avaient
des yeux. La discussion s’est dangereuse-
ment envenimée le deuxieme apres-midi, et
Holroyd a sauvé la situation en allant a terre

dans un bateau pour attraper des fourmis et
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voir. Il a capturé divers spécimens et est re-
venu, et certaines avaient des yeux et
d’autres non. De plus, ils se demandaient si

les fourmis mordaient ou piquaient.

— Ces fourmis, dit Gerilleau, apres
avoir recueilli des informations dans un ran-
cho, ont de grands yeux. Elles ne courent pas
a l'aveuglette... pas comme la plupart des
fourmis. Non ! Elles se mettent dans les

coins et regardent ce que vous faites.
— Et elles piquent ? demanda Holroyd.

— Oui, elles piquent. Il y a du poison
dans la piqare. I médita. Je ne vois pas ce
que les hommes peuvent faire contre les

fourmis. Elles vont et viennent.
— Mais celles-ci ne partent pas.

— Elles partiront, dit Gerilleau.
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Le désert sans espoir

Apres Tamandu, il y avait une longue
cote basse de quatre-vingts milles sans au-
cune population, et puis on arriva au
confluent de la riviere principale et du bras
de Batemo comme un grand lac, et alors la
forét se rapprocha, se rapprocha enfin inti-
mement. Le caractere du canal changea, les
chicots abondérent, et le Benjamin Constant
s’amarra par un cable cette nuit-la, a I’'ombre
méme des arbres sombres. Pour la premiere
fois depuis de nombreux jours, il y eut un
moment de fraicheur, et Holroyd et Gerilleau
resterent assis tard, fumant des cigares et
profitant de cette délicieuse sensation. Les-
prit de Gerilleau était rempli de fourmis et
de ce qu’elles pouvaient faire. Il décida de
dormir enfin, et s’allongea sur un matelas

sur le pont, un homme désespérément per-
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plexe, ses derniers mots, alors qu’il semblait
déja endormi, furent de demander, avec un
élan de désespoir, « Que peut-on faire contre
des fourmis ?... Toute cette histoire est ab-

surde. »

Holroyd fut laissé a lui-méme pour

gratter ses poignets mordus et méditer seul.

Il s’assit sur le pavois et écouta les pe-
tits changements dans la respiration de Ge-
rilleau jusqu’a ce qu’il se flit profondément
endormi, puis l’ondulation et le clapotis du
ruisseau prirent son esprit, et ramenerent ce
sentiment d’immensité qui n’avait cessé de
croitre en lui depuis qu’il avait quitté Para et
remonté le fleuve. Le moniteur ne montrait
gu'une seule petite lumiere, et il y eut
d’abord un peu de conversation en avant,
puis le silence. Ses yeux passaient des
contours noirs et sombres des ouvrages cen-

traux de la canonniere vers la rive, aux mys-
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teres noirs et écrasants de la forét, éclairés
de temps a autre par une luciole et jamais
apaisés par le murmure d’activités étran-

geres et mystérieuses...

C’était I'immensité inhumaine de cette
terre qui 1’étonnait et I’oppressait. Il savait
que les cieux étaient vides d’hommes, que
les étoiles n’étaient que des taches dans l'in-
croyable immensité de I'espace ; il savait que
I’océan était énorme et indomptable, mais en
Angleterre, il en était venu a considérer la
Terre comme appartenant a ’homme. En An-
gleterre, elle appartient en effet a 'homme,
les animaux sauvages y vivent a la merci de
I’homme, ils croissent sur des concessions,
partout il y a des routes, des clotures et une
sécurité absolue. Dans un atlas aussi, la
terre appartient a I’homme, et elle est colo-
rée pour montrer son droit sur elle... en

contraste frappant avec le bleu universel et
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indépendant de la mer. Il avait tenu pour ac-
quis qu’un jour viendrait ou, partout sur la
Terre, la charrue et la culture, les tramways
légers et les bonnes routes, une sécurité or-
donnée, prévaudrait Mais maintenant, il en

doute.

Les fourmis, les vrais maitres du
pays

Cet étre forestier invincible, était inter-
minable, et 'Homme semblait avoir au mieux
un air d’intrus précaire peu fréquent. On
voyageait pendant des kilometres, au milieu
de la lutte immobile et silencieuse des arbres
géants, des lianes étrangleuses, des fleurs
affirmées, partout l’alligator, la tortue, et des
variétés infinies d’oiseaux et d’insectes sem-
blaient chez eux, habitaient de fagcon irrem-

placable... mais I’homme, I’'homme tout au
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plus tenait un pied sur des clairieres rancu-
nieres, luttait contre les mauvaises herbes,
les bétes et les insectes pour le plus petit
pied de terrain, devenait la proie du serpent
et de la béte, de l'insecte et de la fievre, et
était bient6t emporté. En de nombreux en-
droits le long de la riviere, il avait été mani-
festement repoussé, telle ou telle crique dé-
serte avait conservé le nom d’une casa? et
ici et la, des murs blancs et une tour en ruine
confirmaient la lecon. Le puma, le jaguar

étaient plutot les maitres ici...
Qui étaient les vrais maitres ?

Dans quelques kilomeétres-carré de
cette forét, il devait y avoir plus de fourmis
que d’hommes dans le monde entier ! Cela
semblait a Holroyd une idée parfaitement

nouvelle. En quelques milliers d’années, les

2 maison
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hommes étaient passés de la barbarie a un
stade de civilisation qui leur donnait le senti-
ment d’étre les seigneurs de l’avenir et les
maitres de la Terre ! Mais qu’est-ce qui em-
péchait les fourmis d’évoluer elles aussi ?
Les fourmis que l'on connaissait vivaient en
petites communautés de quelques milliers
d’individus et ne faisaient pas d’efforts
concertés contre le grand monde. Mais elles
avaient un langage, elles avaient une intelli-
gence ! Pourquoi les choses devraient-elles
s’arréter la, pas plus que les hommes ne se
sont arrétés au stade de la barbarie ? Suppo-
sons qu’un jour les fourmis commencent a
emmagasiner des connaissances, comme les
hommes l'ont fait au moyen de livres et de
registres, a utiliser des armes, a former de
grands empires, a soutenir une guerre plani-

fiée et organisée ?

Il Iui revint des choses que Gerilleau
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avait recueillies sur ces fourmis qu’ils appro-
chaient. Elles utilisaient un poison semblable
a celui des serpents. Elles obéissaient a de
grands chefs, comme le font les fourmis cou-
peuses de feuilles. Elles étaient carnivores,

et la ou elles venaient, elles restaient...

La forét était trés calme. Leau clapo-
tait sans cesse contre la paroi. Autour de la
lanterne, un tourbillon silencieux de pa-

pillons de nuit fantomes tourbillonnait.

Gerilleau remua dans l’obscurité et

soupira.

— Que peut-on faire ? murmura-t-il,

puis il se retourna et resta immobile.

Holroyd fut réveillé de ses méditations
qui devenaient sinistres par le bourdonne-

ment d’un moustique.
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II. Les fourmis aux com-

mandes du canoe

Le lendemain matin, Holroyd apprit
qu’ils se trouvaient a moins de quarante kilo-
metres de Badama, et il remontait chaque
fois qu’il en avait l'occasion pour examiner
les environs. Il ne voyait aucun signe d’occu-
pation humaine, a I’exception d’une maison
en ruine et de la facade verte du monasteére
de Moju, abandonné depuis longtemps, avec
un arbre forestier poussant dans l'espace
béant d’une fenétre et de grandes lianes en
filet a travers ses portails évantrés. Plusieurs
vols d’étranges papillons jaunes aux ailes se-
mi-transparentes traverserent la riviere ce
matin-la, et beaucoup se poserent sur le mo-
niteur et furent tués par les hommes. Ce fut

vers l'aprés-midi qu’ils tombeérent sur la cu-
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berta® abandonnée.

Au premier abord, il ne semblait pas
étre abandonné ; ses deux voiles étaient dé-
ployées et pendaient mollement dans le
calme de l'apres-midi, et il y avait la sil-
houette d’'un homme assis sur le bordage
avant. Un autre homme semblait dormir, le
visage vers le bas, sur ’espece de pont longi-
tudinal que ces grands canots ont au milieu.
Mais il devint bient6t évident, d’apres 1'oscil-
lation de son gouvernail et la facon dont il
dérivait dans la direction de la canonniere,
que quelque chose n’allait pas. Gerilleau
I’observa a travers une lunette, et s’intéressa
a l’étrange obscurité du visage de 1’homme
assis, un homme roux, semblait-il, sans nez
— accroupi plutot qu’assis, et plus le capi-
taine regardait, moins il aimait le regarder,

et moins il était capable d’abaisser ses ju-

3 canoé
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melles.

Mais il finit par le faire, et s’éloigna un
peu pour appeler Holroyd. Puis il revenint
pour héler la cuberta. Il le héla de nouveau,
et elle passa devant lui. Son nom, Santa

Rosa, ressortait clairement.

Comme elle passait devant le moniteur
et se placait dans son sillage, elle tangua un
peu, et soudain la silhouette de ’homme ac-
croupi s’effondra comme si toutes ses articu-
lations avaient cédé. Son chapeau tomba, sa
téte n’était pas belle a voir, et son corps se
relacha et roula hors de vue derriere les pa-

Vois.

— Caramba ! s’écria Gerilleau, et il eut

recours a Holroyd sur-le-champ.

Holroyd était a mi-chemin du compa-

gnon.
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— Vous avez vu ¢a ? dit le capitaine.

— Mort ! dit Holroyd. Oui. Vous feriez
mieux d’envoyer un bateau. Il y a quelque

chose qui cloche.

— Avez-vous, par hasard, vu son vi-

sage ?
— A quoi ressemblait-il ?
— C’était... ugh !... Je n’ai pas de mots.

Et le capitaine tourna soudainement le
dos a Holroyd et devenint un commandant

actif et bruillant.

Les hommes morts sur le canot

La canonniére se mit a dévier de sa
route, le canot a vapeur, et par la méme, le

lieutenant da Cunha et trois marins mon-
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terent a bord du canot. La curiosité du capi-
taine le poussa alors a se ranger presque le
long du bateau au moment ou le lieutenant
montait a bord, de sorte que Holroyd pouvait

voir I’ensemble du Santa Rosa, pont et cale.

Il voyait maintenant clairement que
I'unique équipage du navire était constitué
de ces deux hommes morts, et bien qu’il ne
plt voir leurs visages, il voyait a leurs mains
tendues, qui étaient toutes en lambeaux de
chair, qu’elles avaient été soumises a un
étrange processus exceptionnel de décompo-
sition. Pendant un instant, son attention se
concentra sur ces deux énigmatiques pa-
quets de vétements sales et de membres la-
chement jetés, puis ses yeux allerent vers
I’avant pour découvrir la cale ouverte rem-
plie de malles et de caisses, et vers l'arriere,
ou la petite cabine était inexplicablement

vide. Il se rendit alors compte que les
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planches du pont intermédiaire étaient par-

semées de taches noires mobiles.

Son attention était rivée sur ces
taches. Elles marchaient toutes dans des di-
rections qui rayonnaient a partir de I’homme
tombé, d’'une maniere — l'image s’est impo-
sée a son esprit — semblable a la foule qui se

disperse apres une corrida.

Il a pris conscience de Gerilleau a coté

de lui.

— Capo, dit-il, avez-vous vos lunettes ?
Pouvez-vous faire une mise au point aussi

précise que ces planches-la ?

Gerilleau fit un effort, grogna et lui

tendit les lunettes.

Il s’ensuivit un moment d’examen mi-

nutieux.

— Ce sont des fourmis, dit I’Anglais, et
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il rendit la lunette a Gerilleau.

Son impression était celle d’une foule
de grosses fourmis noires, tres semblables a
des fourmis ordinaires, sauf par leur taille, et
par le fait que certaines des plus grosses
d’entre elles portaient une sorte de vétement
gris. Mais a ce moment-la, son inspection
était trop breve pour qu’il puisse donner des
détails. La téte du lieutenant da Cunha appa-
rut sur le coté de la cuberta, et un bref col-

loque s’ensuivit.

— Vous devez monter a bord, dit Ge-

rilleau.

Le lieutenant objecta que le bateau

était plein de fourmis.
— Vous avez vos bottes, dit Gerilleau.
Le lieutenant changea de sujet.

— Comment ces hommes sont-ils
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morts ? demanda-t-il.

Le capitaine Gerilleau se lanca dans
des spéculations que Holroyd ne put suivre,
et les deux hommes se disputerent avec une
certaine véhémence croissante. Holroyd re-
prit sa lorgnette et recommenca a observer,
d’abord les fourmis, puis ’homme mort au

milieu du navire.

Il m’a décrit ces fourmis de fagon tres

précise.

Le lieutenant monte a bord du ca-
not

I1 dit qu’elles étaient plus grandes que
toutes les fourmis qu’il a jamais vues, noires
et se déplacant avec une volonté tres diffé-
rente de l'agitation mécanique de la fourmi

commune. Une sur vingt environ était beau-
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coup plus grosse que ses congéneres et avait
une téte exceptionnellement grande. Ces
fourmis lui rappelerent immédiatement les
maitres ouvriers qui, dit-on, régnent sur les
fourmis coupeuses de feuilles ; comme elles,
elles semblaient diriger et coordonner les
mouvements généraux. Elles inclinaient leur
corps vers l'arriere d’'une maniére tout a fait
singuliere, comme si elles se servaient de
leurs pieds antérieurs. Et il avait une cu-
rieuse intuition, qu’il était trop loin pour vé-
rifier, que la plupart de ces fourmis des deux
sortes portaient des accoutrements, avaient
des choses attachées autour de leur corps
par des bandes blanches et brillantes comme

des fils de métal blancs...

Il posa brusquement ses lunettes, se
rendant compte que la question de la disci-
pline entre le capitaine et son subordonné

était devenue aigué.
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— Il est de votre devoir, dit le capi-
taine, de monter a bord. Ce sont mes instruc-

tions.

Le lieutenant sembla sur le point de re-
fuser. La téte d’un des matelots mulatres ap-

parut a coté de lui.

— Je crois que ces hommes ont été
tués par les fourmis, dit brusquement Hol-

royd en anglais.

Le capitaine entra dans une colere

noire et ne répondit pas a Holroyd.

— Je vous ai ordonné de monter a bord,
a-t-il crié en portugais a son subordonné. Si
vous ne montez pas a bord immédiatement,
c’est une mutinerie, une mutinerie de pre-
mier ordre. Mutinerie et lacheté ! Ou est le
courage qui devrait nous animer ? Je vous fe-
rai mettre aux fers, je vous ferai fusiller

comme un chien.
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Il commenca a déverser un torrent
d’injures et de malédictions, il dansa de long
en large. Il secouait le poing, il se comportait
comme s’il était fou de rage, et le lieutenant,
blanc et immobile, le regardait. I'équipage
apparut en avant, avec des visages stupé-

faits.

Tout a coup, dans une pause de ce dé-
chainement, le lieutenant prit quelque déci-
sion héroique, salua, se ressaisit et grimpa

sur le pont de la cuberta.

— Ah ! dit Gerilleau, et sa bouche se
referma comme un piege. Holroyd vit les
fourmis reculer devant les bottes de da Cun-
ha. Le Portugais marcha lentement vers
I’'homme tombé, se baissa, hésita, saisit son
manteau et le retourna. Un essaim noir de
fourmis se précipita hors des vétements, et
da Cunha recula treés vite et foula le pont

deux ou trois fois.
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Holroyd releva ses lunettes. Il vit les
fourmis éparpillées autour des pieds de I’en-
vahisseur, et faire ce qu’il n’avait jamais vu
de fourmis faire auparavant. Elles n’avaient
rien des mouvements aveugles de la fourmi
commune ; elles le regardaient — comme
une foule d’hommes en train de se rallier
pourrait regarder un monstre gigantesque

qui I'aurait dispersée.

— Comment est-il mort ? a crié le capi-

taine.

Holroyd comprit que le Portugais vou-
lait dire que le corps était trop rongé pour le

dire.

— Qu’y a-t-il en avant ? demanda Ge-

rilleau.
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La mort du lieutenant

Le lieutenant fit quelques pas, et com-
menca sa réponse en portugais. Il s’arréta
brusquement et se frappa quelque chose a la
jambe. Il fit quelques pas bizarres comme s’il
essayait de taper sur quelque chose d’invi-
sible, et se dirigea rapidement vers le coté.
Puis il se controla, fit demi-tour, marcha déli-
bérément vers la cale, grimpa sur le pont
avant, se pencha un moment sur le deuxieme
homme, gémit de facon audible et se dirigea
vers la cabine, en se déplacant de fagon tres
rigide. Il se retourna et entama une conver-
sation avec son capitaine, d’un ton froid et
respectueux de part et d’autre, contrastant
vivement avec la colere et l'insulte quelques
instants auparavant. Holroyd ne saisit que

des fragments de son contenu.

Il revint a la lunette et fut surpris de
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constater que les fourmis avaient disparu de
toutes les surfaces exposées du pont. Il se
tourna vers les ombres sous le pont, et il lui
sembla qu’elles étaient pleines d’yeux atten-
tifs.

La cuberta, il en fut convenu, était a
I’abandon, mais trop pleine de fourmis pour
gu’on puisse mettre des hommes a bord pour
s’asseoir et dormir ; il fallait la remorquer.
Le lieutenant s’avanca pour rentrer et ajus-
ter le cable, et les hommes dans le bateau se
leverent pour étre préts a l’'aider. Les lu-

nettes de Holroyd fouillaient le canot.

Il était de plus en plus impressionné
par le fait qu'une grande activité, si minu-
tieuse et furtive, était en cours. Il s’apercut
gu'un certain nombre de fourmis gigan-
tesques — elles semblaient mesurer pres de
deux pouces de long — portant des fardeaux

aux formes bizarres dont il ne pouvait imagi-

40



ner l'utilité, se déplacaient en masse d'un
point d’obscurité a un autre. Elles ne se dé-
placaient pas en colonnes a travers les en-
droits exposés, mais en lignes ouvertes et es-
pacées, rappelant étrangement les ruées de
I'infanterie moderne avancgant sous le feu.
Un certain nombre d’entre elles s’abritaient
sous les vétements du mort, et un essaim
parfait se rassemblait le long du coté par le-

quel da Cunha devait bientot passer.

Il ne les vit pas se ruer sur le lieute-
nant au moment ou il revenait, mais il ne
doute pas qu’elles aient fait une ruée concer-
tée. Soudain, le lieutenant criait, jurait et se

frappait les jambes.

— Je suis piqué ! cria-t-il, avec un vi-

sage de haine et d’accusation vers Gerilleau.

Puis il disparut par-dessus bord, se jeta

dans son bateau et plongea aussitét dans
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I’eau. Holroyd entendit le plouf.

Les trois hommes dans le bateau l'ont
sorti de l’eau et l'ont ramené a bord, mais il

est mort cette nuit-la.
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IIl.Le sinistre canot

Holroyd et le capitaine sortirent de la
cabine dans laquelle gisait le corps gonflé et
contorsionné du lieutenant et se tinrent en-
semble a l'arriere du moniteur, fixant le si-
nistre navire qu’ils trainaient derriere eux.
C’était une nuit oppressante et sombre que
seuls des éclairs fantémes illuminaient. La
cuberta, un vague triangle noir, se balancait
dans le sillage du vapeur, ses voiles flottant
et battant 1’air, et la fumée noire des chemi-
nées, éclairée de temps a autre par des étin-
celles, ruisselait sur ses mats qui se balan-

caient.

Lesprit de Gerilleau était enclin a re-
penser aux propos désobligeants que le lieu-
tenant avait tenus dans la chaleur de sa der-

niere fievre.
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— Il dit que je I’ai assassiné, protesta-t-
il. C’est tout simplement absurde. Quelqu’un
a dit monter a bord. Devons-nous fuir ces sa-

tanées fourmis des qu’elles se montrent ?

Holroyd n’a rien dit. Il pensait a une
ruée disciplinée de petites formes noires sur

le bordé nu et ensoleillé.

— C’était a lui d’y aller, maugréa Ge-
rilleau. Il est mort dans l’exercice de ses
fonctions. De quoi se plaint-il ? D’étre assas-
siné !... Mais le pauvre homme était.. qu’est-
ce que c’est ?... dément. Il n’avait pas toute

sa téte. Le poison I'a fait gonfler... U'm.
Un long silence s’installa.

— Nous allons couler ce canoé, le bru-

ler.
— Et ensuite ?

Cette question irrita Gerilleau. Ses
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épaules se leverent, ses mains volerent a

angle droit de son corps.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ? dit-il, sa
voix s’élevant jusqu’a un grincement de co-

lere.

— En tout cas, dit-il avec vindicte,
toutes les fourmis de cette cuberta !... Je vais

les bruler vives !

Holroyd ne fut pas invité a pousser
plus avant la conversation. Un hululement
lointain de singes hurleurs remplit la nuit
étouffante de sons de mauvais augure, et
comme la canonniére s’approchait des
berges noires et mystérieuses, ce bruit fut
renforcé par une clameur déprimante de gre-

nouilles.
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Briiler le canot

— Que faire ? répéta le capitaine apres
un long intervalle, et devenant soudain actif,
sauvage et blasphématoire, il décida de brii-
ler le Santa Rosa sans plus attendre. Tout le
monde a bord fut ravi de cette idée, tout le
monde aida avec zele ; on tira le cable, on le
coupa, on laissa dériver le canot et on l'en-
flamma avec de l’étoupe et du kérosene, et
bient6t la cuberta crépitait et flambait gaie-
ment au milieu des immensités de la nuit tro-
picale. Holroyd observait la montée de la
flamme jaune dans l’obscurité, et les éclairs
livides qui allaient et venaient au-dessus des
sommets de la forét, projetant leurs sil-
houettes en ombres mouvantes. Son soutier

se tenait derriere lui et regardait également.

Le soutier était remué jusqu’au plus

profond de sa linguistique.
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— Sauba, go pop, pop, dit-il, Wahaw !
Et il rit a gorge dépouillée.

Mais Holroyd pensait que ces petites
créatures sur le canot ponté avaient aussi

des yeux et un cerveau.

Tout cela lui paraissait incroyablement
stupide et injuste, mais que pouvait-on
faire ? Cette question revint avec force le
lendemain, lorsque la canonniere atteignit

enfin Badama.

Le village déserté

Cet endroit, avec ses maisons et ses
hangars couverts de chaume, son moulin a
sucre envahi par les lianes, sa petite jetée de
bois et de cannes, était tres calme dans la

chaleur du matin, et ne montrait jamais le
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moindre signe de vie humaine. Les fourmis
qu'il y avait a cette distance étaient trop pe-

tites pour étre vues.

— Tous les gens sont partis, dit Ge-
rilleau, mais nous allons quand méme faire

une chose. Nous allons hululer et siffler.
Et Holroyd hulula et siffla.

Puis le capitaine fut pris du doute de la

pire espece.

— Il y a une chose que nous pouvons

faire, dit-il a I'instant.
— Qu’est-ce que c’est ? dit Holroyd.
— Hululer et siffler a nouveau.
C’est ce qu’ils firent.

Le capitaine se promenait sur le pont
et gesticulait pour lui-méme. Il semblait

avoir beaucoup de choses en téte. Des frag-

48



ments de discours sortaient de ses levres. Il
semblait s’adresser a un tribunal public ima-
ginaire, en espagnol ou en portugais.
Loreille améliorée de Holroyd a détecté
quelque chose a propos de munitions. Il sor-
tit brusquement de ces préoccupations pour

se mettre a parler anglais.

— Mon cher ’Olroyd ! s’est-il écrié,

avant d’ajouter : Mais que peut-on faire ?

Ils prirent le bateau et les jumelles, et
s’approcherent pour examiner l’endroit. Ils
distinguerent un certain nombre de grosses
fourmis, dont les postures immobiles avaient
un certain effet d’observation, parsemées sur
le bord de la rude jetée d’embarquement.
Gerilleau essaya de tirer sur elles, sans suc-
ces, au pistolet. Holroyd pensa avoir distin-
gué de curieux remblais entre les maisons
les plus proches, qui pourraient étre 1’ceuvre

des insectes conquérants de ces habitations
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humaines. Les explorateurs dépasserent la
jetée et prirent conscience de la présence
d’un squelette humain vétu d’un pagne, trés
clair, propre et brillant, étendu au-dela. Ils

s’arrétent un instant sur cet..

— J’ai des vies a prendre en compte,

dit soudain Gerilleau.

Holroyd se retourna et fixa le capi-
taine, réalisant lentement qu’il faisait réfé-
rence au mélange peu appétissant de races

qui constituait son équipage.

— Envoyer une équipe de débarque-
ment... ¢c’est impossible... impossible. Ils vont
étre empoisonnés, ils vont gonfler, ils vont
me maudire et mourir. C’est totalement im-
possible... Si nous atterrissons, je dois atter-
rir seul, dans des bottes épaisses et avec ma
seule vie entre mes mains. Peut-étre que je

vivrai. Ou encore... je pourrais ne pas atter-
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rir, je ne sais pas. Je ne sais pas.

Holroyd pensait le savoir, mais il ne dit

rien.

— Toute cette histoire, dit soudain Ge-
rilleau, a été inventée pour me rendre ridi-

cule. Toute cette histoire !

Bombarder les fourmis — Une de-
cision étrange

Ils pagayerent et considérerent le
squelette blanc et propre de différents points
de vue, puis ils retournerent a la canonniere.
Les indécisions de Gerilleau devinrent alors
terribles. La vapeur fut mise en marche et,
dans l’aprés-midi, le moniteur remonta le
fleuve avec l'air d’aller demander quelque
chose a quelqu’un, et au coucher du soleil, il

revint et jeta l’ancre. Un orage se forma et
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éclata furieusement, puis la nuit devint mer-
veilleusement fraiche et calme et tout le
monde dormit sur le pont. Sauf Gerilleau, qui
s’agitait et marmonnait. A I’aube, il réveilla

Holroyd.

— Seigneur ! dit Holroyd, et mainte-

nant ?
— J’ai pris ma décision, dit le capitaine.

— Quoi... d’atterrir ? dit Holroyd en se

redressant vivement.

— Non ! dit le capitaine, qui resta un
moment treés réservé. J'ai décidé, répéta-t-il,
et Holroyd manifesta des symptomes d’impa-

tience.

— Eh bien... oui, dit le capitaine, je

vais faire feu avec le gros canon !

Et il le fit ! Dieu sait ce que les fourmis

en ont pensé, mais il le fit. Il tira deux fois
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avec beaucoup de sévérité et de cérémonie.
Tous les membres de I’équipage avaient de la
ouate dans les oreilles, et toute l'affaire eut
I'effet d’'une mise en action, et ils frapperent
et détruisirent d’abord le vieux moulin a
sucre, puis ce fut le tour du magasin aban-
donné derriere la jetée. Et puis Gerilleau eut

une réaction inévitable.

— Ce n’est pas bon, a-t-il dit a Holroyd,
pas bon du tout. Ce n’est pas bon du tout.
Nous devons rentrer... pour recevoir des ins-
tructions. Il y aura une sacrée dispute a pro-
pos des munitions... oh ! une sacrée dispute !

Vous ne savez pas, 'Olroyd...

Il resta un moment a regarder le

monde avec une infinie perplexité.

— Mais qu'y avait-il d’autre a faire ?

s’écria-t-il.

Dans l’apres-midi, le moniteur se remit
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en route et, dans la soirée, une équipe de dé-
barquement prit le corps du lieutenant et
I’enterra sur la rive ou les nouvelles fourmis

n’étaient pas encore apparues...
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IV. La conclusion

J’ai entendu cette histoire a 1'état frag-
mentaire de la part de Holroyd il n’y a pas

trois semaines.

Ces nouvelles fourmis ont pénétré dans
son esprit, et il est revenu en Angleterre
avec l'idée, comme il dit, de « stimuler les
gens » a leur sujet « avant qu’il ne soit trop
tard ». Il dit qu’elles menacent la Guyane bri-
tannique, qui n’est pas a beaucoup plus de
mille milles de leur spheére d’activité ac-
tuelle, et que le ministere des Colonies de-
vrait s’y attaquer immédiatement. Il déclame
avec une grande passion : « Ce sont des four-
mis intelligentes. Imaginez ce que cela signi-

fie ! »

Il ne fait aucun doute qu’elles consti-
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tuent un grave fléau et que le gouvernement
brésilien est bien avisé d’offrir un prix de
cing cents livres pour une méthode efficace
d’extermination. Il est également certain que
depuis leur apparition dans les collines au-
dela de Badama, il y a environ trois ans, elles
ont réalisé des conquétes extraordinaires.
Toute la rive sud de la riviere Batemo, sur
pres de soixante milles, est occupée par
elles; elles ont completement chassé les
hommes, occupé des plantations et des éta-
blissements, et abordé et capturé au moins
un navire. On dit méme qu’elles ont, d’'une
maniere inexplicable, franchi le trés impor-
tant bras de Capuarana et poussé de nom-
breux milles vers I’Amazone elle-méme. Il n’y
a guere de doute qu’elles sont beaucoup plus
intelligentes et qu’elles ont wune bien
meilleure organisation sociale que toutes les
especes de fourmis connues jusqu’ici; au

lieu d’étre en sociétés dispersées, elles sont
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organisées en ce qui est en fait une seule na-
tion ; mais leur caractere particulier et im-
meédiatement redoutable ne réside pas tant
en cela qu’en l'usage intelligent qu’elles font
du poison contre leurs plus grands ennemis.
Il semblerait que leur poison soit tres proche
de celui des serpents, et il est fort probable
qu’elles le fabriquent réellement, et que les
plus grands individus parmi elles en portent
les cristaux en forme d’aiguille dans leurs at-

taques contre les hommes.

Que feront les fourmis a I'avenir ?

Bien entendu, il est extrémement diffi-
cile d’obtenir des informations détaillées sur
ces nouveaux concurrents pour la souverai-
neté du globe. Aucun témoin oculaire de leur
activité, a ’exception d’apergus comme celui

de Holroyd, n’a survécu a la rencontre. Les

57



légendes les plus extraordinaires sur leurs
prouesses et leurs capacités circulent dans la
région du Haut-Amazone et s’amplifient
chaque jour a mesure que l'avancée
constante de l’envahisseur stimule l'imagina-
tion des hommes a travers leurs craintes.
Ces étranges petites créatures sont créditées
non seulement de 1'utilisation d’outils, d’une
connaissance du feu et des métaux et de
prouesses d’ingénierie organisées qui stupé-
fient nos esprits nordiques — qui ne sont pas
habitués a des prouesses telles que celle des
Saubas de Rio de Janeiro, qui en 1841 ont
creusé un tunnel sous le Parahyba, aussi
large que la Tamise au pont de Londres —
mais aussi d’'une méthode organisée et dé-
taillée d’enregistrement et de communica-
tion analogue a nos livres. Jusqu’'a présent,
leur action a été une colonisation progres-
sive et réguliére, impliquant la fuite ou le

massacre de tout étre humain dans les nou-
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velles régions qu’elles envahissent. Leur
nombre augmente rapidement, et Holroyd,
au moins, est fermement convaincu qu’elles
finiront par déposséder I'homme de toute

I’Amérique du Sud tropicale.

Et pourquoi devraient-elles s’arréter a

I’Amérique du Sud tropicale ?

Eh bien, elles y sont, de toute facon.
Vers 1911, si elles continuent comme elles le
font, elles devraient mettre en service le che-
min de fer d’extension de Capuarana et atti-

rer I’attention des capitalistes européens.

En 1920, elles seront a mi-chemin de
I’Amazone. Je fixe a 1950 ou 60 au plus tard

pour leur découverte de I’Europe.
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