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J'ai eu la chance de traverser le marché
de  Covent  Garden  un  matin  en  venant  de
Henrietta Street, quand je me suis soudain
souvenu que j'avais  promis  de télégraphier
un message à un de mes amis à la campagne,
à propos de certaines affaires  qu'il  m'avait
demandé de traiter pour lui en ville la veille
au soir. À ce moment-là, une dispute se pro-
duisit entre deux marchands à moins d'une
douzaine  de pas de moi.  Je  tournai  la  tête
pour jeter un coup d'œil aux combattants et,
ce faisant, je heurtai de plein fouet un pas-
sant  qui  avait  atteint  le  coin  de  la  rue  en
même temps que moi.

— Je vous demande pardon, dis-je en re-
prenant mon équilibre.

— N'en  parlez  pas,  mon  cher  Bertram,
dit Batts.

— Mais,  Batts,  m'exclamai-je,  surpris,
c'est vous ! Mais d'où sortez-vous donc, mon
cher ami ? Je ne vous ai pas vu depuis Noël !

— J'ai surgi de l'hôtel Tavistock, où loge
une de mes connaissances. Je ne suis revenu
en ville qu'il y a un jour ou deux : J'ai chassé
l'ours dans le Caucase et tué le cochon. Com-
ment allez-vous ?

— Bien, comme d'habitude, je ne suis ja-
mais  rien  d'autre.  Quelle  heureuse  ren-
contre !
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— La chance, mon cher Bertram, sourit
Batts,  régit  la  plupart  des  affaires  des  na-
tions et des individus. ‘Il vaut mieux naître
chanceux', etc. Il y a du vrai dans cet apho-
risme. Allons déjeuner.

— Certainement.  Et  puis  vous  pourrez
rendre compte de vous-même, dis-je en riant.

Tout en parlant, nous avions tourné dans
Wellington Street, et nous passions devant le
Lyceum Theatre, lorsque Batts s'arrêta et re-
garda de l'autre côté de la rue.

— Quelle chose très singulière ! fit-il re-
marquer.

— À quelle  chose  faites-vous  allusion ?
demandai-je,  en suivant la direction de son
regard.

— Quoi,  ne voyez-vous pas un orgue de
barbarie italien là-bas ?

— Je  le  vois.  Il  y  en  a  d'autres  de  la
même description à Londres.

— Mais, mon bon Bertram, il joue un air !

— Ils le font tous, dis-je avec impatience.

— Tout à fait,  répondit Batts, ils le font
tous. Nous allons nous reposer ici un instant,
si vous le voulez bien, Bertram, et regarder
les photographies de Sir Henry Irving et de
Mlle Ellen Terry.
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Il entra dans le vestibule du théâtre et al-
luma un cigare. Cependant, au lieu de regar-
der les photographies de l'éminent acteur et
de l'actrice, il dirigea son regard vers la sil-
houette qui se trouvait de l'autre côté de la
rue. Il s'agissait d'un personnage en haillons,
vêtu du chapeau mou, de la culotte bouffante
et des bottes carrées du joueur d'orgue am-
bulant. Une écharpe lâche était nouée autour
de sa gorge et une barbe noire touffue cou-
vrait la majeure partie de son visage, tandis
qu'il se tenait debout, faisant tourner la mu-
sique à la manière de son espèce.

— Vous admettrez que c'est très remar-
quable, observa Batts.

— Je n'admets rien de tel,  dis-je sur un
ton  hargneux,  car  je  commençais  à  avoir
faim. Je ne vois  absolument rien de remar-
quable dans un orgue de Barbarie.

— Non… mais dans cet orgue  de Barba-
rie particulier ?

— Il  ne  me  semble  pas  différer  de  ses
congénères.

— Peut-être ne voyez-vous rien de remar-
quable en lui, mon cher Bertram, mais avez-
vous écouté ?

— Je n'ai pas l'oreille musicale, dis-je.

— Ah ! Moi si. Son orgue n'est pas mau-
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vais. C'est  même – en ce qui concerne  ces
orgues – un bon instrument,  un instrument
exceptionnellement bon. Mais ce n'est pas la
seule chose qui frappe instantanément l'au-
diteur… qui nous a instantanément frappés,
vous et moi, veux-je dire. Il jouait, j'hésiterai
à affirmer un bon air, mais, en tout cas, un
air exceptionnel.

— Un air exceptionnel ? répétai-je,  avec
un intérêt nouvellement éveillé pour la possi-
bilité de mystère que laissaient entrevoir les
paroles et les manières de Batts.

— Oui. Un air qui, je suis prêt à le parier,
n'a jamais été entendu sur un orgue anglais
auparavant.

— Vous m'étonnez !

— Écoutez ! C'est reparti !

Pendant  qu'il  parlait,  l'orgue  émettait
une  mélodie  qui  était  certainement,  à  mes
oreilles, quelque chose de des plus bizarres
et  des  plus  informes,  mais  contenant,  en
même  temps,  une  suggestion  lointaine  de
rythme et de vigueur martiale.

— Vous  l'avez  déjà  entendu ?  demanda
Batts.

— Jamais.

— C'est ce que je pensais. C'est une obs-
cure marche polonaise : un air assez distinc-

Gloubik.info 6 ebook gratuit



tif pour s'attarder dans la mémoire une fois
qu'il a été entendu, et pour être facilement
reconnu à la répétition. Je l'ai entendu plus
d'une fois à Svornàk, mais en Angleterre, ja-
mais  avant  cet instant.  Quelle  est  la  pre-
mière  chose  que  cette  réflexion  vous  sug-
gère ?

— Que cet homme a un goût musical ori-
ginal.

— C'est possible. Pour moi, cela suggère
ceci : L'homme a fait fabriquer un orgue spé-
cial pour lui,  avec cet air particulier  plutôt
qu’un des airs déjà disponibles. Vous remar-
querez qu'il suit tous les autres airs, et que
tous les autres airs ne sont que des chanson-
nettes de music-hall éculées de l'heure.

— C'est vrai.

— Un pauvre joueur d'orgue de Barbarie
ne peut pas se permettre de construire un
orgue  spécial  pour  lui-même  ou  de  tenir
compte de  son propre goût quant au choix
des airs qu'il doit jouer.

— Encore vrai.

— J'en déduis  donc,  mon cher Bertram,
que l'homme en face  n'est  pas  du tout  un
pauvre joueur d'orgue !

Après s'être livré à cette remarque, Batts
s'appuya contre un pilier et tira placidement
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sur son cigare.

— Et en supposant que la déduction soit
correcte, que se passe-t-il alors ? demandai-
je.

— Et ensuite ? Eh bien,  Bertram, je me
sens tout à fait d'humeur à suivre cette dé-
duction jusqu'à la conclusion à laquelle elle
peut mener. En d'autres termes, j'ai l'inten-
tion d'aller  au fond de ce  mystère.  Je  suis
d'humeur à m'amuser.  Vous vous joindrez à
moi ?

— Si vous n'avez aucune objection à dé-
jeuner  d'abord,  commençai-je,  mais  Batts
m'a arrêté d'un geste.

— Regardez-moi, dit-il en souriant.

Un homme bien habillé s'approcha rapi-
dement du joueur d'orgue, lui fit un signe ra-
pide,  reçut  de  lui  un  billet  et  s'en  alla  en
toute hâte. Le joueur d'orgue continua à se-
couer  la manivelle  de  sa  machine  pendant
quelques minutes après que le monsieur eut
disparu.  Puis,  soulevant son chapeau, il  es-
suya la transpiration de son front et, avec un
soulagement évident,  il  se mit  à descendre
lentement avec son orgue dans une rue laté-
rale.

— Venez, dit Batts, nous allons le suivre.
Réduisez  votre  appétit,  mon  cher  Bertram.
Nous déjeunerons plus tard.

Gloubik.info 8 ebook gratuit



Ma  propre  curiosité  était  maintenant
suffisamment excitée par l'incident singulier
dont nous avions été témoins pour ne plus
avoir  besoin  d'être  stimulée,  et  j'ai  signifié
que j'étais prêt à accéder à la proposition de
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Batts. Gardant donc notre orgue de barbarie
en vue, nous avons traversé la rue et nous
nous sommes enfoncés dans l'une des innom-
brables  ruelles  latérales  qui  constituent  le
cœur  du  quartier  de  Drury  Lane.  Nous
n'avions pas loin à aller.  Le joueur d'orgue
s'arrêta  presque  immédiatement  devant  un
logement  sordide,  et  ouvrant  une  porte,  il
poussa son orgue dans un passage donnant
accès à l'arrière de la maison, et disparut  à
sa suite.

— Ainsi,  dit  Batts,  nous  l'avons  mis  à
terre très rapidement. Cette maison n'a pas
d'autre  sortie,  je  crois.  De l'angle  de  cette
rue,  nous  pouvons  commander  la  porte.
Alors,  mon  cher  Bertram,  mussardons
quelques instants à l'angle de la rue !

— Et dans quel but ?

— Dans  le  but  d'observer  l’organiste
quand il sortira.

— Il peut ne pas sortir.

— D'un autre côté, il pourrait. Vous pre-
nez un cigare ?

Nous avions atteint le coin de la ruelle.
Batts  prit  une  position  d'où  il  pouvait  sur-
veiller  discrètement  la  porte  du  logement
sordide. J'allumai mon cigare et fumai en si-
lence. Dix minutes passèrent, et je commen-
çai à me lasser quelque peu de ce petit jeu.
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Cinq minutes de plus, et j'étais sur le point
de proposer  un ajournement,  lorsque Batts
ôta son cigare de ses lèvres et hocha la tête.

— C'est bien ce que je pensais, dit-il en
se  dirigeant  rapidement  vers  la  rue  princi-
pale.

Je  jetai  un  coup  d'œil  par-dessus  mon
épaule  juste  à  temps  pour  apercevoir  un
gentleman, irréprochablement vêtu, qui sor-
tait de la maison que nous avions surveillée.

— Je  ne  souhaite  pas  qu'il  nous  re-
marque, remarqua Batts.

Bien sûr, le gentleman semblait bien trop
absorbé par ses propres méditations pour re-
marquer qui que ce soit. Lui aussi tourna au
coin de la rue un moment plus tard et nous
frôla.

— Pas  beaucoup  de  ressemblance  avec
notre  ci-devant1 joueur d'orgue de Barbarie,
hein ? sourit Batts.

— Vous pensez qu'il est le même ?

— J'en suis tout à fait sûr.

— Il porte seulement une moustache.

— La barbe était fausse.

— Eh  bien,  avez-vous  l'intention  de  le
suivre ?

1 En français dans le texte.
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— Non,  dit  Batts,  je  me propose de re-
tourner à la pension, mais d'abord, rendons
visite à M. May.

M. May, comme tout le monde le sait, est
le célèbre costumier de théâtre,  et  sa bou-
tique se trouvait à un jet de pierre de l'en-
droit où nous étions. Je ne dis mot  et suivis
Batts. Nous entrâmes chez le costumier, et le
préposé nous demanda poliment de lui faire
part de nos demandes.

— Je veux qu'on me fournisse immédiate-
ment,  dit  Batts,  le  costume  d'un  joueur
d'orgue de Barbarie de Londres.

L'homme sourit.

— Je ne doute pas, Monsieur, répondit-il,
que nous aurons peu de difficultés  à  satis-
faire vos exigences. Veuillez nous suivre.

Il nous conduisit par un escalier étroit à
un grand appartement  rempli de vieilles ar-
moires et  servant aussi  de pièce pour "l'es-
sayage"  des  clients.  En  moins  de  cinq  mi-
nutes, Batts avait déposé dans un petit sac,
que le commerçant lui avait procuré, la pa-
noplie  complète  d'un  musicien  de  rue. Et
nous  sommes  revenus  sur  nos  pas  jusqu'à
l'obscur logement de la ruelle étroite. Batts
frappa avec ses poings sur la porte – il  ne
semblait  y  avoir  ni  cloche  ni  heurtoir  –  et
bientôt le loquet fut ouvert et le visage d'une
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vieille femme nous apparut.

— Bonjour, Madame, dit Batts.

— Bonjour,  Monsieur,  répondit  la  vieille
femme avec méfiance.

— Vous avez un gentleman comme loca-
taire, poursuivit Batts.

— Ça ne vous regarde pas.

— Je  propose,  dit  poliment  Batts,  d'en
faire mon affaire et la vôtre aussi. Mon nom,
madame, est Batts. Ce monsieur est M. Ber-
tram,  l'écrivain.  Il  est  possible  que  vous
n'ayez jamais entendu parler de lui.

— Je ne veux pas de votre blague, Mon-
sieur, dit la vieille femme. Si vous essayez de
me faire  marcher,  je  n'en  veux  pas,  pas  à
mon âge, alors je vous souhaite une bonne
matinée, et gardez votre  baratin pour ceux
qui en veulent !

— Ma chère  Madame !  s'exclame Batts.
Quel  affligeant  soupçon !…  le baratin !…
Rien n'était plus éloigné de mes pensées, je
vous  l'assure.  Mais  pour  être  franc,  j'ai  à
faire avec vous.

La porte avait commencé à se refermer
sur nous lorsque Batts lança cette dernière
phrase un peu précipitamment.

— Affaires...  –  la  porte  s'est  ouverte  à
nouveau – quelles affaires ?
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Batts sortit un souverain.

— Puis-je  vous  offrir  cette  bagatelle  en
gage de ma bonne foi ? fit-il remarquer. L'af-
faire  est  la  suivante :  Mon  ami  et  moi
connaissons le monsieur qui loge chez vous –
ou  plutôt  dont  l'orgue  loge chez  vous  –  et
nous voulons nous amuser un peu innocem-
ment  à ses dépens – voilà tout. Je vais em-
prunter son orgue pour une demi-heure.

La vieille femme fit un clin d'œil. Et elle
empocha le souverain.

— Son orgue ?

— Précisément.

— Vous n'allez pas le voler ?

— Pas du tout.  C’est  pour  moi  un véri-
table éléphant blanc. Je le ramènerai ici dans
une heure –  peut-être un peu moins,  peut-
être un peu plus. Une simple plaisanterie, je
vous assure ! Je désire, en outre, faire un pe-
tit  changement  dans  ma  toilette.  Peut-être
pourrais-je  avoir  l'usage  de  la  chambre  de
mon ami – votre locataire – pendant deux mi-
nutes ?  Je  laisserai  mes  propres  vêtements
ici jusqu'à mon retour. Si vous le souhaitez,
je  laisserai  également  un  petit  dépôt  en
échange de l'orgue… disons 25 £ ?

Les yeux de la vieille dame brillèrent.

— Entrez, dit-elle brièvement.
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Nous sommes entrés dans une pièce sor-
dide. L'air était étouffant, à peine respirable.
L'unique fenêtre était solidement fixée.

— S’posons qu'il  revienne avant  vous ?
demanda la femme, remplie d'une soudaine
appréhension d'un possible danger à venir.

— Informez-le,  ma  chère  Madame,  sim-
plement qu'un de ses amis a emprunté son
orgue  pour  quelques  minutes,  et  qu'il
s'exerce avec dans une rue adjacente. Main-
tenant, ayez la gentillesse de me montrer la
loge.

Nous montâmes un escalier branlant, et
nous nous trouvâmes dans une chambre plus
miteuse, plus petite, à peine plus aérée que
celle que nous venions de quitter. Un paquet
de  vêtements  était  posé  sur  un  matelas  à
même le sol. Une grande fausse barbe était
posée sur la cheminée.

— Merci, dit Batts. Je ne vous retiens pas
plus longtemps, Madame.

La vieille se retira.

Batts me regarda avec une étincelle de
gamin dans les yeux.

— Ah, Bertram, c'est génial ! s'exclama-t-
il.

— Vous  semblez  apprécier  la  plaisante-
rie, observai-je.
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— Oui, intensément.

— Et les conséquences ?

— Reste à voir. C'est là que réside la moi-
tié de l'attrait de la chose. Passez-moi cette
barbe, s'il vous plaît.

Il  avait,  avec une rapidité merveilleuse,
changé de costume, et se tenait maintenant
devant moi :  la plus étrange transformation
de lui-même que l'on puisse imaginer. Les vê-
tements pendaient librement sur lui, mais ils
donnaient à sa silhouette soignée une allure
singulièrement  incongrue  de  mendiant,  qui
ne  demandait  qu'à  être  complétée  par  la
barbe  pour  atteindre  un  résultat  à  peine
moins parfait.

— Est-ce que j'ai l'air d'un joueur d'orgue
de Barbarie ? demanda-t-il en souriant.

— Vous  ressemblez  à  tout  ce  que  vous
pouvez nommer de déshonorant, ai-je répon-
du.

— Bien. Maintenant, l'orgue.

Nous avons descendu l'escalier grinçant,
et avons été accueillis au pied par la vieille
femme.

— Mon beau monsieur ! s'écria-t-elle en
levant les mains. Vous êtes superbe !

— Merci,  dit  Batts  modestement.  Vous
décelez sans doute en moi quelque ressem-
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blance avec mon ami votre locataire ?

— Vous  lui  ressemblez  un  peu,  admit-
elle. À quoi jouez-vous, Monsieur ?

— Une blague,  comme je  vous  l'ai  déjà
dit. Maintenant, conduisez-nous à l'orgue et
je vous donnerai les vingt-cinq livres conve-
nues.

La  femme  n'eut pas  besoin  d'une  se-
conde enchère. Elle nous conduisit en toute
hâte par une porte à un petit couloir arrière
dans  lequel  nous  découvrîmes  l'orgue  de-
bout. Batts a saisi les poignées du chariot.

— Ouvrez la porte de la rue, Bertram, a-
t-il dit.

Je l'ai fait. Puis Batts s'est tourné vers la
vieille femme.

— Madame, dit-il avec une exquise urba-
nité,  vous  me  laissez  toujours  votre  débi-
teur !

Et, ôtant son chapeau avec une inclinai-
son  basse,  il  tendit  à  la  créature  étonnée
cinq  billets  de  banque  croustillants.  Ses
doigts les saisirent avec une avidité singuliè-
rement éloquente.

— N'essayez  pas  de  voler  cet  orgue,
maintenant !  fut  son injonction finale,  alors
que Batts disparaissait par la porte, faisant
rouler  l'instrument  devant  lui.  Il  lui  fit  un
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signe rassurant de son chapeau, la porte se
referma et  nous nous retrouvâmes de nou-
veau dans la petite rue.

— Il  ne  faut  pas,  remarqua  Batts,  que
l'on vous voie converser avec une personne
dans cet accoutrement, Bertram. La circons-
tance  pourrait  éveiller  les  soupçons.  Mar-
chez  donc  devant,  et  rejoignez-moi  au  Ly-
ceum Theatre dans cinq minutes.

Je ris et partis dans la direction opposée,
tandis que Batts descendait la rue avec son
orgue.  Après avoir  traversé un  enchevêtre-
ment de ruelles miteuses, je finis par débou-
cher dans Drury Lane, et je déambulai lente-
ment, jusqu'à arriver à proximité du Lyceum
Theatre. Mes oreilles furent instantanément
assaillies par le son familier d'un orgue de
rue et là,  debout à l'endroit  exact où nous
avions  d'abord  décrit  le  mystérieux  joueur
d'orgue de Barbarie, je vis Batts. Il s'achar-
nait sur la manivelle de son instrument. Son
visage  avait  l'air  sérieux  et  impassible  du
praticien  professionnel.  Des  enfants  en
haillons dansaient sur ses mélodies dans une
cour toute proche. À son coude, la voix d'une
femme  au  panier  à  pommes  s'élevait  en
concurrence  furieuse  avec  ses  accents.  Je
traversai la rue. Il toucha son chapeau avec
un  large  sourire  lorsque  je  m’approchai.
Sous prétexte de lui  offrir  un peu de mon-
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naie, je vins devant lui à le toucher.

— Tenez-vous  près  de  moi…  pas  trop
près, dit-il  précipitamment. Il  y a là une li-
brairie d'occasion. Examinez la vitrine, et re-
gardez !

Je  m'avançai  vers la  fenêtre de la  bou-
tique indiquée, et de ce point,  sans exciter
l'observation moi-même, je découvris que je
pouvais garder un œil sur Batts, et même en-
tendre  toute  remarque  qu'il  pourrait  faire.
Les  minutes  s'écoulaient.  Batts  s'arrêta de
jouer et emporta son orgue dans la rue.

— Nous  devons  changer  notre  fusil
d'épaule, observa-t-il en passant devant moi,
et revenir ici, car je suis convaincu que, s'il y
a  un  rendez-vous,  c'est  ici  qu'il  doit  avoir
lieu.

Pendant plus d'une heure, nous nous dé-
plaçâmes  dans  les  rues  adjacentes  au
Strand, Batts jouant assidûment, et recevant
de temps à autre le tribut d'une piécette de
la part d'un admirateur de passage.  Moi, je
me prélassais indolent devant les vitrines des
magasins, et je souhaitais dévotement que la
plaisanterie  prenne fin, jusqu'à ce que, fina-
lement, nous nous retrouvions à nos places
respectives  d'où  nous  étions  partis  pour
notre  tournée.  Je  pense que  je  connaissais
par cœur la plupart des titres des livres de
ce magasin d'occasion,  quand soudain mon
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intérêt déclinant fut à nouveau galvanisé par
l'activité. Un homme, vêtu d'une redingote et
d'un  grand  chapeau,  s'arrêta  devant  Batts.
Pendant un moment, il le regarda fixement.
Batts dit quelque chose à voix basse. Le nou-
veau venu hocha la  tête,  passa  immédiate-
ment une lettre à Batts et, sans prendre le
temps  de  répondre,  poursuivit  sa  route  à
toute vitesse – exactement comme son prédé-
cesseur  l'avait  fait  avec  le  premier  joueur
d'orgue de Barbarie. Quand il eut disparu, je
m'approchai de Batts.

— Eh bien ? lui dit-je.

— Maintenant,  nous  avons  un  indice !
sourit Batts.  Avez-vous  identifié  le  gentle-
man ?

— Non.

— C'est  le  même  homme  qui  a  pris  le
billet de notre ami le joueur d'orgue ce ma-
tin. Et ceci, ajouta Batts en déchirant l'enve-
loppe  qu'il  venait  de  recevoir,  est  évidem-
ment la réponse à ce billet. Ha ! murmura-t-il
en parcourant rapidement le  contenu,  ça a
l'air  sérieux,  Bertram.  Ce  n'est  pas  une
chasse au dahu ! Lisez, mon cher ami.

Je  pris  le  papier de sa  main et  lus,  en
français, la communication suivante :

« Vos instructions pour le coup d'état de
vendredi seront exécutées. Comme il se rend
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à Paris ce jour-là, et non à Londres, le comité
quittera  l'Angleterre  pour  la  capitale  ce
soir. »

— Ouf !  m’exclamai-je,  après  avoir  lu
cette  remarquable  missive.  Mais  qu'est-ce
que c'est que ce charabia ?

— C'est aussi clair qu'un piquet de grève,
répondit Batts.  Rien  de  plus  ni  de  moins
qu'une  des  innombrables  conspirations  qui
semblent agiter sans cesse la politique inté-
rieure des Balkans.

— Les Balkans ! répétai-je avec surprise.

— J'en suis convaincu. La note est inten-
tionnellement  formulée  avec  une  certaine
ambiguïté,  mais  il  est  facile  d'identifier  la
personnalité du pronom. Je dirais qu'il s'agit
du prince  de  Rivânie,  notre  vieil  ami,  Ber-
tram, de l'épisode de l'hôtel  Savoy,  conclut
Batts en souriant.

— Qu'est-ce  qui  vous  fait  penser  cela ?
demandai-je. 

— La  méthode  de  livraison  de  la  note.
Ces petits conspirateurs aiment tout l'attirail
truqué du mystère. Puis il y a l'air – l'air po-
lonais singulier  –  pour localiser nos déduc-
tions. Seul un Borastrien ou un Rivânien au-
rait pu trouver cette mélodie pour un mot de
passe. Troisièmement, nous avons la mention
du « voyage à  Paris »  et  du « comité ».  Le

Gloubik.info 22 ebook gratuit



premier se rapporte, selon toute probabilité,
au Prince. Le second au Conseil national se-
cret (comme ces faiseurs de calembours poli-
tiques s'appellent eux-mêmes).  Enfin, l'écri-
vain parle du « coup d'état » qui doit  avoir
lieu  ce  vendredi.  Nous  sommes  lundi.  Le
coup d'état, je suis enclin à le supposer, fait
référence à une mesure visant à saper l'in-
fluence  royaliste  à  Svornàk  pendant  l'ab-
sence du Prince – ou, bien sûr, ajouta Batts,
il peut s'agir de l'enlèvement de son Altesse
Loris lui-même.

— Eh bien,  sur ma parole !  m’exclamai-
je. Vous faites vos déductions avec l'instanta-
néité d'un détective expérimenté, Batts !

— Elles sont basées sur les données lo-
giques les  plus  simples,  répondit-il.  Un en-
fant pourrait arriver aux mêmes conclusions.

— Un  enfant,  rétorquai-je,  n'aurait  pas
l'avantage initial  d'une connaissance intime
de la musique nationale d'un obscur État des
Balkans.

— C'est  vrai,  mon  bon  Bertram.  Je  ne
m'en attribue pas le mérite. Il y a une heure
à peine,  vous vous en souvenez,  je vous ai
fait  une observation que cette circonstance
même  confirme :  La  chance,  ou  le  hasard,
gouverne la plupart des affaires tant des in-
dividus que des nations !
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— Je m'en souviens.  Mais si vos déduc-
tions  sont  exactes,  il  me  semble  que  nous
sommes chargés d'un certain degré de res-
ponsabilité  par  cette  découverte  fortuite.
Comment devons-nous agir ?

— Doucement… et  reculez  un  peu !  ré-
pondit  précipitamment  Batts.  Voilà  notre
ami !

J'eus à peine le temps de faire un pas en
arrière qu'un gentleman se précipitait  vers
Batts en provenance de Long Acre. Je recon-
nus  immédiatement  le  nouvel  arrivant
comme étant l'homme qui était sorti de l'hô-
tel où nous l'avions suivi plus tôt dans la ma-
tinée… le quasi-sosie, en fait, dont Batts ma-
nipulait en ce moment l'instrument avec une
ardeur grave et patiente. L'homme s'est ap-
proché directement de Batts et  l'a  affronté
avec colère. Batts continuait à manier la ma-
nivelle de son orgue, le visage impassible.

— Qu'est-ce  que  vous  êtes ? s'exclama
l'étranger. Vous parlez Français ?

— Si, Signore, répondit Batts, arrêtant la
révolution  de  sa manivelle  à  mi-chemin,  et
regardant son interlocuteur avec un sourire.
Non parlo Francese.

— Diavolo ! E Italiano ?

— Vraiment. Tedesco !
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— Coquin !  dit  l'autre  en  riant.  Puis,
continuant en français : Je ne vous connais
pas,  mais  vous  semblez  avoir  un  but  dans
cette bouffonnerie, Monsieur… Mon ami, qui
que vous soyez, comment se fait-il que vous
ayez volé mon orgue…

— Et votre barbe, ajouta Batts.

— Par ma foi, oui !

— Comment se fait-il que vous possédiez
un orgue, Monsieur, qui joue une marche po-
lonaise – comme on en entend parfois dans
les  rues  de  Svornàk –  et  que vous  ayez  la
barbe d'un vagabond italien pour dissimuler
vos traits ? Permettez-moi ces questions.

— Par  exemple ! s'écria  l'étranger  avec
colère, vous êtes impertinent, et, de plus, un
voleur ! Je vous emmènerai au poste de po-
lice pour avoir volé mon orgue, Monsieur !

— Allons-y,  dit  Batts  joyeusement.  Bow
Street  est  tout  près.  Il  semblera  étrange
qu'un  gentleman  bien  habillé  réclame  un
orgue  de  Barbarie,  vraiment.  Et  Monsieur
peut,  sans  doute,  expliquer  la  barbe  en
même temps, ainsi que la note…

— La note, Monsieur !

— Sans doute vous avez remis un billet
depuis peu à un passant. Les joueurs d'orgue
italiens reçoivent parfois des pièces de mon-
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naie, parfois même des pièces de trois pence,
mais  jamais,  Monsieur,  jamais  ils  ne  trans-
mettent de lettres secrètes à des messieurs
bien  habillés,  qui  passent  en  toute  hâte.
Pourtant,  sans  doute,  vous  pouvez  l'expli-
quer.

— Allons, interrompit l'étranger, avec un
malaise évident, je vois que vous n'êtes pas
un mauvais bougre,  et  nous n'irons pas au
commissariat. Le billet n'était rien.

— Rien !  répéta  Batts.  Ni  même  la  ré-
ponse que je viens de recevoir, ajouta-t-il cal-
mement.

— La  réponse !  s'exclama  l'homme,
presque  bondissant  sur  le  trottoir  dans  sa
consternation soudaine. Donnez-la moi, Mon-
sieur… donnez-la moi immédiatement !

— En aucun cas, dit Batts. Vous, moi et
mon ami ici présent, ne serait-il pas plus so-
ciable,  Monsieur,  que  nous  lisions  tous  les
trois la réponse ensemble ? Supposons donc
que nous retournions à votre logement ?  Il
est situé non loin de là !

L'étranger regarda Batts, puis il me re-
garda. Enfin il regarda l'orgue et haussa les
épaules.

— Très bien, dit-il, venez chez moi !

— Mon  ami,  répondit  Batts  en  faisant
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tourner l'orgue, permettez-moi de m'excuser
pour cette petite tromperie. Vous avez, bien
sûr,  compris  que  c'est  ma  passion  pour  la
plaisanterie qui m'a poussé à vous imposer
ce  tour.  Nous  appartenons,  Monsieur,  à  la
même  confrérie  que  vous,  ce  monsieur  et
moi !  Nous  sommes,  en  effet,  membres  du
Comité auquel a été adressé le message que
nous avons reçu de vous ce matin.  Et c'est
moi, et nul autre, qui ai été chargé d'y appor-
ter notre réponse ! Je n'ai pas pu résister à la
tentation de choisir ma propre méthode pour
remplir cette fonction. Je me suis rendu chez
vous, je me suis procuré ces vêtements chez
un brocanteur, j'ai emprunté votre orgue et,
avec mon collègue, je me suis rendu ici pour
vous  attendre  et  (mille  excuses !)  jouir  du
spectacle de votre surprise et de votre confu-
sion en découvrant votre orgue et votre dé-
guisement entre les mains d'un étranger ! Si
j'ai continué la farce un moment ou deux de
plus  que  la  courtoisie  ne  le  permettait,  je
suis sûr que vous ne me refuserez pas votre
pardon, Monsieur !

— Par  ma  foi,  Monsieur !  s'exclama
l'étranger, plus qu'à moitié soulagé de l'expli-
cation  désinvolte  de  Batts,  mais  presque à
moitié  fâché  de  ce  qu'il  imaginait  être  la
fraude  ridicule  que  nous  avions  pratiquée
sur lui, vous avez un joli talent pour la mas-
carade, je dois  dire !  Cependant,  Monsieur,
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ajouta-t-il  gravement, il  n'y a guère lieu de
plaisanter, et notre affaire n'est pas non plus
d'un  genre  qui  justifie,  peut-on  dire,  de
prendre des risques inutiles !

— Je  suis  d'accord  avec  vous,  répondit
Batts, avec une admirable pénitence. Mais je
peux  vous  rassurer :  J'ai  pris  soin  d'éviter
toute  possibilité  de  risque,  Monsieur.  Per-
sonne, par exemple, à part vous-même, n'au-
rait pu me détecter sous ce déguisement. Et
je savais bien que vous ne tarderiez pas à re-
venir  ici  pour  me  chercher,  en  découvrant
que votre organe avait été extrait de sa ca-
chette ! Quant au billet que je porte, sa re-
mise n'a  donc été  retardée que de  dix  mi-
nutes et les choses se sont tellement arran-
gées,  je  peux vous le  dire,  qu'il  n'y  a plus
maintenant besoin de se hâter.

— Non,  Monsieur,  je  suppose  que  non,
répondit  l'étranger.  Mais,  je  vous  en  prie,
comment  avez-vous  découvert  l'obscure  et
inconvenante  tanière  dans  laquelle  j'ai  été
contraint de cacher mon organe et mes dé-
guisements ?

— Par le procédé très simple qui consiste
à  vous  regarder  y  entrer,  observa  Batts,
après que je vous ai quitté ce matin ! Mon
cher ami, est-il possible que, même mainte-
nant, vous ne me reconnaissiez pas ?

L'étranger examina Batts de près.
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— Par  tous  les saints, je ne  vous recon-
nais pas ! répondit-il d'un ton perplexe.

— Le plus grand crédit  à mon déguise-
ment !  ricana  Batts.  La  barbe,  sans  doute,
fait une différence : quand je vous ai croisé
ce matin, je n'en portais pas non plus.

— Vous m'avez croisé ? C'est donc vous
qui… ?

— J'ai  reçu votre mot ? Vous ne pouvez
plus en douter ?

L'étranger siffla.

— Certainement,  dit-il,  le  déguisement
est bon. Je n'aurais pas pu le percer. Et ce
monsieur ? en me désignant.

— Un  de  nos  collègues,  expliqua  Batts
d'un air désinvolte.

Le gentleman et moi avons échangé des
saluts. Nous avions alors gagné la rue laté-
rale dans laquelle se trouvait le gîte, et Batts
s'essuya le front avec un mouchoir de poche
rouge.

— Faugh ! S'exclama-t-il.  Pour vous dire
la vérité, j'en ai assez de cette mascarade, et
je ne serai pas déçu de reprendre des vête-
ments civilisés. Si je ne me trompe pas, c'est
bien cette maison ?

— C'est ici, dit l'étranger, alors que nous
nous  arrêtions  une  fois  de  plus  devant  la
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porte du logement sordide, et que notre com-
pagnon la poussa sans ménagement. Entrez,
je vous en prie.

Nous le fîmes, et nous fûmes confrontés
à la même vieille femme qui nous avait ac-
cueillis auparavant. À la vue de son locataire,
elle sembla reprendre confiance et nous fit
une  révérence  d'une  civilité  maladroite  et
maussade.

— Prenez  l'orgue,  lui  dit  sèchement
l'étranger, dans un anglais approximatif. Ces
messieurs et moi allons parler un moment.
Laissez-nous.

— Avec votre permission, je vais d'abord
me changer, dit Batts. Je connais mon che-
min. Faites-moi la faveur de m'attendre ici,
monsieur. Vous pouvez aussi bien m'assister,
Bertram.

Je suivis l'allusion et accompagnai Batts
jusqu'à l'escalier branlant du grenier étouf-
fant, laissant l'étranger attendre notre retour
en bas.

— Maintenant,  dit  Batts,  quand  nous
fûmes  seuls,  nous  n'avons  plus  besoin  de
perdre beaucoup de temps à jouer cette co-
médie avec notre gentilhomme borastrien en
bas. Il est bien bête de se laisser imposer si
facilement, mais il ne semble pas se douter
de  nos  véritables  caractères.  Bien  sûr,  la
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chance nous a favorisés… encore une fois. Il
n'y a rien eu dans notre conduite que l'expli-
cation que je lui ai donnée ne pouvait rendre
plausible.  La possession de la note semble,
en effet, porter avec elle la preuve complète
de l'authenticité de nos  rôles. Pour le reste,
je ne souhaite qu'obtenir un ou deux rensei-
gnements de ce monsieur avant de prendre
congé de lui, et ensuite nous pourrons agir
selon les circonstances.

— Le moindre  mot  pourrait  nous  trahir
auprès de lui, ai-je fait remarquer.

— Alors ce moindre mot ne doit pas être
prononcé ! répondit  Batts.  Faites confiance,
mon bon Bertram, à ma discrétion.

— C'est de l'ordre de l'imprudence ! me-
mis-je à rire.

— Un  jeu  d'attente  est  souvent  le  plus
sûr,  répliqua-t-il  en  enfilant  son  manteau.
Maintenant, je suis prêt. Redescendons.

Nous avons trouvé l'émissaire de Boras-
tria  (car  c'est  ainsi  que  Batts  persistait  à
identifier  l':étranger)  arpentant  la  petite
pièce miteuse avec impatience lorsque nous
y sommes rentrés.

— Alors,  messieurs,  s'exclama-t-il,  peut-
être aurez-vous la gentillesse de me remettre
votre lettre.
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— Avec plaisir, dit Batts, en lui tendant la
feuille  de  papier  à  lettres  soigneusement
pliée, comme si elle n'avait jamais eu besoin
d'être protégée par une enveloppe. Permet-
tez-moi.

— Merci, dit l'autre, en dépliant la lettre
et en la parcourant attentivement.

Batts  fredonnait  doucement  pour  lui-
même pendant qu'il le faisait.  À un moment
donné, l'étranger lève les yeux.
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— C'est bien, observa-t-il brièvement.

— Très bien, approuva Batts. Nous nous
rencontrerons, sans doute, à Paris.

— Mais  nous  n'y  resterons  pas  long-
temps !

— Certainement  pas.  Pas  longtemps.
Bien sûr que non. Le Prince…

— Quitte Svornàk vendredi.

— Exactement. Et donc…

— Cela peut arriver à la frontière.

— C'est ce que nous avons compris. Il ne
doit pas atteindre Paris, en fait.

— Les détails n'ont pas encore été fixés
définitivement.

— À Paris ?

— Demain.

— Précisément. Et le Prince Loris…

— Ne  citez  aucun  nom,  Monsieur !
s'écria l'autre avec colère.

Batts sourit.

— Oups ! Lapsus  linguae.  Nous  allons
prendre  congé,  Monsieur,  pour  le  moment.
Nous partons ce soir,  vous le savez, par le
courrier  de  nuit.  Vous  vous  joindrez  sans
doute à notre groupe.
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— À moins que je ne parte plus tôt, ré-
pondit l'étranger. Dans ce cas…

— Nous nous retrouverons demain à Pa-
ris.

— Sans aucun doute.

Batts a pris son chapeau.

— Et ainsi, Monsieur, au revoir ! dit-il en
s'inclinant.

— Au revoir,  messieurs, et bon voyage !
dit l'étranger en nous rendant nos saluts.

Une minute plus tard, la porte s'était re-
fermée sur nous,  et  Batts et  moi  étions de
nouveau dans la rue.

— Un admirable conspirateur ! dit  Batts
en riant. Si laconique, sans artifice, sérieux
et sans méfiance !

— Les plus méfiants sont les plus facile-
ment trompés, ai-je dit.

— C'est une erreur, mon cher Bertram !
dit Batts. En règle générale, ce n'est pas le
cas, mais dans le cas présent, la chance a été
avec nous. De la pure chance, Bertram, rien
que de la chance !

Tout en parlant, il fit signe à un fiacre qui
passait.

— Que  comptez-vous  faire  maintenant ?
demandai-je.
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— Aller au bureau central du télégraphe,
a-t-il répondu. Montez, Bertram.

Je m'exécutai, et lorsque nous fûmes as-
sis côte à côte dans le fiacre, Batts me donna
une nouvelle explication de ses motifs.

— Ma  première  déduction,  dit-il,  était
évidemment  correcte.  Il  y  a  manifestement
un  complot  en  cours  pour  enlever  Son  Al-
tesse Loris de Rivâne au moment où il fran-
chira la frontière pour se rendre à Paris ven-
dredi. Je pense que nous pouvons le suppo-
ser sans risque… ou quelque chose de sem-
blable. Ensuite suivra le  coup d'état dont il
est question dans la lettre. Et après…

— Oui ?

— Un feu d’artifice révolutionnaire, mon
bon  Bertram.  Un  spectacle  pyrotechnique
politique régulier ! Peut-être un appel à l'ar-
bitrage européen… Dieu sait  ce qui  suivra.
Mais,  heureusement,  nous  sommes  mainte-
nant en mesure d'endommager ces feux d'ar-
tifice balkaniques par une judicieuse douche
d'eau froide, vous et moi !

— En effet ! Comment ?

— Par le biais du télégraphe, Bertram.

— Oh,  je  vois !  Vous avez l'intention de
télégraphier des informations au Prince ?

— Non,  mon  cher  Bertram,  pas  au
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Prince.

— À qui, alors ?

— Eh bien ! dit Batts, qui était manifeste-
ment  de  très  bonne  humeur.  À l'excellent
Szarvas, bien sûr… cet horrible vieux marti-
net qui agit comme le conseiller confidentiel
du Prince, et qui tient à la fois le Prince et
son gouvernement en laisse ! À Szarvas et à
personne d'autre.

— Le  colonel  Szarvas !  Je  me  souviens
l'avoir vu à l'hôtel Savoy.

— Votre  mémoire  vous  sert.  Le  colonel
Szarvas n'est pas un homme que l'on oublie
facilement une fois  qu'on l'a  vu.  Heureuse-
ment, il comprend l'anglais.

— Pourquoi, heureusement ?

— Parce  qu'un  télégramme  en  anglais
aura moins de chances de… faire une fausse
route !  observa Batts  de  manière  significa-
tive.

— Ah, je comprends.

— Vous  savez,  bien  sûr,  qu'il  y  a  une
stricte censure sur les télégrammes sortants
de Svornàk et de Blätz ?

— Je ne le savais pas.

— Oh,  oui,  mon cher  ami,  le  gouverne-
ment est très particulier sur ce point. D'où la
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difficulté  de  communication  entre  nos
conspirateurs. Ils ont été obligés de recourir
à des moyens de communication personnels,
comme vous avez pu le  constater.  Un télé-
gramme,  cependant,  en  provenance  de
Londres, ne sera pas bloqué.

— Surtout s'il est en anglais ?

— Surtout s'il est en anglais ! C'est parti.

Batts descendit au bureau de poste, et je
le  suivis.  Il  s'approcha du  bureau  du  télé-
graphe, écrivit à la hâte pendant une minute
ou deux, puis me remit le brouillon suivant
de son télégramme à lire…

— Au colonel Szarvas, Svornàk, Rivânie,
j'ai  reçu  des  preuves  authentiques  qu'une
conspiration  est  en  cours  pour  enlever  le
Prince et renverser son gouvernement ven-
dredi prochain, à l'occasion de son voyage à
Paris. Je ne perds pas un instant à vous télé-
graphier  pour  vous  informer  du  complot,
dont je vous transmettrai les détails si vous
le désirez. Archibald P. Batts, Hôtel Savoy.

— Vous en avez dit assez et pas trop, ob-
servai-je en lui rendant le formulaire télégra-
phique.

— Et nous n'avons plus qu'à attendre la
réponse du colonel, ajouta-t-il.

Le  télégramme  fut envoyé  immédiate-
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ment, et Batts et moi nous sommes retrouvés
enfin libres de nous adonner à notre déjeu-
ner tant attendu.

— Je  pense,  en  effet,  que  nous  l'avons
bien mérité, sourit-il en s'asseyant à la table.

Il était plus de quatre heures lorsque je
raccompagnai  Batts  à  son  hôtel.  À peine
étions-nous entrés dans le fumoir qu'un mes-
sager s'approcha de lui avec un télégramme.
Batts l’ouvrit et en parcourut le contenu d'un
œil attentif. Puis il me le passa en riant.

— Tant pis, dit-il, pour nos efforts désin-
téressés  pour  sauver  Rivânia,  Bertram !  Il
semble que nous aurions pu nous épargner
cette peine, après tout.

Car voici le télégramme que j'ai lu, rédi-
gé en anglais…

« Le colonel  Szarvas présente  ses  com-
pliments  et  remerciements  à M. Batts  pour
les informations qu'il vient de recevoir. Il se
permet  d'informer  M. Batts  que  les  détails
du complot dont il est question dans son télé-
gramme sont en possession du colonel Szar-
vas  depuis  un  certain  temps  déjà,  et  que
chaque  mouvement  et  chaque  projet  des
conspirateurs sont déjà surveillés et connus
du gouvernement de Rivânie. »

— Je pense, dit Batts d'un air perplexe,
qu'à  l'avenir,  Bertram,  nous  pouvons  sans
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risque  laisser  la  gestion  des  affaires  riva-
niennes entre les mains de ce vieux guerrier
omniscient.

— Et, mon cher Batts, ajoutai-je, nous ne
nous mêlerons plus des orgues italiens.
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