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Cette nouvelle, publiée fin 1892 dans les numéros
261 a 265 de la revue La Science Illustrée (correspondant
aux cinq premiers numéros du premier semestre 1893),
nous conte un tremblement de terre survenu sur les cotes
pacifique de 'Amérique du sud. Les souvenirs que nous
avons tous du tremblement de terre et du raz-de-marée de
Banda-Aceh donnent énormément de crédit a ce petit

texte.

Le 18 novembre 1834, a sept heures trente-cinq
minutes du matin, les navires qui tenaient la mer dans
'océan Pacifique, par le travers du Chili, éprouverent un
violent soubresaut. Quelque chose comme un terrible
frisson parcourut leurs carénes d'un bout a l'autre, fit
craquer leurs membrures et gémir les mats ; puis, apres
cing ou six secondes d'arrét, ils reprirent leur marche sans

qu'on pit savoir a quoi attribuer cet étrange phénomene.

On apprit plus tard que cette secousse était
simplement le contre-coup du tremblement de terre de
Talcahuana, contrecoup ressenti a plus de 300 lieues en

mer.
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Les marins qui relachérent dans la baie de
Conception, a quelques jours de 1a, ne trouveérent plus de
ville, et apprirent que les navires a l'ancre dans la rade

avaient presque tous péri.

La baie de Conception est un des plus vastes et des
plus splendides ports de I'Amérique du Sud, sur le
Pacifique. Elle a 5 lieues d'étendue du nord au sud, et

plus de 15 kilometres de 1'est a 'ouest.

Vue du mouillage, elle parait immense. A peine si a
I'ceil nu, par un beau temps, on peut distinguer les cotes
de l'est et du nord, presque continuellement voilées par
une légére brume qui préte un charme mystérieux a

I'horizon.

Talcahuana est une petite ville aux maisons blanches,
assise d'une fagon assez désordonnée sur une presqu'ile

au sud-est de la baie.

Derriére Talcahuana, les mamelons des Cordilléres se
dressent immédiatement, recouverts d'une végétation

luxuriante et peuplés de troupeaux innombrables. A



I'ouest, la principale colline de la ville s'affaisse pour
aller mourir dans une vaste plaine naguere occupée par la
mer, et s'étendant entre deux montagnes assez avant dans
l'intérieur, jusqu'a la ville de Conception, qui est le chef-

lieu de la province.

Talcahuana ne compte plus les tremblements de terre.
Depuis sa fondation, qui est due, par parenthése, a des
navigateurs frangais, cette pauvre petite ville a été
détruite une quinzaine de fois au moins. Aussi ses
maisons sont-elles construites en prévision des secousses

fréquentes qu'elle subit.

Il y a bien quelques habitations en pierres ou en
briques, mais, en général, ce sont des cases plus ou moins
spacieuses, baties en torchis et en bois souple. Pas de
fondations ; le plancher repose sur d'énormes rouleaux en
bois, et les maisons peuvent par conséquent se mouvoir

en avant et en arriére sans étre endommagées.

L'expérience a démontré que cette combinaison était
la plus favorable en cas de commotions volcaniques.

Mais au point de vue de la voirie et de 1'alignement des



rues, ce mode de construction offre des inconvénients
dont le moindre est de faire enrager l'alcade. Chaque
habitant posséde, en effet, un jardin derriere sa maison.
Lorsque les besoins de la culture lui font sentir la
nécessité d'agrandir son jardin, le propriétaire se contente
de pousser son logis, qui glisse sur les rouleaux et
s'avance ainsi de 1, 2 ou 3 métres vers le milieu de la rue.
Son jardin s'agrandit donc de tout ce que sa facade

dérobe a la voie publique.

Cette opération, renouvelée a diverses époques, et
selon les besoins, par chaque propriétaire, finit par
. . . )
produire des rues d'une largeur microscopique et dont les
contours biscornus feraient trouver rectilignes les plus

tortueuses rues flamandes.

Seulement, lorsque le mal atteint des proportions
telles que la rue court le danger d’étre remplacée par un
mur mitoyen, l'alcade intervient et fait savoir, a son de
trompe, aux habitants, qu'il leur donne vingt-quatre
heures pour remettre leurs domiciles a l'alignement... Et

une paire de beeufs attelée a chaque maison suffit pour



exécuter les ordres de 'alcade.

Les secousses terrestres ne sont pas choses rares au
Pérou, ni surtout au Chili. Valparaiso subit une quinzaine
de tremblements de terre par an. Mais si des faits
inquiétants ne se sont pas préalablement produits dans les
volcans des Cordilléres, les habitants se contentent de
sortir de chez eux afin de ne pas étre écrasés par la chute

des plafonds.

A Copiapo, petite ville du nord, célebre par ses mines
de cuivre et d'argent, et particulicrement par la mine
d'argent de la famille Gallos, au fond de laquelle on
descend par un escalier taillé dans l'argent massif, a
Copiapo, dis-je, la terre tremble toujours. Les oscillations
ne sont pas trés sensibles, mais il suffit de s'appuyer
contre la muraille d'une case pour sentir immédiatement

la trépidation perpétuelle du sol.

Donc il existe au Chili des gens qui ont été secoués
par cent, cent cinquante et jusqu'a deux cents

tremblements de terre.



Pour ceux-la, il est des signes non équivoques
auxquels on doit d'avance reconnaitre l'intensit¢ du
terrible événement : atmosphére d'une lourdeur écrasante,
ciel voilé par des vapeurs chaudes, inqui¢tudes nerveuses
qui se graduent en progression ascendante, de 'homme a
la femme, de la femme aux animaux, et chez ceux-ci
d'espece en espece jusqu'aux chiens, aux mules et aux
chevaux, qui sont les plus sensibles a la perturbation.
Ainsi, on a peu d'exemples d'une mule ou d'un cheval
ayant continué a marcher pendant les cinq ou six
secondes qui précédent le bruit souterrain et la

trépidation de la terre.

Eh bien, malgré les prodromes, malgré I'habitude,
malgré tout, il n'est pas de Chilien qui n'ait une terreur

indicible du tremblement de terre.

Et, chose étrange, plus on vieillit, c'est-a-dire plus on
ressent de secousses volcaniques, plus on en a peur. Je ne
cherche pas & expliquer cela, je le constate. Epouvante
légitime d'ailleurs et salutaire, puisque c'est a ce qui-vive

perpétuel que souvent les habitants d'une ville doivent
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Par une espéce de miracle presque tout le monde s'était sauvé.
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d'étre avertis, par quelques vieillards expérimentés, du

danger prochain qui les menace.

Or, vers la fin du mois d'octobre 1834, deux volcans
situés sur le territoire d'Araucanie, et qu'on croyait éteints
depuis un demi-siecle, vomirent de la flamme et une
certaine quantit¢ de lave. D'autre part, on avait appris
qu'a San Carlos de Chilo€, dans l'archipel de ce nom,
trois ou quatre oscillations ayant un caractére particulier

avaient été ressenties.

On s'attendait donc d'heure en heure a quelque
catastrophe. Chaque jour on entendait dans la montagne
de sourdes détonations suivies de longs roulements,
comme si le tonnerre elt grondé. Et le lendemain on
apprenait par des vaqueros, ou par des habitants de
Conception, que des blocs de granit se détachaient des

sommets pour rouler avec fracas dans les précipices.

Les vieillards qui avaient échappé a deux ou trois
destructions de leur ville se sentaient pris de peur et ne
dormaient plus que d'un ceil, préts a réveiller leurs

familles et & emporter leurs dieux lares sur leurs épaules.
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Cependant la terreur, qui avait ét¢ en augmentant
depuis le commencement du mois, tendit a se calmer dés
le 12 novembre. Les nouvelles alarmantes se faisaient
rares, et le plus grand nombre pensa que cette fois encore

on en serait quitte pour une alerte.

Talcahuana est une ville essentiellement joyeuse. On
pourrait y élever un temple au plaisir. Il n'est peut-étre
pas de pays au monde, sans oublier 1'ltalie et I'Espagne,
ou il se fasse une plus grande dépense de folies, de
festins, de danses effrénées, d'airs de guitare, de punchs
aux ceufs. Il semble que ces pauvres Chiliens et que ces
aimables Chiliennes veuillent se hater de savourer le fruit
de la vie, et que le lendemain soit pour eux la date

improbable d'un avenir inespéré.

Empédocle, je crois, reprochait aux habitants
d'Agrigente de galoper la vie comme s'ils devaient
mourir le lendemain, et de batir leurs maisons comme

s'ils devaient vivre toujours.

On aurait pu faire le méme reproche aux Chiliens de

Talcahuana, sauf cependant pour la construction des
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maisons, car demeures et habitants avaient I'air d'attendre
la fin du monde avec une philosophie beaucoup plus
sereine et surtout plus joyeuse que toutes les réflexions

du vaniteux rhéteur sicilien.

A compter de l'instant ou les habitants de Talcahuana
crurent que tout danger s'était évanoui, les joies, les
parties de plaisir et les fétes se hatérent de reconquérir

leur empire sur cette ville 1égere.

Quelques tertullias — c'est le nom des sauteries
données dans ce pays-la par des gens d'une certaine
importance — quelques fertullias eurent lieu dans la
soirée du 12. Et comme aucune mauvaise nouvelle ne
vint attiédir la ville dans la journée du lendemain, il y eut
une grande fé€te chez un des principaux fournisseurs de la

marine.

Naturellement, presque tous les capitaines et les
officiers des navires en relache a Talcahuana furent

Invités.

Cela fit une assez aimable olla-podrida de
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nationalités, quelque chose comme une réduction de la
tour de Babel dans les salons du négociant. Ce qui
n'empécha point les jeunes Chiliennes d'étre fort
provocantes, les marins de tous les pays d'étre fort

galants, et tout le monde d'étre enchanté.

Les capitaines de la plupart des navires se
concertérent alors pour offrir a leur tour une féte aussi
brillante que possible a leurs divers amphitryons, et la

date de cette tertullia maritime fut fixée au 17 novembre.

Un magnifique et spacieux baleinier américain, maté
en goélette, fut choisi d'un commun accord par les marins
comme le moins huileux et le plus élégant salon qu'on

put présenter a la haute société de Talcahuana.

Tous les matelots furent de corvée a tour de role pour
astiquer proprement le pont, qui devait servir de salle de
danse, et l'entrepont, ou furent aménagés des salons de
jeu, des boudoirs et ce que tout marin appelle une

cambuse soignée.

Des fleurs furent embarquées pour entourer et
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adorner les bas mats. La plus délicate oreille de la rade
fut choisie et expédiée en reconnaissance a Conception
pour en ramener les meilleurs gratteurs de guitare de la
ville. On découvrit méme un piano qui fut hissé a bord et

copieusement désaccordé par la méme occasion.

Enfin, les préparatifs une fois terminés, c'était si beau
que les marins n'osaient plus se promener dans leurs

salons.

Le grand jour arriva. Les chaloupes et baleiniéres de
tous les navires, gracieusement pavoisées, se rangerent
presque a la méme heure devant ce qu'on appelle le mole
de  Talcahuana. Les invités s'embarqueérent
successivement et se rendirent a bord de 1'Ocean-Queen,

ou la féte commenga incontinent.

Ah! le beau bal! la magnifique et pittoresque
tertullia ! Parmi les marins, pas d'habits noirs, mais de
ces longues redingotes que les matelots appellent des
grand'voiles. Tous des gants, par exemple, mais dans
leurs poches ou serrés dans la main gauche pour faire

voir qu'on savait son monde.
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Du coté des Chiliens, grande tenue européenne.
Quant aux dames, c'était u débordement de soie, de
marabouts ; de velours, de plumes d'autruche et de crépes
de Chine. On dansa ; on dansa méme longtemps et de
tout : la gigue anglaise, le boléro, la tarentéle, la valse, la
polka, le menuet, le quadrille lui-méme, sans oublier

surtout la zamajuiqua chilienne et la refaloza péruvienne.

Vers minuit, on descendit dans l'entrepont pour
souper. Quelques enfants qui s'endormaient furent
couchés dans les cabines des officiers, et la féte

recommenca plus folle et plus bruyante que jamais.

Les matelots, qui écarquillaient leurs yeux et qui ne
s'étaient jamais trouvés a pareil branle-bas, exécutérent
sur le pont, pendant cet entr'acte, toutes les danses de leur
connaissance, avec d'autant plus d'entrain que pendant le
souper de la société on avait mis un baril de rhum en

perce a l'avant de I'Ocean-Queen.

Ah'! le souper des invités fut une vraie féte. Les
ceillades et les déclarations devenaient plus briilantes

apres chaque verre de champagne. Les hommes chargés
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du service a table avaient beaucoup de peine a satisfaire
au désir des senoritas qui les priaient d'aller porter a tel
ou tel heureux officier le verre pétillant dans lequel elles
avaient préalablement trempé leurs lévres rouges :

coutume gracieuse de ce pays aux libres allures.

Bref, vers trois heures du matin, la cambuse étant
épuisée, et les groupes éprouvant le besoin d'aller livrer
aux caresses du grand air leurs fronts moites, on quitta la
table pour recommencer les danses. Mais, en arrivant sur
le pont, on s'apercut que la mer était devenue houleuse.
Le navire roulait un peu, et, chose étrange, peu ou pas de

vent.

Il ¢était donc tres difficile de danser. Et cependant
quelqu'un qui et proposé de finir la féte en ce moment se
ft fait un mauvais parti. Qu'imaginer alors ? Les pieds

des jeunes filles frémissaient d'impatience.

Un négociant offrit d'aller a terre continuer la soirée
chez lui et de mettre sa cave a sec. Un hourra

d'enthousiasme accueillit sa motion.
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On s'embarqua en double, et vingt minutes apres
'Ocean-Queen était redevenu le plus silencieux des
baleiniers. Il n'y restait plus que des matelots qui
soupaient, deux ou trois officiers fatigués que les
splendeurs du monde ne séduisaient plus, et dans les
couchettes de la chambre trois ou quatre enfants dont les
meres, affamées de danses, n'avaient pas voulu
s'embarrasser. Elles les avaient confiés a la garde du
capitaine en second, au moment ou celui-ci prenait le

quart de quatre heures.

Dans presque toutes les villes de 'Amérique du Sud,
et particulierement sur la cote du Pacifique, il existe
encore des gardes de nuit dont les fonctions, outre la
police nocturne, consistent, toutes les trente minutes, a

crier l'heure qu'il est et le temps qu'il fait.

Pour les Européens, cette coutume a quelque chose de
primitif qui ameéne le sourire aux lévres ; mais dans un
pays ou, malgré le luxe et les fétes, la plupart des
indigénes suent la misere, cette fagon de remplacer

I'horlogerie par des chrétiens témoigne d'une certaine
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sollicitude originale pour les besoins des habitants.

Donc, presque a chaque instant, ces gardes, qu'on
appelle des serenos, et qui font leur service a cheval,

glapissent en méme temps :

« Son las tres, ou cuatro ! son las cuatro y media ! »
et ils ajoutent //uvia, pluie, ou sereno, beau temps, ou tout
autre mot, suivant les circonstances. Enfin, lorsque
sonnent cinq heures, ils I'annoncent et chantent ensuite
une priére qui commence ainsi : « Ave, Maria, purissima,
castissima, inviolatissima, etc., » ce qui veut dire que leur
besogne de nuit est terminée, et qu'ils vont aller se
coucher aprés avoir été relevés de leur service par des

gardes de jour nommés vigilantes.

Or ce matin-1a, et déja bien avant que les invités de la
tertullia maritime décidassent qu'ils iraient finir la féte a
terre, les serenmos de Talcahuana échangeaient, en se
croisant dans les rues, des paroles inquictes.
L'atmospheére était d'une pesanteur étouffante, et 1'on
entendait la mer mugir d'une facon lugubre, malgré

I'absence de brise.
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Dans la montagne, et par cinq ou six fois, les chiens
avaient poussé ce hurlement plaintif qui fait froid dans
les os. Un de ces écroulements de roche dont j'ai parlé
avait lancé sa détonation aux échos des précipices ; en un
mot, pour les gens expérimentés, on pouvait craindre une
catastrophe prochaine, et le mieux était de se mettre

prudemment a l'abri.

Un vieux sereno, qui entendit sonner cinq heures au
moment ou il passait devant la maison dans laquelle le
bal avait repris de plus belle, jeta son cri, marmotta sa
priere, et ne craignit pas d'ajouter ensuite, pour
caractériser le temps qu'il faisait, le terrible mot:

Temblor, tremblement de terre.

Les autres serenos le répéterent. Pas un des fous qui
dansaient a deux pas n'entendit cette menace, mais les
autres habitants se levérent en sursaut, comme si ce mot
fatal elit été poussé au-dessus de la ville par la poitrine

d'airain d'un géant plus haut que la montagne.

A six heures, tous les habitants de Talcahuana étaient

dans les rues, au milieu des places, délibérant sur le parti
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qu'il y avait a prendre. Une légere secousse avait eu lieu

déja. Le vieux sereno ne s'était pas trop avance.

On interrogeait les vieillards ; on courait chez soi
prendre ce que I'on avait de plus précieux ; on mettait les

enfants et les femmes en sureté.

Cependant le bal continuait. Trop préoccupés de leur
propre salut, les fuyards n'avaient pas songé a prévenir
les danseurs. Un vigilante, pourtant, qui passait devant la
maison du négociant ou l'on se gorgeait de plaisir avec
tant d'insouciance, un vigilante frappa a la fenétre, a
travers les vitres de laquelle on voyait bondir les couples
languissants, et quand on lui eut ouvert cette fenétre, il
laissa tomber de ses lévres cette effroyable parole :

Temblor !

Prononcée par I'homme de police, elle produisit I'effet
du Mané, Thécel, Phares. Les guitares s'arrétérent net,
comme si elles eussent été déja englouties ; le verre
tomba des mains de ceux qui complétaient leur ivresse et
qui furent dégrisés du méme coup ; les paroles d'amour

expirérent sur les lévres des jeunes gens et des belles
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senoritas. Une paleur livide passa comme un brouillard
sur tous ces visages rougis par la fatigue et la veille
l'instant d'auparavant. Ce fut un silence redoutable

pendant quelques minutes.
Alors une voix cria : Fuera ! dehors !

Le sereno, que ce spectacle avait arrété un instant,
voulut reprendre sa course, mais son cheval refusait de
marcher et, comme si ses quatre pieds eussent été plantés
en terre, commencait a trembler de tous ses membres. Au
loin et déja hors de la ville on voyait la procession des
habitants de Talcahuana se dirigeant en toute hate vers les
hauteurs du cap Estero, point culminant de la presqu'ile

qui sépare la baie de Conception de la baie Saint-Vincent.

A peine ce mot fitera eut-il été prononcé, que par les
fenétres, les portes et toutes les issues, la foule des
danseuses et -des danseurs se précipita comme une
trombe. Les Chiliens, affolés par la peur, n'avaient plus
conscience de leur dignité ni de la faiblesse des femmes
et des enfants. Ils écrasaient et piétinaient une masse

renversée pour sortir plus vite.
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I1 faut le dire a la louange des marins, pas un de ces
rudes baleiniers, pas un de ces coureurs de mer ne fit
mine de bouger avant que les femmes et les enfants

fussent sains et saufs.

Mais il était déja trop tard. A peine une vingtaine de
personnes ¢€taient-elles parvenues dans la rue, qu'on
entendit un effroyable bruit souterrain, et qu'une premiere

secousse se fit sentir.

La maison chancela; ce furent des craquements
épouvantables, la ville entiére se trouva enveloppée de
poussiere... ou de fumée... qui l'a jamais su ? Chacun

fuyait de toutes ses forces...

Puis, tout a coup, la montagne se mit & mugir avec
violence ; une seconde secousse, a laquelle rien ne
résista, fut annoncée par un grondement souterrain d'une

puissance indicible.

Ordinairement, les oscillations des tremblements de
terre sont horizontales, et vont du nord au sud ou de 1'est

a l'ouest. Ce jour-1a, il était sept heures moins quelques
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minutes, les oscillations se produisirent verticalement,
c'est-a-dire de bas en haut. Ce fut comme si une
puissance souterraine e0t voulu soulever la crolte
terrestre en la frappant a coups précipités. Les maisons,
secouées de cette terrible fagon ne résistérent pas
longtemps, comme on le pense, et toute la ville fut en un
moment un monceau de ruines. D'abominables et
nouveaux nuages de poussi€re partirent de cet amas de
décombres et menacerent d'asphyxier les fugitifs et ceux

qui se trouvaient sous les débris des maisons écroulées.

A chaque instant, la foule amassée sur le cap Estero
voyait sortir de cette poudre des fuyards épouvantés qui
venaient se joindre a elle, et une quinzaine de minutes
apres, quand on se compta, il manquait vraiment peu de

personnes a l'appel.

Par une espéce de miracle, presque tout le monde
s'était sauveé. Les maisons sont construites si légérement
que leur chute avait a peine causé par-ci par-la quelques
malheurs, et encore espérait-on retrouver une partie des

absents contusionnés, blessés peut-&tre, mais non pas
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Quoique roulé par les flots comme une énorme boule.
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morts.

Dans la baie, la mer était houleuse, sans étre
menacgante. Tous les navires a l'ancre se balangaient
doucement, et parmi les malheureux qui venaient
d'assister a la destruction de leurs foyers, les jeunes
femmes en costume de féte, les charmantes meéres dont
les bambins étaient restés endormis a bord de 1'Ocean-
Queen, se réjouissaient de l'heureux hasard qui avait
providentiellement gardé a I'abri du terrible danger leurs
enfants chéris ; et elles pleuraient de joie, avec délices,

sur leurs fils miraculeusement sauvés.

Une demi-heure s'était écoulée depuis la derniére et
terrible secousse qui avait abattu la ville. Un raz de marée
assez bénin en était venu lécher les premiers débris apres
avoir franchi le mdle, puis tout était rentré dans 'ordre

habituel.

A T'horizon, vers I'ouest, les nuages déchirés laissaient
voir une large nappe d'azur ; les flots de poussi¢re qui
s'étaient ¢levés vers le ciel au moment de la catastrophe

retombaient maintenant avec lenteur, et en prenant des
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formes bizarres sur les décombres gisant a la place ou

Talcahuana existait une heure auparavant.

Les malheureux réfugiés sur le cap Estero regardaient
tout cela d'un ceil morne et désespéré ; mais, comme la
perte de leurs petites maisons était, aprés tout, le seul
malheur qu'ils eussent a déplorer; comme les
marchandises et les objets d'une certaine valeur devaient
étre retrouvés apres le déblaiement, quelques hommes
mieux trempés que le reste de la population

commencerent a secouer leur torpeur.

D'un autre c6té, les marins qui se trouvaient mélés a
la foule prononcérent des paroles fortifiantes; on

s'encouragea les uns les autres.

Dans un pays ou de pareils dangers sont constamment
suspendus sur vos tétes, il n'y a pas de longues heures a
consacrer au désespoir ; bref, il y eut un sursum corda, et
ces cinqg ou six mille malheureux ébauchérent un

mouvement vers leur ville écroulée.

Mais ce qui venait d'avoir lieu n'était qu'une préface.

28



Le drame allait étre terrible, sanglant, irrémédiable, et
l'inénarrable terreur qu'éprouvérent les témoins de cet
épouvantement fut telle que plusieurs d'entre eux se
trouverent changés en vieillards en quelques minutes.
Deux ou trois jeunes filles virent leurs cheveux blanchir

en une heure.

Au moment ou cette caravane désolée s'ébranlait pour
aller reprendre possession des lieux qui avaient été la
maison, le domaine, la fortune, les chiens se remirent a
hurler avec fureur, et le ciel se couvrit subitement de

vapeurs épaisses.

Du c6té des montagnes un bruit de déchirement
retentit. Quel bruit cela dut étre ! Un déchirement de

rochers !

Et la terre, secoué¢e encore une fois d'une fagon
désordonnée, se mit a trembler sous les pieds des pauvres
Chiliens, qui tomberent a genoux et se frapperent la

poitrine en confessant leurs péchés.

Les padres mélés a cette cohue affolée, la face pale,
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les mains tremblantes, & genoux eux aussi, distribuaient
des bénédictions et murmuraient des absolutions qu'on
devinait plutét qu'on 'ne les entendait a travers leurs

lévres blémies et leurs dents entre-choquées.

Tout a coup, un homme, les yeux horriblement
agrandis par la peur, se dressa de toute sa taille, et, sans
avoir conscience de ce qu'il faisait, étendit les bras dans
la direction des montagnes, Tous les regards suivirent
l'indication, et l'on apercut une chose que peu de
personnes au monde peuvent se vanter d'avoir vue. Un
¢épais mamelon situé a droite de cette plaine dont il a été
parlé, et au fond de laquelle se trouvait Conception, un
épais mamelon, dis-je, venait d'étre fendu en deux, et
c'était la le déchirement qu'on avait entendu. Un
précipice s'était ouvert, d'une profondeur encore
incalculable... A droite et a gauche, des murailles de

granit ; au fond, une vallée nouvelle peut-étre.

Les padres, les hommes, les femmes, les marins, tout
le monde crut que c'en était fait, et qu'avant cinq minutes

ils seraient engloutis a jamais dans quelque épouvantable
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fournaise. Et pourtant ce n'était pas la le plus horrible.

Un bruit inusité se produisit vers le milieu de la baie,
puis ce bruit devint du vacarme et forca l'attention des
quelques misérables qui avaient encore la force de
regarder et d'entendre. Ceux-la assisterent dans I'espace
de dix minutes au plus grandiose et en méme temps au

plus infernal spectacle qui se puisse réver.

On ne le croirait pas s'il n'y avait encore, méme a
Paris, des gens qui ont été les témoins oculaires de ce que
je raconte. Une crevasse s'était produite dans la mer, au
milieu de la baie. La force de dislocation qui venait d'agir
dans la montagne exergait maintenant sa puissance sans
limites sur le fond de roche de la mer, et tout a coup, avec
une rapidité vertigineuse, la baie entiére se vida comme

par enchantement.

La stupeur qui s'empara des pauvres réfugiés du cap
Estero je renonce a la décrire ; mais du milieu de cette
foule atterrée, partirent soudain trois ou quatre cris

suraigus.
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HisTOIRE D'UN TREMBLEMENT DE TERRE.
La coque d'un navire entr'ouvert était fichée dans la terre (p. 77 col. 2).
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Que dis-je ?

Ce furent des hurlements de lionnes plutdt que des

cris. Rien d'humain ; des éclats de voix sauvages.

Et l'on vit aussitot des femmes richement vétues de
soie et de velours, les pieds chaussés de bottines
¢légantes, prendre leur élan vers le rivage, tendre leurs
bras désespérés et les tordre, puis tomber sur le sol,
inanimées, soit que la force leur elit manqué, soit qu'elles
eussent ¢été retenues par lun de leurs compagnons

d'infortune.

Ces femmes étaient les jeunes meres qui tout a I'heure
se réjouissaient de 1'idée qu'elles avaient eue de laisser

leurs enfants endormis a bord de I'Ocean-Queen.

Quel horrible spectacle maintenant ! Les eaux, en se
retirant, avaient entrainé avec elles la plupart des navires
a l'ancre dans la rade. Ceux qui n'avaient pu résister au
terrible courant d'une mer qui semblait prendre la fuite
avaient été trainés sur des bas-fonds aigus et mis en

pieces avant qu'on elt pu savoir s'ils emportaient
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beaucoup d'hommes dans leur perte.

Au centre de la baie, un tourbillon formidable,
horrible comme le Malstrom, s'était formé en un clin
d'eeil et engloutissait impitoyablement tout ce que le

retrait des eaux attirait dans son entonnoir.

On voyait des navires de grande dimension entrer
dans le rayon rotatoire du tourbillon, et, lancés comme
des fléches, faire cing a six tours a l'embouchure du
gouffre pour aller se briser au fond sur les pointes aigués

des rochers.

Dans la mature ou sur le pont, quelques hommes,
cramponnés aux cordages, attendaient un miracle. De
loin, on devinait qu'ils poussaient des rugissements, des

blasphémes ou des sanglots de désespoir.

Cependant cette masse d'eau de 20 lieues carrées de
superficie s'écoula presque tout entiére. La baie était
vide. Une dizaine de navires, et parmi eux 1'Ocean-
Queen, solidement mouillés sur quatre ancres, avaient

résisté a la catastrophe. Renversés sur des fonds de sable
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ou de vase, ils gisaient a moiti¢é désemparés, car la
plupart, en touchant sur des pointes rocheuses, avaient
perdu une partie de leur mature par suite de la violence

du choc.

Les masses d'eau achevaient de s'engouffrer dans le
fond de la baie, lorsqu'on vit sur les navires sauvés
apparaitre des hommes ¢épouvantés. Leur seul désir,
aiguillonné par la folie de la peur, leur seul désir, on le

devinait facilement, était de se réfugier a terre.
Mais par ou ? mais comment ?

Traverser les vases ou les bas-fonds encore pleins
d'eau semblait impossible, et d'ailleurs le plus proche de
ces malheureux batiments était a une distance d'au moins

1,200 metres du cap Estero.

Quelques-uns parurent se résigner et attendre ; mais,
simultanément, de la dunette de deux navires, 1'un
anglais, l'autre frangais, on vit des marins se laisser
glisser par les mats brisés et par les cordages qui

pendaient le long du bord. Ils avaient entrepris de
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traverser cette mer desséchée, sans songer que, méme
dans le cas ou 1'Océan ne reprendrait pas ses droits, il
valait mieux attendre le résultat final du tremblement de
terre. Ces fous s'aventurérent donc dans le lit de la baie,
fuyant avec précipitation leurs navires échoués, et
donnant ainsi un funeste exemple qui fut suivi presque
immédiatement par les plus effrayés des autres
équipages. Cela se passait au moment ou quelques
nouvelles secousses, beaucoup moins violentes, venaient

faire présager les derniéres convulsions du sol.

Mais, comme on le comprend bien, la masse d'eau de
'océan Pacifique, refoulée un instant par les commotions
volcaniques, précipita bientd6t dans cette rade, qui

semblait avoir voulu échapper a son empire.

La baie de Conception est, pour ainsi dire, fermée a
I'ouest par une ile, Quiriquina, a droite et a gauche de
laquelle sont les deux passes par ou les navires entrent

dans le port.

Avec un bruit effroyable, deux montagnes liquides se

ruerent par l'une et l'autre issue vers la baie desséchée.
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Apres avoir dépassé Quiriquina, ces deux montagnes se
rejoignirent et formérent une masse écumante d'une telle
¢lévation que les réfugiés du cap Estero, dont la hauteur
au-dessus du niveau de la mer est de plus de 200 métres,

crurent qu'ils seraient atteints, renversés et entrainés.

Mais ou le drame prenait des proportions
gigantesques, c'était a l'endroit méme ou les navires
échoués attendaient leur sort ; c'était sur les rochers ou
les marins réunis pour gagner la terre voyaient s'avancer
avec une rapidité vertigineuse cette muraille formidable

sous le poids de laquelle ils allaient étre broyés.

En ce moment supréme, ils éprouverent une telle
épouvante que, pour jeter vers le ciel un dernier cri de
désespoir, la puissance de leurs poumons se décupla ; car,
malgré le terrible grondement de la lame immense, on

entendit une clameur...

Quelques-uns se coucherent en silence, d'autres se
tournérent intrépidement vers le flot et 1'attendirent en se

croisant les bras, puis tout fut dit.
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Lorsque le second de 1'Ocean-Queen avait pu prévoir
les atteintes de ce raz de marée unique, son premier soin
avait été de renfermer dans les cabines les enfants confiés
a sa garde ; aprés quoi, il se mit en devoir de faire tout ce
qui serait humainement possible pour les sauver, et lui

avece Cux.

Marin consommé, naviguant depuis prés de vingt ans
dans ces parages, et familiaris¢ avec les accidents
maritimes qui sont la conséquence ordinaire des
tremblements de terre, il avait bien pensé que le plus
grand danger n'était pas passé, et que le retour offensif

des flots serait le moment solennel de vie ou de mort.

En quelques paroles trop imagées, trop techniques, et
surtout trop pimentées pour que nous songions a les
rapporter ici, il avait démontré aux quelques hommes
restés a bord avec lui aprés la féte, que fuir a travers les

bas-fonds de la baie, c'était courir positivement a la mort.

La mer devant revenir avec une violence incalculable,
- . o
s'il y avait un moyen de salut, un seul, il était dans

l'abandon absolu du navire au caprice de la montagne
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liquide qui s'avangait.

En conséquence, les quatre chaines qui retenaient les
ancres furent filées, et quand 1'Ocean-Queen, qui, du
reste, n'avait pas trop souffert, fut complétement dégagé
de ce qui pouvait offrir une résistance a la trombe, on
attendit. D'autres navires imitérent cette manceuvre.
Quelques-uns préférérent se confier a la puissance de
leurs ancres et de leurs chaines, et consolidérent au

contraire leurs amarres.

Cependant, lorsque ces braves hommes de mer, en
qui certes on elit trouvé le triple airain du pocte, virent
accourir du fond de la baie cette épouvantable, cette
géante muraille d'eau toute blanche d'écume et déja
chargée d'épaves et de cadavres, il n'en fut pas un qui ne

perdit complétement espoir.

Le second conservait encore sa présence d'esprit : il
ordonna a tous les hommes de descendre dans Ia
chambre ; on ferma les panneaux précipitamment, et tout
le monde se coucha, en cherchant un point d'appui pour

ne pas étre lancé sur les murailles du cadre.
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Qui saura jamais quel monde de pensées, quel poeme
de terreur, de désespoir, ou, qui sait ? d'espérance, se
déroula dans le crane de ces quelques hommes pendant

cette minute solennelle ?

Pas un ne prononga une parole; seul, le mousse
respirait bruyamment en s'enroulant a la hate dans le
matelas du capitaine, selon le conseil que lui avait donné
le maitre d'équipage. Dans les cabines fermées a clef, un

enfant pleurait et appelait sa mére.

Le bruit redoubla tout a coup, devint horrible a faire
saigner les oreilles ; une sueur froide ruissela sur le front
de tous ces hommes, et cependant on entendit
distinctement le mot : — Attention !... C'était encore le

second, dont le sang froid ne se démentait pas.

Que se passa-t-il alors ? L' Ocean-Queen sembla étre
écrasé : un horrible craquement se fit entendre ; ce qui
restait des mats fut évidemment emporté ; le pied du mat
d'artimon, qui s'appuyait dans la chambre, se fendit en
deux ; un éclat de bois frappa le maitre d'équipage et le

tua net.
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C'était un bourdonnement épouvantable, c'était un
ruissellement indicible ; ce beau navire, manié par la mer
comme un joujou, €tait roulé sens dessus dessous plus de
vingt fois; les malheureux marins, précipités vers le
plafond ou sur le plancher de la chambre, recevaient a
chaque minute une contusion, une blessure ou la mort.
Cependant un juron, un soupir, un cri, annongaient de

temps a autre que tout n'était pas fini.

Mais ceux qui vivaient encore ignoraient ce qu'ils
allaient devenir. De tous les c6tés, on entendait toujours
le bouillonnement de la mer ; heureusement on sentait
aussi que 1'Ocean-Queen, quoique roulé par les flots
comme une €énorme boule lancée a toute vitesse, on
sentait, dis-je, que 1'Ocean-Queen n'était plus dans les
bas-fonds. D'ailleurs, il ne s'était heurté a aucun obstacle,
depuis le moment ou une lame sous-marine, parfaitement
appréciable, l'avait arrach¢ du milieu des roches sur

lesquelles il gisait.

Ceux qui pouvaient encore faire ces réflexions

n'attendirent pas longtemps. Un horrible choc eut lieu, le
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navire s'entr'ouvrit, plusieurs rales furent distinctement

percus dans la chambre, et tout bruit cessa.

D'un autre c6té, la splendeur et I'horreur du spectacle
avaient ¢ét¢ inénarrables pour les pauvres Chiliens
réfugiés sur les hauteurs du cap Estero. A l'aspect de la
mer immense se précipitant vers les navires échoués et
vers les imprudents matelots qui s'étaient aventurés dans
le lit de la baie, un horrible frisson s'était emparé des

spectateurs épouvantés de ce lugubre drame.

A la lugubre clameur poussée par les marins qui
allaient étre engloutis, une clameur plus compacte, plus
sonore avait répondu. Chacun des réfugiés avait étendu
les bras vers ces malheureux et lancé un cri qui était un

adieu.

Mais, presque au méme instant, tout l'intérét des
malheureux groupés sur le cap Estero s'était porté sur les
navires €pargnés jusqu'a ce moment par les fureurs de la

nature.
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D'abord, il y avait beaucoup de marins parmi cette
foule du cap Estero, et spécialement presque tous les
capitaines a l'association desquels on avait di la tertullia

maritime de la veille.

Au milieu d'eux on remarquait un jeune homme
blond, a la physionomie distinguée, et qui aurait eu de la
peine a compter les succeés amoureux remportés par lui
quelques heures auparavant: c'était le capitaine de

'Ocean-Queen.

Apres avoir examiné attentivement les diverses
manceuvres ou précautions prises par les bateaux
menacés pour échapper au terrible danger dun
¢crasement, le jeune marin parut content de ce qui avait
¢été fait sur son navire et s'avanca vers le groupe ou, folles
de douleur et d'effroi, se tenaient les jeunes meres qui

avaient laissé leurs enfants seuls a bord.

D'une voix calme il chercha a les rassurer, leur
affirmant que son second était le seul homme qui put
sauver un navire dans ces circonstances. Il leur expliqua

ce qui avait été entrepris, et comment il était présumable

43



qu'on n'aurait a regretter que des malheurs sans
importance. Les bambins étant placés dans les couchettes
et retenus par les planches a roulis, il fallait, a son avis,
beaucoup espérer ; le choc de la lame ne pourrait les

lancer sur les cloisons des cabines.

Les pauvres meres ne demandaient pas mieux que de
le croire. L'une d'elles Iui jeta un regard de
reconnaissance désespérée, dans lequel on pouvait lire un
remerciement pour sa bonté, mais en méme temps une
incrédulité absolue dans sa parole. Il se retourna pour
cacher le sentiment qui se peignait sur son visage, car il
croyait moins que personne a la possibilité de soustraire
une proie quelconque a I'Océan qui s'avangait. Il devait

tout écraser et engloutir sur son passage.

La montagne liquide et mouvante que chacun suivait
des yeux avec un horrible serrement de coeur se trouva
bientdt a quelques metres du premier navire. Ce fut une
minute d'épouvante, pendant laquelle personne Ile

respira.

Le pauvre batiment disparut englouti.
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L'immense  écroulement de lames  s'abattit
successivement sur chaque navire. Le tour de 1'Ocean-

Queen arriva aussi. Le baleinier fut abimé dans les flots.

Puis, continuant sa marche effroyable vers le rivage,
la lame gigantesque, qui semblait grandir a chaque pas,
menaca la cote, la dépassa, continua sa route comme si
elle dit couvrir maintenant cette terre qui avait voulu lui
disputer son empire ; enfin elle s'éleva si haut, que les
malheureux du cap Estero, la voyant monter vers eux,
oubliérent une seconde Talcahuana, 1'Ocean-Queen et

tout, pour opérer un mouvement de retraite rapide.

Mais c'était le dernier effort de la mer, qui vint se
briser a leurs pieds, et qui commenca a se retirer
lentement. Du c6té de Talcahuana, la vague avait passé
rapide, furieuse, bruyante, sur les débris de la ville,
renversant partout devant elle ce que la rage du
tremblement de terre avait respecté, et dans son ¢élan elle
s'était portée sur les flancs de la montagne bien au dela de
la ville, a une telle hauteur que les voyageurs auxquels on

le raconte maintenant ne voudraient pas y croire, si un
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témoignage irréfutable ne venait leur prouver la véracité

du fait.

Un cri de douleur, une nouvelle clameur de désespoir
s'échappa de toutes les bouches a I'aspect de cette

irrémédiable catastrophe.

Talcahuana cette fois était bien détruite, et tout ce que
pouvait contenir la malheureuse ville était bien perdu,
sans compter la vie des pauvres gens qui n'avaient pas pu
fuir ou qui étaient restés engagés sous les décombres de

leurs maisons. Horrible mort ! horrible ruine !

Soudain une exclamation de joie timide retentit au
milieu de la stupeur générale. Le capitaine de I'Ocean-

Queen s'écria :
« Regardez ! Regardez ! »

Et du doigt il montrait le flanc de la montagne, sur
laquelle la mer s'était enfin arrétée et qu'elle abandonnait
maintenant assez vite. La coque d'un navire entr'ouvert

¢était fichée dans la terre, et I'ceil du marin avait reconnu
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'Ocean-Queen.

Oui, I'¢lan de la mer avait été si puissant, que par-
dessus la ville, et bien au dela, ce batiment ¢tait

transporté a mi-cote du premier mamelon des Cordilleres.

Je l'ai dit, on n'y croirait pas si cette épave
extraordinaire n'existait encore a l'heure ou j'écris ces
lignes et n'était le but des promenades curieuses de tous

les voyageurs qui visitent Talcahuana.

Sans se demander si elle était au bout de ses
malheurs, la foule se précipita du c6té de I'Ocean-Queen.
11 fallait savoir ce qu'étaient devenus les hommes qu'on y
avait vus quelques instants auparavant. Sentant renaitre
dans leurs cceurs un peu d'espérance, les jeunes meres
marchaient devant, et si vite, que le capitaine lui-méme

avait de la peine a les suivre.

Enfin, on arriva. Au moment ou le commandant
examinait par ou il serait facile de monter sur le pont et
comment il pourrait s'y tenir, car le navire était

complétement sur le flanc, on distingua quelque chose
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comme un effort intérieur fait pour ouvrir le panneau de

la chambre.

Ce fut une émotion indicible, Le capitaine, agile
comme un chat, bondit jusqu'au panneau, et par un

mouvement d'impatiente violence le fit céder.

Un homme ensanglanté, la téte a demi fracassée,
apparut alors et tomba dans les bras du jeune marin, qui
I'embrassa avec transport sans pouvoir comprimer les
sanglots de joie qui lui déchiraient la poitrine. Cet
homme, c'était le second, vivant, quoique cruellement

blessé, mais vivant. La Providence lui devait bien cela.
« Les autres ? interrogea le capitaine.

- Morts ! » répondit le pauvre homme en perdant

connaissance.

Heureusement, il se trompait ; car I'émotion, la joie et
la crainte prirent des proportions surhumaines lorsqu'on
entendit pleurer un enfant. En deux bonds, le capitaine

fut dans la chambre, ouvrit la cabine d'ou partaient les
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cris, et enleva dans ses bras un baby rose qui n'avait pas

une égratignure.

De main en main on le fit passer a sa mere, qui
s'enfuit avec lui comme une lionne blessée, tandis que les
autres jeunes femmes jetaient sur elle des regards de
haine. Les autres cabines fouillées, on trouva un autre
enfant blessé, mourant. Les deux autres étaient morts. La
meére de 1'un d'eux, subitement atteinte de folie, alla droit
a la mer, et se laissa tomber dans les flots du haut d'un

rocher.

« Je ne vois pas le mousse, Il dit le capitaine. Effaré,
les cheveux hérissés, les yeux agrandis, un enfant de
douze ans apparut a son tour, et, se voyant sauvé, fut pris

d'une attaque de nerfs épouvantable.

Pendant que tout ceci se passait, la mer s'était retirée
et n'avait laissé a la place ou Talcahuana existait le matin
qu'une plage sablonneuse, sur laquelle on pouvait voir

quelques épaves et déja deux ou trois cadavres.

Quand les victimes de ce désastre reportérent leurs
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regards vers la baie, ils apercurent quelques navires qui
avaient résisté au puissant effort de la mer. Deux ou trois
de ceux qui s'étaient fiés a la solidité¢ de leurs chaines et
de leurs ancres luttaient encore contre les dernicres
convulsions de I'Océan. D'autres, qu'on avait crus perdus
dés le commencement du tremblement de terre, se
montrerent a l'horizon, et vinrent reprendre leur

mouillage.

En résumé, malgré la grandeur du désastre, il y avait

plus de batiments sauvés qu'on n'elit osé l'espérer.

Deux mois apres, Talcahuana était compleétement
reconstruite ; mais la difficult¢é de se procurer des
fournitures nuisit considérablement a son port, au point
de vue de l'hivernage des baleiniers. Ceux-ci, en effet,
prirent 1'habitude d'aller relacher a San Carlos de Chiloé,
dont la rade est actuellement beaucoup plus fréquentée

que la baie de Conception.

L'Ocean-Queen resta sur la montagne comme un
témoignage du tremblement de terre du 18 novembre.

Pendant quelque temps, les pauvres de Talcahuana
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allerent le dépecer pour faire leur provision de bois de
chauffage et pour en retirer les ferrures, qui se vendaient
fort bien ; mais un arrété de l'alcade, affiché vers 1844,
¢dicta des peines contre ceux qui continueraient a toucher
au navire échoué. On planta une croix a sa poupe, et
'Ocean-Queen fut considéré comme une sorte de

monument historique.

Pour les personnes naturellement disposées a
l'incrédulité, nous nous contenterons de rappeler que dans
le tremblement de terre du 16 aolt au Pérou, plusieurs

navires ont éprouvé le sort de 1'Ocean-Queen.

Une corvette de guerre péruvienne a ét¢ lancée a terre
assez avant, et un grand nombre d'hommes ont péri. Mais
le plus extraordinaire, c'est un vapeur américain qui a été

porté par la mer a 800 metres au dela de la plage.

Enfin, un fait bien plus étonnant s'est produit a
Calcutta pendant le cyclone qui colta si cher aux
Anglais, il y a quelques années. Un magnifique navire de
3,000 tonneaux fut saisi par le vent, par le vent, vous

avez bien lu, et lancé a 100 métres dans les terres, ou il
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s'enfonga jusqu'aux plats-bords. Celui-la aussi existe

encore. On en a fait un hopital.

Du reste, tous les détails que nous venons d'offrir au
lecteur nous ont été donnés par don Pedro D ... , habitant
de Conception. Don Pedro n'est autre que le mousse de
'Ocean-Queen, qui refusa de se laisser rapatrier, car,
apres la peur qu'il avait eue, il ne consentit que bien plus

tard a remettre le pied sur un navire.

FIN
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