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Ce cours roman de Camille Debans a été publié
pour la premiere fois dans Le journal des voyages
et des aventures de terre et de mer, du n°344 au
n°354 (2° série) a partir du 5 juillet 1903.

a propos de 'auteur :

Jean Baptiste Camille Debans’, romancier, conteur
et journaliste, naquit & Caudéran, Bordeaux?, le 10 mai
1832°. 11 fit ses études de droit a Toulouse puis débuta
dans les lettres en fondant le Bonhomme, a Bordeaux,
en 1857. Venu a Paris, il collabora a la Revue internatio-
nale, au Figaro, au Temps, au Paris Magazine, au Petit
Moniteur, enfin au Grand Moniteur dont il fut apres la
guerre de 1870, secrétaire de rédaction. En dehors des
ceuvres patriotiques dont il s’occupa apres 1871, il se
consacra entierement aux lettres. Il décéda a Nice le 14
février 1919.

1 Prénoms donnés dans le Dictionnaire général de bio-
graphie contemporaine francaise et étrangere, ou-
vrage d’Adolphe Bitard publié¢ en 1878.

2 Caudéran était une commune de la périphérie de
Bordeaux jusquau 22 février 1965, date a laquelle
elle en devient un quartier.

3 1l est fréquent de trouver 1834 comme année de nais-
sance. Entre autre dans le Dictionnaire général de
biographie contemporaine francaise et étrangere de
Bitard et Figures contemporaines, tirées de I'album
Mariani.




Brucolaques et Vampires

Une des superstitions les plus impression-
nantes est sans contredit la croyance a cette caté-
gorie de revenants que les Grecs du Moyen Age ont
dénommeés Brucolaques et que dans I'Ouest de
I'Europe, principalement en France, on appelle
vampires.

En Illyrie, en Grece, en Hongrie, en Serbie, en
Roumanie, en Bulgarie, seul le mot Brucolaque est
couramment employé.

On ne saurait peindre I'excés de terreur qu’il
suscite. Jugez donc : un homme — ou une femme —
vient de mourir ; on I'enterre. Bientot le bruit se ré-
pand qu’il sort nuitamment de son tombeau et qu’il
va dans les habitations isolées sucer le sang des vi-
vants, surtout celui des jeunes filles et des jeunes
hommes. En réalité, il ne serait pas tout a fait
mort.

Son cceur, dit-on, palpite encore et il s’efforce
de reconquérir la vie en se gorgeant de ce sang qui
lui fait battre les arteéres.

Aux fanatiques pour qui cette horreur est ar-
ticle de foi, on entend dire que le brucolaque boit
tant de sang humain en une seule nuit, qu'au mo-
ment de réintégrer son cercueil il transsude des
gouttelettes rouges par tous les pores et quil en a
la bouche effroyablement polluée.

Cela étant accepté, survienne une de ces épidé-
mies encore non classées, contre lesquelles la mé-




decine est provisoirement désarmeée, le malheureux
qui y succombe passe, aux yeux des paysans €pou-
vantés, pour avoir €té tué par un vampire. Si
quelque belle fille vient a dépérir de langueur, c’est
le brucolaque qui lui a volé son sang. Tout individu
mourant seul dans un champ, tout trépassé trouvée
expirant dans un coin plus ou moins sinistre, aux
abords d'un cimetiére par exemple, sont sans nul
doute les victimes de ces fantomes sanguinaires.

Et il ne ferait pas bon aller prétendre devant
une foule de campagnards serbes que les vampires
sont les produits d’imaginations malades ou par
trop grossieéres.

Au surplus, on ne saurait dédaigner certains
faits trés troublants qui, dans vingt pays différents,
semblent destinés non seulement a enraciner da-
vantage les superstitions locales, mais a souflleter
insolemment la superbe des voyageurs qui, n'y
comprenant rien, sont forcés, s’ils sont de bonne
foi, de les enregistrer sans explications.

Charles Nodier, qui habita I'lllyrie pendant cinq
ans sous les gouvernements de Junot et de Fouché,
parle de morts inexplicables qui font frémir, dont il
a été le témoin et qu’on attribuait autour de lui aux
vampires. Il en fut tellement frappé qu'a deux re-
prises, dans le livre et au théatre, il mit en scéne
les brucolaques.

Et Prosper Mérimée ! Celui-la passerait diffici-
lement pour un parangon de crédulité niaise. Lui
aussi a vu les choses de pres, lui aussi narre des
histoires de vampires dont il lui est impossible de
détruire I'apparente réalité. Il a vu. Il a été stupé-




fait. Il raconte. Rien de plus, mais c’est singuliére-
ment étonnant sous une telle plume.

sekck

Le brucolaque joue donc un réle énorme dans
I'existence des peuples massés principalement sur
les bords du Danube, du beau Danube bleu, qui
devient alors le lugubre Danube rouge. On l'accuse
de tout, méme des méfaits les plus comiques.

Ainsi, quand arrive une éclipse de lune, pour
les montagnards des Karpathes de Roumanie, ce
sont les vampires qui dévorent l'astre des nuits.
Alors tous les hommes du pays se rassemblent,
pleins de colére et de frayeur.

Peuvent-ils laisser ces horribles buveurs de
sang manger la lune ? Non. C’est pourquoi ils dé-
chargent leurs fusils en l'air pendant toute la durée
du phénomene et sautent de plaisir d’avoir délivré
la chaste Phoebé, quand l'éclipse est finie.

N’est-il pas singulier de trouver en Europe, a
deux pas de centres civilisés comme Bucarest, une
croyance semblable a celle des Chinois qui, on le
sait, font, eux aussi, un effroyable tapage avec des
chaudrons, des gongs et autres engins de vacarme,
pour chasser les méchants génies acharnés a dé-
truire la cousine du soleil !

Une question doit étre sur les lévres du lecteur,
comme elle se présenta sur les notres le jour ou le
plus aimable des Roumains voulut bien nous ini-
tier a ces singuliers mystéres : comment, apres le
désagrément de mourir, un pauvre diable a-t-il ce-
lui de devenir brucolaque ? Car enfin tous les tré-
passés n‘ont pas la redoutable faculté de décou-




cher, au grand dam des vivants !

Voici :

Primitivement, étaient seuls brucolaques les
individus qui mouraient excommuniés pour cause
de magie. Donc sorciers, magiciens, loups garous,
etc., avaient de grandes chances d’étre brucolaques
immeédiatement aprés leur déces. Dailleurs le mot

Brukolakas fut inventé pour eux par les Grecs mo-
dernes.

Plus tard on soupc¢onna les gens coupables de
quelques autres crimes de faire aussi le cimetieére
buissonnier. Enfin, cela s’étendit a des infortunés
auxquels on n’avait rien a reprocher personnelle-
ment. En Roumanie, par exemple, un mort est mal
vu quand, le jour de ses obseques, ses parents lé-
sinent sur les aumones en usage.

Voila un méfait dont trés évidemment on ne
peut rendre responsable l'infortuné. N'importe ! Il a
vingt chances contre une de devenir vampire.

Nous employons a dessein ce dernier mot parce
que brucolaque ne s’appliqua d’abord quaux ex-
communiés, et s’il sert aujourd’hui a désigner gé-
néralement les voleurs de vies, c’est parce qu’il s’est
répandu plus facilement que le mot vampire (qui
pourtant est courant en Hongrie), pour les cas ou
I'excommunication n’a rien a voir.

&Kk

En ce qui concerne la fabrique de monstres et
de phénomenes a laquelle nous faisons allusion
dans Graour, cest en Serbie quelle a été décou-
verte récemment.
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Des savants, des savants véritables, mais sans
conscience, y pratiquaient des opérations et des
manceuvres dont il nous serait impossible de don-
ner un apercu parce que, en premier lieu, nous ne
saurions laisser entrevoir les odieuses machina-
tions de spéculateurs qui eux-mémes étaient de vé-
ritables monstres, et ensuite parce que le silence
ayant été fait promptement sur ce cas abominable,
il serait téméraire d’avancer sur cette matiere des
faits difficiles a prouver. La fabrique a existé, voila
qui est certain. Elle existe peut-étre encore. C’est
tout ce que nous pouvons affirmer.

C.D.
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Devriére {43 courail un étre invraisemblable,criant & perdre
haleine ; & Brue lagwe ! Brucolaque! »
(P, 75, cal. 1)
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I. Brucolaque

Vidra est une petite ville de Roumanie, pitto-
resquement assise sur le plus farouche vallon des
monts de Vranchea, derniers contreforts des Kar-
pathes.

Si la civilisation a fait dans la plaine de ce beau
pays des progrés étonnants au cours de ces trente
derniéres années, elle s’est arrétée, en revanche,
comme un flot impuissant, au pied des montagnes.

Meoeurs, costumes, superstitions sont restés a
Vidra et dans les villages voisins tels qu’ils étaient il
y a deux ou trois siécles. Au reste ni meeurs, ni
costumes, ni superstitions n'y péchent par la bana-
lit¢, comme on le verra si on prend la peine de
suivre l'auteur de ce récit.

Un soir, vers la fin de mai, sur la route a peine
tracée qui part de la vieille et modeste cité pour al-
ler se perdre dans la forét voisine, un homme éper-
du fuyait a grandes enjambées. C’était un long et
maigre personnage. Cheveux roux, longues dents
jaunatres, veston étriqué d’étoffe extravagante, tout
décelait en lui origine britannique.

La nuit venait de tomber lourde et menacante,
aprés une journée ou la chaleur avait pesé, suffo-
cante, sur tout le pays. Un orage grondait déja
dans le lointain des gorges ou il essayait ses fu-
reurs. Bas, si bas qu'on avait I'impression de pou-
voir presque les toucher avec la main, d’énormes
nuages cuivrés coiffaient les sapins, dont les cimes
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craquaient sous les premieres poussées du vent.
Une goutte de pluie grosse comme une noisette
tomba sur la main du fugitif.

— Devil ! gronda T'Anglais en s'élancant avec
une vigueur nouvelle.

Mais la cote était rude a escalader, le chemin
semé de fondrieres et, malgré ses jambes infinies, il
n'avancait sans doute pas assez vite a son gré, car
il y avait de la terreur noire dans le va-et-vient de
sa respiration essoufllée.

Pourquoi se sauvait-il ainsi ? Par peur de la
tempéte ? Non.

C’est que derriére lui courait aussi a perdre ha-
leine un étre invraisemblable qui criait d’'une voix
puissante, terrible, un mot sans cesse répéte :

— Brucolaque ! Brucolaque !

Et chaque fois que ce cri déchirait l'air, I'insu-
laire croyait recevoir un coup de fouet lui cinglant
les chairs.

— Brucolaque ! Brucolaque !

La voix de celui qui s’acharnait a la poursuite
du fuyard résonnait, claire, distincte, sans appa-
rence de fatigue.

Quelquun qui se fat trouvé la par hasard, té-
moin involontaire de cette scéne, et qui, dans 1'obs-
curité profonde, fat parvenu a distinguer quelque
chose, serait tombé de haut en voyant passer a
soixante ou soixante-cinq metres de I'’Anglais une
forme fantastique, haute d'un meétre, pas méme,
large presque autant que haute, et courant, malgré
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des jambes étonnamment courtes, plus vite, assu-
rément, que son gibier qu’il devait normalement re-
joindre en un laps de temps relativement court.

— Brucolaque ! Brucolaque ! continuait a hur-
ler cet étrange phénomene.

Et la-bas, du coté de la ville, un murmure
croissait, se rapprochait, devenait bruit, puis va-
carme, €clatait enfin avec furie. Une trombe hu-
maine se précipitant sur les pas du nain et compo-
sée d’hommes de trés haute taille, ceux-la, presque
des géants, passait en ouragan, poussant aussi le
cri de l'autre :

— Brucolaque ! Brucolaque !

Chez ces derniers, on sentait un accent plus
farouche que dans la voix du courtaud enragé qui
les devancait.

La haine des foules aveugles, superstitieuses
ou fanatiques s’y devinait atroce, impitoyable, préte
au meurtre.

Et T'Anglais n’ignorait rien, assurément, du
danger mortel qui le menacait, car il volait pour
ainsi dire devant I'étre informe dont les pas reten-
tissaient sur ses talons.

Maintenant la pluie devenait torrentielle. Les
énormes nuages crevaient en nappes.

A T'Est, tout le ciel s'embrasait d’éclairs violets
se succédant, se heurtant, se doublant. En sorte
que pendant des trente et des quarante secondes,
tout le pays, monts, défilés, vallées, semblait s’en-
sanglanter dans un paroxysme d’horreur et d’épou-
vante. Mais a cette lumiére, '’Anglais avait pu voir,
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pas trés loin, — un kilometre a peine, — une maison
carrée, solidement assise sur un petit plateau,
ayant des allures de forteresse et dont trois fenétres
étaient vivement éclairées, comme si quelqu'un de
l'intérieur et allumé ce phare pour guider et en-
courager le fugitif.

Sans doute celui-ci appartenait a cette catégo-
rie de gentlemen qui se font, dans la pratique des
sports, les muscles les plus solides. Car en aperce-
vant la demeure ou il comptait trouver le salut, il
oublia toute fatigue et repartit comme une balle.

— By God! murmura-t-il entre ses longues
dents non sans esquisser un sourire fort semblable
a une grimace.

A cent-cinquante meétres du but, il poussa un
appel qui dut faire froid dans les moelles a ceux qui
l'attendaient, si toutefois son cri d’angoisse ne fut
pas couvert par le roulement formidable d'un coup
de tonnerre ou par le sifflement des grélons tom-
bant depuis un instant, gros comme cerises.

Mais le nain, lui aussi, avait redoublé d’éner-
gie.

— Alerte ! alerte ! rugissait-il pour exciter les
autres.

Au fait, il n’y avait plus entre lui et I'insulaire
quune quarantaine de meétres. Que ce dernier vint
a trébucher ou seulement a perdre deux secondes
pour une cause quelconque, c’en était fait de lui.

Dans la maison, les lumiéres a présent pas-
saient d'une piece a l'autre, puis paraissaient pour
se montrer a un étage inférieur et enfin au rez-de-
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chaussée.

On les devinait derriére la puissante porte de
chéne, au-dela de laquelle étaient 'abri et la fin de
ces affres.

Vingt-cinq metres encore, quinze, puis plus
que dix, que cingq, quun. La porte était ouverte.
L'Anglais s’y engouffrait, quand il se sentit saisi par
le pied.

— Brucolaque ! vociféra le nain avec un accent
de triomphe.

Mais de l'intérieur, six a huit bras avaient em-
poigné l'insulaire et le tiraient irrésistiblement, si
bien qu’ils entrainérent avec lui le bout d’homme
trop lancé. Celui-ci n'eut pas sans doute la pré-
sence d’esprit de se retenir ou de se mettre en tra-
vers de la porte, pour que ses compagnons, qui
n’'étaient plus qu'a une portée de baton, pussent
entrer avec lui.

L'énorme vantail se referma brusquement. Les
géants de Vidra vinrent se casser le nez sur ses
clous a larges tétes et restéerent penauds un ins-
tant, tandis que leur chef, prisonnier, voyait fondre
sur lui cinq ou six valets écossais, sortes d’hercules
a qui un mot, un geste eut suffi pour qu’ils
tuassent I'imprudent sur place, si vraiment son as-
pect ne les ett glacés de terreur.
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GRAOUR LE MONSTRE

a Tu m' d'avoir iné quelqu'un el de
lavoir enfous chez moi? » demanda le docteur.
(P. 107, col. 2))
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II. L’'invasion des barbares

Quand l'invraisemblable personnage fut large-
ment €éclairé par les lampes, leurs visages expri-
meérent une épouvante qu'estompait seule la pro-
fonde stupeur dont ils se sentirent assaillis.

Imaginez, en effet, un monstre a face humaine,
ayant 'apparence presque parfaite d'un metre cube
si ses jambes n’eussent laissé, a la base, des vides
appréciables quoiqu’elles fussent de dimensions in-
croyablement courtes.

Ainsi que des balustres formidables, ses mol-
lets, longs a peine d'un empan, mesuraient au
moins quatre-vingts centimeétres de circonférence.

On pouvait sans exagération comparer ses
cuisses au tronc noueux d'un chéne de cent ans.
D’autant plus que, pour se souder a ce corps d'une
épaisseur monstrueuse, elles prenaient, prés du
bassin, un développement inimaginable.

Quant aux €épaules, a la poitrine, au ventre, au
dos, c’était un amas de muscles et d’'os d'un metre
passé en largeur, en profondeur, dans tous les
sens... Et par la-dessus une téte d’homme puis-
sante, a coup sur, mais jurant par sa petitesse avec
I'énormité du dos et du thorax.

Les bras, bien plus larges proportionnellement
que les jambes, laissaient saillir des biceps qui au-
raient suffi pour honorer, a eux seuls, cinq ou six
hercules de foire, en supposant qu’il fut possible de
les partager.
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Deés quiil se vit pris au trébuchet, pour ainsi
dire, Graour (ainsi se nommait-il), Graour le
monstre opéra une manceuvre imprévue, s’acculant
dans un coin de l'antichambre pour n’étre pas ex-
posé a une attaque par-derriere.

La, ramassé, terrible, il fit face a l'ennemi,
c’est-a-dire a la valetaille qui allait entreprendre de
le réduire. Mais pour gagner ce terrain de combat,
il lui avait fallu bousculer deux ou trois des Ecos-
sais gigantesques chargés de le mater, et les uns et
les autres s’étaient vus renversés si rudement
qu’ils ne se releverent pas sans peine, tant la se-
cousse leur avait été funeste.

Cependant I'Anglais faisait un signe, et les lar-
bins - courageux au surplus - s’élanceérent en-
semble a I'assaut.

Il y eut un moment trés court de lutte désor-
donnée. On entendit craquer des poitrines.

Deux hommes tombérent encore, un troisiéme
ralait a moitié étranglé par Graour qui l'envoya
d’'une détente de ses bras dans la poitrine de son
maitre.

Apres quoi, le nain se retrouva seul dans son
coin, calme et presque souriant.

Leffort qu’il venait de faire pour se dégager
semblait ne lui avoir cotté rien d’excessif.

— Docteur Mathews, dit-il, je ne t'ai pas cher-
ché, quoique j'aie un rude compte a régler avec toi.
Mais tu t'es placé toi-méme sur mon chemin et cela
va te cotuter cher, trés cher...

Ces paroles, Graour les avait prononcées en
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anglais assez pur, quoique son accent dénotat qu’il
avait appris la langue de M. Chamberlain aux
Etats-Unis.

— Quoi ? que me veux-tu ? que t'ai-je fait ? tu
me dois ta fortune...

En ce moment, aux fureurs de l'orage arrivé a
son paroxysme, se mélaient autour de la maison
les vociférations de la meute qui tout a 'heure mar-
chait derriére Graour et dont le désappointement
avait été affreux quand la porte s’était refermeée, les
séparant de celui qui les avait attirés sur ses pas,
avec son cri lugubre de :

— Brucolaque ! Brucolaque !

Ils étaient bien une quarantaine tout d’abord et
il en arrivait d’autres peu a peu, malgré la gréle et
la foudre qui tombait a chaque instant sur les
arbres voisins. Rien ne semblait pouvoir les dis-
traire de la besogne pour laquelle ils avaient en
hate quitté leurs foyers.

Sans doute, le péril contre lequel ils étaient
partis si hativement dépassait tout ce quon peut
supposer, car, en moins d'une minute de délibéra-
tion, ils décidaient d’enfoncer la porte derriére la-
quelle avait disparu Graour et, tout de suite, vingt
d’entre eux se dispersérent dans la forét pour y
chercher un arbre dont ils feraient un bélier.

Ce ne fut pas tres long.

Au bord d'un ravin, ils trouvérent un hétre en
équilibre instable dont quelques racines empé-
chaient seules la chute, et qui, sous les rafales en-
ragées de la tempéte, menacait de tomber a chaque
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instant.

IIs laidérent a se déraciner; un fracas de
branches cassées, de pierres roulant dans le ravin,
apprit aux autres que l'outil était en leur posses-
sion.

Tous volérent vers l'endroit ou gisait I'arbre
écroulé. Tous s’atteléerent a ses rameaux, a ses ra-
cines, a son tronc...

Ce n’était pas un hétre énorme. Mais comme
bélier, il allait suffire et au-dela.

Seulement, quand ils l'eurent transporté de-
vant la porte du docteur Mathews, il leur fallut se
rendre compte qu'eussent-ils €té cinq cents, ils ne
pouvaient s’en servir efficacement sans le débar-
rasser de ses racines et de sa ramure.

— Combien de temps cela nous prendra-t-il ?
s’écria I'un d’eux.

— Il faudrait des haches, ajouta un second, et
a moins de retourner a Vidra en chercher...

— Oui, et Graour serait mort quand nous re-
viendrions.

— Mort, petit pére! On ne tuera pas Graour
comme ca.

— On le tuera comme les autres avec des fu-
sils, et s’ils sont dix a tirer dessus.

— Comment entrer la-dedans, alors ? comment
lui porter secours.

Il y eut un assez long silence. Ces étres hir-
sutes étaient fort empétrés, avec leur arbre inutile.
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— Inutile, non, dit I'un d’eux sur le ton d’auto-
rité qu'on prend, alors quon vient de trouver une
solution triomphante. Tachons de le mettre debout
comme si nous voulions le replanter devant la mai-
son, trés pres.

— Que veux-tu faire ?
— Tu vas voir.

Ces derniers mots venaient d’étre prononcés
quand un coup de feu retentit a I'intérieur.

— IlIs assassinent Graour ! hurlérent trois ou
quatre voix.

Mais celui qui avait une idée répétait :

— Vite ! vite ! dressons l'arbre comme un mat ;
— Il faudrait toujours lui couper ses branches.
— Non, non, au contraire.

Derriere la porte retentissaient les éclats de
voix du docteur Mathews qui paraissait en proie a
une extréme colere.

Cest quun des domestiques les plus malme-
nés, celui-la méme qui, a moitié suffoqué par une
strangulation préalable, s’était vu lancé comme par
une catapulte sur le docteur, était sorti un instant
ivre de rage et avait reparu le revolver au poing,
pour envoyer une balle dans la direction du nain...

Le projectile porta en plein front entre les deux
sourcils, mais un peu au-dessus, Mathews, bondis-
sant vers son serviteur lui arrachait aussitot son
arme des mains avec une rare violence, et lui criait
dans la figure :
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— Vous étes fou, Tommy ?

Graour avait chancelé ; son front s'était rougi
du sang qui coulait de la blessure. Mais il n’était
pas tombé. Bien mieux, comme il secouait la téte
ainsi qu'un chien qui veut se débarrasser dune
tique, la balle, un peu aplatie, roulait a ses pieds
avec un bruit sec”.

Los frontal n’était méme pas brisé. S’il y avait
effusion de sang, c’est que la peau était déchirée et
meurtrie tout de méme.

Toutefois, cette attaque fit éclater chez le nain
une prodigieuse colére. La lourde masse qu’il était
s’enleva d'un bond prodigieux dont personne n’etat
cru qu’il fat capable.

Limprudent Tommy, saisi aux deux poignets
par des mains de fer, poussa un hurlement de dou-
leur ; on le vit tournoyer par-dessus la téte de
Graour qui I'envoya s’écraser contre la muraille.

— A qui le tour ? demanda le monstre insou-
cieux des précautions dont il avait usé quelques
instants plus tot.

Nul ne bougea.

4 Pour les lecteurs tentés de nous taxer d’exagération,
il suffira de rappeler que sous le second Empire, ou
pouvait coudoyer chaque jour dans le faubourg Mont-
martre un journaliste, M. L., sorte de colosse qui,
dans un duel, ayant recu la balle de son adversaire
en plein front, n’en éprouva qu'une forte secousse. Le
projectile, en effet, ne parvint pas a percer l'os fron-
tal : il se contenta de le fendre comme une vitre étoi-
lée et M. L... vécut vingt ans avec cette cicatrice.
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— C’est un malentendu, Graour, dit le docteur
Mathews avec un flegme rare, votre vie n'est pas
menacee.

— Ah! vraiment ! riposta le nain en éclatant
d'un rire nerveux; que serait-ce donc si elle
l'était ?

Mathews ne releva pas le mot. Il expliquait a
ses domestiques combien il tenait a ce quun
meurtre ne fit pas commis chez lui et cela dans un
patois des Highlands que ne comprenait plus le for-
midable adversaire dont les yeux semblaient choi-
sir une nouvelle victime.

— Ah'! je comprends, reprit le monstre sur le
ton de lironie, tu ne tiens pas a ce que la justice
vienne fourrer le nez dans tes opérations. Et tu as
raison.

— Drailleurs ce n’est pas moi qui irai la cher-
cher. Je ferai mes affaires moi-méme. Mais il y a un
brucolaque ici. Je veux savoir ou il est enterré.
Tant pis pour toi s’il nous met sur la trace d'un de
tes nouveaux crimes.

L'Anglais allait riposter quand une porte s’ou-
vrit assez violemment, une jeune fille apparut dont
la stupéfiante beauté inonda d’'une lumiére dorée la
scéne tragique ou Graour jouait évidemment un
role de justicier.

— Pere, dit-elle, la maison est envahie par les
sauvages de Vidra.

— Comment ? par ou ?

— Par les fenétres. Ils ont dressé un arbre
contre la facade.
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— Ah ! les démons !

— Et puis ils ont grimpé apres par le tronc, par
les branches. J’ai entendu les vitres voler en éclats.

La jeune fille, que Graour, immobile et apaisé,
dévorait des yeux, n'‘eut pas besoin d’en dire da-
vantage. On entendait retentir I'éternel cri de bru-
colaque ! poussé par quarante voix répandues dans
toutes les parties de la maison que les Vidrans
fouillaient en ses recoins. Bientét méme I'un d’eux
mit le pied dans le vestibule. Mathews, que 'appa-
rition de sa fille semblait avoir plongé dans I'épou-
vante, prit vivement celle-ci par la main, et la pous-
sant vers une porte assez bien dissimulée sous des
boiseries, lui parla rapidement a l'oreille et ajouta,
toujours tres bas :

— Vous n’en sortirez, Béatrix, que quand j'irai
moi-méme vous annoncer votre délivrance. Vous
me le jurez ?

— Bien! venez. C’est d’ailleurs laffaire de
quelques instants !

Tous les deux semblérent s’abimer dans la mu-
raille, puis, quelques minutes plus tard, le docteur
reparaissait, trés crane, ma foi ! pour tenir téte aux
envahisseurs de son domicile et faire face au dan-
ger sur la gravité duquel il ne s’illusionnait pas le
moins du monde.
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GRAOUR LE MONSTRY
Un soir, Kagandra Lambru avail été trouvée agonisante. (P, 123, col. 1.1
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III. Le feu

La maison retentissait toujours des cris et des
appels que se renvoyaient les Vidrans plus excités
que jamais. Cependant, le gros des envahisseurs
s’était massé autour de Graour et formait un pelo-
ton dont la vue engendrait la terreur. C’est que ces
montagnards roumains ne ressemblent a rien
moins que de pacifiques paysans.

Nous avons dit que la plupart dentre eux
avaient des structures de géants. Mais ce qui leur
donnait un aspect plus effrayant encore, c’était leur
visage farouche, leurs yeux résolus, implacables,
leur chevelure énorme et surtout leur barbe désor-
donnée, large, infinie, dans laquelle jamais un
peigne ne s’égarait, qui partait des yeux et leur ava-
lait la figure entiére jusqu’a mi-corps.

Signe distinctif et tout a fait particulier a ces
peuplades, ils avaient tous la poitrine découverte
de I'une a l'autre aisselle et de la pomme d’Adam
jusqu’a la taille.

Ceci se passait au mois de mai, a la vérité, et
ils ne risquaient guére de se voir aflfligés de quelque
intempestif Coryza. Mais si, dans ces montagnes
ou tout est excessif, les chaleurs de 1'été sont into-
lérables, en hiver les froids de vingt-cinq et de
trente degrés au-dessous de zéro y constituent la
moyenne thermométrique.

Et quelle que soit la saison, par une étouffante
température ou par la neige et la glace, ils vont ain-

29



si, sternum dénudé, poitrine au vent, sans étre au-
trement incommodés, tant leur carcasse est solide,
tant leur rudesse est triomphante.

On concoit aisément quainsi faits, tout natu-
rellement brutaux, ils n’attirent pas la confiance
des gens auxquels ils apparaissent pour la pre-
miére fois.

Aussi les valets écossais du docteur, quoique
choisis parmi les plus redoutables et les moins ci-
vilisés des hautes terres d’Ecosse, n'en menaient
pas trés large en face de ces hommes exaspérés par
une fureur superstitieuse et d’ailleurs armés de fu-
sils ou de larges coutelas passés a la ceinture.

Mathews était trop de son pays pour ne pas
bluffer autant que possible.

Ce fut d'une voix posée, sans indignation appa-
rente, en homme qui sait a quoi 'on s’expose dans
ces pays extravagants, qu’il prit la parole.

— Et maintenant, dit-il, que voulez-vous ? de
quoi s’agit-il ? qu’est-ce qu’'on vous a fait ?

Il savait sans doute, l'insulaire, que si Graour
avait personnellement contre lui des motifs de
haine mortelle, les autres ne pensaient quaux
vampires.

Car brucolaque veut dire vampire, et si I'accu-
sation de receler un vampire chez soi, c’est-a-dire
un cadavre qui court la nuit pour aller sucer le
sang des vierges, pouvait engendrer d’innom-
brables désagréments, c’était surtout au mort, au
brucolaque, au vampire que les fanatiques avaient
affaire.
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Par conséquent, les vivants ne couraient qu'un
danger de ricochet.

A la question de Mathews, Graour répondit :

— Je te l'ai dit. Il y a ici un brucolaque. Je l'ai
vu sortir de la maison ou1 Kacandra Lambru a été
trouvée expirante, avec, preés de la veine jugulaire,
le petit trou imperceptible par ot le vampire venait
de humer son sang jusqu’'a la derniére goutte.

— Pardon. C’est moi qui suis allé chez Kacan-
dra Lambru.

— Le vampire t'y avait suivi ou précédé, riposta
Graour qui ajouta lentement : Et qui sait si tu ne
lui avais pas donné rendez-vous ?

— Rendez-vous ! fit Mathews qui sentit grandir
le danger, mais eut la force de rire bruyamment.

— Voyons, Graour, tu as voyagé, tu as été dans
vingt pays différents... En France, en Allemagne, en
Amérique. Est-ce sérieusement que tu viens m’ac-
cuser d’entretenir des relations avec les morts...
avec les vampires ? Est-ce que ca existe, les vam-
pires ?

Un murmure scandalisé coupa la parole au
docteur. Nier l'existence des brucolaques devant les
brutes qui I'entouraient, c’était une maladresse.

— Tu entretiens bien des relations avec le
diable ! répliqua Graour en profitant de I'impru-
dence de Mathews.

Pour le coup, ce dernier s’esclaffa plus fort en-
core.

— Avec le diable ! répéta-t-il.

31



Mais les Vidrans ne riaient pas, eux. Il y eut
méme dans leur masse un mouvement d’hostilité
qui aurait glacé le coeur I'un gaillard plus brave que
le docteur.

On le vit chanceler, puis se ressaisir; et,
payant d’audace, il reprit :

— Soit. S’il y a un vampire ici, je I'ignore. Mais
je serai enchanté de m’en débarrasser en tout cas,
et puisque vous étes venus pour le découvrir et le
réduire a l'impuissance, vous m’aurez rendu ser-
vice. Cherchons-le.

Mathews crut, par ces paroles, avoir détruit le
mauvais effet de ses précédents propos. En réalité,
si le nain n'ett pas été la, les autres se fussent
contentés de cette résignation, et sans plus de ma-
lice, eussent repris leurs fouilles a travers '’habita-
tion.

— Le chercher ? riposta Graour. A quoi bon ?
Tu dois savoir ou il est, le vampire, et c’est proba-
blement parce que tu ne lui as pas donné une sé-
pulture chrétienne qu’il est devenu brucolaque.

— Ainsi, demanda le docteur, tu m’accuses
d’avoir assassiné quelquun, de l'avoir enfoui chez
moi quelque part...

— C’est cela et ce n'est pas cela, répondit le
monstre.

— Parle, alors, explique-toi. Précise, exigea
I'’Anglais qui sentait peser sur lui I'inimitié impla-
cable de Graour et tremblait d'étre acculé a
quelque situation effroyable.
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— Ecoute-moi donc, reprit l'étrange person-
nage qui n’'était, lui, ni un sot ni une brute.

Les Vidrans se rapprocheérent, avides de lu-
miere, eux aussi, eux surtout, car Mathews se dou-
tait assurément que Graour allait le conduire sur
un terrain glissant pour ne pas dire plus.

—Tu fais ici, depuis vingt ans, continua
Graour, un abominable métier.

— Abusant de ton savoir réel, extraordinaire
meéme, tu prends de petits enfants au berceau, pe-
tits enfants constitués régulierement, nés pour de-
venir des hommes et des femmes comme les
autres, et tu tappliques a en faire des monstres
comme moi, ou des phénomeénes, des fréres Sia-
mois par exemple, des hommes troncs sans bras ni
jambes...

— Tu plaisantes ! osa dire le docteur qui com-
mencait a suer.

— Je plaisante ! Ose dire que Raveloff, le dan-
seur unipede, n'est pas de ta fabrication ? que tu
ne lui as pas réuni les deux jambes en ne lui lais-
sant quun seul pied et que tu ne l'as pas vendu
quarante mille francs a un barnum allemand qui
s’est chargé d’en faire le danseur dont la réputation
est si grande.

— Mais...

— Ose soutenir que 'homme aux quatre mains
n'est pas sorti de cette maison ou il était entré age
de trente-cing jours avec deux mains et dix doigts.
Et les deux petites filles qui étaient liées par le dos
et qui n'ont jamais pu se voir I'une l'autre que dans
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un miroir.
Mathews faisait quelques signes de dénégation.

— Et moi-méme ! moi-méme ! ajouta Graour
avec explosion, tout frémissant de colére. N'est-ce
pas toi qui as fait d'un enfant normal, élégant de
formes, destiné a une haute stature, I'étre affreux,
monstrueux, rampant, invraisemblable, que je
suis ?

— Mais il ne s’agit pas de cela, pour le moment
du moins. Des sujets que tu transformais, que tu
mutilais, il en est qui ne pouvaient supporter tes
opérations audacieuses et cruelles...

— IlIs mouraient, ceux-la. Que faisais-tu de
leurs cadavres ? n'est-ce pas I'un d’eux qui, devenu
vampire, sucait tout a 'heure le sang de la pauvre
Kacandra ?

— Aucun n'est mort chez moi, répondit Ma-
thews avec une pointe d’orgueil professionnel qui
aurait fait frémir d’indignation une assistance
moins grossiére, parce que c’était un aveu que de
telles paroles.

— Aucun ? tu mens ! parce que tu ne peux pas
avoir oublié le petit Stephan Malecou. Celui-la, tu
avais entrepris de le gratifier de trois nez, de trois
bouches et de trois mentons. Mais ta science est
restée impuissante. La gangréne a dévoré le pauvre
diable...

— Qui a dit cela ? s’écria le satanique docteur
en promenant des regards soupconneux sur son
personnel.

— Qu'importe ! C’est vrai. Celui-la, tu n’as pas
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osé le faire enterrer publiquement. Il aurait fallu
expliquer comment lui était venue la figure ef-
froyable que tu lui avais batie.

— Tu es fou !

— Le fou, c’est toi, le fou dangereux, atroce, et
si je ne le pensais pas, je t'aurais déja étendu mort
a mes pieds, quoique une mort prompte ne serait, a
mon avis, quun chatiment insuffisant pour tant
d’horreurs.

— Tu mériterais quelque supplice nouveau, in-
édit... Au surplus, c’est a voir. Dans ce moment, il
s’agit du vampire. Ou as-tu enterré Stephan Male-
cou ?

L'Anglais resta silencieux quelques secondes,
attendant une inspiration. Puis son ceil s’éclaira fu-
gitivement. Il réprima un sourire de satisfaction qui
déja lui distendait les lévres. Il venait de trouver.
Mieux que personne il connaissait dans ses recoins
les plus variés la superstition qui avait amené chez
lui ses farouches voisins. Il savait que, pour ces
montagnards a 'ame obscure, existaient deux ou
trois moyens infaillibles de rendre un vampire im-
puissant.

Lun était de percer le cceur du mort avec un
épieu bien aiguisé€ ; le second, de plonger le cadavre
dans de la chaux vive ; le troisieme, de 1'écraser
sous un énorme cube de granit pour qu’il ne put
plus bouger. Et encore ce dernier procédé n’était-il
pas trés sur.

— Eh bien ! avoua Mathews, c’est vrai, Stephan
est mort ici, non pas a la suite d'une opération,
mais de la variole. Et alors, pour couper court a la

35



contagion, dans l'intérét méme de la contrée, je I'ai
enseveli dans un linceul de chaux.

— Et tu as bien fait, dit un des Vidrans

— Ce n'est donc pas celui-la qui peut étre un
brucolaque.

— Evidemment non, fit la méme voix.

— Soit, répliqua le nain qui sentit la partie
compromise. C’est donc un autre.

— Mais puisque joffre de le chercher avec
vous...

En ce moment un nouveau personnage fit son
entrée. C’était un petit homme tout rond, tout
blond, a l'air béat, humble, aux grands yeux d'un
bleu foncé dont l'expression dure contrastait avec
le reste de sa physionomie papelarde et douce-
reuse. Il était vétu d'un complet jaunatre a car-
reaux sur lequel s’étalait le tablier a bavette des ca-
rabins et avait tout a fait l'air d'un infirmier ou
d’'un aide-chirurgien.

— Allez-vous-en, Joé€ ! lui cria Mathews impé-
rieusement. Que venez-vous faire ici ? Je n’aime
pas les curieux.

Mais Joé m’avait pas l'air d'un curieux. Sans
cette apostrophe il et sans doute expliqué déja sa
présence par quelque communication urgente. Ce
qui est certain, c’est qu’il ne s’attendait pas a tom-
ber au milieu d'une foule pareille. 11 regardait
Graour et ses compagnons, tout ahuri...

— Mais, dit-il, on met le feu a la maison.

— Le feu ? s’écrierent en méme temps Mathews
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et le nain.
— Qui donc a mis le feu ?

— Probablement l'un des bandits qu'on ren-
contre a chaque pas, répondit Joé€ dune voix
blanche, sur le ton qu'on prend pour parler dans la
chambre d’'un malade.

— Ce n'est pas le moyen de trouver ni d’anéan-
tir le brucolaque, dit Graour avec impétuosité.
Dmitrie, Vlad, Stan, vous tous, allez éteindre ce
commencement d’'incendie si c’est possible.

Graour jouissait d'une grande autorité aupres
de ses compagnons, d’abord parce qu’il était riche
et ensuite parce qu’il avait sur eux I'avantage d’'une
intellectualité supérieure. Dmitrie, Vlad et les
autres obéirent avec empressement et s’élancerent
presque tous ensemble vers l'intérieur de la mai-
son.

— Ma fille ! s’écria Mathews avec une expres-
sion d’angoisse si poignante, — car ce malfaiteur,
peut-étre inconscient, avait a coup sur le sentiment
de l'amour paternel extrémement développé, — si
poignante, dis-je, que le nain, sur qui la beauté
merveilleuse de Béatrix avait fait une impression
profonde, gronda :

— Sa fille ! C’est 1la qu’il faudrait frapper pour
le punir comme il le mérite.

Mais, quelque suite qu’il dat donner a cette pa-
role et précisément pour y donner une suite, il ne
fallait pas que la ravissante jeune fille périt miséra-
blement asphyxi€ée ou carbonisée dans la cachette
ou son pére pensait I'avoir mise a I'abri des grossié-
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retés, des insultes ou des familiarités méme aux-
quelles elle pouvait étre exposée de la part des re-
doutables envahisseurs de la maison.

Le docteur n’était plus la. Fou de terreur, il sui-
vait Jo€ pour savoir ou était le feu.

Graour marchait sur ses talons, bien décidé a
ne pas le perdre de vue, mais prét, lui aussi, a faire
I'impossible pour que l'incendie fat éteint sans re-
tard.

D’ailleurs il s’appliquait, lui le monstre, a
maintenir tout le monde dans la question primitive,
la question du vampire, sachant bien que sur ce
terrain ses compagnons resteraient intransigeants,
et qu'en dehors de cela, ces étres formidables, mais
au fond bonnes ames, n'attachaient pas, comme
lui, une grande importance aux crimes chirurgi-
caux de Mathews, ainsi qu'on le verra plus tard.

Tandis que le seul mot de brucolaque les faisait
sortir des gonds, leur donnait la chair de poule et
les aurait poussés aux plus horribles férocités.
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GRAOUR LE MONSTRE

Graour parvint & saisir Mathews et & le
tirer du feu. (P. 134, col. 2.)
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IV. La haine de Graour

Jugez donc ! Pas un d’entre eux qui ne crat a
l'effroyable faculté qu’avaient certains morts de
quitter leurs tombeaux - fussent-ils enfouis a cent
pieds sous terre — pour aller de nuit dans les habi-
tations sucer le sang des jeunes filles et, a leur dé-
faut, des jeunes gens les plus beaux, les plus forts,
les plus aimeés.

Cette odieuse superstition est répandue dans
la plupart des pays, encore enténébrés qu'arrose le
bas Danube. En Serbie, elle est vivace a ce point
qu'on a pu appeler Belgrade la Ville-Vampire.

Chez les Bulgares, une grande partie pays — je
parle des basses classes croit fermement aux bru-
colaques.

Il en était de méme en Roumanie il y a cin-
quante ans. Mais, nous le répétons parce que c’est
justice, la civilisation a pénétré aujourd’hui dans
toutes les régions de plaine et il n'y a guére plus
que les montagnards — a demi sauvages — canton-
nés dans la derniére chance des Karpathes, pour
s’émouvoir — mais tout de bon, par exemple -
quand on crie au vampire, comme autrefois dans
nos Campagnes quand on criait au loup.

Chacun d’eux sort en armes de chez lui, et I'on
a vu ou il est facile de les mener avec un tel cri.

Qu’était-il donc arrivé a Vidra qui justifiat
I'émotion dont Graour avait habilement profité
pour entrainer la moitié du faubourg a la poursuite
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de Mathews ? Une jeune fille le matin bien por-
tante, Kacandra Lambru, avait été trouvée agoni-
sante dans son lit vers dix heures du soir. Apres
examen on avait découvert au-dessus de son sein
gauche, prés du col, une petite blessure d’appa-
rence insignifiante, mais par ou, disaient les ex-
perts en vampirisme, un brucolaque avait da se re-
paitre de son sang. C’était la marque ordinaire du
contact meurtrier, la trace de la hideuse succion
qui révélait I'horrible crime posthume d'un mort in-
connu, mais désormais redoutable, puisqu’il pou-
vait revenir et continuer ses ravages a chaque foyer.

Aussitot on avait crié des appels et chacun
était accouru tremblant ou furieux. Graour, dont la
maison touchait a la demeure contaminée, avait été
le premier a pénétrer chez la mourante dont les pa-
rents écrasés par la douleur, ne savaient que gémir.

Mais 1lui, acceptant ou feignant d’accepter
comme un fait indéniable le forfait du vampire,
ameutait a l'instant méme tout le faubourg, décla-
rant qu’il avait vu fuir le brucolaque, qu’il avait pris
le chemin de la montagne et qu’il fallait lui courir
sus. Justement le docteur Mathews venait de pas-
ser, marchant dans l'obscurité a grandes enjam-
bées pour regagner le logis isolé ou il se livrait a
ses horribles travaux, car, cela était parfaitement
exact, l'insulaire fabriquait des monstres et des
phénomeénes.

La chose passait pour notoire dans le pays et
les montagnards ne s’en indignaient plus. Non pas
quils la lui eussent pardonnée si cela n’'etit rappor-
té d’argent qu'a lui, mais on savait que la plupart
de ses sujets, prodiges de difformité ou d’extrava-
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gance, faisaient généralement fortune en se mon-
trant dans les foires ou dans les cirques et, ma foi !
ils en ressentaient plutot de I'envie que de I'hor-
reur.

Graour lui-méme, dont la forme paradoxale en-
gendrait chez les spectateurs autant de stupeur
que d’effroi ; Graour, un des plus extraordinaires
produits du docteur Mathews, avait récolté aux
Etats-Unis en moins de deux ans une telle moisson
de dollars quil avait pu abandonner sa carriere et
venir vivre dans son pays avec des rentes respec-
tables.

Ses compatriotes ne dissimulaient pas qu’ils le
trouvaient fort heureux d’avoir été transformé en
mastodonte écourté et qu’il devait une fiere chan-
delle a I'Anglais... Par malheur pour ce dernier, tel
n’était pas l'avis du nain. Graour, au contraire, lui
avait voué une haine terrible. Riche a présent, il
était dévoré par le désespoir de n’avoir pas forme
humaine.

Quand il voyait passer l'un de ces superbes
montagnards, a la haute stature, a la démarche
harmonieuse et puissante, beau, souple, admira-
blement équilibré ; surtout quand il assistait a
quelque mariage ou le mari magnifique et triom-
phant dépassait de la téte et méme des épaules
I'épousée charmante, il entrait en des rages noires
d’autant plus délirantes qu’il lui fallait les cacher
pour ne pas devenir I'objet de sarcasmes.

Le pauvre diable avait un cceur. Le monstre
aurait voulu étre aimé ; et il aimait peut-étre. Un
jour ou il osait le laisser entendre, une jeune fille
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qu’il regardait en parlant timidement souriait avec
mépris et une autre proférait, pas assez bas, cette
parole cruelle :

— Est-ce que Graour serait amoureux ! c’est a
mourir de rire,

Blessé, il s’était bien gardé, alors, de montrer
I'état de son ame. Quoi ! Ce poussah ! cet étre in-
forme, haut comme ca, large comme un tonneau,
aurait voulu, étre adoré !

Certes il savait plus d'un pere capable de lui
donner sa fille parce qu’il était le plus riche du fau-
bourg, riche jusquau superflu, mais ce n'est pas
cela qu’il désirait, car apres tout il était jeune -
vingt-sept ans et il n’était pas une béte.

Mais la fiancée n’en restait pas moins introu-
vable celle avec qui savourer les délicieux instants
des tendres aveux, les exquises sensations des pre-
mieres entrevues, toutes ces adorables puérilités si
précieuses et si douces qui font qu'on espere, qu'on
doute, qu’'on est ravi tour a tour, et que l'on esca-
lade le ciel dans une atmospheére de joie.

Tout cela il fallait y renoncer ; il le fallait parce
que Mathews, alors que Graour tout enfant mon-
trait qu’il serait le plus bel homme du pays, Ma-
thews l'avait pris et, 'enfermant dans un appareil
spécial, espece de cage en fer destinée a 'empécher
de grandir, s'était acharné a en faire un nain.

Pour cela il avait revétu ses épaules d'une
lourde chape meétallique, reliée par des barreaux
inflexibles a une petite plateforme d’ou les pieds du
patient ne pouvaient s’écarter, en sorte que sa
croissance fut arrétée sans rémission.
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Mais il y avait une telle séve dans ce corps ain-
si torturé que si Graour ne put pas se développer
en hauteur, en revanche il se répandit en largeur et
en €épaisseur, devenant fort comme un chéne, et fi-
nalement, lorsqu’il eut vingt ans, constituant le
monstre qu’il devait rester toute sa vie.

Alors Mathews l'avait vendu trés cher a un bar-
num, pas a sa valeur réelle, pourtant, car Graour,
déja unique comme phénomene, montra bientot
quil n'avait pas d’égal comme force physique et fit
des exercices tels que I'Europe et I'Amérique du
Nord en devinrent fanatiques.

Il se racheta et, laissant la son barnum, s’exhi-
ba pour son compte, amassa une fortune aussi ra-
pidement qu'une chanteuse ou quun boxeur, et re-
vint dans son pays avec la formelle résolution de
faire expier a Mathews le crime de lése-nature que
celui-ci avait commis eu l'accablant de sa difformi-
té.

La haine qu’il portait a I'Anglais était sans li-
mites. En parcourant I'univers il avait appris bien
des choses et entre autres que s’il voulait amener
Mathews devant un tribunal, le procés du misé-
rable aurait un retentissement mondial.

Seulement cela ne lui semblait pas suffisant
que linsulaire fat pendu, tout simplement, un
beau matin, sans douleur pour ainsi dire. Il se sou-
venait trop des tortures physiques endurées par lui
pendant sa croissance horizontale, et s’il y ajoutait
les souffrances morales dont il se sentait abreuvé
depuis qu’il mesurait la distance qui le séparait
d'une épousée, il tremblait de fureur, cherchant eu
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quelle atroce vengeance se répandrait sa haine im-
périssable.

Voila pourquoi, quand on avait crié au bruco-
laque et qu’il avait vu Mathews passer dans le fau-
bourg, il s’était imaginé de mettre a ses trousses la
horde des Vidrans superstitieux et féroces.

Certes ! Graour ne savait pas encore a quelle
sauce il accommoderait son ennemi ; pour lui, I'im-
portant était de pénétrer chez Mathews.

Et quand les quatre ou cinq valets du docteur,
l'attirant au milieu du vestibule, croyaient l'avoir
pris au traquenard, cest quen réalité le nain,
confiant dans sa force illimitée, s’était plutot laissé
faire. Il savait que I'horrible chirurgien continuait
son abominable commerce et il voulait voir de pres
quelle perfection il avait apportée a son odieuse in-
dustrie. Résolu a fouiller la maison dans ses plus
secrets recoins, sous le prétexte de découvrir le
vampire, il comptait mettre la main sur les sujets
en gestation chez Mathews.

Apreés on verrait.

Il est donc facile de comprendre qu’il s’élevat
avec violence contre la sottise de ses compagnons
venant de mettre le feu a 'habitation du docteur.
Cela ne pouvait mener a rien, méme en ce qui
concernait le prétendu vampire. Au contraire.

Tandis que les malheureux que Mathews muti-
lait et transformait couraient le danger d’étre as-
phyxiés, carbonisés et, au fond de son coeur, sans
les connaitre, il nourrissait pour eux une profonde
pitié, devinant ce qu’ils souffraient et les considé-
rant comme des fréres dont sa protection et méme
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sa bourse pourraient adoucir I'effroyable misére.
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GRAOUR LE MONSTRE

Brusqu

ement, Graour saisit Joé par ses

vétements. (P. 151, col. 2.)
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V. Ou le monstre parait
inconséquent

Par malheur l'incendie avait pris rapidement
une extension redoutable. Les furieux qui l'allu-
maient quelques instants auparavant s’étaient atta-
qués, sans chercher de finesses, a des hangars
adossés a une aile un peu isolée du reste de '’habi-
tation, laquelle, nous aurions pu le dire plus tot,
couvrait une grande superficie de terrain, tant en
préaux, en cours de toute dimension, qu'en
constructions solides, €paisses et par cela méme
offrant plus de résistance.

Ces hangars, ou l'on n'avait pas ménagé les
bois résineux fournis par la montagne voisine,
flambaient absolument comme des torches.

Sauf la toiture, encore inondée par l'orage qui
s’éloignait, tout brulait, crépitait en un foyer contre
lequel les ressources restreintes de l'établissement
allaient assurément rester impuissantes.

Mathews et Graour, d'un coup d’ceil, mesu-
rerent la grandeur du désastre menacant.

Une seule manceuvre offrait des chances de
succes : laisser bruler les hangars qui n’étaient re-
liés aux batiments sérieux que par un seul coté, et
tacher de préserver ces derniers, couite que coute.

Le docteur semblait fou de terreur et de déses-
poir. De grosses gouttes de sueur lui tombaient du
front. Une porte, trés lourde a la vérité, mais toute
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proche de l'endroit ou le feu faisait rage, commen-
cait a fumer et pouvait s’enflammer d'un instant a
l'autre.

C’est sur ce point que Mathews jetait des re-
gards égarés.

— Sa fille est la, derriére ! pensa Graour, fré-
missant de commisération malgré sa haine.

Et en une seconde, le nain eut la vision trés
nette de la splendide beauté qui lui était apparue
dans le vestibule.

Certes ! ce pére ne méritait aucune piti€. Mais
elle ! Béatrix ! — il avait retenu son nom, — de quoi
€tait-elle coupable ?

Au surplus, le monstre tenait a ce que le sup-
plice de I'Anglais durat, durat autant que son sup-
plice a lui avait duré dans cette maison méme.

Et puis il y avait dans sa poitrine, dans sa téte,
quelque chose de nouveau qui venait de s’éveiller,
sans qu’il stt au juste quel nom lui donner.

Sa voix puissante domina le tumulte.

— Combien y a-t-il de puits ? demanda-t-il au
docteur.

— Quatre, répondit ce dernier.
— Ou sont-ils ?

— En voici un. Vous en trouverez deux autres
dans la cour voisine. Le dernier est loin...

— La chaine ! qu'on fasse la chaine. Je ne vois
pas vos domestiques.

— Il n'y en a plus que trois de valides.
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— Quils apportent des seaux. Quant a vous,
ajouta Graour en s’adressant a ses compatriotes,
inondez cette porte et empéchez qu’elle ne s’allume.
I1 doit y avoir des haches dans cette maison.

— Oui, répondit I'Anglais en qui l'espoir reve-
nait sans quil s’expliquat la nouvelle attitude du
nain.

— Quon les apporte tout de suite, allez les
chercher vous-méme, docteur, et vous aussi, Joé€,
sacrebleu ! ajouta Graour en soulevant l'affreux
aide-chirurgien et en 'envoyant sur les pas de Ma-
thews qui courait déja vers un coin indemne de la
cour...

Mais voici que derriére les murailles surchauf-
fées commencerent a retentir des hurlements af-
freux.

On en distinguait I'accent d’épouvante malgré
le bruit roulant de l'incendie et en dépit des cris
poussés par les Vidrans qui organisaient la chaine
et déja, de seconde en seconde, lancaient des
seaux d’eau dans le brasier et sur la porte mena-
cée.

— C’est 1a que sont enfermés les lamentables
enfants sur lesquels s’exerce l'avide et cruelle
science de Mathews. Misére ! Ah ! misere ! qu'est-ce
que c’est donc que le Destin ? Et sa fille ?

Le docteur, Joé revenaient avec des haches.
Graour en saisit une énorme dont il examina le
tranchant qui lui parut probablement parfait, et
tout aussitot il s’avanca vers le hangar embrasé
pour tenter de couper par le pied les grosses
poutres verticales qui en formaient les assises an-
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gulaires.

— De T'eau ici, de I'eau a flots ! cria-t-il aux Vi-
drans, lesquels ne pensaient plus a rien qua leur
besogne et qui, dans leur puissance musculaire et
dans leur rusticité, faisaient leur office avec une ra-
pidité prestigieuse.

La premiére poutre de coin, a demi éteinte par
cinquante seaux vidés presque en méme temps,
Graour s’approcha, maniant sa hache comme un
jouet. On entendit siffler I'air autour de lui et le
bois fut entamé d'un seul coup jusqu'a la moitié de
son €épaisseur.

— Prenez cette perche, vous autres, appuyez-la
trés haut sur la poutre et poussez ferme au mo-
ment ou je donnerai mes autres coups de hache.

D'un seul coup de hache Graour renversa
I'énorme support du hangar qui alla écraser, au
milieu d’étincelles qui jaillirent comme en un feu
d’artifice, la moiti€ des décombres en ignition.
C’était un élément de moins pour le feu.

Le foyer, toutefois, dégageait une chaleur si in-
tense que Graour, pour s’en étre approché les deux
fugitifs instants qu’il avait mis a saper la poutre, en
avait eu les sourcils et les cheveux bralés. Et tout
n’était pas fini, il s’en fallait.

Des traverses enchassées dans la muraille as-
sez profondément et probablement en contact avec
des chevrons intérieurs restaient enflammeés a tel
point qu’ils allaient communiquer l'incendie a l'aile
qu’on voulait a tout prix préserver.

Car une fois cette partie de I'édifice atteinte,
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non seulement le reste serait infailliblement dé-
truit, mais encore les malheureux dont on enten-
dait toujours les appels désespérés et, avec eux
sans doute, la fille de Mathews périraient.

Celui-ci s’arrachait les cheveux. Et assurément
ce n'étaient pas des phénomenes si intéressants
quils fussent a ses yeux, pas plus que le sort dont
ils étaient menacés, qui lui arrachaient ses cris de
douleur.

— 11 faut éteindre ces traverses, criait-il, a moi-
tié suffoqué par l'angoisse, ou les couper! Une
échelle, William, une échelle !

— Pourquoi faire ? demanda Graour rudement.

— Mais pour l'appliquer contre ce mur et aller
couper...

— Perdez-vous la téte ? Il faudrait mettre les
portants en plein brasier et elle s’allumerait avant
que vous eussiez gravi dix échelons...

— N’importe. Je tenterai au moins de sauver
ma fille.

Sa fille ! Graour ne se trompait pas. Mathews
se souciait des autres comme de rien.

— Ma fille et mon fils ! ajouta I'’Anglais de plus
en plus affolé.

— Ah ! il y a aussi ton fils, gronda le nain dont
les yeux brilléerent d'une joie féroce.

On venait d’apporter une échelle. Mais 'ap-
puyer contre cette muraille bralante, inabordable,
il n'y fallait pas songer.
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Graour l'arracha des mains de William et, cher-
chant une partie de la facade assez €loignée du feu,
s’assura qu'elle était suffisamment haute pour lui
permettre de monter sur le toit et, saisissant un
paquet de cordes qui se trouvait la, — Dieu sait
pour quel effroyable usage ! — il s’élanca et eut bien-
tot atteint le faite de la maison.

Les autres jetaient sur les débris en feu toute
l'eau que fournissaient les trois puits. Mathews a
présent regardait tout cela d’'un air hébété. Mais
bientot on vit Graour paraitre sur le bord du toit, et
se pencher pour calculer la hauteur des traverses
qui perpétuaient le danger.

Puis il se laissa glisser lentement, dans le sens
contraire au vent et bientét on le vit suspendu a la
corde qu’il avait attachée a une cheminée.

Se tenant d’'une main au cable arrangé par lui
de facon a ce qu’il put s’y asseoir, brandissant de
l'autre sa hache dont il ne s’était pas séparé, il
abattit en trois coups la premiere traverse juste au
ras de la facade. Mais il grillait littéralement.

Jetant sa hache au hasard, il regrimpa sur le
toit a la force du poignet, et la, presque suffoqué,
s’assit a I'abri de la chaleur pour retrouver sa res-
piration. C’était miracle, au surplus, quil ne fat
pas tombé asphyxié dans l'incandescence du bra-
sier.

A peine s'il reprenait ses esprits qu’il vit devant
lui Mathews.

L'infame docteur avait, lui aussi, gravi les de-
grés de I'échelle.
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— Il y a encore deux traverses dangereuses,
dit-il. Je vais a mon tour les détacher.

— Toi ! bonhomme ! lui répondit le nain. Si tu
veux mourir grillé en deux minutes, tu n'as qua
essayer. Quant a moi, je ne recommence pas,
quand méme il y aurait au bout d’'une nouvelle ten-
tative toutes les joies, toutes les ivresses... Quand
méme tu me donnerais ton fils a torturer et ta fille
en mariage.

Ces derniers mots auraient certainement fait
bondir le docteur s’ils eussent été prononcés dans
un autre moment.

Mais Mathews n'avait pas lesprit occupé
d’autre chose que de l'incendie, que du danger im-
meédiat que couraient ses enfants. Les menacgantes
paroles de Graour ne le troublérent pas.

Drailleurs, Joé, le carabin a face poupine, ve-
nait de monter a son tour sur la toiture avec un
des Vidrans dont le courage et l'audace, comme
chasseur d’'ours, €étaient c€lébres a vingt lieues. Ce-
lui-la se nommait Bran. Ce fut lui qui parla aussi-
tot, disant :

— Inutile de renouveler le mortel exploit de
Graour. Qu'on nous passe des seaux d’eau aussi
nombreux que possible, en faisant la chaine par les
échelles, et nous inonderons les traverses qui
brulent encore. En peu de temps elles seront
éteintes.

La figure du docteur s’illumina.
— L'idée est excellente, dit-il ; qu’'on fasse vite !

Bran et Joé donnérent des ordres. Le va-et-
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vient fut promptement établi. Graour voulut se pla-
cer sur le bord du toit pour lancer les masses d’eau
sur les poutres incandescentes. Mais Mathews le
repoussa.

— Moi, moi ! dit-il.

On lui passa le premier seau. Il se pencha pour
bien voir ot se trouvaient les chevrons a couvrir
d’eau. Mais soit qu'a ce moment, du foyer toujours
effrayant, fat monté un effluve de chaleur plus in-
supportable, soit que Mathews eunt fait un faux
pas, on le vit, perdant 1'équilibre, s’abimer en plein
brasier.

Un cri de terreur sortit de toutes les poitrines.
Graour, prompt comme I'éclair, s’élancait vers
I'échelle et, se laissant glisser par les portants, ar-
rivait sur le sol de la cour avant méme que le doc-
teur fat étendu sur les tisons chauffés a blanc qui
formaient les décombres.

Par bonheur, le corps de Mathews, en s’effon-
drant, avait heurté I'une des traverses en flammes
et s’était trouvé poussé par ce fait hors de la per-
pendiculaire.

Lendroit ou il venait de s’abattre n’'était pas
comparable a un lit de roses. Mais le feu y était
moins intense.

S’il fat tombé trois metres plus a droite, il etat
été asphyxié sans avoir le temps de dire ouf.

— Il brale ! s’écria le nain.

Et sans réfléchir, entrant dans une atmospheére
de quatre-vingts degrés, suivi de trois ou quatre Vi-
drans, Graour parvint a saisir Mathews par un
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bras et a le tirer du feu.

— Vite ! couvrons-le de nos vétements pour
éteindre les siens, reprit le monstre qui semblait ne
ressentir aucune pitié, faisant cela d’instinct, ainsi
quun terre-neuve se jette a 'eau, comme si c’ett
été sa fonction.

On répandit des quantités d’eau sur le docteur
qui se tordait, bralé a vif par tout le corps, et dont
la face, plus particulierement, se boursoufllait déja,
ravagée, affreuse. Plus de cheveux, plus de barbe ;
ses mains, ses bras n'étaient quune plaie sans
nom. On s’éloigna du brasier. Bran avait du haut
du toit éteint les deux poutrelles redoutables. Tout
péril venait d’étre écarté.

On transporta Mathews dans une autre partie
de la maison. Les domestiques avaient perdu la
tete. Il fallut que, commandés par Graour, les Vi-
drans improvisassent un lit dans la piéce la plus
fraiche des batiments.

— God ! fit Joé quand son maitre, immobile et
ralant, y eut été couché, voila un homme perdu.

Et l'aide-chirurgien, le menton dans sa main
gauche, contemplait ’horrible chose qu’était deve-
nu le docteur en moins de trois minutes. Il y avait
méme dans l'air et dans les yeux du petit homme
gras cette expression d’indifférence et sa résigna-
tion presque stupide qu'ont la plupart des Anglais
en présence de la mort. Mais Graour le tira de cet
étonnant état d’ame britannique en lui serrant vio-
lemment le bras.

— Vous devez savoir guérir les bralures, vous !
lui dit-il. IL faut le sauver, vous m’entendez ?
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— Le sauver. C’est bientét dit.
— Il le faut ! appuya le nain.

— Non pas pour lui! Qu’l expie ses crimes ;
rien de mieux. Mais il y a sa fille, son fils et les
autres, les phénomeénes.

— Oh ! les phénomeénes ne risquent plus rien.

— Bon, mais miss Béatrix et son frére, savez-
vous ou il les a cachés ?

— Alors, il faut lui rendre assez de raison avant
sa mort, pour que ces enfants ne périssent pas de
faim dans la cachette, qui deviendrait leur tom-
beau.

— Diable ! diable ! fit Joé€ toujours flegmatique.

— Allons, agissez, faites quelque chose, au nom
de votre Dieu, au nom de votre roi, au nom de votre
sacrée Angleterre !

A ces mots, Joé sortit de son calme.

— Je vous défends, s’écria-t-il, rageur, de par-
ler sur ce ton de la vieille Angleterre. Elle est sa-
crée, I’Angleterre. Oui, vous avez raison, elle est sa-
crée.

Pour toute réponse Graour mit sa pesante
main sur I'épaule de Joé, lui en serra rudement les
chairs et ajouta :

— Veux-tu, oui ou non, essayer de sauver cette
affreuse canaille de Mathews ? Réponds ! un mot,
un seul !

L'Anglais, de méme qu’il reste insensible devant
la mort... des autres ne s’obstine pas inutilement
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devant la force. S’il se voit le plus faible, c’est bien.
11 ceéde.

— Ne me meurtrissez pas I'épaule ainsi, reprit-
il. Certainement je tacherai de guérir mon maitre
de ses brulures...

— Et tout de suite, alors.
— Oui, tout de suite, mais lachez-moi donc.

Graour retira sa main. Et Joé, trottinant, s’en
alla vers la pharmacie assez compléte que Mathews
avait créée, pour y chercher les substances, les
bandes, tous les appareils nécessaires au panse-
ment. Puis il se mit a I'ceuvre, trés adroitement ma
foi, en homme qui sait son métier, se faisant seule-
ment aider par I'un des Ecossais, William, qui, lui
aussi, €tait habile a soulever un malade, a le re-
tourner sans le faire trop souffrir.

Le docteur gémissait inconscient, déja presque
anéanti par le coma. Mais Joé€ ne prenait pas garde
a ses plaintes. Il en avait entendu bien d’autres
dans cette maison maudite. En moins d'une demi-
heure, il eut enveloppé Mathews presque tout en-
tier de vaseline soufrée, non sans avoir lavé les
plaies avec des antiseptiques puissants.

Précaution supréme, il lui injecta du sérum an-
titétanique, et finalement dosa de l'acide phénique
assez savamment pour en inonder les parties du
corps ou les brilures étaient plus particulierement
épouvantables.

— Maintenant, dit-il en terminant, attendons.
Le malheur, c’est qu’il fait bien chaud... Et la gan-
gréne...
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— 11 faut la combattre aussi et d’avance.

— Parbleu ! c’est ce que jai fait. Mais la cha-
leur !

— Eh bien! soit, attendons, reprit Graour ;
mais tu vas délivrer les pauvres diables qui hur-
laient de peur tout a I'heure, pendant lI'incendie...

— Oh'! ceci ne vous regarde pas, déclara pé-
remptoirement Joé€, qui démeélait chez Graour des
sentiments mystérieux et contradictoires.

— Tu te trompes, cela regarde tous les hon-
nétes gens ; si tu n'obéis pas, j'envoie chercher la
justice, et nous rirons.

La justice ! Encore une force avec laquelle Joé
n‘avait pas envie dentrer en lutte ni méme en
contact. Il remisa donc son insolence, puisque pour
le moment elle ne servait a rien, et il ne protesta
méme pas quand le nain lui dit sur un ton catégo-
rique :

— Au reste, a partir de ce moment, c’est moi
qui suis le maitre ici, n’est-ce pas, vous autres ?

— Oui, oui ! clameérent les Vidrans a I'unisson.
L'un d’eux cependant ajoutait :

— Tout ca, c’est des bétises, nous sommes ve-
nus pour trouver le brucolaque et nous perdons
notre temps a faire les pompiers.

— A qui la faute ? Pourquoi diable avez-vous
mis le feu ?

— Possible qu'on ait eu tort, mais moi, il me
faut le vampire. J’ai deux filles. Et tant qu'on n’au-
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ra pas réduit son corps en cendres, je ne dormirai
pas tranquille.

— Ce serait fait sans cet incendie, répondit
Graour.

— Et puis, reprit le méme individu, avais-tu
besoin de tant soigner ce chien d’hérétique ? Qu'il
créve ou ne creve pas, voila qui m’est égal.

— Mais, béta, lui seul sait probablement ou est
enterré le brucolaque. Je veux le sauver pour qu’il
nous le dise.

Sans ca, nous démolirions la maison sans le
trouver. Au surplus, le jour va bientot paraitre et
nous aurons la certitude, alors, que le buveur de
sang est rentré dans son tombeau, puisque les
vampires ne peuvent sortir que la nuit.

— Nous aurons donc bien plus de chances
pour le trouver et le réduire a I'impuissance.

— Graour a raison, dirent en méme temps trois
ou quatre citoyens de Vidra.

— En attendant, nous allons faire mettre en li-
berté les victimes de Mathews, et plus vite que ca.
Conduisez-nous, mister Joé.

Laide-chirurgien, peu curieux de voir le nain
reprendre les arguments dont celui-ci se montrait
si prodigue, n'essaya méme plus de protester,

— A vos ordres, dit-il en se dirigeant vers le
fond de la cour.
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L jewne gargon langait un appel désespéré.
. (P. 123, col. 1)
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VI. Les autres monstres

Chemin faisant, Graour demanda a Joé :

— Quel age a le fils de Mathews ?

— Je n’en sais rien. Je ne l'ai pas encore vu.
— Tu te moques de moi !

— Pas du tout. Miss Béatrix est ici depuis
quinze jours, mais le garcon a da arriver hier. D’or-
dinaire, le patron va chaque été en Angleterre, pas-
ser un mois avec ses deux enfants. Cette année, il
les a fait venir.

— Pourquoi ?

— Je lignore. D’ailleurs, il n'aime pas que ses
serviteurs et moi-méme nous nous mettions en
rapport avec eux, sans doute parce quil veut éviter
quiils sachent...

Ici Joé chercha visiblement des expressions
adoucies pour rendre sa pensée. Mais Graour
acheva sa phrase :

— ... Qu’ils sachent a quelle effroyable indus-
trie se livre 'auteur de leurs jours.

— C’est cela, fit Joé toujours flegmatique.
— Ou les a-t-il cachés ?

— Ah ! voila.

— Tu n’as aucun indice ?

— Non.
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— Tu ne soupconnes rien ? la maison test
connue.

— A peu pres. Cependant, il existe des caves et
des souterrains ou jamais je n'ai pénétré.

— Mais tu sais ou ils sont ?
— Pas avec certitude.

— C’est sans doute dans I'une ou l'autre de ces
mystérieuses cachettes qu’il a du les enfermer...

— Probablement.

— Sans se douter quun simple accident pou-
vait le mettre dans I'impossibilité d’aller les délivrer
avant qu’ils fussent morts de faim, car, a présent,
c’est la le sort dont ils sont menacés.

— QOui, c’est affreux.

— 11 devait avoir sur lui les clefs de ces souter-
rains, de ces caves...

— Assurément. Mais, sans doute, elles sont
restées dans le brasier avec ses vétements, dit Joé.

— C’est vrai. Je n’y pensais pas, nous verrons
ca quand il n'y aura plus de danger a remuer les
débris de l'incendie.

Graour, l'aide-chirurgien et trois ou quatre
seulement des habitants de Vidra pénétrérent en ce
moment dans le quartier ou restaient parqués les
phénomeénes, dont les cris de terreur retentissaient
encore. Les malheureux ignoraient que le feu fat
éteint.

Graour, trés sombre, I'esprit flottant, songeait a
Béatrix dont la radieuse beauté se dressait,
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éblouissante, devant lui, profanée, il est vrai, par le
malheur d’avoir un pére tel que Mathews, mais si
victorieuse tout de méme que le monstre sentait
ses chairs se tordre a la pensée que la jeune fille
fat destinée a quelque mort épouvantable, soit
quelle lui fat infligée par lui, Graour, dans l'exces
de sa vengeance, soit seulement que la justice im-
manente se chargeat de son supplice.

Tout surpris de se sentir amolli par la vision
rapide qui lui était échue quelques heures aupara-
vant, le pitoyable garcon faisait de vains efforts
pour se soustraire a 'obsession implacable dont il
restait la proie.

Par une inversion étrange, mais nettement psy-
chique, ce qui le charmait le plus dans Béatrix,
c’est que, malgré son apparence de santé, elle don-
nait I'impression d'une ame plutét que d'un corps.

Il y avait en elle de la fluidité, quelque chose
d’'impondérable. Et ce bloc de chair, cet amas de
matiere et de force s’extasiait, en dépit de tout, de-
vant l'élégance céleste de ce qui lui était apparu
comime un pur esprit.

Tout frémissant, il marchait a coté de Joé€, sous
I'ceil des rudes montagnards dont il était escorté.

Ceux-ci, au surplus, demeuraient fort surpris
de son attitude. Ils savaient depuis longtemps que
Graour en voulait mortellement a Mathews, sans
bien comprendre pourquoi, puisque, au bout du
compte, le docteur avait fait sa fortune.

Leur étonnement s’était fait d’autant plus in-
tense quiils avaient vu le nain dépenser sans comp-
ter sa vigueur et son argent au bénéfice de ses
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amis, de ses voisins, et méme d’inconnus.

A diverses reprises un jeune homme, une jeune
fille avaient éprouvé les effets de sa générosité,
alors qu'une question d’argent s’était €levée entre
les parents et semblait un obstacle a leur mariage,
alors qu’ils s’aimaient.

Graour, rétablissant 1'équilibre, était devenu
I'artisan de leur bonheur.

Songer qu'un tel homme nourrissait une haine
si farouche, puis le voir sauver Mathews en s’expo-
sant lui-méme a d’horribles dangers, cela dépassait
leur intellectualité.

IIs ne comprenaient pas, nous le répétons.
Mais ils auraient encore moins compris si Graour
leur avait révélé ce qui se passait dans son ame et
a quel point il en était troublé.

On était arrivé dans le corridor ou s’apeuraient
les sujets de Mathews. Le spectacle qu’il lui fut
donné de voir ralluma vite toutes les coléres du
nain.

Lune des victimes du docteur, d’origine bul-
gare, avait littéralement été changée en béte, en
béte parlante.

Longtemps, Mathews s’était flatté de faire par-
ler un chien ou quelque autre quadrupéde.

— Mais n’ayant pu y parvenir, expliqua Joé, il a
triomphalement résolu la difficulté en changeant
un enfant en un animal.

— Et alors ?
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— Alors il est parvenu a lui donner I'apparence
d'un jeune sanglier, approximativement. Et il parle
trois langues : I'anglais, le francais et le roumain.

Le nain regardait Joé avec des yeux furibonds.
Mais l'aide-chirurgien ne s’apercevait pas de cela. 11
était tout entier a I'orgueil de montrer l'affreux pro-
duit de la science infernale de Mathews.

— On n’a rien fait et on ne fera rien de mieux,
dit-il triomphalement. A la vérité, il s'est inspiré
dans ce cas particulier d'un livre de M. Wells, le cé-
lebre et humoristique écrivain anglais... Mais si
Wells a imaginé et plus ou moins bien expliqué des
phénomeénes pareils, Mathews en a créé un qui n'a
pas de prix, car, croyez-moi, ¢a vaut un million
comme un penny...

Graour bondit.

— Un million ! répéta-t-il avec explosion. Voila
le grand mot laché, un million !

— Certes !

— Ce n’est pas seulement le temps qui est de
I'argent pour les Anglais, reprit le nain au comble
de l'exaspération. C’est aussi le sang ; ce sont les
tortures qu’'a endurées ce pauvre diable dont Ma-
thews a fait un objet de dégout, ce sont les souf-
frances que j'ai subies moi-méme pendant vingt
ans.

Le monstre, furieux, en était a rugir a chaque
mot qu’il prononcait.

— Ni ton maitre ni toi, reprit-il d'une voix ton-
nante, vous ne vous €tes jamais demandé quelle
existence infernale ménera ce damné ! Un million !
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Puis, brusquement, sans que personne edt pu
le prévoir, Graour, saisissant Joé€ par ses vétements
a la hauteur de la ceinture, le souleva d'une seule
main devant les Vidrans admiratifs, Et tandis qu’il
le tenait ainsi a bras tendu, il lui cracha ces pa-
roles a la face :

— Si jamais tu as concu le projet de succéder a
ton maitre dans son épouvantable commerce, sou-
viens-toi bien, valet de bourreau, que, moi vivant,
tu ne l'exerceras pas avec impunité !

— A ta premiére tentative de transformer un
enfant en quelque chose de hideux, je te ferai ren-
trer la téte dans les épaules, les épaules dans le
ventre et le ventre dans les talons. Tu as entendu,
n’'est-ce pas ?

Cela dit, il lacha I'’Anglais poupin. Celui-ci tom-
ba tremblant sur ses pieds.

— Et maintenant, réunis ici ces malheureux.

En quelques minutes, Jo€ rassembla les cing
ou six sujets plus ou moins endommagés du doc-
teur. Graour leur dit :

— Vous allez vous rendre chez moi, a Vidra, et
vous m'’y attendrez. Je prendrai soin de vous. Toi,
Bran, tu vas les conduire.

— Oui, mais le brucolaque ?

— Nous allons nous en occuper a linstant.
Joé, retournez aupres de Mathews et sauvez-le, je
vous le conseille. Votre vie me répond de la sienne.

Laide-chirurgien semblait avoir perdu la pa-
role. Mais il réfléchissait et ses réflexions n’étaient
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pas couleur de rose.

— Tomber dans les mains de ce butor, voila
une malchance ! pensait-il. Enfin, je trouverai bien
le moyen de m’échapper si le patron fait le saut.

Sur cet espoir, il retourna prés de Mathews.

Le jour était venu. Il s’agissait de trouver le
vampire. Graour, trés échauffé, ne savait plus s’il y
croyait ou s’il n'y croyait pas. Le spectacle qu’il ve-
nait d’avoir sous les yeux l'avait mis dans un tel
état de fureur qu’il ne restait en lui pas un lam-
beau de pitié pour Béatrix ni pour le fils du doc-
teur.

— Enfants de loup! grondait-il. J’étais bien
bon de m’attendrir. Le malheur, c’est que leur pere
ne puisse avoir conscience de leur supplice.

Et comme l'image de la jeune fille se dressait
de nouveau, rayonnante, fluide, divine devant lui, il
se secoua pour la chasser de son esprit.

Mais il lui vint ce scrupule :

— Ai-je le droit de les frapper, ces enfants ? Les
crimes de leur pére ne sont pas leurs crimes. La
justice du ciel a déja frappé l'infame docteur. C’est
assez peut-€tre...

Puis frémissant, malgré lui, a la pensée du long
martyre de ces deux étres que l'accident arrivé au
docteur condamnait a mourir peut-étre dans le ré-
duit mystérieux ou il les avait cachés :

— Est-ce quon sait, ajouta-t-il, ot s’arréte la
justice de Dieu ? Cela ne me regarde plus !
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GRAOUR LE MONSTRE

Les montagnards se dispuiaient furieuse-
ment, (P. 188, col. 3.)
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VII. Comment
disparaissent certaines
personnes sans qu'aucun
crime soit commis

Quelques minutes plus tard commencait, sous
I'ceil de Graour, la recherche du brucolaque ; une
trentaine de montagnards s’y employait. Leur be-
sogne consistait a fouiller le sol des cours et dun
petit jardin existant dans la partie nord de '’habita-
tion.

Mais a présent qu’il était question d’agir et non
de crier au vampire, l'ardeur de quelques-uns
s’était singulierement amoindrie.

La peur de découvrir le cadavre prenait aux
entrailles les plus superstitieux et partant les
moins braves.

— Peut-on savoir, se disaient ceux-la, de quoi
est capable ce fantome buveur de sang. Est-on str
que méme en plein jour il ne se collera pas sur ma
poitrine pour m’épuiser jusqu’a la mort ?

Certes! ces gaillards-la, pour la plupart,
n’étaient pas des poltrons. Devant un danger hu-
main, naturel, ils étaient capables de grand cou-
rage, de témérité méme. Sur dix, il y en avait neuf
qui, l'hiver, leur vaste poitrine dénudée, s’en al-
laient chasser l'ours, avec, pour toute arme, un
couteau solide. Et voici comment ils procédaient :
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Avant de s’engager dans la forét, ils enduisaient
de miel la manche gauche de leur touloupe. Cette
unique précaution prise, ils allaient a la recherche
du redoutable carnassier, dont au surplus ils
avaient relevé les traces et l'habitat depuis plu-
sieurs jours. Lours, en voyant 'homme marcher a
sa rencontre, se dresse sur ses pattes de derriere et
va droit a I'ennemi pour I'étouffer.

Mais quand le chasseur et le plantigrade sont a
deux pas l'un de l'autre, 'homme tend a l'animal
son bras gauche enduit de miel. Jamais, parait-il,
un ours n'a la prudence de dédaigner cette frian-
dise dont le parfum le rend fou de convoitise.
Avide, il leche le délicieux appat en poussant des
grognements de plaisir... Et a linstant méme,
I'homme de sa main droite lui ouvre le ventre avec
son couteau, et le tue.

En d’autres circonstances, on a vu ces monta-
gnards, révoltés pour quelque cause futile, se faire
décimer par les troupes envoyées contre eux.

Et ce sont de tels braves qui perdent toute as-
surance des qu’il s’agit des vampires, des vampires
dont pas un ne met en doute le cruel pouvoir,
quoique nul d’entre eux n’en ait jamais vu.

Qu'on en puisse voir, par exemple, ils en ont la
conviction. Donc, un certain nombre et des plus
criards n’entreprirent d’abord la recherche du bru-
colaque qu’avec un entrain étouffé par la crainte du
péril mystérieux dont ils se croyaient menaces.

En revanche, d’autres plus fanatiques y al-
laient bon jeu, bon argent, et creusaient la terre a
droite, a gauche, partout.
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Graour leur disait que Mathews avait da enter-
rer ici ou la certaines victimes de ses abominables
pratiques.

Et il suffit qu'un mort ait été enfoui sans le se-
cours de la religion, méme que les parents de celui-
ci se soient montrés avares des aumones qu’il est
coutume de répandre au déceés de quelqu'un, pour
que ledit mort devienne un brucolaque.

— Fouillez surtout aux endroits ou la terre a
été récemment remuée, insistait le nain.

Et tout ce monde travaillait avec une ardeur
folle.

— Que pouvez-vous craindre ? ajoutait Graour.
Voila le soleil levé. Jamais un vampire n’a bougé de
son tombeau en plein jour.

Mais le sol éventré ne livrait pas le cadavre, ob-
jet de ces affreuses recherches. Une fois, Vlad, I'un
des plus ardents, s’était écrié :

— Voila un os... nous le tenons. En effet, il ve-
nait de déterrer quelque chose ressemblant a un fé-
mur. Seulement il n'y avait rien a dix meétres a I'en-
tour. Comme cadavre, c’était incomplet.

— Laissez ! dit le nain. C’est un os de mou-
ton...

Et les fouilles reprirent de plus belle. Midi son-
na. Tout ce monde mourait de faim. Il fallut rentrer
bredouille au village, pour diner.

Kacandra était morte. Ses parents et ses amis
emplissaient la maison mortuaire de cris lugubres
et désolés. La foule s’indignait qu’'on n'etit pas mis
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la main sur le démoniaque auteur de ce trépas la-
mentable. Mais qu’y faire ? Chacun mangea son
saoul et les plus convaincus remontérent vers la
maison de Mathews pour y continuer leur sinistre
travail.

Létat du docteur s’était aggravé. Depuis huit
heures du matin il délirait, n'interrompant ses pro-
pos incohérents que pour faire entendre des cris de
douleur.

Il devait, en effet, souffrir un effroyable mar-
tyre. Sa téte hideusement enflée n’avait plus forme
humaine. Graour, resté aupres de lui pendant I'ab-
sence des Vidrans, s’était vainement acharné a lui
faire comprendre quoi que ce soit.

Ni Béatrix ni son frére n’avaient reparu. Les
quatorze heures écoulées depuis le moment ou leur
pere les avait si imprudemment séquestrés avaient
du étre remplies de terreur et d’angoisses.

— IlIs sont donc ensevelis vivants dans un
sombre coin de cette immense demeure, a deux pas
peut-étre de leur pére agonisant, grondait le nain
revenu a des sentiments moins affreux... de leur
peére qu’ils aiment, a qui ils doivent peut-étre une
éducation soignée et des principes d’honneur, de
vertu...

Et cela était vrai. Mathews, imbu prodigieuse-
ment de I'immense hypocrisie anglo-saxonne, fai-
sait €élever ses enfants dans la crainte de Dieu,
dans le respect des lois, dans la pratique d'une mo-
rale élevée. Lui-méme leur préchait la vertu, la cha-
rité, le dévouement au prochain, comme le curé
qui, dit-on, invitait ses paroissiens a faire ce qu’il
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disait et a ne point faire ce qu’il faisait.

C’est pourquuoi il et été au comble de la honte
si Béatrix et son frére eussent appris a quelle sorte
de chirurgie il s’adonnait dans ce pays insensé, au
fond de cette sinistre maison.

Par précaution et parce qu'enfin il fallait bien
avouer une parcelle de vérité en I'’habillant honneé-
tement, on lui avait entendu dire a des compa-
triotes qu’il creusait un probléme chirurgical de la
plus haute importance et qu’il avait choisi, a cet ef-
fet, un tel coin de la Roumanie a cause des magni-
fiques hommes sur lesquels il lui serait donné de
faire des expériences. Et du moment qu’l n’'était
pas question d’opérer in anima vili sur des Anglais,
ni ses amis ni personne n'avaient tenu a en savoir
davantage.

Seulement, son fils Evelyn et Béatrix le tour-
mentaient depuis longtemps pour quil leur offrit
un voyage a Constantinople et en Asie Mineure. Il y
avait consenti. Les enfants venaient d’arriver et
tout était prét pour le départ, quand Graour et les
Vidrans, se mettant a la traverse, envahirent le re-
paire de Mathews.

C’est alors que l'infame chirurgien, voyant le
nain clamer si hautement ses accusations et re-
doutant que ses enfants apprissent pour tout de
bon les monstrueuses réalités, et aussi pour les
soustraire aux brutalités des montagnards affolés,
les avait cachés dans une partie des souterrains
inconnue de Joe, des domestiques, de n'importe
qui.

Presque sans avoir le temps de se reconnaitre,
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Béatrix et son frére s’étaient vus poussés par Ma-
thews et enfermés a double tour dans une assez
vaste cave aux murailles vaguement blanchies a la
chaux et dans laquelle il n’y avait ni un lit, ni un
fauteuil, ni quoi ce soit.

Béatrix tenait encore a la main une lampe a
pétrole qu’elle fut obligée de poser par terre.

— Enfin, qu'est-ce qu’il y a donc ? demanda
Evelyn extrémement surpris de ce qui se passait.

C’était un gamin de onze ans vétu d'un cos-
tume classique dont les étrangers et méme les cok-
neys de Londres s’amusent volontiers : pantalon
noir, veste noire, grand col blanc rabattu sur le col-
let de la veste, et, pour couronner tout cela, un
chapeau haut-de-forme qui produit un si singulier
effet quon cite ce mot d'un voyou londonien se
plantant devant un enfant ainsi déguisé :

— Chapeau, ou vas-tu avec ce garcon ?

S’il était surpris, Evelyn n'en était pas moins
ému. Béatrix lui répondit :

— La maison a été, pour ainsi dire, prise d’as-
saut par une bande qui cherche, a ce que jai cru
comprendre, quelqu'un quon croit séquestré chez

papa.
— Ah'! fit Evelyn, que sont ces bandits ? dan-
gereux ?

— Non, ils habitent la petite ville de Vidra. 11
doit y avoir quelque malentendu et papa va leur
prouver qu’ils se trompent. Ils s’en iront et nous se-
rons délivrés.
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— Il ne ferait pas bon passer la nuit ici.

—Je crois bien, ce serait inconfortable
d’abord, dit en souriant Béatrix.

Le frére et la sceur se mirent 4 marcher cote a
cote, dun pas lent, sans plus rien dire. Une heure
entiére s’écoula.

— On sent 'humidité, dit Béatrix en frisson-
nant.

— Papa est bien long a venir nous chercher.

— Oh'! la maison est si grande. Avant que ces
sauvages aient tout visité afin de s’assurer par eux-
mémes quon n'y cache personne, il faut compter
au moins une heure, peut-étre deux.

Evelyn adhéra et reprit :

— S’il faut marcher ainsi pendant toute la nuit,
ce sera dur.

— Oui, répondit simplement Béatrix.

IIs retombérent dans leur mutisme. Mathews
leur avait dit :

— dJe viendrai vous chercher dans quelques
instants et nous partirons heure de bonne pour
notre voyage.

IlIs ne doutaient donc pas que leur séjour dans
cette sorte de cachot fat de trés courte durée. Ce-
pendant les minutes se succédaient les unes aux
autres, finissant par faire des heures. Nul ne venait
leur ouvrir la porte vers laquelle ils jetaient a la dé-
robée des regards inquiets.
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Naturellement, ils commencérent a s’énerver.
La perspective de passer la nuit sur leurs jambes
dans cet in pace les hantait déja. Béatrix murmu-
ra :

— Pourvu que ces vilains hommes n’aient pas
commis quelque méchante action.

— Contre papa ?
— Je ne sais.

Cependant, aprés réflexion, la jeune fille ajou-
ta:

— Quand on attend ainsi, le temps, il est vrai,
parait plus long qu’il n’est.

Evelyn tira sa montre — récent cadeau de son
pere.

— Minuit et quart, dit-il.

— Ah! fit Béatrix dont l'anxiété devint plus
vive ; prés de deux heures que nous sommes la.

Et ils se reprirent a déambuler autour de la
grande piéce sans dire un mot. Mais voila que bien-
tot, dans le grand silence qui les enveloppait, ils
distinguérent de vagues rumeurs, peut-étre des
cris... Mais tout cela perceptible a peine.

— Il se passe quelque chose dit le petit garcon
qui, depuis un instant, baillait sans cesse et se
sentait envahi par un sommeil impérieux...

Béatrix, elle-méme, terriblement lasse, sem-
blait chercher du regard ou et comment elle pour-
rait se reposer. Le sol humide n’était guére enga-
geant.
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Pour des enfants élevés dans un cottage ou ils
jouissaient de toute la sécurité et tout le confort
possibles, I'idée de s’asseoir par terre, le dos ap-
puyé a un mur visqueux, de se voir exposés au
contact des bétes venimeuses, les faisait frissonner.

— On n'entend plus rien, dit Evelyn dont l'an-
goisse devenait visible.

— Quelle heure est-il ?
— Une heure vingt.

— Oh'! que c’est long ! que c’est long ! murmu-
ra Béatrix.

— J’ai faim ! reprit le petit garcon.

Cela devait arriver. Un Anglais qui ne dort pas
éprouve toujours le besoin de manger. Dans la cir-
constance, a la vérité, cela n’avait pas beaucoup
d’'importance. Evelyn avait bien diné a sept heures,
trés abondamment diné méme, et, assurément, il
n’allait pas succomber a I'inanition.

Mais son mot : jai faim, fit passer dans les
cheveux de Béatrix comme un coup de vent glaceé ;
une perspective atroce se déroula devant elle :

Que son pere fat empéché par n'importe quel
accident ou simplement par la volonté des hommes
effrayants dont elle avait vu la maison toute pleine,
de venir leur ouvrir la porte de cette cachette trans-
formée en prison, et, dés le lendemain, la faim, la
véritable faim et I'ardente soif deviendraient pour
eux une souffrance sans nom. Elle se garda bien,
la brave fille, de communiquer a son frére une pen-
sée aussi cruelle.
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— Oh'! je ny tiens plus, dit-elle. Il faut que je
me repose au moins un instant.

Et elle se laissa tomber plutot qu'elle ne s’assit
a terre, tout prés de la lampe, écoutant encore de
ses deux oreilles si quelquun ne venait pas leur
rendre la liberté.

Evelyn en fit autant. Mais, chez lui, le sommeil
fut bientot vainqueur, et il se laissa aller, sa téte
appuyée sur les jambes de sa sceur, tandis que
celle-ci, quoique a bout de forces également, met-
tait toute son énergie a rester éveillée et préte a se
sauver.

Le temps s’écoulait, impitoyable. Nul ne venait
les délivrer, ni leur pere ni personne. Une fatigue
pesante écrasait Béatrix dont les yeux se fermaient
invinciblement. Par instants, sa somnolence victo-
rieuse s’emplissait de réves courts, hachés, suivis
de brusques réveils.

— Il a da arriver quelque chose de terrible a
papa, pensait-elle.

A la fin d’'un nouveau et fugitif sommeil, elle re-
prit :

— Il devrait faire jour.

Et aprés avoir promené autour d’elle des re-
gards aigus pour découvrir quelques rayons de lu-

miere venant du dehors, elle tira doucement la
montre de son frére endormi et regarda I'heure.

— Ah ! je crois bien, dit-elle, voila cinq heures.

Effrayée de I'abandon auquel elle se voyait déja
condamneée, elle poussa involontairement ce cri :
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— Papa !

Les murs de ce tombeau lui renvoyerent le son
de sa voix et I'accent de son épouvante. Puis tout
retomba dans 'horrible silence qui ajoutait un de-
gré de plus a la sensation d’étre a jamais perdue
qu'elle éprouvait pour tout de bon.

— Ce souterrain, reprit-elle, n'’a donc aucun
soupirail par ou I'on puisse voir le jour ! Et si mon
pére était mort! Mon Dieu! nous aussi nous
mourrions dans ce sépulcre et de quelle épouvan-
table agonie. Je ne veux pas...

Comme elle prononcait ces derniers mots, la
lampe projeta tout a coup une lueur plus vive. 1l
n’y avait a s’y tromper. Le pétrole, entierement pas
consumeé, allait refuser son aliment a la meche des-
séchée. La pauvre enfant, sans souci de réveiller
son frére, se mit brusquement sur ses pieds, jetant
des yeux effarés autour d’elle pour y découvrir une
lueur... mais rien. Encore cinq ou six minutes, et
les ténebres les plus épaisses s’appesantiraient sur
ces deux étres, la veille pleins de joie et d’espoir.

Evelyn se dressait lui aussi d'un seul bond, di-
sant :

— Quoi ? Ou sommes-nous ? Qu'y a-t-il ?

— Iy a qu’il fait jour depuis plus d'une heure,
que cette lampe va s’éteindre et qu'on nous laisse
ici pour y mourir.

Cest a peine si le petit garcon était éveillé.
Mais ce ne fut pas long.

— Mourir ! s’écria-t-il... de faim alors ?
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Fou de terreur, le jeune garcon lancait a son
tour l'appel désespéré qui était sorti, tout a I'heure,
des lévres de la jeune fille :

— Papa ! Papa !

Puis, dans un accés de fureur nerveuse, le
pauvre gamin se mit a frapper des poings et des
pieds contre le bois de cette porte implacable qui le
séparait de la liberté. Pensez que ces quelques
planches étaient le seul obstacle a leur salut. Car a
présent, cela paraissait certain a Béatrix, leur pére
ne pouvait venir a leur secours, soit quil fat mort
assassiné peut-étre par cette horde qu’elle avait vue
inondant la maison, soit pour toute autre cause in-
explicable.

Alors, elle aussi courut follement vers le vantail
et se mit a frapper dessus de toutes ses forces en
répétant le méme cri que son frere.

Apres quoi ils attendirent.

Rien. La lumiére de la lampe vacillait davan-
tage. Béatrix, amassant le plus d’énergie et le plus
de sang-froid qu’elle put, alla prendre l'éclairage
mourant et, s’approchant a nouveau de la porte en
examina les gonds et la serrure.

— 11 faudrait, dit-elle, détacher cette gache de
la pierre dans laquelle elle est scellée.

— Et avec quoi ? interrogea Evelyn ahuri.
— Avec n'importe quel objet.
— Nous n’avons rien.

— Je croyais que tu portais toujours sur toi un
couteau de poche.
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— Ah ! oui. C’est vrai.
— Eh bien, essaie d’entamer la pierre.

Lenfant ouvrit son couteau, un joujou, et grat-
ta la partie du mur ou s’encastrait la gache. Déri-
sion ! c’était aussi dur que du granit.

— Pourtant, s’écria Béatrix, il faut sortir d’ici.
Ne dussions-nous creuser que d'un pouce en vingt-
quatre heures, essayons. Notre salut est a ce prix.
Peut-étre aussi le salut de notre pere.

Arrachant le petit couteau des mains d’Evelyn,
elle se mit a gratter la pierre avec une vigueur in-
croyable. La lampe jetait ses derniéres lueurs. Elle
I'éteignit.

— Nous en aurons peut-étre besoin au moment
décisif, dit-elle.

Puis elle reprit son travail. Mais la lame du
couteau, trop rudement maniée, se rompit par le
milieu.

— Quel malheur ! s’écria le gamin.

— Non, au contraire. Avec ce troncon nous fe-
rons de plus utile besogne.

En effet le morceau d’acier qui adhérait au
manche constituait par son épaisseur et sa résis-
tance un outil autrement fécond que la pointe dont
Béatrix s'était servie jusque-la. Longtemps, la
jeune fille creusa le ciment qui entourait la gache.
Si elle s’arrétait quelquefois, c’était pour mesurer a
tatons le sillon qu’elle espérait — vainement hélas ! —
plus profond qu’il ne devenait en réalité.

Bientot sa nervosité s’exaspéra.
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A chaque instant elle saisissait rageusement la
gache, essayant de I'ébranler. Rien ne bougeait.
Son découragement se changeait en désespoir.

— J’y renonce, dit-elle tout a coup.
— Laisse-moi essayer, demanda Evelyn.

Et 'enfant se mit a gratter de toutes ses forces,
ne parvenant qu'a enlever lentement une poussiere
impalpable.

— Il nous faudrait huit jours, dit Béatrix... Et,
avant trois jours...

Elle n’acheva pas.

Vers midi les deux prisonniers, exténués, sen-
tant leur estomac déja crier la faim... rallumerent
la lampe, encore capable de quelque lumiere et
constaterent qu’ils avaient a peine entamé la pierre
de deux millimetres. Alors, les nerfs exaspérés, ils
pousserent ensemble une clameur furibonde, frap-
pant le bois de cette porte cruelle, hurlant, a un
moment donné, comme des fous.

Puis Béatrix recommenca son travail, s’abi-
mant les mains, s’écorchant les doigts qui sai-
gnérent sans qu’elle s’en apercut.

Enfin, vers cinq heures, les deux malheureux,
a bout de forces, s’arréterent et se laissérent tom-
ber sur le sol, incapables de continuer cette lutte
pour la vie.

Béatrix sentit sourdre sur son front, sous ses
yeux et sur ses levres, la sueur glacée des agonies
et I'essuya de sa main ensanglantée. Par bonheur,
la fatigue I'emporta sur tout le reste.
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Assis par terre, adossés a la porte maudite, ils
s’endormirent d'un sommeil lourd, profond, qui, du
moins, interrompit leur supplice.
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Cherchant & s'orienter, I'homme éleva sa lanterne au-dessus de sa téte. (P. 211, col. 2.)
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VIII. Au milieu des
ténebres

Entre-temps, les choses prenaient, a Vidra,
une tournure inattendue. Bran, Vlad, Dmitri et la
plupart de ceux qui étaient venus chez eux pour le
repas de midi raconterent ce qui s’était passé dans
la maison du docteur pendant la nuit précédente.
En moins d’'une heure tous les habitants de la pe-
tite ville se le répéterent les uns aux autres. Si bien
que cela vint aux oreilles des autorités.

Celles-ci étaient de deux sortes.

Il y avait d’abord un fonctionnaire supérieur,
avec un grade correspondant a celui de nos sous-
préfets. Ensuite et presque paralléelement, un chef
de la police plus ou moins secondé par quatre ou
cinq employés subalternes.

Les uns et les autres jugérent que ce ne serait
pas trop de leurs lumiéres combinées pour appré-
cier et réprimer aussi équitablement que possible
les méfaits dont la révélation venait d’éclater.

— C’est terriblement compliqué, dit le sous-
préfet qui, hiérarchiquement, avait le droit de
prendre le premier la parole et qui, au surplus,
n’était pas faché de faire du zéle.

— En quoi ? demanda le policier.

— En ce que tout le monde est coupable dans
cette échauffourée. D’abord ce docteur Mathews est
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une horrible canaille.

— D’accord, mais nous le savions tous etily a
longtemps que nous aurions di mettre fin a ses
abominables pratiques.

Le véritable vampire, c’est lui.

— Vous avez raison. Seulement, quand on vou-
lait le molester, il allait se plaindre a son consul et
je recevais l'ordre de ne pas créer d’embarras au
gouvernement.

— Si on l'avait expulsé du territoire roumain,
sans bruit, en douceur...

— Oui, oui, sans doute, appuya le sous-préfet
en se prenant le menton dans la main gauche, on
aurait évité l'affreux scandale qui va faire bondir
I'Europe d’indignation...

— Ne pourrait-on pas étouffer l'affaire ? Ce ne
sont pas nos sauvages administrés qui nous en
voudraient pour ca.

— Difficile ! difficile! Il y a dans la ville qua-
rante ou cinquante mécontents qui écriraient a ces
satanés journaux. Et alors vous entendez d’ici le
charivari dont ils nous régaleraient !

— Si on rejetait toute la responsabilité sur
Graour...

— Je voudrais bien ; ce monstre m’inspire une
répulsion indicible. On n’est pas plus effrayant.

— Au fond, c’est le seul coupable. Il a entrainé
cinquante brutes a l'assaut de la maison du doc-
teur, sous prétexte de vampires. Sans lui il n’y au-
rait pas eu d’incendie...
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— Oui, mais toute la population sera contre
nous. Et elle n'est pas commode, la population de
Vidra, quand elle est en colére... Et puis, c’est lui
qui a combattu l'incendie avec un courage surhu-
main, lui qui a tiré le docteur Mathews du brasier
en risquant sa vie.

— Alors, frappons sans pitié tout le monde,
Graour pour avoir crié au brucolaque, les autres
pour crime d’incendie, et le docteur pour les hor-
reurs dont il s’est rendu coupable depuis vingt ans.

— Bien embarrassant. Il n’y a pas ici vingt per-
sonnes assez courageuses pour déclarer que les Vi-
drans qui croient aux vampires sont des imbéciles.

— Parbleu ! Elles risqueraient d’étre écharpées.

— Dr’autre part, si vous voulez arréter Graour,
outre que sept a huit cents de nos montagnards le
défendraient les armes a la main, étes-vous bien
sur que vos cing agents et vous-méme ne serez pas
déconfits, assommés, anéantis par ce seul nain
phénoménal et formidable ?

Le chef de la police ne répondit pas a cette
question.

— Il faudrait donc faire venir la troupe, et vous
savez par expérience que mes administrés ne se
laissent intimider ni par des fusils ni par des
baionnettes. Rappelez-vous le capitaine Valescou
qui prétendait les traiter durement comme réser-
vistes et qu’ils ont simplement massacré.

— Oui, vous avez raison, c’est trés embarras-
sant.

— Quant a Mathews, il va mourir probable-
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ment. Larréter, ce serait arréter un cadavre. Nos
redoutables Vidrans ne manqueraient pas d’en
faire un vampire. Et tout serait a recommencer.

— Si vous demandiez des instructions au mi-
nistére de I'Intérieur ?

— Oui, peut-étre... En attendant la réponse,
nous nous transporterions chez Mathews, nous fe-
rions une enqueéte...

— Une enquéte sérieuse...

— Parbleu ! est-ce qu'une enquéte peut ne pas
étre sérieuse ? reprit en souriant le sous-préfet.

— Peut-étre vaudrait-il mieux n'informer le mi-
nistre que lorsque nous aurons vu les choses de
pres.

— Au fait, on exagere probablement vous savez
comme les plus simples événements sont travestis
en passant de bouche en bouche.

— Il n’'y a peut-étre pas de quoi fouetter un
chat.

— Graour lui-méme s’est conduit en héros, on
a voulu le tuer... Tenez, allons voir nous-mémes ce
qui s’est passé la-bas, nous arriverons toujours a
temps pour sévir. Mais alors pas de pitié... pour
personne.

— Est-il méme bien nécessaire que nous y al-
lions ?

— Assurément, assurément. Que risquons-
nous ? Pourvu que nous ne contredisions pas trop
ouvertement les chercheurs de vampires. C’est en-
tendu. Nous partirons a six heures, quand le soleil
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sera moins brutal. Vos hommes nous escorteront ;
en cas d’accident, qu’ils apportent inostensible-
ment leurs revolvers.

Ce fut aprés ce mémorable entretien que les
deux principales autorités administratives de Vidra
se transportérent sur le théatre des événements, ne
jugeant pas indispensable de saisir les autorités ju-
diciaires.

— Celles-ci, déclara le sous-préfet, sont assez
grandes pour savoir ce qu'elles ont a faire.

— Je suppose en effet, ajouta le chef de la po-
lice, que ces messieurs du Tribunal ont été mis au
courant de l'incident. Nous n’avons rien a leur sug-
gérer.

— Et s’ils agissent de leur propre mouvement,
eh bien ! tant mieux. Nous leur laisserons la res-
ponsabilité qu’ils auront assumée. Quant a nous,
on saura que nous ne sommes pas restés indiffé-
rents. Mais que nous avons opéré avec la plus sage
prudence.

Les deux fonctionnaires arriverent chez Ma-
thews vers sept heures, un peu plus tard méme.
Quand on est la premiére autorité d'un pays, on
aime a s’entourer dans les moindres démarches
officielles d'une solennité suffisante.

C’est pourquoi le sous-préfet fit signe a I'un des
hommes qui I'escortaient de pénétrer dans la mai-
son et de signaler sa présence. Celui-ci s'introduisit
dans le batiment, y resta un bon quart d’heure, re-
parut enfin et dit :

— Monsieur, tout le monde est fou, la-dedans.
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Les gens de Vidra cherchent toujours le bruco-
laque. Graour est introuvable. Les domestiques
m’ont envoy€é promener.

— Et M. Mathews ?

— Je ne l'ai pas vu.

— Mais il y a aussi M. Joé.

— Je ne l'ai pas rencontré non plus.
— Entrons, dit le sous-préfet.

La maison, de ce coté, avait l'air abandonnée.
Toutes les portes étaient ouvertes. Partout des
traces de boue laissée sur les carreaux par les Vi-
drans lorsque, pendant l'orage, ils avaient perpétré
leur invasion.

Assez loin, au-dela d'une premiére cour, reten-
tissaient des cris, des jurons ; on eut dit quil y
avait bataille. Le sous-préfet et son acolyte se diri-
gérent en hate vers l'endroit ot se faisait tout ce
vacarme.

La, ils virent les montagnards qui se dispu-
taient furieusement, s’adressant mille injures les
uns aux autres, préts a en venir aux mains.

— Que signifie ce charivari ? s’écria le sous-
préfet, que faites-vous dans cette maison.

— Nous voulons trouver le brucolaque et le
briler ! répondit une voix,

— Il n'y a pas de brucolaque! clama un des
montagnards, plus exaspéré que les autres.

— Quiaditca?

— Nous l'aurions trouvé depuis longtemps.
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— Quoi ! parce qu’il n'est pas enterré dans les
cours, mais il y a les caves. Il y a les puits qu’il faut
vider.

— C’est certain. Moi, je ne rentrerai a Vidra
que lorsque nous en serons débarrasseés.

— Bon. Mais, a présent, ils veulent démolir la
maison, parce que, disent-ils, le cadavre est peut-
étre muré dans quelque réduit.

— Démolir la maison! s’écria le sous-préfet.
Quoi ! vous allez étre tous traduits en justice pour
avoir mis le feu la nuit derniére. C’est déja bien as-
sez grave.

— Il nous faut le vampire, monsieur le sous-
préfet ; c’est une question de vie ou de mort pour
nos femmes, pour nos enfants, pour nous-mémes !

Le haut fonctionnaire savait trop bien qu’il etat
dépensé inutilement son €loquence a démontrer
que le brucolaque était un mythe, et que peut-étre
il lui en aurait cuit, avec des gaillards aussi enra-

gés.

— Eh bien, mais, dit-il, rien n’est plus facile
que de trancher la difficulté. Ceux qui s’obstinent a
vouloir déterrer le vampire n‘ont qu’'a continuer
leurs fouilles...

— Nous voulons qu’on nous aide.

— Les autres, continua le Salomon de ren-
contre, s’en iront s’il leur plait.

— Le sous-préfet a raison ! hurlerent les dissi-
dents.

Et la querelle recommencga, plus ardente, plus
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brutale qu'avant.

Au fond de tout cela, il y avait que la moitié des
disputeurs commencaient a douter de l'existence
des vampires et quils n'y croyaient plus que la
nuit, tandis que l'autre moitié, pour qui c’était un
article de foi, sentant bien a quel scepticisme
s’abandonnaient leurs compagnons, en ressen-
taient une violente indignation. Graour seul aurait
pu rétablir I'entente ou tout au moins imposer la
paix en distribuant libéralement quelques horions.
Mais il n’était pas la.

Vers six heures, songeant que Beéatrix et son
frére n’avaient probablement ni dormi ni mangé de-
puis la veille ; bouleversé, en dépit de sa rancune, a
la pensée des tourments qu'éprouvaient ces deux
étres en se voyant ensevelis vivants dans une sorte
de tombeau, Graour s’était écarté de la foule des
montagnards et, muni d'une lanterne découverte
dans un coin, il avait cherché et trouvé I'entrée des
caves.

— IlIs ne peuvent étre que dans les souterrains,
se dit-il. Ailleurs, au premier, au second, nous les
aurions entendus crier, appeler au secours.

Les souterrains! le mot, avec ce quil peut
contenir d’effrayant, peignait bien le dédale de cou-
loirs dans lequel Graour s’engagea et qui s’étendait
au moins sous toute la maison. De temps a autre,
une porte avec un numeéro, rigoureusement fermée
au reste, lui apparaissait a droite ou a gauche. N'en
ayant pas les clefs, il frappait dessus du plat de sa
main et appelait de sa voix puissante :

— Miss ! miss Béatrix !
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A ses cris succédait un silence noir.

— S’ils étaient la, grondait le nain, ils auraient
déja répondu. Et quand méme le son de leurs voix
ne serait pas arrivé jusqu'a moi, l'idée leur serait
venue de frapper aussi contre la porte.

Et il continuait son chemin, renouvelant ses
appels a chaque caveau. Tout restait muet et si-
nistre, si bien qu’il eut un soubresaut :

— Oh'! non, non, dit-il, pas possible quils
soient morts de faim en si peu de temps ; je suis
béte !

On sait combien parait long un chemin que
I'on parcourt pour la premiére fois. A plus forte rai-
son, 'exploration de Graour dans les couloirs inter-
minables lui sembla sempiternelle.

Il y avait a peine vingt minutes que ses re-
cherches étaient commenceées et il s'imaginait étre
la depuis plus de deux heures. Il marchait toujours
sans bruit, autant que possible, pour pouvoir dis-
tinguer les voix des séquestrés s’ils clamaient au
secours ou méme s’ils gémissaient, dans leur
désespoir de se voir ainsi abandonnés. Ce qui
I'étonnait, c’est que ces corridors s’étendaient a I'in-
fini.

— Pourquoi, diable! Mathews a-t-il (fait
construire sous terre une maison plus vaste que
l'autre, se demandait le monstre.

Mathews navait rien fait construire du tout. A
I'endroit ot se dressait 1'établissement du docteur
s’élevait jadis une sorte de chateau-fort sous lequel
existaient de vastes souterrains, se prolongeant
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trés loin et ayant sans doute une issue dans la
campagne.

Au cours d'une guerre, sous Vlad IV, celui-la
méme qui fit contre les Turcs des campagnes
acharnées, féroce lutteur célebre par la facon dont
il se débarrassait de ses prisonniers mahométans
quil faisait empaler jusquau dernier sur des
piques de hauteurs différentes, selon leurs grades
dans l'armée turque, les pachas étant honorés des
plus longues, au cours d'une guerre, dis-je, le cha-
teau avait été rasé. Un riche commercant de Buca-
rest I'acheta dans la premiére moitié du XIX® siecle,
érigea sa maison avec les matériaux dispersés,
sans toucher aux souterrains, et, s’en étant dégou-
té, I'avait vendue a Mathews.

Trois heures durant, Graour parcourut les
souterrains, subissant peu a peu un décourage-
ment cruel et reconnaissant qu'un hasard seul, un
hasard improbable, le conduirait sur le point précis
ou gémissait Béatrix.

Devant lui fuyaient, a certains moments, des
légions de rats. On juge de quels frissons il se sen-
tait secoué, en devinant les excés de terreur qu'une
pareille promiscuité devait infliger a cette jeune fille
si fine, si €légante, si délicate.

Et plus il s’obstinait dans ses vaines re-
cherches, plus il craignait de ne jamais délivrer
Béatrix.

Au moment méme ou le sous-préfet et son chef
de police repartaient pour Vidra, Graour venait
d’arriver a une sorte de carrefour assez spacieux
ou s’amorcaient trois galeries : une a gauche, une
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devant lui et celle par laquelle il était venu.
Ici ce fut pour lui un grand embarras.
— Laquelle prendre ? se demanda-t-il.

I1 sondait d'un regard aigu les épaisses té-
nebres ou elles étaient plongées, quand loin, bien
loin apparut une lueur, une lueur qui marchait
lentement, lentement, et qui, manifestement, se di-
rigeait de son coté.

Le nain tressaillit, non pas de peur. Sa
confiance en lui était illimitée. Seulement il se sen-
tait troublé par une émotion faite d’éléments hété-
rogenes.

Et puis, quel est 'homme qui, a trente pieds
sous terre, dans ce noir, se croyant d’ailleurs tout
seul a errer au milieu de ce labyrinthe, n’aurait pas
été quelque peu atteint d'une crainte supersti-
tieuse.

D’autres, et des plus cranes, se seraient certai-
nement sentis frémir jusqu’aux entrailles.

La lueur avancait toujours, se faisant plus dis-
tincte. Par instants, elle s’élevait a une certaine
hauteur, puis redescendait, comme machinale,
pour s’arréter a vingt ou vingt-cinq centimetres du
sol.

— Qui diable ce peut-il étre ? gronda Graour.

Mais il avait a peine formulé cette interrogation
quil eut conscience de produire lui-méme, avec sa
lanterne, le méme effet de terreur ou de curiosité.
Et il I'éteignit assez précipitamment, aprés quoi il
se tapit dans un enfoncement de la muraille et at-
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tendit.

— Mon Dieu ! murmura-t-il presque aussitot,
si c’était miss Béatrix elle-méme qui, perdue dans
une telle complication de galeries, chercherait a re-
trouver un escalier...

La lumiére avancait, renouvelant son manege
d’ascension et de descente si régulierement que le
nain comprit. Evidemment, celui ou celle qui la
portait regardait les numeéros de chaque porte, qui
peut-étre lui servaient a suivre son chemin avec sé-
curiteé.

Alors, pour la premiére fois, Graour songea
quen marchant droit devant lui depuis deux
heures, il ne s’était nullement préoccupé de savoir
comment il reviendrait a I'endroit d’ou il était parti.

— Ah ! miseére, dit-il a mi-voix, faut-il étre assez
sot pour ne pas songer a cela ! Ce serait fameux si
a mon tour j'allais rester la pour y crever de faim
comme un imbécile.

Le mystérieux personnage continuait de mar-
cher, avec des apparences de fantome et sans faire
plus de bruit que s’il eat été I'un de ces bruco-
laques dont s’épouvantaient tant les Vidrans.

Et a mesure quil approchait, le nain sentait
grandir son émotion, soit qu’il s’attendit a voir pa-
raitre Béatrix, soit qu’il soupconnat quelque bandit
de se cacher dans ces profondeurs.

Dans ce dernier cas, la présence d'un individu
familiarisé avec les souterrains pouvait lui étre
d'un grand secours pour retrouver les enfants de
Mathews, et il disposait, pour faire d'un bandit
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quelconque un guide sur, d’arguments irrésistibles.

Mais si c’était Béatrix ! Graour était trop intelli-
gent pour ne pas comprendre qu'a sa vue, en un
pareil lieu, la jeune Anglaise éprouverait une
frayeur si horrible qu’elle pouvait en tomber morte.

Et c’aurait été bien la peine de vouloir la sau-
ver !
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A ffolée, la jeune fille suivie d’

Evelyn,
219, col. 3.)

la fuste. (P
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IX. Tous les deux et ni
1’'un ni ’'autre

La lanterne du mystérieux promeneur — car
vraiment celui qui la portait avait I'air de se prome-
ner — n'était plus qu'a une quinzaine de metres de
Graour, lequel ouvrait des yeux comme des feux de
vaisseau cuirasseé.

Mais en quelque attention qu’il se condensat, il
ne parvenait encore a distinguer ni la taille ni la
forme de la personne. Toutefois il se ramassa, prét
a sauter dessus, si besoin était.

A dix metres, la main qui tenait la lanterne lui
apparut, éclairée faiblement, mais assez pour qu’il
put dire : C’est une main d’homme.

Au fait, si ¢’avait été miss Béatrix, pensa-t-il,
elle n'aurait pas marché aussi lentement. Elle au-
rait appelé au secours.

Lhomme s’arréta au milieu du carrefour, cher-
chant a s'orienter. Il éleva sa lumiere au-dessus de
sa téte pour lui donner du champ... Et alors
Graour dut faire un effort violent pour étouffer une
exclamation de surprise mélée de colére peut-étre :

—dJoé ! c’est Joé !

— Que fait 1a ce valet de tourmenteur, tortion-
naire lui-méme !

Ce quil faisait ? Le nain n’hésita pas une se-
conde a résoudre la question. Lui aussi cherchait
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Béatrix et voulait I'arracher a l'affreux supplice de
la faim et de la soif...

A cette découverte, Graour, révolutionné, res-
sentit au fond de son étre endolori quelque chose
d’'inconnu et de terrible. Mille pensées de toute na-
ture, douces, furieuses, pitoyables, navrantes, tra-
verserent sa cervelle en ouragan.

Il s’en fallut d'un atome de raison qu’l ne sau-
tat a la gorge de Joé€. Puis tout a coup il s’apaisa,
comme un cheval emporté qui s’arréte sur place en
tremblant ; un sourire de résignation flotta sous
son €épaisse moustache.

— Suis-je fou ? pensa-t-il.

Joé€ avait pris une décision. Sans se douter du
danger qu’il venait de courir, 'aide-chirurgien s’en-
gagea dans la galerie par laquelle Graour était venu
la et continua son exploration.

— Il m’a menti, se dit le nain. Ces souterrains,
il les connait. Il veut sauver Béatrix pour I'épouser.

Ce fut a peine si le monstre parvint a réprimer
un nouvel €élan de rage... Mais il songea que Joé,
seul, avait quelques chances de découvrir la jeune
fille et son frére.

— Quand elle sera délivrée, ajouta-t-il mentale-
ment ; quand elle sera délivrée, nous verrons.

Cette résolution prise, Graour se mit en
marche derriere Jo€, sans aucun bruit, tel un fan-
tome, et si légérement que celui qui aurait pu le
voir aurait crié au miracle.

Et si '’Anglais adipeux eat concu le soupcon
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d’avoir derriere lui I'étre formidable qu’était le phé-
noménal Graour, de quelle atroce terreur n'aurait-il
pas été saisi !

IIs allaient ainsi tous les deux avec cette len-
teur dont Joé ne s’était pas départi et qui impatien-
tait le nain, €écoutant de leurs quatre oreilles et
préts a voler au secours des malheureux séques-
trés, s’ils donnaient signe de vie par une plainte ou
par un cri.

Mais voila que, le mastodonte ayant mis par
hasard le pied sur quelque chose qui craqua, I'An-
glais s’arréta net et dirigea sa lumiére vers l'endroit
ou le nain se tenait immobile et mal a l'aise.

Et juste 4 ce moment retentit & cinquante ou
soixante metres en avant deux exclamations dans
lesquelles on pouvait distinguer un accent de
triomphe et aussi d’indicible soulagement.

En méme temps, un coup sec comme celui
d'une piece de bois qui heurterait quelque chose de
dur, et enfin des clameurs répétées ?

— Papa, papa ! Au secours !

On reconnaissait la voix d'un enfant et a celle
d’'une femme.

— Ce sont eux ! pensa Graour avec l'amer re-
gret de ne pas les avoir délivrés lui-méme.

Joé aussi éprouvait un sentiment pénible a la
pensée de n’étre pour rien dans leur salut. Mais ce
dernier ne s’attarda pas en réflexions superflues.

— Ils vont se perdre dans ce dédale ! s’écria-t-il
presque malgré lui.
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Et il allait s’é¢lancer a leur poursuite, quand il
se sentit saisi par la nuque et il percut ces paroles
prononcées a voix basse, a deux centimétres de
son oreille :

— Celle-1a, Joé&, ne sera jamais ta femme. Tu
n’es pas digne d'un tel trésor !

Laide-chirurgien, sur le front duquel une
sueur instantanée venait de sourdre, reconnut la
voix de Graour. Indigné, furieux, il se débattit sous
I'étreinte de I'hercule et répliqua :

— Elle sera peut-étre la tienne ?

Et l'insulaire mit une telle expression de mé-
pris dans la facon dont il prononca cette phrase
que Graour lacha le petit homme et, tout boulever-
sé, répondit :

— Encore moins...

C’était un caractére que cet étre difforme et
fantastique. S’il lui était impossible d’empécher son
coeur de battre et son ame de réver, il avait du
moins le bon sens de comprendre qu’avec sa mons-
truosité il devait cacher méme ses plus ardents
sentiments.

Et il venait de prononcer son propre arrét, irré-
vocablement.

Mais Joé, recouvrant la liberté de ses mouve-
ments, criait de toutes ses forces :

— Mademoiselle ! Evelyn ! Prenez garde. Atten-
dez-moi. Vous allez vous égarer.

Ah ! bien oui, ni 'un ni l'autre n'entendaient.
Eperdus, ils couraient follement vers l'escalier voi-
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sin de leur cachot et continuaient a appeler leur
peére.

Libres ! sauvés! Ah! quelle ivresse! Quoi!
s’égarer, eux, quand pendant trente mortelles
heures ils avaient repassé vingt fois dans leur mé-
moire les incidents de la fatale soirée et par ou leur
peére les avait menés vers cette cave qui avait failli
leur servir de sépulcre.

Non, non. Ils ne s’égarerent pas. En quelques
enjambées ils gagnerent l'escalier conduisant aux
étages supérieurs. La nuit les enveloppait. Qu'im-
porte ! Leurs yeux ne s’étaient-ils pas habitués aux
ténebres les plus profondes ?

Ce ne fut pas long, allez. En quatre ou cinq mi-
nutes, ils furent parvenus a ce vestibule ou Graour
avait apercu Béatrix pour la premiere fois.

Mais comment, par quel prodige la fille de Ma-
thews avait-elle réussi ouvrir la porte de sa pri-
son ?

Il n’y eut point de prodige, mais bien une inlas-
sable énergie qui, apres plusieurs acces de passa-
ger découragement, s'était chaque fois réveillée
plus tenace, plus ardente.

Et puis un hasard heureux était venu au se-
cours de ces enfants.

Tout d’abord il leur avait fallu dépenser une in-
croyable patience et beaucoup de force pour creu-
ser autour de la gache le sillon dont nous avons
parle.

Le ciment résistait victorieusement. Mais vers
dix heures, alors que déja Graour et Joé fouillaient
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les souterrains, Béatrix sentit la pierre plus molle
que recouvrait le ciment céder plus vite et s’effriter
presque facilement sous le troncon de couteau avec
lequel elle s’acharnait a sa besogne libératrice.

Certes, il lui fallut beaucoup de temps encore.
Mais le travail, si fiévreux qu’il fat, avait pour auxi-
liaire la légitime espérance du succes.

Et a onze heures et demie, la gache, déja
ébranlée depuis plus de vingt minutes, fut enfin
arrachée. La porte s'ouvrit. Un cri de joie. Et les
deux enfants s’envoleérent vers les hauteurs, ne se
doutant guére qu’ils couraient a de nouvelles
épreuves, vers des dangers plus horribles, ef-
froyables cent fois que celui auquel ils venaient
d’échapper.
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X. Chasse aux vampires

La maison était encore pleine de bruit. Il n’y
restait, a la vérité, qu'une vingtaine de Vidrans.
Mais ceux-la tenaient absolument a leur bruco-
laque. 11 le leur fallait. En vain le sous-préfet et le
chef de la police avaient-ils voulu les obliger a ren-
trer chez eux. Ni persuasion ni menaces ne purent
les décider.

A certain moment, comme les autorités fai-
saient mine de vouloir employer la force et d’en ar-
réter trois ou quatre, ils se grouperent en brandis-
sant leurs formidables couteaux, et les policiers, en
trop petit nombre pour affronter des gaillards aussi
montés, durent se réfugier en des pourparlers au
cours desquels on leur fit jurer de ne plus mettre le
feu et de se cantonner dans la recherche du vam-
pire.

Ils tinrent parole.

Seulement ils s’énervaient de minute en mi-
nute et, aprés avoir voulu opérer des fouilles dans
certaines caves a leur portée, ils étaient remontés
dans les cours et dans le petit jardin, en poussant
des cris de colére. Dix ou douze d’entre eux por-
taient des torches et scrutaient les recoins les plus
obscurs. Il fut bientét question d’aller creuser la
terre au pied des sapins qui entouraient la de-
meure de Mathews en dehors des murs.

IIs n’avaient pas reposé un instant et c’est a
peine s’ils avaient pris quelque nourriture depuis
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trente heures.

IIs ne parvenaient donc plus a dominer leurs
nerfs.

Et c’est a cette minute que Béatrix et Evelyn
montaient au rez-de-chaussée, puis au premier, en
appelant leur peére.

Minuit sonnait. Minuit, T'heure des bruco-
laques. La lune, en son plein, nageait dans le ve-
lours des cieux, €clairant vivement la campagne et
les facades extérieures de I'édifice ou1 se déroulaient
les scénes diverses de ce drame.

Tandis que les Vidrans revenaient, bruyants,
mais décontenancés de n’avoir pas €té plus heu-
reux dans leurs fouilles au pied des sapins, et se
répandaient de nouveau, comme des enfants obsti-
nés dans la maison ou les feux de leurs torches ap-
paraissaient et disparaissaient selon qu’ils pas-
saient d'une piéce dans l'autre, Béatrix et son frere
arrivaient, toujours courant, au premier étage,
dans un assez long corridor dont les six ou sept fe-
nétres laissaient entrer la lumiére éclatante de la
lune.

C’est au bout de ce couloir que se trouvaient
les appartements de Mathews. C’est la aussi
qu’étaient leurs chambres a eux. Ils voulaient natu-
rellement s’y réfugier, espérant y rencontrer leur
pere ou tout au moins savoir ce que celui-ci était
devenu.

Ayant apercu dans la cour les sauvages monta-
gnards qui hurlaient sans cesse, ils avaient hate de
se mettre en sureté, angoissés déja par le soupcon
que Mathews était la victime des envahisseurs.
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Mais leur silhouette se détachait, un peu fan-
tastique, devant chaque fenétre qu’ils dépassaient,
et I'un des plus échauffés parmi les Vidrans, levant
machinalement les yeux, les vit qui traversaient,
échevelés, fantomatiques, la zone de lumiére lu-
naire de la troisiéme croisée.

Cet homme, alors, sous l'obsession de l'idée si-
nistre qui le dominait depuis tant d’heures, poussa
une sorte de rugissement, montrant du doigt les
malheureux.

Tous les montagnards regardérent en meéme
temps l'endroit vers lequel leur compagnon tendait
son bras tremblant.

De dix a douze poitrines partit une effroyable
clameur :

— Brucolaque ! Brucolaque ! le voila !

Et tous s’élancerent, fous d’émotion et peut-
étre d’horreur, pour couper la retraite au prétendu
vampire, s’en emparer et lui faire subir le sort qui
lui était réservé.

Mais I'un d’eux - il n’avait pas perdu son temps
a crier, celui-la — avait pris déja de l'avance. Les
étres de la maison, depuis la veille — on pourrait
dire l'avant-veille — qu’il la parcourait en tous sens,
lui étaient devenus familiers.

En trois bonds il fut au pied d'un escalier de
bois et, comme s’il et eu des ailes, il en franchit
les degrés quatre a quatre.

Certes, celui-la ne savait certainement pas ce
quil allait faire. Son idée, sans doute, était de
suivre le brucolaque jusqu'a sa tombe. Aprés, tout
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le monde agirait. Jeune, plein de ressort, il arriva
au sommet de I'escalier au moment méme ou Béa-
trix allait s’y trouver aussi.

En sorte quils faillirent se heurter et que tous
les deux eurent a peine le temps de reculer, car
I'un et I'autre étaient la proie d'une peur indescrip-
tible.

Le Vidran, avec sa barbe immense, sa cheve-
lure désordonnée et sa poitrine découverte, avait
un aspect fait pour inspirer une terreur abomi-
nable a n'importe quelle femme d’Europe...

Et d’autre part, Béatrix, dans la pénombre, les
yeux agrandis par leffroi que lui inspirait cet
homme brusquement surgi devant elle, toute vétue
de blanc, comme le sont souvent les Anglaises en
été, avec, de plus, sa taille élancée et la fluidité sin-
guliére de sa personne, Béatrix avait suffisamment
I'apparence d'un étre fantastique pour que le grand
montagnard, imbu de superstition, tremblat de se
trouver si preés de ce qu’il croyait étre un vampire.

I1 y eut donc chez tous les deux une minute
d’arrét pleine d’anxiéteé.

Et pendant cette minute rapide, le gros des Vi-
drans, excités, féroces, se ruerent dans l'escalier,
avec un bruit de tonnerre, poussant des clameurs
si effroyables que la jeune fille, s’affolant, prit la
fuite en revenant sur ses pas, et suivie d’Evelyvn
encore plus apeuré qu’elle-méme.

Certes ! elle ne craignait pas encore que ces
étres redoutables en voulussent a sa personne.
C’est d’'instinct qu’elle se sauvait pour n’avoir pas a
subir leur terrible contact.
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— Ou est-il ? ou est-il ? répétaient les Vidrans
en se bousculant les uns les autres pour étre les
premiers a porter la main sur l'objet de leur haine
irraisonnée.

— IIs sont deux, répondit celui qui tout a
I'heure devancait si prestement ses camarades.

— Tenez ! les voila la-bas qui s’échappent.
— Ah ! malédiction ! pourvu qu’on les rattrape.

— L'un d’eux, ajouta le premier, a encore du
sang aux lévres.

— C’est ¢a qui m’a fait peur.

Ces quelques mots, dans la bouche du fana-
tique, avaient une signification terrible.

En effet, parmi les articles de la foi aux vam-
pires, il en est un qui porte a son comble I'horreur
de cette croyance insensée.

— Les brulocaques, se répete-t-on aux veillées,
alors qu'on se raconte en frémissant tout ce qui a
trait a leur abominable rage de meurtre, — et c’est
ainsi que les enfants recoivent des l'age le plus
tendre les germes de cette singuliére croyance ; —
les brucolaques sucent le sang de leurs victimes
avec une telle fureur et en si grande quantité qu'il
leur sort ensuite par tous les pores.

Si on se souvient que Béatrix, pendant qu’elle
travaillait avec acharnement a sa délivrance, s’était
écorché les mains ; qu’elle avait ensuite, en es-
suyant la sueur de son front, souillé son frais vi-
sage de balafres sanglantes, on sera terrifié par le
danger mortel quune telle coincidence allait lui

111



faire courir.

Des cris inhumains jaillirent de toutes les poi-
trines haletantes. En méme temps la horde de bar-
bares s’élance sur les traces de la jeune fille qui,
heureuse ment, a pris quelque avance.

Evelyn, les cheveux dressés, les yeux désorbi-
tés, un affreux rictus aux lévres, épuisé par le
manque de nourriture et s’abandonnant au destin,
ne trouve rien de mieux que de se jeter dans un
coin obscur qui servait aux débarras et de s’y blot-
tir plus mort que vif...

Quant a Béatrix, a qui la frayeur donne une
somme nouvelle de force nerveuse, elle gravit avec
la légereté d'un étre de réve un nouvel escalier
conduisant au deuxiéme étage et qu’elle trouve de-
vant elle a I'autre bout du corridor.

Mais la meute reprenait sa course furibonde
au milieu des hurlements et des bousculades.
C’était a qui arriverait le premier pour saisir la fu-
gitive.

Et lorsque I'un de ces fanatiques arriverait a
I'atteindre, c’en serait fait d’elle. Répétons-le, elle ne
croyait pas qu’ils lui voulussent mal de mort.

Non. Comme toute autre personne ignorant la
hideur de I'infame superstition dont elle allait étre
victime, Beéatrix supposait que cette trombe hu-
maine courait aprés quelque but inimaginable et
qu’il suffirait de la laisser passer.

Mais elle fut assez promptement détrompée.

Comme elle s’était arrétée une seconde, elle en-
tendit le roulement des bottes énormes sur les de-
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grés de l'escalier envahi. Un des Vidrans parut, gi-
gantesque, a quelques metres et, l'apercevant,
s’écria : Le voila ! Le voila.

— Sus ! sus ! rugirent les autres.

Lhomme bondit vers la pauvre enfant. C’était
bien a elle qu’'on en voulait. Un cri déchira l'air.

— Papa ! au secours !

Puis elle repartit, volant littéralement dans une
longue galerie qui faisait le tour de la maison, mais
serrée de pres par les plus hardis et les plus agiles
de ces fous furieux.

Chose étrange, dans cette demi-obscurité, avec
ses vétements blancs qui voltigeaient autour de ses
jambes, elle donnait réellement l'impression dun
revenant.

Il n’était donc pas €étonnant que les monta-
gnards affolés fussent plus que jamais convaincus
d’avoir affaire a un vampire.

Si elle n’avait pas été déja familiarisée avec les
détours de ces corridors, ce qui lui donnait un
avantage sur les Vidrans, il est certain quelle ett
déja succombé et qu'elle etit été saisie par eux.

Mais elle gardait son avance. Pour combien de
temps, hélas ? Tout en courant, elle sentait les fris-
sons de la peur la parcourir et la glacer.

Et puis elle se lassait, elle aussi, affaiblie
qu'elle €était par un jetne de trente heures. Sa res-
piration devenait plus courte.

Oppressée dés le début, strangulée par l'an-
goisse, elle s'apercut en ce moment qu'Evelyn ne la
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suivait plus et sa disparition la bouleversa encore
davantage.

Il lui vint a I'idée de s’arréter, de faire face a ses
cruels tourmenteurs, de leur tenir téte, de leur de-
mander ce qu’ils voulaient.

Mais elle ne savait pas un mot de roumain. Ils
ne l'auraient pas comprise. Enfin, la terreur I'em-
porta et, haletante, éperdue, elle reprit sa course
désespérée.

Ce fut alors une scéne de cauchemar :

Imaginez une pauvre enfant de dix-sept ans,
brisée par deux nuits et une journée de lutte
contre une mort affreuse, I'estomac et le cerveau
vides, se sauvant a travers cette grande maison de-
vant une foule de brutes vociférantes qui étaient a
chaque minute sur le point de la saisir par sa robe.

Ajoutez a cela que sept ou huit de ces énergu-
meénes portaient toujours leur torche dont la
flamme, horizontalisée par la rapidité de leur
course, jetait des lueurs sinistres, sans éclat, au
milieu desquelles ils s’agitaient dans un tohu-bohu
infernal.

Elle courait a perdre haleine, montant et des-
cendant les escaliers, redoutant de se trouver tout
a coup en face d'un de ces démons venu perfide-
ment lui couper la retraite.

Et puis, son pére ! que faisait-il ? Pourquoi ne
s’élancait-il pas a son secours ?

— Il est mort sans doute, pensait-elle.
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Mais elle n’avait guére le temps de s’appesantir
sur cette douloureuse conjecture. Les Vidrans
avaient repris leur refrain :

— Brucolaque !

Leur fureur devenait a chaque instant plus ai-
gué de voir cette proie qui leur échappait sans
cesse.

Cest qu'eux aussi €taient éreintés, fourbus.
Depuis l'avant-veille au soir ils se dépensaient en
cris, en fouilles, en disputes.

Et quoiqu’ils fussent de solides et redoutables
matins, la faim et surtout l'absence de sommeil
leur enlevaient une partie de leur force.

C’est pourquoi la partie était presque égale.

Seulement Béatrix devait finir par succomber,
fatalement. Déja elle n'avait plus cette légéreté qui
lui donnait tant l'apparence d'un étre extra-natu-
rel, bien faite pour justifier I'erreur des grossiers
paysans roumains.

A plusieurs reprises elle avait failli tomber.
C’est seulement quand retentissait a ses oreilles
I'éternelle clameur : « Brucolaque ! » qu'elle repar-
tait, passant et repassant devant les fenétres, sous
les rayons de la lune qui flottait paisible dans l'es-
pace.

Toujours pourchassée, elle entendait sur ses
pas les lourds martélements des chaussures. Une
fois I'un des chasseurs de vampires parvint a saisir
un pan de sa robe qui voltigeait autour d’elle et
crut la tenir.
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Il poussa un rugissement de triomphe.

Mais l'étoffe se déchira de la taille aux pieds. Et
elle reprit sa fuite, exténuée, ayant de plus en plus
l'air d’'un fantéme s’agitant dans son linceul.

Tout cela, on le pense bien, ne durait que de-
puis quelques minutes.

Graour et Joé, sortant des souterrains, avaient
a peine eu le temps de trouver l'escalier par lequel
ils pouvaient remonter.

Ce fut seulement quand ils mirent le pied dans
le fameux vestibule qu’ils entendirent l'odieux va-
carme dont les Vidrans assaisonnaient l'atroce
poursuite.

Béatrix poussait a présent les cris de la béte
forcée. Comme un cerf aux abois, elle pleurait des
larmes énormes. Toutefois, quoique préte a se
rendre, de nouveaux sursauts la mettaient encore
hors de portée.

Graour, sans comprendre, gronda un juron et
en quelques bonds fut dans la cour. Et la il vit
I'horrible chasse qui allait prendre fin.

Pour la cinquiéme ou sixiéme fois, la fille de
Mathews parcourait la galerie du second étage. Il la
reconnut. Le mot : Brucolaque ! lui révéla I'épou-
vantable réalité.

Et il resta une minute cloué au sol, démélant
dans sa conscience quau fond lui seul avait dé-
chainé cette tempéte en ameutant les montagnards
contre le docteur.

Dans une rapide vision, il con¢ut I'horreur de
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ce qui allait se passer :

— Béatrix, se dit-il, empoignée par ces furieux,
va étre percée au cceur d'un €pieu et ils la jetteront
ensuite dans la chaux vive. Ah ! non, non. Fille de
loup, soit. Mais je ne veux pas qu'un tel crime soit
cominis.

La fugitive, rendue, ne pouvait méme plus cou-
rir. A bout de souflle, elle tournait plus lentement
un des angles du couloir, quand un de ses bour-
reaux se dressa devant elle.

Vaincue, sachant qu’elle allait mourir, ne résis-
ta méme plus. La force, sinon le courage, lui man-
quait. Chomme la saisit avec une brutalité sans
nom.

— Je le tiens ! rugit-il.

Pour lui comme pour ses compagnons n'y avait
la qu'un vampire, fauteur de mort.

Par un dernier effort, Béatrix se débattit cepen-
dant, mais quelle résistance pouvait-elle opposer ?

Le démon qui la tenait et en qui aucune crainte
ne subsistait plus la prit dans ses bras et la main-
tint contre sa poitrine velue, contre son énorme
barbe hirsute, et peut-étre allait-il I'étouffer dans
cette étreinte, quand tout a coup derriere lui reten-
tit une voix tonnante :

— Lache-la, Spiro, lache-la! Ce n’est pas le
brucolaque, c’est la fille du docteur. Elle est vi-
vante, malheureux !

Mais Spiro ne lacha point. Il répondit par un
éclat de rire. Les autres aussi se moquerent de
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Graour.

Pas un brucolaque! quand depuis si long-
temps le fantome les faisait courir et déjouait
toutes leurs poursuites ?

— Je vous dis !

— Percons-lui le cceur d’abord, interrompit une
VOix.

Joé arrivait a la rescousse, dans cet état que
trahissent les étres impuissants a empécher un
forfait, balbutiant, indigné, audacieux et craintif a
la fois.

Béatrix allait périr.

Un des forcenés aiguisait a la serpe la pointe
de I'épieu qui est l'instrument du rite. Mais a l'ins-
tant méme on vit Spiro se tordre et palir comme si
la main de la mort I'etit brusquement terrassé.

Ce fut comme un coup de foudre.

Un puissant effort de résistance, deux cris ef-
frayants, un rale, et puis plus rien. Sa face se
congestionna ensuite. Un craquement d’os réson-
na, lugubre. Il serra la jeune fille plus fort et chan-
cela.

— Lache-la donc, misérable, vociféra Graour.

Spiro ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit,
aucun son ne sortit de sa gorge. Il s’abattit sur les
carreaux, entrainant Béatrix dans sa chute. Il était
mort.

Les Vidrans crurent que leur camarade venait
d’étre tué par le vampire. Il se produisit alors une
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panique effroyable. Aucun n'osa se jeter sur le pré-
tendu brucolaque.
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GRAOUR LE MONSTRE
« N'ayez plus peur, je suis unams, » disait Graour.

(P. 237, col 2)
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XI. Horreur plus grande

C’était lui Graour, irrité et formidable, qui, per-
dant la téte et ne sachant plus que faire pour éviter
a ces insensés les regrets d'un crime inutile, et
aussi pour sauver Béatrix, avait saisi Spiro a la
ceinture et, le serrant furieusement, venait de
I'étouffer, sans le vouloir, car il comptait seulement
le réduire a I'impuissance.

Mais un tel homme pouvait-il mesurer la puis-
sance de ses muscles d’acier ? Machine a broyer, il
avait accompli sa fonction, la téte perdue, sans li-
miter I'intensité de la pression.

Et Spiro, étouffé, gisait a ses pieds, sans
souffle, raide.

Alors il se passa quelque chose de plus affreux
encore que ce qui durait depuis si longtemps,
quelque chose de monstrueux, de hideux, d’infer-
nal.

Béatrix, incapable de supporter le contact ré-
pugnant de Spiro, s’était évanouie. Graour voulut
la prendre pour I'emporter et I'aller mettre en stre-
té dans une piéce quelconque, a la porte de laquelle
il monterait la garde.

Ah! bien oui. Le mort, en expirant, ne l'avait
pas lachée. Ses bras noueux s'étaient fermés sur
elle dans les dernieéres convulsions et la tenaient
emprisonnée. Ces deux bras, dans leur rigidité im-
placable, résistérent a la force inouie de Graour qui
roulait des yeux €égarés autour de lui, saisi a son
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tour par une mortelle épouvante.

I1 aurait fallu que le nain enlevat a la fois les
corps de Spiro et de Béatrix...

Il y pensa et certes le fardeau ne l'effrayait pas,
mais ce n’'était pas une solution. A quelques signes
précurseurs, on devinait que la malheureuse allait
reprendre ses esprits.

Graour, Joé, les Vidrans eux-mémes, qui
s’apercevaient enfin de leur effroyable méprise,
tremblaient a la pensée de I'horreur qui saisirait la
pauvre enfant quand elle se verrait prisonniere de
ce cadavre.

Elle pouvait en mourir.

— Il faut casser les bras de ce sauvage ! dit Joé
avec emportement.

Le nain y avait bien pensé, mais les Vidrans
n‘auraient pas toléré ce qu’ils considéraient non
seulement comme une profanation, mais encore
comme un danger de faire de Spiro un vampire.

— Non, non, dit Graour. Autre chose, cher-
chons autre chose.

Aprés une seconde de réflexion, le nain se bais-
sa et, embrassant les deux corps d’'une étreinte ot
il déploya toute sa puissance, il essaya de les faire
tenir debout.

Béatrix revenait a elle. Quand elle apercut son
bourreau, quand elle vit qu’il était mort, quand elle
comprit ce qui se passait, les yeux lui sortirent
pour ainsi dire de la téte.

Elle essaya de s’arracher a l'odieux embrasse-
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ment. Elle repoussa de ses deux mains la poitrine
a laquelle elle se voyait attachée. Puis on entendit
quelque chose de semblable a un sanglot traversé
par un éclat de rire glacial.

— Aidez-moi! aidez-moi! rugit Graour. Ne
voyez-vous pas, stupides animaux, qu’elle devient
folle ?

— Que veux-tu faire ?
— Eh ! parbleu ! la délivrer.

Alors, sans ménagements, le prodigieux petit
homme prit un des poignets de Spiro et, au risque
de le désarticuler, il essaya de I'écarter du corps de
Béatrix.

Mais tout de méme il n'osait pas pousser les
choses a l'extréme. Dix longues minutes s’écou-
lerent, dix minutes d'un supplice effroyable pour
Béatrix, puis tout a coup les deux bras du cadavre
se détendirent naturellement. Graour s’élanca pour
empécher la jeune fille de tomber, I'enleva comme
une plume et la porta, toujours courant, dans la
partie de la maison ou déja son pere endurait mille
tourments indicibles.

Avec une délicatesse infinie, le mastodonte dé-
posa son léger fardeau sur un lit de repos, en lui
répétant en anglais :

— C’est fini, mademoiselle, c’est fini, remettez-
vous...

Et s'étant fait apporter des sels, des vinaigres
par Joé, I'énorme et ridicule phénoméne imbiba
des linges avec lesquels il essuya la figure de Béa-
trix pour faire disparaitre les taches de sang.
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Il faisait cela simplement, avec une légereté de
main incroyable, attentif accompagnant ses soins
de paroles encourageantes.

Joé ne put s’empécher de penser :
— Ce monstre a un cceur de pére.

Mais Béatrix, rafraichie, ouvrit les yeux. Les
douces paroles de Graour lui arrivaient comme des
caresses. Ah ! seulement, quand elle vit le nain, et
sa largeur, et sa petite téte, et sa barbe invraisem-
blable, elle fut reprise de ses douloureuses ter-
reurs, s'imaginant que la scéne de damnation allait
recommencer.

D'un geste d’aliénée, elle le repoussa en jetant
des cris percants...

Et lui, attristé au-dela de tout, tachait de faire
sa voix treés douce pour lui dire :

— N’ayez plus peur. Je suis un ami, un ami...

Il ne trouva pas autre chose parce que, malgré
tout, il était forcé de convenir avec lui-méme que ce
qui venait d’arriver, lui seul I'avait provoqué...

Tout en soignant la jeune fille, pendant que Joé
allait vers Mathews dont les gémissements emplis-
saient la maison, Graour songeait, désespéré, a sa
destinée, maudissait le docteur et sentait la colére
lui remonter au cerveau.

— Malheur ! malheur! répétait-il sans oser
achever sa pensée qui, au surplus, restait téné-
breuse.

La jeune fille s’apaisait mal. Chaque fois qu’elle
rouvrait les yeux, elle retombait, a I'aspect du nain,
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dans une crise nouvelle. Et celui-ci, vaincu, s’en al-
la.

— Pas méme sa reconnaissance ! gronda-t-il en
s’éloignant.

Les Vidrans, honteux, attendaient des nou-
velles dans la cour. Le soleil se levait, éclatant et
superbe, si merveilleux de splendeur que c’était a
lui en vouloir d’étre si beau pour éclairer les abomi-
nations qui venaient de se dérouler.

Dans un coin gisait le corps de Spiro soigneu-
sement voilé. En apercevant sa victime, le nain fut
pris d'un tremblement.

—J’ai tué un homme, dit-il, j'ai tué un
homme !

— Oui, mais le brucolaque ? demanda un des
plus obtus parmi les montagnards.

— Comment ! encore ? ne put s’empécher de
clamer Graour. Ne voyez-vous pas qu’il venait ici
pour tuer la fille de Mathews !

C’est au cimetiere, au cimetiére seulement qu’il
faut le chercher.

Et sans attendre de réponse, le nain, tout fris-
sonnant, quitta la maison du docteur, gagna Vidra,
et apres avoir pris les dispositions pour que les su-
jets de Mathews, réunis chez lui, ne restassent pas
aussi malheureux qu’avant leur délivrance ; apres
avoir chargé un voisin de faire largement les au-
mones d'usage a l'enterrement de Spiro, il se diri-
gea vers la maison de justice.

Et, se présentant devant un magistrat, il lui
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dit :

— J’ai tué un homme, arrétez-moi.

GRAOUR LE MONSTRE

Béatrix se pencha et balbutia ce mot : « Pardon!»
(P. 272, col. 3.)
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XII. Ou Graour montre
que, se croyant
implacable, il se trompait

Pendant que Graour était en prison, en atten-
dant son jugement, Jo€ soignait Mathews et sa fille
avec quelque nonchalance a la vérité, mais fort ha-
bilement tout de méme, car a I'école de son misé-
rable maitre il avait appris beaucoup de choses et
surtout des choses pratiques.

Béatrix ne retrouvait pas son état normal. Le
coup avait été trop rude.

Souvent, au milieu de la nuit, elle se réveillait
en sueur et croyait voir les Vidrans la pourchasser
sans relache.

Il fallait qu'une femme de chambre veillat a son
chevet, toute préte a lui parler, a la rassurer, pour
que la paix revint dans son ame.

Et encore !

Parfois, c’était la figure du mort qui lui appa-
raissait grimacante et aussi celle de Graour qui
I'épouvantait peut-étre davantage. De jour, il lui ar-
rivait de prononcer des paroles étranges, de tenir
des propos dénués de sens.

Toutefois, et de temps a autre, elle parlait rai-
sonnablement et dans ces moments-la nul n'aurait
soupconné les ravages qu'avait faits dans son cer-
veau la cruelle épreuve qu’elle venait de subir.

127



Evelyn, retrouvé, mais devenu presque stupide,
allait du lit ou se tordait I'invraisemblable chose
qu’était son peére a la chaise longue sur laquelle sa
sceur divaguait. A chaque instant il demandait a
Joé pourquoi tout cela était arrivé.

Embarrassé, laide-chirurgien ne trouvait
qu'une réponse et encore n'expliquait-elle rien du
tout.

— Ce ne sont pas des hommes qui habitent ce
pays-ci, ce sont des bétes féroces.

Si Graour l'etit entendu parler de la sorte, avec
quelle violence n’aurait-il pas rétorqué son dire en
lui renvoyant le mot et en s’écriant :

— La premiére et la plus féroce des bétes n’a-t-
elle pas été le docteur Mathews ?

La justice suivait son cours. Le nain fut traduit
devant la cour d’assises. Noblement, simplement, il
dit toute la vérité, s’accusant plus lui-méme qu’il
ne le fut par aucun témoin, pas méme par le
consul d’Angleterre.

Les deux douzaines de Vidrans appelés a dépo-
ser contre lui entamérent au contraire son €loge,
témoigneérent du courage qu’il avait prodigué dans
I'incendie, comment Mathews lui devait d’étre en-
core vivant. La question du vampire se posa forcé-
ment devant un auditoire qui, au bout du compte,
ne savait au juste qu’'en penser. Parmi les jurés, il
en était qui y croyaient fermement peut-étre.
Graour fut acquitté, malgré I'acharnement que le
consul britannique, et lui seul, avait apporté dans
cette affaire.
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Ce que voulait ce fonctionnaire, surtout, c’était
empécher que Graour et les sujets de Mathews ne
révélassent les horreurs chirurgicales dont le re-
paire du docteur avait été le théatre, de peur que
l'odieux n’en retombat sur la Grande-Bretagne tout
entiere. Et il fut assez habile pour obtenir approxi-
mativement ce résultat.

Graour, lui-méme, passa rapidement sur ces
détails, estimant sans doute que c’était entre 'An-
glais et lui une affaire personnelle.

Le nain fut donc remis en liberté deux mois
environ apres les événements.

Il revint a Vidra ou on le recut a bras ouverts,
presque triomphalement.

Mathews €tait a peu prés guéri, soit que Joé
et fait un miracle en l'arrachant a la mort, soit
que ce gateur dhommes fat réservé par le destin a
servir d’épouvantail a ceux qui méprisent vraiment
trop l'existence et la santé des autres.

Car, s’il vivait, il ne ressemblait a rien d’hu-
main.

D’abord, il était aveugle et repoussant. A la
place ou brillaient autrefois deux yeux agiles dont
I'éclat révélait chez lui, en dehors de son excessive
audace, une intelligence ardente, on ne voyait que
deux trous sanguinolents qui inspiraient plus d’ef-
froi que de pitié.

Le nez informe, a moitié rongé par le feu, pen-
dait de travers comme une loque a dix centimetres
de la bouche tordue et transportée pres de l'oreille
gauche dont il ne restait presque plus rien.
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Et cette bouche ! Elle faisait, l'effet d'un trou
extravagant, aux lévres ravagées, et qui se serait
appliqué a se parler a l'oreille.

Bouffon et sinistre.

Avec cela, pas un cheveu, pas un poil de barbe.
Sur le crane nu, d'innombrables cicatrices viola-
cées s’entrecroisaient, provoquant le dégout ou
I'horreur.

Son bras droit, décharné, était complétement
paralysé. Pour comble, Mathews boitait.

En vain Joé lui avait-il conseillé de porter un
masque, avant de se montrer dans sa hideur. Ne
pouvant se rendre compte de ce qu’il était devenu,
il avait obstinément refusé.

Quand Béatrix, apres les quelques jours néces-
saires a son apaisement relatif, s’était trouvée en sa
présence, il lui fut impossible de le reconnaitre.
Peu s’en fallut que la pauvre enfant, tant éprouvée,
ne devint la proie d'un acces de folie définitive. Joé
fut obligé de lui assurer que cette €pouvantable
transformation ne serait que passagere. Il n'en fal-
lut pas moins l'arracher a un tel spectacle. Quant a
Evelyn, il se répandit en cris de terreur, et on ne
put rien en tirer que ces mots répétés a satiété :

— Ce n'est pas mon peére! ce n'est pas mon
pere !

Joé lui-méme ne pouvait approcher son ancien
maitre sans étre secoué par les tremblements de sa
chair.

Combien de fois le petit Anglais poupin et adi-
peux, se tenant en face de Mathews, I'examina-t-il
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avec une stupeur sans cesse renouvelée, tout en
faisant des réflexions lourdes sur la justice imma-
nente et murmurant :

— Il ne faut décidément pas toucher a l'ou-
vrage de Dieu.

Un jour, Mathews voulut embrasser ses en-
fants.

Quelle scéne lamentable et cruelle !

Evelyn prit la fuite carrément et courut se ca-
cher. Béatrix, elle, ne pouvait plus douter que cette
chose étrange et répugnante fat son peére. La
pauvre fille s’était représenté bien des fois tout ce
que le malheureux avait da souffrir de tortures
pour devenir si affreux.

Elle sentait que ce serait une grande joie pour
ce damné de lui donner le baiser filial dont il avait
soif.

Justement elle était dans un de ses jours de
calme et de santé mentale. S’étant approchée, elle
offrit son front en fermant les yeux. Elle eut le cou-
rage de murmurer :

— Pauvre pére !

Alors le docteur, la prenant doucement par la
taille, lui dit de la voix pateuse qui lui restait :

— Embrasse-moi, ma chérie !

Pour le coup, toute sa vaillance I'abandonna.
Certes, elle voulut se vaincre et obéir. Mais ce fut
plus fort quelle... Comme Evelyn, elle se sauva,
pantelante...
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Mathews, stupéfait, eut un geste de fureur
désordonneée.

— Quuoi ! sécria-t-il, je suis donc hideux a ce
point ?

Joé, qui se trouvait 1a, n’eut pas la force de ré-
pondre.

Ce quil y avait de plus particulierement pé-
nible pour tout le monde, c’est que I'ancien faiseur
de phénomeénes éprouvait sans cesse le besoin de
se promener hors de sa maison.

Conduit par Joé ou par un de ses domestiques,
il allait dans la forét de sapins s’asseoir, sur
quelque arbre renversé.

Et quand, d’aventure, il passait la une femme
de Vidra et méme un des montagnards, il leur ins-
pirait a tous une si grande répulsion quils s’en-
fuyaient, eux aussi, comme s’ils avaient eu un
vampire a leurs trousses,

C’est au cours d'une de ces promenades que
Graour, rendu a la liberté, le revit pour la premiere
fois.

Lénorme et puissant produit de la science du
docteur, poussé par une mystérieuse et irrésistible
attraction, s’était engagé dans la montagne. D'une
hauteur, il avait vu la demeure de Mathews, et,
s’arrétant, I'examinait d'un regard aigu.

Une forme blanche traversa une des cours en
diagonale. Il tressaillit et reprit sa marche pour
rentrer a Vidra, mais pas par le méme chemin.

Vingt-cinq minutes plus tard, au détour d'un
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sentier, a quelques pas d'une troupe de bucherons
qui abattaient des sapins, le docteur se dressa de-
vant lui.

Graour, a l'aspect de cette ruine effroyable, fit,
malgré lui, un ou deux pas en arriére et resta
confondu.

Quoi ! c’était la son bourreau ! Le feu ne l'avait
meéme pas changé en béte. Il n’en avait pas fait un
poussah, comme lui. Bien pis !

— Le monstre, a présent, le monstre, reprit le
voila. Oh ! comme je suis vengé, vengé. Jamais je
n'aurais imaginé une transformation plus horrible !

— Il ne manquerait plus quune chose : cest
que Joé le montrat dans les foires.

Mais malgré la férocité de cette penseée, il était
né dans I'ame du nain, bon aprés tout, un senti-
ment d'incommensurable pitié.

— Comme Dieu sait punir ! murmura-t-il en-
core. Pauvre Béatrix !

Ce dernier mot marquait I'évolution réelle de
ses idées.

En dépit de tout, en dépit de sa formelle volon-
té de repousser, nous ne disons pas l'espérance,
mais encore la moindre illusion, il rapportait, in-
consciemment, toutes ses forces de cceur et d’esprit
a la jeune fille dont la beauté rayonnante avait
transformé son ame.

Et, décidément, il n’en voulait plus a Mathews.

— C’est le destin, reprit-il, un malheur ! Oui,
un malheur que je sois fait ainsi, un malheur que
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je l'aie vue... un malheur !

Songeur, il regardait toujours le docteur, mais il
ne le voyait plus. Son esprit était ailleurs.

Mathews ne s’était pas douté que son ancien
syjet le contemplait dans un effarement indescrip-
tible. Et le domestique William, qui lui servait de
guide, se garda bien de l'en avertir.

A partir de ce jour, le nain revint assez souvent
errer autour de la maison maudite. Deux ou trois
fois il manqua de se trouver face a face avec la
jeune fille qui retrouvait peu a peu sa mentalité.

Elle sortait de temps a autre, elle aussi, et se
perdait, désolée, sous les grands arbres, s’efforcant
d’amasser en elle-méme le courage nécessaire pour
rendre a son pere les caresses dont il était sevré.

Parfois elle revenait délibérément vers lui avec
la résolution de le couvrir de baisers. Puis, quand
elle I'avait devant les yeux, couturé, livide, le visage
affreusement ravagé, elle s’en retournait, secouée
par I'horreur et réprimant a grand peine ses san-
glots. D’autre part le jour vint ou il lui fut révélé
par un journal ou autrement que le magot ridicule
et terrifiant dont le seul souvenir la jetait en des
affres indicibles l'avait arraché au supplice le plus
cruel ; que, de plus, Graour s’était exposé a périr
lui-méme pour sauver son pére. A I'égard du
monstre aussi, elle se sentait injuste.

Il1 Iui venait a l'esprit de le remercier, de lui
tendre la main. Un devoir, cela lui paraissait un de-
voir.

Toutefois, I'impression d’effroi qu’elle ressentait
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au souvenir de cet étre singulier, qui lui allait a la
ceinture et qui était large comme un muid, I'im-
pression d’effroi la terrassait.

Deux ou trois fois elle I'avait apercu, revenant
de la montagne, et il lui avait fallu se faire violence
pour ne pas crier.

Cependant un jour, de grand matin, qu'elle
s’était aventurée dans le grand bois de sapins sécu-
laires qui couvrait les flancs de la Vranchea, elle se
trouva face a face avec lui.

Son premier mouvement fut de prendre la
fuite. Mais elle parvint a se dominer. Graour, dis-
cernant la sensation premiere et aussi la petite vic-
toire qu’elle venait de remporter sur elle-méme, la
salua, sans plus, et disparut si prestement que
c’était merveille qu'un homme si volumineux se fat
évanoui si vite, comme si quelqu'un l'etit supprimé
a I'instant méme.

A partir de ce jour-la, Béatrix ne rencontra
plus le nain. Peut-étre que la pauvre enfant, émue
par la discrétion de Graour, lui eat fait un moins
pénible accueil. Car il lui arrivait, a présent, de
songer a lui sans trop d’émotion.

Le temps qui, a la longue, cicatrise les plus
cruelles blessures, surtout les blessures morales,
faisait son ceuvre.

Mathews allait et venait. Evelyn jouait. Béatrix
en €tait a la période meélancolique.

Il semblait que rien ne duat venir troubler da-
vantage cette famille endolorie.

Au reste, le docteur avait résolu de vendre sa
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maison et de quitter le pays. Il attendait un ache-
teur. Mais en homme pratique, en Anglo-Saxon qui
ne néglige aucune source de richesse, il exploitait
la partie de la forét dont il était propriétaire, faisait
abattre les grands sapins qu’il vendait assez avan-
tageusement.

Il régnait par la une activité fort grande. Ba-
cherons, charretiers, ne menaient un certain ta-
page. Cela faisait des distractions.

Joé, passé intendant, surveillant, inspecteur,
que sais-je ? veillait assidiment aux intéréts de
son maitre.

Dans les premieres semaines apres la guérison
de Mathews, il avait essayé de conquérir la sympa-
thie de Béatrix, sans le moindre succés au surplus.

La jeune fille le traitait en personnalité négli-
geable. Le drole avait du jugement.

— Pas d’illusion, se dit-il. Je suis plutot antipa-
thique.

On aurait pu lassurer quil y avait quelque
chose de plus.

C’est que Béatrix savait, a présent.

Elle savait ce que son pere, depuis plus de
vingt ans, avait fait dans ce pays.

Lhistoire de Graour, quelquun s’était employé
a la lui conter. Des autres phénoménes, elle
connaissait le martyre. Par conséquent, comment
aurait-elle ignoré de quelle nature était I'aide que
Joé apportait au docteur sinistre.

Apprendre que son pére, par une sorte de voca-
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tion, et pour de l'argent, avait usé d’aussi odieuses
pratiques, cela lett révoltée incroyablement,
quelques semaines avant l'incendie et les terreurs
de I'horrible chasse au vampire.

Mais a présent, elle voyait 'humanité sous un
autre jour. La hideur de Mathews, au reste, se met-
tait pour ainsi dire en harmonie avec les abomina-
tions de son infime science.

Dans son ame il ne surnageait qu'un immense
meépris pour le genre humain, pour son pére et
pour Joé. Peut-étre excusait-elle Graour. Qui pou-
vait savoir ? C’est a peine si elle parlait une fois ou
deux dans une journée.

Le seul plaisir qu’elle parut gotuter, elle le trou-
vait au milieu du bruit que faisaient les travailleurs
de la forét.

Le craquement des arbres gigantesques tom-
bant de haut en brisant tout aux alentours, les ju-
rons incompris des conducteurs de chars, les que-
relles, tout ce qui frappait ses sens lui était comme
un soulagement.

Et elle venait souvent sur les chantiers, pour
occuper ses yeux, ses oreilles, et se distraire ainsi
de 'obsession de ses pensées désespérantes.

Il lui arrivait méme de s’approcher, beaucoup
plus que ne l'aurait voulu la prudence, des che-
vaux et des haches des travailleurs.

Joé lui en fit I'observation. Docilement elle se
mit en streté.

Mais elle revint de plus en plus fréquemment,
et, comme il arrive forcément, le danger lui devint
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familier, sinon indifférent.

Un soir, une heure avant le coucher du soleil,
elle était 1a, plus sombre que jamais. Sur ses joues
s’étalait une animation qu'on n’y avait pas remar-
quée depuis longtemps.

Joé la regardait en dessous, avec une curiosité
mélée de crainte.

Elle venait d’avoir avec son pére une conversa-
tion plus que pénible. L'aide-chirurgien en avait
percu quelques mots.

— Le voile est donc déchiré, pensa-t-il. Et
alors...

Il n'acheva pas, un grand cri partait du milieu
des chantiers, le forcant a se retourner pour se
rendre compte de ce qui se passait.

Lui-méme alors laissa échapper une autre cla-
meur, plus vibrante. Puis tous les bucherons se
mirent aussi a vociférer, les uns en courant vers
Béatrix, les autres en essayant de maintenir un
arbre énorme, le plus haut peut-étre de cette reé-
gion, qui, sapé a la hache par sa base, s’inclinait
déja pour s’abattre, masse au poids incalculable,
sur le sentier ou s’avancait la jeune fille.

Celle-ci, absorbée dans ses douleurs, ne prétait
aucune attention a ce que signifiait cet exces de
clameurs désordonnées, pleines de mortelles an-
goisses.

— Mademoiselle, sauvez-vous donc, hurla Joé,
la voix étranglée.

— Gare ! gare donc! Ah! tonnerre. Elle est
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dans sa folie aujourd’hui !

Le sapin, a peine retenu encore par une infime
épaisseur de bois, craqua. Ce fut comme un déchi-
rement. Et branches, feuillages, tronc oscillérent
deux secondes.

Puis le tout pencha du coté de la jeune fille.
On entendit dans l'air un sifflement.
— Malheur ! sauvez-la ! sauvez-la donc !

Ah'! bien oui. Ceux qui couraient pour l'arra-
cher a cette mort horrible n’avaient visiblement pas
le temps de la rejoindre pour I'enlever.

En ce moment seulement, elle vit le danger.

Mais la peur la garrotta si fort que c’est a peine
si elle parvint a faire quelques pas en courant vers
I'intérieur de la futaie ot d’autres grands arbres
auraient pu la protéger. Les jambes lui man-
querent. Elle s’affaissa sur les fougeres. Le sapin
tombait de plus en plus lourdement, presque droit
sur elle.

C’en était fait, quand on vit surgir d’'on ne sait
ou une masse informe qui se précipitait avec la ra-
pidité d'un cheval au galop vers l'immense et re-
doutable bille de bois arrivée a la moitié de sa
chute.

— Es-tu fou, Graour ? prononca un des buche-
rons.

— Tu vas te faire tuer, imbécile ! décida un
autre.

— Non, non. Il se croit trop fort, cet étre-la.
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Mais Graour n'entendait rien. Arrivé a 'endroit
ou il jugea que sa téméraire intervention serait effi-
cace, il s’arréta s’arqua solidement sur ses jambes,
leva les bras en l'air et attendit l'effroyable choc,
dans lintention non pas d’arréter une masse pa-
reille, mais tout au moins de la faire dévier, pour
qu’elle n'atteignit pas Béatrix.

Personne ne disait plus rien. Un silence de
mort aurait régné sur cette scéne insensée, si des
branches n'eussent frolé ca et 1a des sapins restés
debout.

Et le contact eut lieu sous les regards épouvan-
tés de Béatrix et de Joé. Ils virent alors, chose in-
vraisemblable, I'arbre monstrueux s’arréter une de-
mi-seconde dans sa chute, puis décrire un arc de
cercle et s’écraser a quelques metres de 'endroit ou
la jeune fille, indemne, n’'en croyait pas ses yeux,
tellement elle avait été persuadée de ne pouvoir
échapper a la mort.

Le nain avait réussi. Dans un élan d’admira-
tion et de stupeur, tout le monde courut vers l'en-
droit ou il venait d’accomplir ce prodige.

Des hurrahs éclataient. Beéatrix elle-méme
s’était €lancée pour remercier son sauveur.

Mais quand les bucherons et la jeune fille arri-
verent sur le théatre de cet exploit sans pareil, ils
apercurent Graour étendu tout de son long, la téte
écrasée par le tronc du gigantesque sapin, qui, lui
aussi, avait été vainqueur.

Graour le monstre était mort.

Béatrix resta plus d'une heure immobile et tout
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en larmes, a contempler ce corps informe, et, se
souvenant que s’il avait été fait ainsi, c’était son
pere qui était coupable de tout, elle murmura :

— Son ame, au moins, il n’avait pu la mutiler !

La nuit enveloppait de ténébres la montagne et
la forét. Béatrix pria Joé et les bucherons d’aller
chercher une civiere. Et quand elle fut seule avec
ce mort, elle s’agenouilla, lui prit doucement la
main et, aprés une longue meéditation, elle se pen-
cha pour balbutier un mot :

— Pardon !

Au nom de qui demandait-elle ce pardon ? au
nom de son pere, ou en son a elle ?

Qui le saura ?

Toujours est-il que si I'ame de Graour, a peine
détachée de son corps, voltigeait encore dans les
ténébres autour de la jeune fille qu’il avait aimée
jusqua la mort, elle éprouva sans doute une
ivresse divine et ne regretta rien.
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