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Est-ce que je connais Sam Foote ? (dit le
tenancier du bar). Eh bien ! Je devrais sou-
rire ! Je connaissais Sam depuis son age de
trois ans. Nous étions comme deux freres. Il
n’'y avait pas un jour ou nous ne nous bat-
tions pas, et je peux dire que Sam avait gé-
néralement le dessus. J'étais son témoin,
comme on dit, la premiére fois qu’il a divor-
cé. J'étais assis a coté de lui dans la salle
d’audience, et je I'ai en quelque sorte soute-
nu, et apres la fin de l'affaire, je 1’ai invité,
lui et sa défunte épouse, a un diner de di-
vorce exceptionnel, et je n’ai jamais vu deux
personnes apprécier un diner plus qu’elles
ne l'ont fait. Sam était un homme blanc jus-
gu’au bout des ongles, mais il n’était pas un
homme pratique. Il était plein d’idées, mais
elles étaient toutes mauvaises, ou du moins
elles se sont avérées mauvaises a chaque fois
gqu’il a essayé de les mettre en pratique.
Avez-vous déja entendu parler de son Cato-
rium ? C’était un bon projet a certains
égards, mais Sam en a fait un fouillis sans
fin.

Il vivait a Chicago a I’époque, a deux pa-
tés de maisons d’ici, et un jour il est venu me
voir et m’a dit :

— J’ai réussi cette fois. Avant la fin de
I’année, je serai un homme riche, et toi et
moi, nous ferons un voyage a Yurrup a mes
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frais, et nous rendrons visite a tous les rois
et empereurs du monde. »

— Quel est votre petit jeu ?, dis-je. Y a-t-il
quelque chose que vous voulez taire ?

— Pas du tout, dit-il, et si c’était le cas, je
pourrais vous faire confiance. Voici tout le
plan, et je ne pense pas que vous ou qui-
conque puisse dire qu’il n’est pas pratique.

«J’ai examiné dernierement les statis-
tiques de Chicago, et j’ai calculé qu’il y a en
moyenne cing-mille familles qui vont a la
campagne chaque été, du premier juillet au
premier octobre. On peut dire qu’au moins
trois quarts de ces familles ont un chat, et la
plupart d’entre elles y attachent une grande
importance. Ce qui les inquiete, c’est de sa-
voir comment se débarrasser de leurs chats
lorsqu’ils sont a la campagne. Ils ne peuvent
pas laisser les chats mourir de faim, et ils ne
peuvent pas les emmener avec eux. La
conséquence est que lorsqu’une famille pos-
sédant un chat domestique part a la cam-
pagne, il faut laisser quelqu’un a la maison
pour s’occuper du chat. Bien sir, cela colte
de l’argent, et c’est un risque supplémen-
taire, car lorsque vous laissez un gardien
dans votre maison, vous ne pouvez jamais
étre stir qu’il n’invitera pas tous les cambrio-
leurs de Chicago a diner la premiere nuit de
votre absence. Mon idée est que, en plus de
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ces cing-mille familles qui vont a la cam-
pagne, il y en a au moins mille autres qui
restent a la maison tout 1'été, simplement
parce qu’elles ne peuvent pas se décider a
laisser leurs chats derriere elles.

— Je ne nie pas ce que vous dites, ai-je
dit, mais je ne vois pas encore comment vous
allez faire de I'argent avec les chats.

— C’est simple, dit Sam ; je vais ouvrir
un Catorium ; ou les chats seront mis en pen-
sion pendant les mois d’été.

— D’ou vient ce nom ? dis-je.

—Je Tl'ai trouvé dans le jardin zoolo-
gique. Lendroit ou 1'on garde les animaux
carnivores s’appelle le Carnivorium. De
méme, un endroit ou I’on garde des chats de-
vrait s’appeler un Catorium. Il n’y a rien de
tel que de donner un nom scientifique a une
chose. Les gens enverront des chats dans un
Catorium alors qu’ils n’oseraient pas les en-
voyer dans une simple maison pour chats.

« Voici ce que j’ai l'intention de faire. J'ai
loué l'ancienne patinoire de la Trois-Cents-
et-unieme Rue, celle qui a été condamnée
par les autorités et qui doit étre démolie au
printemps prochain. Je I’ai pour six mois a un
loyer de cinquante dollars, et elle pourra
contenir deux-mille chats. Je vais annoncer
dans tous les journaux que je prendrai des
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chats en pension a raison de cinquante cents
par semaine et que je leur prodiguerai les
meilleurs soins.

« Chats nourris avec du lait pur et de la
viande saine ! Des souris pour la détente
mentale et des moineaux pour le sport ! Mo-
ralité strictement respectée ! Faites de vos
vacances un succes en rendant vos chats
heureux ! C’est ainsi que se lit la publicité,
et je pense qu’elle est aussi attrayante que
n'importe quelle autre publicité que vous
ayez jamais rencontrée.

« Maintenant, il n'y a pas le moindre
doute que sur les cing ou six-mille familles
qui veulent aller a la campagne pour I'été, au
moins mille sauteront sur l'occasion de lais-
ser leurs chats au Catorium. Supposons que
je ne recoive que cing-cents chats, et qu’ils
restent avec moi en moyenne huit semaines.
Cing-cents chats pour huit semaines a cin-
quante cents par semaine, cela fait deux-
mille dollars. Supposons que mes dépenses
soient, en tout et pour tout, de deux-cent-cin-
quante dollars, et comme je fais le calcul
qgu’elles ne peuvent pas étre plus élevées que
cela, j’aurai alors quinze-cents dollars de bé-
néfice net. La deuxieme année, je n’aurai pas
moins de deux-mille chats, et je dégagerai au
moins six-mille dollars. Je vous dis que mon
Catorium est le plus grand projet commercial
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du siecle, et il ne faudra pas longtemps pour
que les journaux soient remplis de para-
graphes sur «l1l’honorable Samuel Foote,
I’éminent millionnaire de Chicago ». Venez
au Catorium quand je ’aurai mis en route, et
vous verrez que je vous ai dit I’exacte vérité.

Je ne pensais pas grand-chose de bon des
projets de Sam en général, mais il semblait
vraiment avoir trouvé une bonne idée cette
fois-ci, et je me suis beaucoup intéressé a
son Catorium. Il a dépensé une centaine de
dollars pour aménager la vieille patinoire
afin d’y recevoir ses pensionnaires. Le long
des co6tés de l’endroit, il avait un millier de
petites couchettes, comme celles d’une ca-
bine de bateau a vapeur, et chacune avait
son numéro peint dessus. Le sol de la pati-
noire était recouvert d’asphalte, et était en
assez bon état ; mais les murs étaient pleins
de trous de rats, et Sam approvisionnait 1’en-
droit avec cing-cents souris et deux-cent-cin-
quante gros rats. Au milieu de la patinoire, il
y avait une auge qu’il avait prévu de remplir
de lait tous les matins ; et sur les chevrons
du toit, il y avait une grande colonie de moi-
neaux, que Sam avait introduite, afin de four-
nir aux chats une saine récréation.

Le jour de l'ouverture du Catorium,
j’étais la pour voir comment la chose fonc-
tionnait. Sam était assis dans un petit bu-
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reau, comme le guichet d’'une gare, et re-
cueillait ses chats par la fenétre, en leur don-
nant un beau regu imprimé. Il s’était procuré
un livre de formulaires comme ceux utilisés
au commissariat de police, et il remplissait
I'un de ces formulaires chaque fois qu’il re-
cevait un chat. Par exemple, il a recu le chat
tabby d’un de mes amis, et le recu indiquait :
« Nom, Thomas G. Thurman ; age, deux ans ;
résidence, numéro 10, Lake Avenue ; profes-
sion, chat domestique ; religion, inconnue ;
numéro de cage, 157 ». Cela donnait a 1’af-
faire un aspect trés sérieux et professionnel,
et les personnes qui apportaient leurs chats
étaient tellement satisfaites de leur recu
qu’elles repartaient pleines d’admiration
pour le talent commercial de Sam.

Le Catorium a ouvert a huit heures, et a
neuf heures, le flot de chats qui affluait était
incroyable. Les gens faisaient une longue
queue avec leurs chats dans les bras, atten-
dant de les remettre a Sam. Aussi vite qu’il
pouvait écrire ses recus, il faisait entrer ses
chats par la fenétre et les remettait a son as-
sistant, tout en criant le numéro de la cou-
chette assignée a chaque chat. Lassistant
placait les chats dans leur couchette respec-
tive selon les instructions, et il avait vrai-
ment frappé un bon coup ; et c’était le cas.
Seulement il a fait des erreurs dans la ges-
tion. Sa premiere erreur a été de ne pas de-
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mander le paiement de la pension de ses
chats a I’avance, et sa deuxieme erreur a été
de supposer que n’importe quel chat serait
prét a rester dans son box. Si vous connais-
sez un peu les chats, vous savez qu'un chat
est I'animal le plus vaniteux de la planéete.
Vous pouvez mettre un chat dans le meilleur
fauteuil de la maison, mais vous ne pouvez
pas l'obliger a y rester. Il ou elle, selon le
cas, dira : « Je ne laisse pas un homme choi-
sir un fauteuil pour moi », et sur ce, le chat
prendra un autre fauteuil. Sam, n’étant pas
intime avec les chats, et considérant que
tous les paniers étaient identiques, supposait
que les chats se contenteraient de rester la
ou ils étaient mis ; mais il n’y en avait pas un
seul qui ne changeait pas de couchette dés
que l'assistant de Sam avait tourné le dos. La
conséquence est que ces chats étaient telle-
ment mélangés que la vieille fille la plus in-
telligente qui ait jamais vécu n’aurait pas pu
identifier son propre animal.

Gloubik.info 9 ebook gratuit



Avec de la bonne nourriture, des souris a
attraper et des moineaux a injurier, les chats
de Sam s’amusaient comme des fous. Bien
str, il y avait beaucoup de bagarres, surtout
la nuit, et il arrivait que deux chats com-
mencent a se disputer, et que les autres se
joignent a eux, et il y avait alors un tas de
chats d’environ deux metres de haut, qui ju-
raient, mordaient et donnaient des coups de
patte jusqu’a ce que tout I’endroit soit rempli
de fourrure volante, et Sam devait entrer et
les clamer avec des seaux d’eau froide. Ce-
pendant, il n’était pas fréquent que 1’'un
d’entre eux soit tué, et il n'y avait pas de ma-
ladie a proprement parler parmi les chats.
Ce qui a un peu découragé Sam, c’est ’ava-
lanche de chatons qui a commencé presque
des l'ouverture du Catorium. Au cours des
quatre premieres semaines, cent-cinquante
ou cent-soixante chatons ont fait leur appari-
tion, et Sam a considéré que cela lui jouait
un mauvais tour. Voyez-vous, il ne pouvait
pas laisser mourir les chatons, et il savait
qu’il ne pouvait pas facturer la pension pour
eux ; ils n’avaient jamais été inscrits dans ses
livres et n’avaient jamais fait 1’objet d’un re-
cu. Je lui ai dit qu’il devait considérer les
chatons comme une sorte d’intérét sur son
investissement dans les chats, et qu’en toute
justice, les chatons étaient sa propriété. Mais
cela ne le satisfaisait pas, car il n’avait au-

Gloubik.info 10 ebook gratuit



Gloubik.info 11 ebook gratuit



cune utilité pour les chatons, et il savait bien
qgue le marché était tellement surchargé que
les chatons ne pouvaient pas rapporter dix
cents par téte.

Vers le premier septembre, alors qu’il
était presque temps pour les propriétaires
des chats de revenir en ville, Sam m’a racon-
té que les chats étaient tous mélangés, a
cause de leur refus de rester dans leur
propre couchette ; et il a admis qu’il aurait
probablement quelques difficultés a satis-
faire les propriétaires. J’ai tout de suite vu
dans quel pétrin se trouvait I'’homme, et j’ai
pris la peine d’étre présent le 1°* septembre
pour assister au spectacle. Le premier a ré-
clamer un chat était une femme d’age
moyen, qui a remis un recu pour le chat nu-
méro cinquante-trois. Sam est allé dans le
Catorium, et a sorti un chat noir et blanc
avec quatre chatons, et 1’a remis a la femme,
en remarquant qu’elle recevait beaucoup
plus de chat que ce qu’elle lui avait laissé au
départ.

— Ce n’est pas mon chat, dit la femme.
Mon chat est un male noir, et je le veux, et je
n’en veux pas d’autre.

— Votre chat, madame, dit Sam, était le
numéro cinquante-trois, comme vous le ver-
rez en regardant votre recu. Je ne peux pas
dire ce qu’il était quand vous l'avez amené
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ici. La meilleure des nourritures et le
meilleur des logements font beaucoup pour
améliorer un chat. C’est le méme chat que
vous m’avez laissé, et je vous remercie de me
payer deux dollars et d’emmener ce cher et
doux animal.

Eh bien ! la femme était folle comme je
ne l’ai jamais vu, et j’ai été marié trois fois.
Elle a jeté le chat et les quatre chatons au vi-
sage de Sam, et a continué a réclamer son
précieux Tommy, jusqu’a ce que Sam prenne
peur, et lui dise de venir au Catorium et de
retrouver son chat. Elle I’a fait, mais elle est
partie sans payer, et a laissé Sam se sentir
tout petit. Ce n’était qu'un échantillon de ce
qui se passait avec tous ceux qui venaient
chercher un chat. Sam n’a jamais produit le
bon chat, et bien siir tout le monde s’est mis
en colere, et a dit que Sam était un escroc. Il
a essayé de laisser les gens entrer pour trou-
ver leurs propres chats, mais il s’est vite ren-
du compte que c¢a ne marchait pas. C’était
comme laisser les gens choisir leur propre
parapluie a la sortie d’un concert public.
Apres que les vingt ou trente premieres per-
sonnes aient été autorisées a chercher leurs
chats, Sam a constaté que tous ses meilleurs
chats étaient partis. Tous les hommes et les
femmes qui venaient emportaient le plus bel
animal qu’ils pouvaient trouver, et lorsque
Sam a fermé ses portes, il ne restait prati-
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quement plus un seul bon chat. Vers midi, il
y avait une telle foule au bureau de Sam, et
un tel vacarme, que je me suis éclipsé et j’ai
appelé un policier, qui a fait fermer 1'établis-
sement de Sam, et I’a ramené chez lui en
taxi, afin de le protéger de la foule.

Cette nuit-la, Sam est venu me voir et
m’a avoué qu’il était un homme ruiné. Il ne
pouvait pas rendre ses chats a leurs proprié-
taires, et par conséquent, il ne pouvait pas
toucher sa paie. La seule chose réconfor-
tante dans cette affaire est qu’il a découvert
gu’il ne pouvait pas étre poursuivi pour avoir
volé des chats. Il avait consulté un avocat,
qui lui avait dit que la loi ne reconnaissait
pas la propriété des chats, ce qui, comme je
I’ai découvert par la suite, était vrai. Si vous
volez un chien, vous pouvez étre arrété, mais
vous pouvez voler tous les chats de Chicago,
et les propriétaires ne peuvent rien contre
vous. Llavocat a dit a Sam que tout ce qu'il
avait a faire était de garder son Catorium
fermé jusqu’a ce que les gens soient fatigués
de réclamer leurs chats, et qu’ensuite il
pourrait tranquillement noyer le tout. C’était
une consolation pour Sam de savoir qu’il ne
pouvait pas étre envoyé en prison, mais
quand il pensait qu’il avait perdu quelque
deux-cent-cinquante dollars et qu’il ne rece-
vrait pas un centime pour tout le travail et
les dépenses de 1'été, il était naturellement
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assez abattu.

Sam suivit le conseil de 'avocat, garda
son Catorium fermé et se mit a ’abri des re-
gards. Cela lui a évité de nombreux ennuis,
mais ne 1'a pas tiré d’affaire. Une douzaine
de propriétaires de chats, lorsqu’ils ont dé-
couvert qu’ils ne pourraient pas récupérer
leurs chats, ont juré de rendre les choses
aussi désagréables que possible pour Sam, et
ils ont eu l'idée de le faire arréter pour
cruauté envers les animaux, s’il leur donnait
la moindre chance. Ils formeérent un comité
et se relayerent pour surveiller a l’extérieur
du Catorium si les animaux étaient correcte-
ment nourris et abreuvés. Sam savait qu’il ne
fallait pas donner au comité une raison plau-
sible de se plaindre de lui, et il se sentait
donc obligé de nourrir les chats deux fois
plus souvent que nécessaire. Chaque matin
et chaque apres-midi, il faisait transporter
des litres de lait et des kilos de viande a chat
dans le Catorium, et son assistant restait sur
place nuit et jour pour veiller a ce que les
chats ne se battent pas et n’attirent pas l'at-
tention par leurs hurlements. Tout cela cofi-
tait de I’argent, et Sam était presque au bout
de sa bourse. Il semblait qu’il allait devoir
nourrir ces misérables chats tout I'hiver, car
le comité ne montrait aucun signe de rela-
chement, et il savait qu’a la minute ou il né-
gligerait les chats, ou tenterait 1’expérience
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de noyer quelques-uns d’entre eux, il serait
trainé en justice et condamné a une amende
pour cruauté. Ce qui I’exaspérait particulie-
rement, c’était la facon dont les chats conti-
nuaient a augmenter. En novembre, il y avait
plus de quatre cents chatons de différentes
tailles dans 1’établissement. Il semble qu'il y
ait un plan délibéré de la part des chats pour
le ruiner.

— Si je dois garder ces chats jusqu’au
printemps, dit Sam, il y en aura environ
deux-mille. Si je ne peux pas les noyer, je fe-
rais mieux d’aller me noyer moi-méme.

Et puis il a utilisé a propos des chats en
général un langage que je ne répéterai pas,
mais qui n’était rien de plus que naturel dans
ces circonstances.

Le temps est devenu assez mauvais en
novembre, et le comité a trouvé que sur-
veiller ’extérieur du Catorium la nuit n’était
pas aussi amusant qu’avant. J’ai recomman-
dé a Sam d’emmener chaque nuit cinquante
ou cent chats dans des sacs jusqu’au lac, afin
de s’en débarrasser progressivement, mais il
a répondu que ce n’était pas sur et qu’il
n’avait pas le courage d’essayer. Quelqu'un
s’apercevrait stirement qu’il noie des chats,
et le comité le ferait arréter. Quant a laisser
les animaux en liberté, cela n’aurait pas mar-
ché non plus, car le comité 1’aurait accusé de
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laisser mourir de faim d’innocents chats, et
le sentiment public était si négatif a 1'égard
de Sam qu’il aurait été reconnu coupable de
presque n’importe quoi, s’il avait été traduit
en justice.

Un jour, j’ai vu une publicité qui m’a don-
né une idée. Il s’agissait d’une grande affiche
qui informait le public qu’une réunion de la
Society for the Advancement of Woman allait
se tenir dans la maison de réunion des Mor-
mons. Il s’agissait d’'un grand batiment qui
se trouvait a co6té du Catorium et qui était
vacant depuis plusieurs années, parce qu'il
n'y avait pas de mormons a Chicago - les
garcons ayant dépensé beaucoup d’argent en
goudron et en plumes pour inciter la congré-
gation mormone a émigrer. Des que j’ai vu
I’affiche, j’ai fait venir Sam et je lui en ai par-
1.

— Ce que vous pouvez faire, lui ai-je dit,
c’est que vos chats assistent a cette réunion
pour l'avancement de la femme. Il y aura en-
viron six ou sept-cents vieux chats en jupon
présents a cette réunion, et il n'y a aucune
raison pour que vos propres chats ne se
joignent pas a eux et ne prennent pas part
aux débats. Il vous suffit de faire entrer vos
chats par la fenétre de la maison de réunion
des Mormons la nuit précédant la tenue du
pow-wow de cette Société, puis de quitter la
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ville par le premier train du matin. Personne
ne peut vous accuser d’avoir traité les chats
avec cruauté, et si quelqu’un dit que vous les
avez laissés mourir de faim, vous pouvez ré-
pondre que vous les avez laissés aller a la
réunion afin d’améliorer leur état d’esprit, et
que s’ils ne sont pas revenus au Catorium, ce
n’était pas votre faute.

Sam accepta immédiatement ce plan et
j'acceptai de descendre au Catorium la nuit
et de l'aider a transporter les chats jusqu’a
la salle de réunion. C’était un travail considé-
rable, mais nous l’avons terminé vers deux
heures. Nous avons fermé la fenétre de la
salle et nous sommes partis.

La réunion devait commencer a dix
heures le lendemain matin, et j'étais la
lorsque les portes ont été ouvertes. Un cor-
tege de femmes avancées, accompagné d’un
orchestre, est arrivé au méme moment et a
défilé devant le batiment avec des bannieres
flottantes et des instruments de cuivre.

Les bannieres flottaient, les cuivres son-
naient et un chceur de femmes avancées
chantait un hymne féminin avancé. Les chats
n’ont pas attendu pour voir le spectacle,
mais chacun d’entre eux s’est précipité sous
I’estrade qui avait été érigée a l’extrémité
supérieure de la salle de réunion. Je n’ai eu
le temps que de voir le dernier d’entre eux
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disparaitre sous l’estrade, et j’'ai d’abo
d pensé que je ne les reverrais plus tant que
urerait la réunion. Mais cela s’est avé
¢ étre une erreur. Apres l'ouverture de la sé
nce, les femmes avancées se mirent a faire d
s discours, et la maison était a peu prés calm
e. Une femme parlait depuis environ u
e heure et demie, et elle insultait les ho
mes avec autant de vivacité que possible, qu
nd l'un des chats savants jugea que la chose
éta
Il y avait une telle cohue autour de la
porte qu’il a fallu un quart d’heure avant que
I’endroit ne soit vidé, et pendant tout ce
temps, les chats ont continué a se disputer,
et la fourrure a continué a s’échapper par les
ouvertures sous l’estrade, jusqu’a ce que
tout I’endroit paraisse brumeux.

Je suis rentré chez moi juste au moment
ou la police et les pompiers sont arrivés. Ils
ont tourné le tuyau d’arrosage sur les chats,
c’est ce qu’on m’a dit, et les policiers ont tué
la plupart d’entre eux, au motif qu'ils étaient
tous devenus fous - je ne sais pas ce qu’ils
étaient devenus, et, compte tenu des dis-
cours qu’ils avaient été obligés d’entendre, je
ne peux pas dire que je les blame. Les chats
survivants se disperserent dans le voisinage,
et ce fut la fin du Catorium de Sam, en ce qui
le concernait, lui et les chats. Certaines des
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Femmes Avancées ont essayé de faire croire
gque Sam avait tenté de les assassiner en in-
troduisant des chats fous dans leur réunion ;
mais Sam était déja assez loin de Chicago a
ce moment-la, et de plus, personne ne pou-
vait prouver qu’il avait quelque chose a voir
avec l'introduction des chats dans la maison
de réunion des Mormons.

Si Sam avait eu la prévoyance d’encais-
ser a l’avance le paiement de ses chats, et le
bon sens ordinaire d’attacher des étiquettes
autour de leur cou, afin de pouvoir les identi-
fier lorsqu’ils seraient appelés, son Catorium
aurait fait de lui un homme riche; mais
c’était toujours comme ¢a avec lui. Il inven-
tait un projet de premiere classe, puis le
brouillait de telle sorte qu’il finissait en
échec de premiere classe. Malgré tout,
c’était un bon et honnéte gars, et quand j’ai
appris qu’il avait été pendu par erreur dans
le Montana - il était soupconné d’avoir volé
des mules, qu’il s’est avéré par la suite avoir
été volées par le maire de la ville voisine - je
dois dire que j'ai été honnétement désolé
pour lui.
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