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Est-ce que je connais Sam Foote ? (dit le
tenancier du bar). Eh bien ! Je devrais sou-
rire ! Je connaissais Sam depuis  son âge de
trois ans. Nous étions comme deux frères. Il
n’y avait  pas un jour où nous ne nous bat-
tions pas, et je peux dire que Sam avait gé-
néralement  le  dessus.  J’étais  son  témoin,
comme on dit, la première fois qu’il a divor-
cé.  J’étais  assis  à  côté  de lui  dans la  salle
d’audience, et je l’ai en quelque sorte soute-
nu, et après la fin de l’affaire, je l’ai invité,
lui  et  sa défunte épouse,  à un dîner de di-
vorce exceptionnel, et je n’ai jamais vu deux
personnes  apprécier  un  dîner  plus  qu’elles
ne l’ont fait. Sam était un homme blanc jus-
qu’au bout des ongles, mais il n’était pas un
homme pratique. Il était plein d’idées, mais
elles étaient toutes mauvaises, ou du moins
elles se sont avérées mauvaises à chaque fois
qu’il  a  essayé  de  les  mettre  en  pratique.
Avez-vous déjà entendu parler de son  Cato-
rium ?  C’était  un  bon  projet  à  certains
égards, mais Sam en a fait un fouillis sans
fin.

Il vivait à Chicago à l’époque, à deux pâ-
tés de maisons d’ici, et un jour il est venu me
voir et m’a dit :

— J’ai  réussi  cette  fois.  Avant  la  fin  de
l’année,  je serai  un homme riche,  et  toi  et
moi, nous ferons un voyage à Yurrup à mes
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frais, et nous rendrons visite à tous les rois
et empereurs du monde. »

— Quel est votre petit jeu ?, dis-je. Y a-t-il
quelque chose que vous voulez taire ?

— Pas du tout, dit-il, et si c’était le cas, je
pourrais  vous  faire  confiance.  Voici  tout  le
plan,  et  je  ne  pense pas  que vous  ou  qui-
conque puisse dire qu’il n’est pas pratique.

« J’ai  examiné  dernièrement  les  statis-
tiques de Chicago, et j’ai calculé qu’il y a en
moyenne  cinq-mille  familles  qui  vont  à  la
campagne chaque été, du premier juillet au
premier octobre.  On peut dire qu’au moins
trois quarts de ces familles ont un chat, et la
plupart d’entre elles y attachent une grande
importance. Ce qui les inquiète, c’est de sa-
voir comment se débarrasser de leurs chats
lorsqu’ils sont à la campagne. Ils ne peuvent
pas laisser les chats mourir de faim, et ils ne
peuvent  pas  les  emmener  avec  eux.  La
conséquence est que lorsqu’une famille pos-
sédant  un  chat  domestique  part  à  la  cam-
pagne, il faut laisser quelqu’un à la maison
pour s’occuper du chat. Bien sûr, cela coûte
de  l’argent,  et  c’est  un  risque  supplémen-
taire,  car  lorsque  vous  laissez  un  gardien
dans  votre  maison,  vous  ne  pouvez  jamais
être sûr qu’il n’invitera pas tous les cambrio-
leurs de Chicago à dîner la première nuit de
votre absence. Mon idée est que, en plus de
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ces  cinq-mille  familles  qui  vont  à  la  cam-
pagne,  il  y  en a au moins mille  autres  qui
restent  à  la  maison  tout  l’été,  simplement
parce qu’elles ne peuvent pas se décider à
laisser leurs chats derrière elles.

— Je ne nie pas ce que vous dites, ai-je
dit, mais je ne vois pas encore comment vous
allez faire de l’argent avec les chats.

— C’est  simple,  dit  Sam ;  je  vais  ouvrir
un Catorium ; où les chats seront mis en pen-
sion pendant les mois d’été.

— D’où vient ce nom ? dis-je.

— Je  l’ai  trouvé  dans  le  jardin  zoolo-
gique.  L’endroit  où  l’on  garde  les  animaux
carnivores  s’appelle  le  Carnivorium.  De
même, un endroit où l’on garde des chats de-
vrait s’appeler un  Catorium. Il n’y a rien de
tel que de donner un nom scientifique à une
chose. Les gens enverront des chats dans un
Catorium alors qu’ils n’oseraient pas les en-
voyer dans une simple maison pour chats.

« Voici ce que j’ai l’intention de faire. J’ai
loué l’ancienne patinoire  de la  Trois-Cents-
et-unième Rue,  celle  qui  a  été  condamnée
par les autorités et qui doit être démolie au
printemps prochain. Je l’ai pour six mois à un
loyer  de  cinquante  dollars,  et  elle  pourra
contenir  deux-mille  chats.  Je  vais  annoncer
dans tous les journaux que je prendrai des
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chats en pension à raison de cinquante cents
par  semaine et  que je  leur  prodiguerai  les
meilleurs soins.

« Chats nourris avec du lait pur et de la
viande  saine !  Des  souris  pour  la  détente
mentale et des moineaux pour le sport ! Mo-
ralité strictement respectée !  Faites de vos
vacances  un  succès  en  rendant  vos  chats
heureux ! C’est ainsi que se lit la publicité,
et je pense qu’elle est aussi attrayante que
n’importe  quelle  autre  publicité  que  vous
ayez jamais rencontrée.

« Maintenant,  il  n’y  a  pas  le  moindre
doute que sur les cinq ou six-mille familles
qui veulent aller à la campagne pour l’été, au
moins mille sauteront sur l’occasion de lais-
ser leurs chats au Catorium. Supposons que
je ne reçoive que cinq-cents chats, et qu’ils
restent avec moi en moyenne huit semaines.
Cinq-cents  chats  pour  huit  semaines à  cin-
quante  cents  par  semaine,  cela  fait  deux-
mille dollars.  Supposons que mes dépenses
soient, en tout et pour tout, de deux-cent-cin-
quante  dollars,  et  comme  je  fais  le  calcul
qu’elles ne peuvent pas être plus élevées que
cela, j’aurai alors quinze-cents dollars de bé-
néfice net. La deuxième année, je n’aurai pas
moins de deux-mille chats, et je dégagerai au
moins six-mille dollars. Je vous dis que mon
Catorium est le plus grand projet commercial
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du siècle, et il ne faudra pas longtemps pour
que  les  journaux  soient  remplis  de  para-
graphes  sur  « l’honorable  Samuel  Foote,
l’éminent  millionnaire  de  Chicago ».  Venez
au Catorium quand je l’aurai mis en route, et
vous verrez que je vous ai dit l’exacte vérité.

Je ne pensais pas grand-chose de bon des
projets de Sam en général, mais il semblait
vraiment avoir trouvé une bonne idée cette
fois-ci,  et  je  me suis  beaucoup  intéressé  à
son  Catorium. Il a dépensé une centaine de
dollars  pour  aménager  la  vieille  patinoire
afin d’y recevoir ses pensionnaires. Le long
des côtés de l’endroit, il avait un millier de
petites  couchettes,  comme celles  d’une  ca-
bine  de  bateau à  vapeur,  et  chacune  avait
son numéro peint dessus. Le sol de la pati-
noire était recouvert d’asphalte, et était en
assez bon état ; mais les murs étaient pleins
de trous de rats, et Sam approvisionnait l’en-
droit avec cinq-cents souris et deux-cent-cin-
quante gros rats. Au milieu de la patinoire, il
y avait une auge qu’il avait prévu de remplir
de lait tous les matins ; et sur les chevrons
du toit, il y avait une grande colonie de moi-
neaux, que Sam avait introduite, afin de four-
nir aux chats une saine récréation.

Le  jour  de  l’ouverture  du  Catorium,
j’étais là  pour voir comment la chose fonc-
tionnait.  Sam était  assis  dans  un  petit  bu-
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reau,  comme le  guichet  d’une  gare,  et  re-
cueillait ses chats par la fenêtre, en leur don-
nant un beau reçu imprimé. Il s’était procuré
un livre de formulaires comme ceux utilisés
au commissariat de police,  et il  remplissait
l’un de ces formulaires chaque fois qu’il re-
cevait un chat. Par exemple, il a reçu le chat
tabby d’un de mes amis, et le reçu indiquait :
« Nom, Thomas G. Thurman ; âge, deux ans ;
résidence, numéro 10, Lake Avenue ; profes-
sion,  chat  domestique ;  religion,  inconnue ;
numéro de  cage, 157 ». Cela donnait à l’af-
faire un aspect très sérieux et professionnel,
et les personnes qui apportaient leurs chats
étaient  tellement  satisfaites  de  leur  reçu
qu’elles  repartaient  pleines  d’admiration
pour le talent commercial de Sam.

Le Catorium a ouvert à huit heures, et à
neuf heures, le flot de chats qui affluait était
incroyable.  Les  gens  faisaient  une  longue
queue avec leurs chats dans les bras, atten-
dant de les remettre à Sam. Aussi vite qu’il
pouvait  écrire ses reçus, il faisait entrer ses
chats par la fenêtre et les remettait à son as-
sistant, tout en criant le numéro de la cou-
chette  assignée  à  chaque  chat.  L’assistant
plaçait les chats dans leur couchette respec-
tive  selon  les  instructions,  et  il  avait  vrai-
ment frappé un bon coup ; et c’était le cas.
Seulement il a fait des erreurs dans la ges-
tion. Sa première erreur a été de ne pas de-
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mander  le  paiement  de  la  pension  de  ses
chats à l’avance, et sa deuxième erreur a été
de supposer que n’importe quel chat serait
prêt à rester dans son box. Si vous connais-
sez un peu les chats, vous savez qu’un chat
est  l’animal  le  plus  vaniteux  de la  planète.
Vous pouvez mettre un chat dans le meilleur
fauteuil de la maison, mais vous ne pouvez
pas l’obliger à y rester.  Il  ou elle,  selon le
cas, dira : « Je ne laisse pas un homme choi-
sir un fauteuil pour moi », et sur ce, le chat
prendra un autre fauteuil. Sam, n’étant pas
intime  avec  les  chats,  et  considérant  que
tous les paniers étaient identiques, supposait
que les chats se contenteraient de rester là
où ils étaient mis ; mais il n’y en avait pas un
seul qui ne changeait pas de couchette dès
que l’assistant de Sam avait tourné le dos. La
conséquence est que ces chats étaient telle-
ment mélangés que la vieille fille la plus in-
telligente qui ait jamais vécu n’aurait pas pu
identifier son propre animal.
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Avec de la bonne nourriture, des souris à
attraper et des moineaux à injurier, les chats
de Sam s’amusaient  comme des  fous.  Bien
sûr, il y avait beaucoup de bagarres, surtout
la  nuit,  et  il  arrivait  que  deux  chats  com-
mencent à se disputer, et que les autres se
joignent à eux, et il y avait alors un tas de
chats d’environ deux mètres de haut, qui ju-
raient, mordaient et donnaient des coups de
patte jusqu’à ce que tout l’endroit soit rempli
de fourrure volante, et Sam devait entrer et
les  clamer avec des seaux d’eau froide. Ce-
pendant,  il  n’était  pas  fréquent  que  l’un
d’entre eux soit tué, et il n’y avait pas de ma-
ladie  à  proprement  parler  parmi  les  chats.
Ce qui a un peu découragé Sam, c’est l’ava-
lanche de chatons qui a commencé presque
dès  l’ouverture  du  Catorium.  Au cours  des
quatre  premières  semaines,  cent-cinquante
ou cent-soixante chatons ont fait leur appari-
tion, et Sam a considéré que cela lui jouait
un  mauvais  tour.  Voyez-vous,  il  ne  pouvait
pas  laisser  mourir  les  chatons,  et  il  savait
qu’il ne pouvait pas facturer la pension pour
eux ; ils n’avaient jamais été inscrits dans ses
livres et n’avaient jamais fait l’objet d’un re-
çu.  Je  lui  ai  dit  qu’il  devait  considérer  les
chatons comme une sorte d’intérêt sur son
investissement dans les chats, et qu’en toute
justice, les chatons étaient sa propriété. Mais
cela ne le satisfaisait pas, car il n’avait au-
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cune utilité pour les chatons, et il savait bien
que le marché était tellement surchargé que
les chatons ne pouvaient  pas rapporter dix
cents par tête.

Vers  le  premier  septembre,  alors  qu’il
était  presque  temps  pour  les  propriétaires
des chats de revenir en ville, Sam m’a racon-
té  que  les  chats  étaient  tous  mélangés,  à
cause  de  leur  refus  de  rester  dans  leur
propre couchette ; et il a admis qu’il aurait
probablement  quelques  difficultés  à  satis-
faire les propriétaires.  J’ai  tout de suite vu
dans quel pétrin se trouvait l’homme, et j’ai
pris la peine d’être présent le 1er septembre
pour assister au spectacle. Le premier à ré-
clamer  un  chat  était  une  femme  d’âge
moyen, qui a remis un reçu pour le chat nu-
méro  cinquante-trois.  Sam est  allé  dans  le
Catorium,  et  a  sorti  un  chat  noir  et  blanc
avec quatre chatons, et l’a remis à la femme,
en  remarquant  qu’elle  recevait  beaucoup
plus de chat que ce qu’elle lui avait laissé au
départ.

— Ce n’est pas mon chat, dit la femme.
Mon chat est un mâle noir, et je le veux, et je
n’en veux pas d’autre.

— Votre chat, madame, dit Sam, était le
numéro cinquante-trois, comme vous le ver-
rez en regardant votre reçu. Je ne peux pas
dire ce qu’il  était quand vous l’avez amené
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ici.  La  meilleure  des  nourritures  et  le
meilleur des logements font beaucoup pour
améliorer un chat. C’est le même chat que
vous m’avez laissé, et je vous remercie de me
payer deux dollars et d’emmener ce cher et
doux animal.

Eh bien ! la femme était folle  comme je
ne l’ai jamais vu, et j’ai été marié trois fois.
Elle a jeté le chat et les quatre chatons au vi-
sage de Sam, et a continué à réclamer son
précieux Tommy, jusqu’à ce que Sam prenne
peur, et lui dise de venir au  Catorium et de
retrouver son chat. Elle l’a fait, mais elle est
partie sans payer, et a laissé Sam se sentir
tout petit. Ce n’était qu’un échantillon de ce
qui  se passait  avec tous  ceux  qui  venaient
chercher un chat. Sam n’a jamais produit le
bon chat, et bien sûr tout le monde s’est mis
en colère, et a dit que Sam était un escroc. Il
a essayé de laisser les gens entrer pour trou-
ver leurs propres chats, mais il s’est vite ren-
du compte que ça ne marchait  pas. C’était
comme laisser  les  gens choisir  leur  propre
parapluie  à  la  sortie  d’un  concert  public.
Après que les vingt ou trente premières per-
sonnes aient été autorisées à chercher leurs
chats, Sam a constaté que tous ses meilleurs
chats étaient partis. Tous les hommes et les
femmes qui venaient emportaient le plus bel
animal  qu’ils  pouvaient  trouver,  et  lorsque
Sam a fermé ses portes, il  ne restait prati-
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quement plus un seul bon chat. Vers midi, il
y avait une telle foule au bureau de Sam, et
un tel vacarme, que je me suis éclipsé et j’ai
appelé un policier, qui a fait fermer l’établis-
sement  de Sam,  et  l’a  ramené chez  lui  en
taxi, afin de le protéger de la foule.

Cette  nuit-là,  Sam est  venu me voir  et
m’a avoué qu’il était un homme ruiné. Il ne
pouvait pas rendre ses chats à leurs proprié-
taires, et par conséquent, il ne pouvait pas
toucher  sa  paie.  La  seule  chose  réconfor-
tante dans cette affaire est qu’il a découvert
qu’il ne pouvait pas être poursuivi pour avoir
volé  des chats.  Il  avait  consulté un avocat,
qui lui  avait  dit  que la loi  ne reconnaissait
pas la propriété des chats, ce qui, comme je
l’ai découvert par la suite, était vrai. Si vous
volez un chien, vous pouvez être arrêté, mais
vous pouvez voler tous les chats de Chicago,
et  les  propriétaires  ne  peuvent  rien contre
vous. L’avocat a dit à Sam que tout ce qu’il
avait  à  faire  était  de  garder  son  Catorium
fermé jusqu’à ce que les gens soient fatigués
de  réclamer  leurs  chats,  et  qu’ensuite  il
pourrait tranquillement noyer le tout. C’était
une consolation pour Sam de savoir qu’il ne
pouvait  pas  être  envoyé  en  prison,  mais
quand  il  pensait  qu’il  avait  perdu  quelque
deux-cent-cinquante dollars et qu’il ne rece-
vrait pas un centime pour tout le travail et
les dépenses de l’été, il était naturellement
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assez abattu.

Sam suivit  le conseil  de l’avocat, garda
son Catorium fermé et se mit à l’abri des re-
gards. Cela lui a évité de nombreux  ennuis,
mais ne l’a pas tiré d’affaire. Une douzaine
de propriétaires de chats, lorsqu’ils ont dé-
couvert  qu’ils  ne  pourraient  pas  récupérer
leurs  chats,  ont  juré  de  rendre  les  choses
aussi désagréables que possible pour Sam, et
ils  ont  eu  l’idée  de  le  faire  arrêter  pour
cruauté envers les animaux, s’il leur donnait
la moindre chance. Ils formèrent un comité
et se relayèrent pour surveiller à l’extérieur
du Catorium si les animaux étaient correcte-
ment nourris et abreuvés. Sam savait qu’il ne
fallait pas donner au comité une raison plau-
sible  de se plaindre de lui,  et  il  se  sentait
donc  obligé  de  nourrir  les  chats  deux  fois
plus souvent que nécessaire.  Chaque matin
et  chaque  après-midi,  il  faisait  transporter
des litres de lait et des kilos de viande à chat
dans le Catorium, et son assistant restait sur
place nuit et jour pour veiller à ce que les
chats ne se battent pas et n’attirent pas l’at-
tention par leurs hurlements. Tout cela coû-
tait de l’argent, et Sam était presque au bout
de sa bourse.  Il  semblait  qu’il  allait  devoir
nourrir ces misérables chats tout l’hiver, car
le comité ne montrait  aucun signe de relâ-
chement, et il savait qu’à la minute où il né-
gligerait les chats, ou tenterait l’expérience
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de noyer quelques-uns d’entre eux, il serait
traîné en justice et condamné à une amende
pour cruauté. Ce qui l’exaspérait particuliè-
rement, c’était la façon dont les chats conti-
nuaient à augmenter. En novembre, il y avait
plus de quatre cents chatons de différentes
tailles dans l’établissement. Il semble qu’il y
ait un plan délibéré de la part des chats pour
le ruiner.

— Si  je  dois  garder  ces  chats  jusqu’au
printemps,  dit  Sam,  il  y  en  aura  environ
deux-mille. Si je ne peux pas les noyer, je fe-
rais mieux d’aller me noyer moi-même.

Et puis il a utilisé à propos des chats en
général un langage que je ne répéterai pas,
mais qui n’était rien de plus que naturel dans
ces circonstances.

Le temps est  devenu assez  mauvais  en
novembre,  et  le  comité  a  trouvé  que  sur-
veiller l’extérieur du Catorium la nuit n’était
pas aussi amusant qu’avant. J’ai recomman-
dé à Sam d’emmener chaque nuit cinquante
ou cent chats dans des sacs jusqu’au lac, afin
de s’en débarrasser progressivement, mais il
a  répondu  que  ce  n’était  pas  sûr  et  qu’il
n’avait pas le courage d’essayer. Quelqu’un
s’apercevrait sûrement qu’il noie des chats,
et le comité le ferait arrêter. Quant à laisser
les animaux en liberté, cela n’aurait pas mar-
ché non plus, car le comité l’aurait accusé de
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laisser mourir de faim d’innocents chats, et
le sentiment public était si négatif à l’égard
de Sam qu’il aurait été reconnu coupable de
presque n’importe quoi, s’il avait été traduit
en justice.

Un jour, j’ai vu une publicité qui m’a don-
né une idée. Il s’agissait d’une grande affiche
qui informait le public qu’une réunion de la
Society for the Advancement of Woman allait
se tenir dans la maison de réunion des Mor-
mons. Il  s’agissait  d’un grand bâtiment qui
se trouvait à côté du  Catorium et qui était
vacant depuis  plusieurs années,  parce qu’il
n’y  avait  pas  de  mormons  à  Chicago  –  les
garçons ayant dépensé beaucoup d’argent en
goudron et en plumes pour inciter la congré-
gation mormone à émigrer.  Dès que j’ai vu
l’affiche, j’ai fait venir Sam et je lui en ai par-
lé.

— Ce que vous pouvez faire, lui ai-je dit,
c’est que vos chats assistent à cette réunion
pour l’avancement de la femme. Il y aura en-
viron six ou sept-cents vieux chats en jupon
présents à cette réunion, et il n’y a aucune
raison  pour  que  vos  propres  chats  ne  se
joignent pas à eux et ne prennent pas part
aux débats. Il vous suffit de faire entrer vos
chats par la fenêtre de la maison de réunion
des Mormons la nuit précédant la tenue du
pow-wow de cette Société, puis de quitter la
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ville par le premier train du matin. Personne
ne peut vous accuser d’avoir traité les chats
avec cruauté, et si quelqu’un dit que vous les
avez laissés mourir de faim, vous pouvez ré-
pondre que vous les avez laissés aller à la
réunion afin d’améliorer leur état d’esprit, et
que s’ils ne sont pas revenus au Catorium, ce
n’était pas votre faute.

Sam accepta immédiatement ce plan et
j’acceptai de descendre au  Catorium la nuit
et de l’aider à transporter les chats jusqu’à
la salle de réunion. C’était un travail considé-
rable,  mais nous l’avons terminé vers deux
heures.  Nous  avons  fermé la  fenêtre  de  la
salle et nous sommes partis.

La  réunion  devait  commencer  à  dix
heures  le  lendemain  matin,  et  j’étais  là
lorsque les portes ont été ouvertes. Un cor-
tège de femmes avancées, accompagné d’un
orchestre, est arrivé au même moment et a
défilé devant le bâtiment avec des bannières
flottantes et des instruments de cuivre.

Les bannières flottaient, les cuivres son-
naient  et  un  chœur  de  femmes  avancées
chantait un hymne féminin avancé. Les chats
n’ont  pas  attendu  pour  voir  le  spectacle,
mais chacun d’entre eux s’est précipité sous
l’estrade  qui  avait  été  érigée  à  l’extrémité
supérieure de la salle de réunion. Je n’ai eu
le temps que de voir le dernier d’entre eux

Gloubik.info 18 ebook gratuit



Gloubik.info 19 ebook gratuit



disparaître sous l’estrade, et j’ai d’abo
d pensé que je ne les reverrais plus tant que 
urerait  la  réunion.  Mais  cela  s’est  avé
é être une erreur. Après l’ouverture de la sé
nce, les femmes avancées se mirent à faire d
s discours, et la maison était à peu près calm-
e.  Une  femme  parlait  depuis  environ  u
e heure et demie, et elle insultait les ho
mes avec autant de vivacité que possible, qu
nd l’un des chats savants jugea que la chose-
 éta

Il  y  avait  une telle  cohue autour  de  la
porte qu’il a fallu un quart d’heure avant que
l’endroit  ne  soit  vidé,  et  pendant  tout  ce
temps, les chats ont continué à se disputer,
et la fourrure a continué à s’échapper par les
ouvertures  sous  l’estrade,  jusqu’à  ce  que
tout l’endroit paraisse brumeux.

Je suis rentré chez moi juste au moment
où la police et les pompiers sont arrivés. Ils
ont tourné le tuyau d’arrosage sur les chats,
c’est ce qu’on m’a dit, et les policiers ont tué
la plupart d’entre eux, au motif qu’ils étaient
tous devenus fous – je ne sais pas ce qu’ils
étaient  devenus,  et,  compte  tenu  des  dis-
cours qu’ils avaient été obligés d’entendre, je
ne peux pas dire que je les blâme. Les chats
survivants se dispersèrent dans le voisinage,
et ce fut la fin du Catorium de Sam, en ce qui
le concernait, lui et les chats. Certaines des
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Femmes Avancées ont essayé de faire croire
que Sam avait tenté de les assassiner en in-
troduisant des chats fous dans leur réunion ;
mais Sam était déjà assez loin de Chicago à
ce moment-là, et de plus, personne ne pou-
vait prouver qu’il avait quelque chose à voir
avec l’introduction des chats dans la maison
de réunion des Mormons.

Si Sam avait eu la prévoyance d’encais-
ser à l’avance le paiement de ses chats, et le
bon sens ordinaire d’attacher des étiquettes
autour de leur cou, afin de pouvoir les identi-
fier lorsqu’ils seraient appelés, son Catorium
aurait  fait  de  lui  un  homme  riche ;  mais
c’était toujours comme ça avec lui. Il inven-
tait  un  projet  de  première  classe,  puis  le
brouillait  de  telle  sorte  qu’il  finissait en
échec  de  première  classe.  Malgré  tout,
c’était un bon et honnête gars, et quand j’ai
appris qu’il avait été pendu par erreur dans
le Montana – il était soupçonné d’avoir volé
des mules, qu’il s’est avéré par la suite avoir
été volées par le maire de la ville voisine – je
dois  dire  que  j’ai  été  honnêtement  désolé
pour lui.
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