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On était en fête aux Chesnayes, ce soir-là.

Fête  intime  et  toute  parisienne,  dans  la  pitto-

resque villa que notre renommé paysagiste Gé-

rard D.  s’était  fait  construire à  une petite  dis-

tance de Pierrefonds, sur la lisière de la forêt de

Compiègne et où chaque année, en septembre, il

se plaisait à réunir ses meilleurs amis.

Pour couronner joyeusement une heureuse

journée de chasse, une sauterie sans prétention

avait été organisée dans le grand salon du rez-

de-chaussée, à la suite d’un dîner des mieux ser-

vis  où,  malheureusement,  de  l’avis  de  tous  les

convives, une place était restée vacante, celle de

la plus proche voisine de Gérard, la « toute char-

mante »  madame  de  H.  retirée,  depuis  quatre

ans  qu’elle  était  veuve,  au  petit  château  du

Heaume,  à  une  demi-lieue  à  peine  des  Ches-

nayes.

À cette cordiale réunion, j’avais eu le plai-

sir de renouer connaissance avec le vieux méde-

cin du pays,  le docteur Sorel,  un brave et bon

praticien, plein de zèle encore et tout dévoué à
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ses malades, en dépit de l’absolu scepticisme où

trente années d’expérience médicale l’avaient fa-

talement fait aboutir.

Au dîner, déjà, pour répondre aux embar-

rassantes questions de quelques jolies curieuses,

nous avions dû, l’un et l’autre, aborder de très

près l’histoire assez délicate de ces mystérieuses

névroses  féminines  si  passionnément  étudiées,

aujourd’hui,  par les gens du monde autant que

par les médecins ; aussi, le repas terminé, tandis

qu’aux accords du piano les aimables hôtes de

Gérard cédaient tous, plus ou moins, à l’entrain

de la danse, mon confrère, désireux de pousser

plus  loin  notre  dissertation  scientifique,  vint-il

me proposer de faire un petit tour dans le parc.

J’acceptai sans regrets, la soirée, pour être

moins joyeuse au-dehors, n’était pas moins déli-

cieuse. Dans le calme de la nuit tombante, au-de-

là des grosses tours de Pierrefonds, dont la noire

silhouette se découpait sur le ciel, la Lune à l’ho-

rizon se levait toute ronde, et de l’autre côté du

tableau,  ses  rayons  lumineux,  de  proche  en
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proche trouaient, sous les hautes futaies de la fo-

rêt, de profondes masses d’ombre. Un doux bruit

de ruisseau montait seul du fond de la vallée, et

la légère brise qui soufflait de la plaine mêlait,

dans  l’air,  au  capiteux  parfum  des  corbeilles

d’héliotrope,  les  senteurs  plus  sauvages  des

sauges et des gazons coupés.

Rapidement  nous traversâmes la  terrasse

pour  entrer  dans  la  grande  allée  circulaire  du

parc,  et  le  docteur  s’était  amicalement  appuyé

sur mon bras :

— Ainsi, me dit-il, vous espérez voir jaillir

la lumière de toutes ces tapageuses expériences

si hardiment tentées, depuis quelque temps, sur

les  malheureuses  névrosées  de  nos  hôpitaux ?

Vous  comptez  que  la  parfaite  connaissance  de

notre organisme cérébral est au bout de ces hyp-

notisations, de ces suggestions fantastiques qui

n’étonnaient même plus, aujourd’hui, les bonnes

d’enfant, et dont il fallait laisser la pratique aux

somnambules de la foire ?

— Et pourquoi,  répliquai-je,  ces investiga-
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tions,  méthodiquement  poursuivies,  ne  nous

conduiraient-elles pas à quelque grande décou-

verte ?  Est-ce  autrement  que  par  l’analyse  et

l’expérience  que  nous  sommes  parvenus  à

connaître dans leurs plus intimes détails, tous les

autres organes de notre corps,  le cœur,  le foie,

les  poumons,  la  rate ?  Et  le  cerveau,  quoique

plus  complexe,  en  diffère-t-il  à  ce  point,  qu’il

faille le considérer, dans sa structure et ses fonc-

tions, comme éternellement indéchiffrable ?

— Peut-être !… parce qu’ici nous nous trou-

vons  en  présence  d’un  élément  tout  nouveau,

l’intelligence,  qui  ne  nous  a  point  gêné  dans

l’étude,  relativement  facile,  d’aucun des  autres

rouages de l’économie. Tant qu’il ne s’est agi que

de pure matière, nos microscopes et nos réactifs

ont  fait  merveille ;  mais  toutes  nos  recherches

ont  avorté  devant  l’insoluble  problème de  l’es-

prit, et ce terrible inconnu, croyez-le bien, nous

empêchera toujours de voir clair dans les phéno-

mènes de la physiologie et de la pathologie céré-

brales ! Ainsi, tenez, vous venez d’entendre par-

ler, à table, de cette belle madame de H… qui de-
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vait  être  des  nôtres,  ce  soir…  La  connaissez-

vous ?

— Non, cher maître,  n’ayant jamais eu le

plaisir de la rencontrer ici.

— Eh bien,  je  puis,  entre nous,  vous dire

cela, si madame de H. ne s’est pas rendue à l’in-

vitation  de  Gérard,  c’est,  je  le  gagerais,  parce

qu’elle doit être de nouveau sous le coup d’une

des plus singulières névroses qu’il m’ait encore

été donné d’observer…

— En  vérité ?  depuis  quarante  ans  que

vous exercez la médecine ?

— C’est comme cela ! N’allez pas supposer

que madame de H. est folle. En dehors des vio-

lentes crises qu’elle  éprouve,  vous en cherche-

riez  vainement  la  preuve dans son  langage  ou

son maintien. Vous ne lui découvririez pas davan-

tage  un  symptôme  quelconque  de  chorée  ou

d’épilepsie, pas même ce nervosisme banal qui,

fort injustement, vous porte à classer aujourd’hui

tant de pauvres petites femmes anémiées dans le
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clan  des  hystériques !…  Aucun  antécédent,

d’ailleurs.  Une  excellente  famille.  Des  parents

aussi sains d’esprit que de corps.

« Elle, à trente ans, restée veuve, sans en-

fants ;  admirablement  constituée,  d’un  sens

droit, d’une parfaite raison, toujours d’égale hu-

meur,  douce  et  bonne  autant  que  belle !  Ah,

pourtant, une restriction ! puisque vous en êtes

maintenant à regarder aussi le talent comme une

névrose ! je dois vous signaler, en outre, une ins-

truction fort étendue, des goûts artistiques très

prononcés ; une aptitude toute spéciale pour la

peinture qui, fatalement, devait l’amener à faire

la connaissance de son voisin Gérard, à lui de-

mander des conseils,  à prendre ses leçons,  à…

faut-il  enfin ajouter,  à l’aimer un peu ?… beau-

coup peut-être… »

— Bon, nous y voilà ! m’écriai-je.

— Parbleu, continua Sorel, si vous regardez

aussi les amoureux comme des fous, d’accord !…

C’est  une  concession  que  je  peux  faire !  Mais

vous allez voir que l’amour n’est vraiment pour
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rien dans le cas de madame de H… Ce dont vous

devez plutôt tenir compte pour établir votre diag-

nostic, c’est de l’incroyable sensibilité physique

de ma cliente, de son extraordinaire susceptibili-

té à nos médicaments quels qu’ils soient ; même

aux doses les plus minimes.

« Mon  intéressante  névrosée,  pour  tout

dire, c’est un de ces sujets comme vous en avez

maintes fois rencontrés, qu’une seule goutte de

laudanum  révolutionne  ou  stupéfie ;  chez  les-

quels une simple capsule de goudron provoque,

de la tête aux pieds, une cuisante éruption d’urti-

caire ! Pas de médecine possible, avec ces types-

là ! Mais, c’est à certaines époques, plutôt, que

madame de H… est particulièrement sensible !…

Tenez, par ces beaux soirs où flottent dans l’air

les effluves de la terre, où la lune, comme aujour-

d’hui,  brille  dans son plein !… Cette  étonnante

susceptibilité  s’élève  alors  à  un  degré  d’acuité

tout à fait extraordinaire, et c’est principalement

dans ces conditions que, sans cause appréciable,

éclatent soudains d’effrayants accès de vertige et

d’agitation pendant lesquels, sans trêve ni répit,
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tantôt secouée jusqu’à la convulsion, tantôt flé-

chissant  sur  ses jambes,  en proie,  le  plus sou-

vent,  à  des  visions,  à  des  hallucinations  terri-

fiantes, la pauvre jeune femme va, vient, crie, ap-

pelle,  et  toute frémissante ;  le  visage farouche,

les yeux hagards, lutte et se défend contre des

êtres imaginaires…

— Eh mais ! c’est absolument là du délire

maniaque ? n’est-ce pas votre propre avis ?

— Oui ! mais la cause ?… La cause ?… Im-

possible, vous dis-je, de saisir le moindre trouble

psychique, en dehors de ces crises intermittentes

que termine toujours un sommeil profond !  À la

suite, le cerveau reprend aussitôt son fonctionne-

ment normal. Il pense, il comprend, il raisonne.

La malade, seulement, triste et fatiguée, se sou-

vient de sa folie passagère comme d’un horrible

cauchemar !… Si j’ai cherché, vous vous en dou-

tez, je pense ?… Toutes les idées, tous les soup-

çons  me  sont  venus ;  toutes  les  hypothèses,

toutes les suppositions, je les ai faites ! À la fin,

bien persuadé que j’étais un sot,  j’ai  soumis le
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cas à plusieurs de nos confrères, comme je vous

l’expose en ce moment. J’ai écrit à nos maîtres,

j’ai envoyé madame de H. à Paris, consulter nos

spécialistes les plus éminents, X, Y et Z. Ah, mon

ami !  Si  quelque parent malintentionné voulait,

demain,  faire  jeter  cette  malheureuse  femme

dans une maison de  fous  pour  le  reste  de  ses

jours, il n’aurait qu’à s’armer du terrible dossier

de  ces  consultations  et  de  ces  ordonnances !

Seul, un de mes oracles m’a confidentiellement

répondu  que  ma  cliente  se  « fichait  de  moi » ;

qu’elle simulait ces inexplicables hallucinations,

pour se rendre intéressante !… Eh bien, quoiqu’il

en puisse coûter à mon amour-propre de recon-

naître que je n’ai été qu’un « serin » par ma foi,

je commence à le croire !…

Tandis que dans le silence du parc le vieux

docteur me parlait ainsi, nous avions à peu près

fait le tour de la grande pelouse, et comme nous

retournions  à  petits  pas  vers  la  terrasse,  un

homme qui depuis un moment semblait nous at-

tendre, vint à notre rencontre, son chapeau de

paille à la main.
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— Hé ? quand je vous disais ! s’écria Sorel.

Voici précisément Denis, le jardinier de madame

de H. qui vient nous chercher !

— Oui, M. le docteur, fit l’homme avec un

profond  salut.  Madame  a  été  si  souffrante  en-

core, cette après-dînée, que j’ai cru bien faire de

venir vous prendre avec la petite voiture.

— Et  nous  te  suivons,  mon  brave  Denis !

Car,  vous  voulez  bien  m’accompagner,  n’est-ce

pas, mon cher confrère ?

— Certes !  répondis-je,  vous  avez trop pi-

qué ma curiosité,  pour que je ne sois pas tout

disposé à vous suivre.

Attelé d’un vif petit poney, un élégant pa-

nier-chaise attendait à l’entrée de la villa. Nous y

montâmes ; la voiture partit, et laissant à notre

gauche Pierrefonds, dont l’énorme masse de mu-

railles et de tours réapparaissait, fantastique, à

chaque tournant de la  route,  nous nous enfon-

çâmes dans un chemin couvert qui longeait, sous

les hêtres, les profonds massifs de la forêt.
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C’était,  d’ailleurs,  par  cette  claire  nuit

d’été, une promenade des plus émouvantes. Vi-

goureusement  projetées  par  les  rayons  de  la

lune, les ombres des grands arbres étendaient,

sur la route blanche, un inextricable lacis d’ara-

besques noires ; une chouette, au loin, hululait,

dans  quelque  souche  creuse,  et  plus  près  de

nous, sous les feuillées immobiles, nous n’enten-

dions  que  de  subits  battements  d’ailes,  de  ra-

pides bondissements de bêtes effarouchées.

Après un court trajet, cependant, la voiture

entra sous les charmilles d’une sombre avenue,

franchit, entre deux lourds piliers de pierre, une

grille grande ouverte, et s’arrêta devant le per-

ron d’une sévère et froide maison au toit  d’ar-

doise, dominée par l’anguleux pignon d’une tour

carrée.

Accourue à la hâte, une lampe à la main,

une vieille  servante,  assez  maladroitement  em-

pressée, nous introduisit dans une salle à man-

ger ornée de beaux meubles, où, sur l’affirmation

de  la  gouvernante,  que  sa  maîtresse  était  très
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souffrante encore, nous nous arrêtâmes un mo-

ment pour nous concerter.

— Veuillez m’attendre une minute, me dit

Sorel. Je vais entrer chez madame de H., l’infor-

mer de votre présence, et je vous appellerai dans

un instant.

Aussitôt  avertie,  une  femme  de  chambre

vint prendre le docteur à la  porte et,  demeuré

seul dans la pièce à peine éclairée par la petite

lampe que la servante y avait laissée, je tirais à

moi  une  des  chaises  rangées  contre  le  mur

quand, soudain, de dessous, un énorme chat gris

caché par la housse dont le siège était couvert,

s’élança d’un bond sur la table, en sifflant de co-

lère, la queue droite et le dos hérissé. C’était un

de ces sauvages matous de campagne qui volent

dans les maisons, braconnent dans les jardins et

que pourchassent, sans merci, les chiens et les

domestiques. Aussi, loin de s’adoucir à mon ap-

pel,  sauta-t-il  brusquement de la  table  sur  une

crédence, puis, d’un nouveau bond, sur la haute-

plate  forme,  tout  encombrée  de  vases  et  de
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fioles, d’un superbe buffet Henri II, où blotti der-

rière le balustre, dans la position d’un jaguar à

l’affût, braqua sur moi ses gros yeux jaunes.

Admirablement  sculpté  dans  ses  colon-

nettes géminées,  dans ses panneaux et  ses vo-

lets, d’où se détachaient, en relief, des méduses

et des chimères, le meuble artistique si singuliè-

rement signalé à mon attention, méritait mieux

qu’un examen superficiel ; mais je n’avais pas si-

tôt pris la lampe, pour en étudier les détails que

le docteur venait, en hâte, m’appeler, auprès de

sa cliente.

Il  me  conduisit  à  l’étage  supérieur,  dans

une chambre tendue de vieilles étoffes à ramages

où,  sur  une  chaise  longue  garnie  de  coussins,

madame de H., à demi couchée, haletante, stupé-

fiée, les épaisses torsades de ses cheveux noirs

déroulées  sur  l’épaule,  les  joues  ardentes  et

congestionnées, nous regardait, sans se mouvoir,

avec  une  étrange  expression,  d’effarement  et

d’hébétude.

Sans doute, elle était à la fin d’une de ces
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crises qui l’avaient éprouvée déjà plusieurs fois ;

mais  sa  stupeur  était  si  profonde  encore  et  si

complète  son  inertie,  qu’en  la  voyant,  je  crus

aussitôt reconnaître dans cet état d’absolue pros-

tration, les effets les plus communs de l’intoxica-

tion par la morphine. En vérité, le secret du mys-

tère si vainement cherché par Sorel, allait-il donc

misérablement aboutir à cette constatation, que

l’intéressante  voisine  de  notre  ami  Gérard,

n’était  qu’une  vulgaire  et  honteuse  morphino-

mane ?  Promptement,  je  fus  détourné de  cette

idée par les premières paroles de la jeune femme

qui, sur l’exhortation de son médecin, reprenait

assez  d’empire  sur  elle-même pour  nous  faire,

point par point,  le récit des souffrances qu’elle

venait d’endurer.

— J’étais  assez  bien  disposée  ce  matin,

nous dit-elle,  et j’avais,  à midi, déjeuné de bon

cœur, quand, vers le milieu de la journée, deux

ou trois heures après le repas, comme toujours,

j’ai  ressenti,  d’abord  un  irrésistible  besoin  de

m’agiter, d’aller, de venir, de toucher à tout sans

nécessité, de prendre sans raison et de remettre
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en place  tous les  objets  à  portée de  ma main.

Puis,  dans le salon où je me trouvais à ce mo-

ment, un vertige m’a pris, un violent vertige ac-

compagné d’un extrême abattement, d’une lassi-

tude qui me faisait fléchir sur mes jambes, tandis

que tout tournait, tournait, avec une incroyable

vitesse autour de moi !

« Sentant bien que je tombais, je me suis

retenue aux meubles, en criant, me débattant, je

ne sais  plus !… sinon,  qu’aux appels  affolés de

mes bonnes, Denis est venu me prendre dans ses

bras et me porter ici, dans ma chambre !…

« Et alors… oh, alors ! Vous savez, docteur,

ce qui se passe !… continua madame de H. en se

dressant  tout  à  coup,  anxieuse  encore,  et  les

yeux  démesurément  agrandis  par  l’épouvante,

comme  si  l’hallucination  allait  recommencer.

Alors, le tourbillon qui m’enveloppait s’est chan-

gé en un léger réseau de soie où j’étais prison-

nière ; à travers ses mailles, je voyais doubles et

triples tous les objets ; je comptais dix doigts à

chacune de mes mains, et pendant ce temps-là,
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partout, partout, sur les parquets, les murs et le

plafond, couraient, couraient en zigzag, des mil-

liers de grosses fourmis noires…

« Puis,  un  grand  bruit  sous  le  plancher

s’est  fait  entendre,  et  des  voix,  des  voix  fa-

rouches ; m’ont annoncé l’approche du géant, de

cet affreux géant chevelu qui vient, chaque fois,

me menacer et  me donner des ordres !… C’est

par là qu’il est entré !… poursuivit-elle d’une voix

éteinte, en désignant du doigt, avec un instinctif

mouvement de recul, la lourde portière en tapis-

serie qui fermait  le cabinet de toilette… par là

qu’il est venu ! tout habillé de rouge ! la tête en-

tourée de lueurs, la main pleine de flammes, et

sur la poitrine, un dragon de feu !… »

Un instant la malheureuse visionnaire s’ar-

rêta, la sueur au front, toute tremblante, et sitôt

que Sorel, par le raisonnement le plus persuasif,

eût à peu près calmé ses craintes :

— Enfin,  madame,  demandai-je,  quand

cette apparition se manifeste, vous avez certaine-

ment conscience que ce n’est bien là qu’une illu-
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sion,  une erreur de vos sens,  un mensonge,  et

cette certitude doit vous empêcher d’avoir peur ?

— À ce moment-là, répondit-elle, je ne puis

pas plus douter de la réalité du fantôme, qu’il ne

m’est possible de mettre en doute votre présence

ici, maintenant !… Je le vois, je l’entends, comme

je vous vois et vous entends vous-même. Il parle,

il commande, et c’est en vain que je crie et me

défends !… Il menace et je suis forcée d’obéir. Je

dois me coucher, les bras étendus en croix, sur

mon lit,  dont  les  rideaux,  immédiatement,  s’al-

lument et flambent !… Oh ! mes dents claquent

d’horreur, au milieu de cet incendie ! Je voudrais

fuir ;  une  force  écrasante  me  paralyse !  Alors,

tantôt  je  me  sens  enlevée  dans  le  ciel  par  un

nuage d’odorante fumée, et si je puis fermer les

yeux, mon cauchemar s’évanouit dans un bienfai-

sant sommeil de trois ou quatre heures ; tantôt,

comme aujourd’hui. je reste une heure ou deux

crucifiée sur mon lit, et quand je puis, enfin, rele-

ver  la  tête,  ramener  vers  mon  corps  mes

membres raidis, le sommeil tarde toujours trop à

faire cesser ce paisible énervement où vous me
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voyez encore !

Afin de  hâter le plus possible ce repos si

désiré,  Sorel  prescrivit  à  sa  cliente  quelques

gouttes  d’un  élixir  antispasmodique  dont  elle

avait déjà plusieurs fois éprouvé les bons effets.

Nous  nous  assurâmes  que  le  profond  accable-

ment où elle était plongée, ne cachait aucun dan-

gereux  symptôme,  et  lui  laissant  la  persuasion

qu’elle allait bientôt s’endormir, nous lui souhai-

tâmes une bonne nuit, avec de plus doux rêves.

Nous descendîmes  alors,  chacun de  nous

très diversement frappé de ce qu’il venait de voir

et d’entendre, et mon confrère, remarquant l’im-

patience où j’étais de lui  faire part de mes ré-

flexions, malgré le zèle empressé de Denis,  qui

tenait  à  nous  reconduire,  prétexta  de  la  belle

clarté de la soirée pour me proposer de rentrer à

pied chez Gérard.

Agité par l’apparente évidence des graves

soupçons qui naissaient dans mon esprit, je me

sentais  un  tel  besoin  de  mouvement,  en  effet,

qu’une promenade au grand air était bien ce que
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l’on pouvait m’offrir de plus agréable.

Encore plus pressé de m’interroger, que je

ne l’étais, d’ailleurs, de lui répondre, Sorel, tout

de suite prit mon bras, et comme nous passions

la grille du château :

— Eh bien, me dit-il. Votre opinion sur ma

cliente ?

— Est-il permis de n’en pas avoir ? deman-

dai-je. Ce que j’en pense vous paraîtra si mons-

trueux  ou  si  ridicule,  qu’il  vaudrait  peut-être

mieux ne pas l’exprimer…

— Osez toujours, que diable !… Ou si vous

préférez que je devine, moi, votre pensée, et que

je traduise votre hypothèse ?

Ébahi,  je  m’arrêtai  court,  et  comme pour

lui montrer que j’acceptais sa proposition, je re-

gardai mon compagnon bien en face.

— Oui,  poursuivit-il  avec  une  belle  assu-

rance. Voulez-vous que je vous dise ? Vous soup-

çonnez que madame de H. est empoisonnée !
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— Je ne le soupçonne même plus ! J’en ai la

certitude !

— Ah !  ah !  je  l’ai  cru  longtemps  aussi !

continua  victorieusement  Sorel.  Eh  bien !  mon

ami,  cela  n’est  pas !  il  faut  chercher  autre

chose !

— Non ! répliquai-je. Il faut, d’abord, abso-

lument prouver que Madame de H. n’est pas em-

poisonnée…

— Allons  donc !…  Et  comment ?  et  par

quoi ? Vous savez, j’ai fait à ce sujet toute une

enquête.  Et  j’en  suis  revenu bredouille !  Après

çà, j’en demeure d’accord : les  événements pré-

sentés par Madame de H., le délire et les halluci-

nations,  notamment,  rappellent,  de tous points,

les effets toxiques du datura stramonium ou de la

belladone…

— La belladone ne me paraît  pas être en

cause, répliquai-je,  en rappelant à ma mémoire

les études si curieuses d’Orfila, de Trousseau, et

de Tardieu sur ces redoutables poisons. Elle pro-
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voque, ordinairement, un délire gai, des accès de

fou rire, une vision de mouches blanches ou de

flocons  neigeux  que  nous  n’avons  point  notés

chez votre cliente ; mais la  stramoine est certai-

nement  en  jeu,  dans  la  production  des  phéno-

mènes que nous venons d’observer, et sans doute

aussi la jusquiame !…

— Assurément,  répondit  Sorel,  d’après  ce

que  nous  savons  du  stramonium,  qui  fût,  au

Moyen Âge, « l’herbe des sorciers », « l’herbe du

diable », et plus près de nous, de nos jours en-

core,  « l’herbe  des  brigands »,  peut-être  pour-

rions-nous avec quelque raison, lui attribuer tout

ce qu’il y a de terrifiant dans les hallucinations

de cette malheureuse femme : les bruits sous le

plancher, les voix farouches, l’effroyable appari-

tion  de  ce  géant  chevelu  qui  la  menace  et  la

contraint d’obéir à toutes ses volontés…

— Ajoutez, continuai-je, cette effrayante vi-

sion  de  feux  et  de  flammes  que  l’on  retrouve

dans tous  les empoisonnements  par  le  datura ;

les lueurs autour de la tête, les flammes dans la
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main, le dragon de feu sur la poitrine du géant,

lui-même tout  vêtu de rouge ;  l’incendie,  enfin,

des rideaux du lit, qui paraît être le point culmi-

nant du phénomène. Ne revoyez-vous pas, dans

les phases successives de ce cauchemar, la frap-

pante image de l’enfer  –  diable compris – telle

que nous la montrent la tradition et les vieilles

estampes ?

— En  effet,  approuva  Sorel.  C’est  bien

d’ailleurs ce même tableau que les magiciens et

les  sorcières,  les  nuits  de  sabbat,  faisaient  pa-

raître à l’esprit détraqué de leurs clients, après

leur avoir tout bonnement servi en guise de thé,

quelque  forte  décoction  de  pomme  épineuse !

Mais alors, qu’est-ce qui  vous fait supposer que

la jusquiame, « le suc maudit de la jusquiame » ,

comme  dit  Hamlet,  joue  aussi  un  certain  rôle

dans  ces  mystérieuses  hallucinations ?  est-ce

l’illusion de la double vue et celle de ce léger ré-

seau de soie dont Madame de H. se voit envelop-

pée au début de la crise ?

— Nous sommes d’autant plus autorisés à
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le croire, répliquai-je, que dans un grand nombre

d’empoisonnements par la  jusquiame,  ce même

réseau  soyeux  s’est  montré  sous  l’apparence

d’une vaste toile d’araignée emprisonnant, à leur

grand  effroi,  les  malheureux  malades.  Mais  le

phénomène que je crois ici, le plus probant, est

celui de la vision des grosses fourmis courant en

zigzag par toute la chambre, cette bizarre hallu-

cination se retrouvant, il m’en souvient, dans l’in-

téressante  observation  de  Wepfer,  d’une  dou-

zaine  de  religieux,  très  gravement  éprouvés,

pour avoir mangé d’une salade de chicorée sau-

vage où, par mégarde, ils  avaient mêlé des ra-

cines de jusquiame.

— Oh !  dans  ce  cas-là,  parfaitement !  ré-

partit Sorel, que le doute reprenait, il était facile

de  rapporter  cette  singulière  « vision  de  four-

mis » à l’intoxication par la jusquiame, puisque

l’on découvrait le poison à la table, et dans l’as-

siette même des religieux ! Mais chez nous, mon

ami,  pas  d’erreur  possible !  Madame de  H.,  je

vous le jure,  n’a dans son jardin,  ni  datura,  ni

jusquiame, parmi ses carottes ou ses choux !
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— Dans son jardin,  c’est  possible !  répon-

dis-je avec l’intime satisfaction d’opposer,  cette

fois, une raison triomphante aux réflexions tant

soit peu railleuses de Sorel ;  mais peut-être ne

faudrait-il pas aller bien loin, autour du château,

pour y récolter ces plantes vénéneuses…

— Le croyez-vous ? fit-il en tressautant de

surprise ?

— Tout  près d’ici,  je  vous l’affirme !… En

herborisant dans la forêt, depuis trois jours que

je suis en villégiature aux Chesnayes, j’ai recon-

nu la  jusquiame dans  les  décombres  de  Saint-

Pierre, et le datura dans les friches de la butte

aux Moines, avec ses pommes épineuses à par-

faite maturité !

— Mais alors !… exclama le vieux praticien

tout  ému :  c’est  une  question  de  médecine  lé-

gale !… je n’ai plus rien à faire au château du

Haume, moi !

— Pardon !… vous avez encore à donner à

votre cliente un conseil : celui d’appeler les gen-
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darmes !…

— Au diable ! Voilà que vous ne parlez plus

sérieusement !  Et  nous  ne  sommes  pas  plus

avancés que tantôt, avec toutes vos belles hypo-

thèses !

— Écoutez,  repris-je,  Madame  de  H.  est

empoisonnée !  Vous  ne  pouvez  soutenir  le

contraire, et cela ne fait aucun doute pour moi.

Comment et par qui ? Voilà tout le mystère. Au-

jourd’hui  que  certains  de  nos  confrères  ac-

ceptent comme parfaitement démontrée, l’action

des médicaments à distance, au moins sur les su-

jets hypnotisés, préférez-vous admettre que votre

cliente, en raison de sa sensibilité toute excep-

tionnelle,  est  influencée par les plantes mêmes

qui croissent non loin de chez elle, en pleine fo-

rêt ?

— Pourquoi pas ? répliqua Sorel, en se rac-

crochant,  tout  invraisemblable  qu’elle  soit,  à

cette dernière supposition qui lui laissait encore

un  espoir  de  résoudre  scientifiquement  le  pro-

blème. Est-ce que nous ne voyons pas tous les
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ans, à la fauchaison des prés, l’asthme d’été se

manifester  tout  à  coup  chez  des  personnes

qu’impressionne, même à de grandes distances,

la  seule  odeur  des  foins  coupés ?  Est-ce  que,

chez beaucoup d’autres, une imperceptible pous-

sière,  un subtil  parfum répandus dans l’air,  ne

produisent  pas  des  effets  semblables ?… Et  ne

vous souvenez-vous pas de l’histoire classique de

cette femme d’apothicaire qu’une subite suffoca-

tion saisissait, à l’autre bout du logis, chaque fois

que  son  mari  touchait  seulement  à  la  poudre

d’ipéca, dans l’officine ?

— Ce sont  là  des  faits  incontestables,  ré-

pondis-je,  et  vraiment,  il  serait  heureux  qu’en

cherchant dans cette voie vous arriviez à décou-

vrir la vérité !

Pas à pas, en dissertant ainsi dans le calme

profond  du soir,  nous  étions  cependant  arrivés

aux Chesnayes, où les joyeux invités de Gérard

dansaient, sautaient, riaient toujours, sans avoir

eu  le  moindre  soupçon  de  notre  excursion  au

château du Heaume. Le docteur, peu d’instants
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après,  voulant  rentrer  à  Pierrefonds  et  moi-

même ayant  fixé  mon retour  à  Paris  au lende-

main, ce ne fut pas sans lui faire promettre de

me donner au plus tôt des nouvelles de son inté-

ressante cliente, que je fis au vieux médecin mes

adieux.

Plusieurs semaines, pourtant, se passèrent,

et mon confrère ne m’écrivait pas. Que faisait-il ?

S’était-il, encore une fois, engagé sur une fausse

piste ? Et madame de H., la belle voisine de Gé-

rard,  était-elle  désormais  guérie,  absolument

folle, ou tout à fait empoisonnée ?

Un  matin  d’octobre,  enfin,  la  réponse  à

toutes  ces  questions  qui,  par  instants,  m’obsé-

daient, me fut apportée par la curieuse lettre sui-

vante :

« Mon cher confrère et ami,

Oui, c’était bien du poison qu’absorbait, à

certains  jours,  madame de  H. ;  mais  de  quelle

étrange, incroyable, inconcevable manière, voilà

ce que le hasard seul pouvait nous révéler !
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« Rappelez-vous ce magnifique buffet Hen-

ri II, devant lequel vous étiez si justement en ad-

miration, dans la salle à manger, lorsque je vins

vous  chercher  pour  vous  conduire  auprès  de

notre chère malade. C’est dans cette armoire-là

qu’après les repas de sa maîtresse, la servante

enfermait  les  provisions  et  la  desserte  de  la

table… Or,  savez-vous,  mon  ami,  quelle  diabo-

lique  opération  se  perpétrait,  spontanément,

dans les flancs ténébreux de ce beau meuble ?

Sur les aliments et conserves que l’on y plaçait,

d’habitude,  au  rayon  le  plus  élevé,  tombait,

goutte à goutte, à travers une étroite fissure de

la paroi supérieure, un liquide gras, visqueux, ex-

térieurement répandu sur la planche, en nappe

épaisse, et provenant d’un petit flacon mal bou-

ché, que la bonne a trouvé presque vide, dit-elle,

et  renversé,  parmi  beaucoup  d’autres,  casés  à

cette même place.

« Est-ce  cette  pauvre  fille  qui,  par  mé-

garde,  aura fait,  un  jour,  tomber ce flacon,  en

voulant, comme hier, prendre sur le buffet un us-

tensile quelconque ?… Est-ce plutôt un gros chat
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gris, un peu sauvage, qui chaque fois qu’une per-

sonne étrangère entre  dans la maison, court se

réfugier sur ce meuble ?… Ce point encore dou-

teux  de  notre  singulière  observation  ne  sera,

peut-être, jamais éclairci… Mais ce qui vous inté-

resse  surtout,  c’est  la  composition  du  liquide

toxique échappé de la fiole, et la voici, grâce au

numéro d’ordre inscrit sur l’étiquette, telle que

je  viens  de  la  retrouver  à  Compiègne,  chez  le

pharmacien qui l’a préparée :

Mixture n°13761, pour M. Denis, jardi-
nier au château du Heaume :
Teinture de datura stramonium 8 g
Huile de jusquiame 10 g
Huile de camomille camphrée 20 g
— Pour  enduire  la  poitrine  sur  la  ré-
gion du cœur.
— (Usage externe.)

« Teinture  de  datura…  Huile  de  jus-

quiame…

« Voilà  bien,  mêlés  à  un  véhicule  anodin,

les  deux  poisons  qui  déterminaient,  chez  ma-

dame de H. les  hallucinations dont nous avons

été témoins ! Il suffisait, évidemment, pour cela,
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qu’elle fit usage, à l’un de ses repas, d’aliments

ayant quelque temps séjourné sous la gouttière,

au rayon supérieur du buffet ; de confitures, de

conserves, par exemple, ou de quelque autre de

ces  provisions  de  campagne,  miel,  crème,  lait,

beurre, que l’on ne sert pas tous les jours…

« En raison de  son extrême susceptibilité

aux médicaments, madame de H. devait être em-

poisonnée  même  par  deux  ou  trois  gouttes  de

cette mixture, fort active, du reste, que le méde-

cin du couvent, à Compiègne, avait prescrite, il y

a deux ans, à la fille aînée de Denis, atteinte, en

effet, à cette époque, d’une maladie du cœur.

« Ainsi,  mon  cher  confrère,  se  trouve,  le

plus heureusement du monde, résolu le problème

de l’inexplicable névrose de madame de H.  Pro-

blème d’autant plus sérieux, qu’il  mettait  sûre-

ment obstacle à un grand, noble et beau projet,

dont notre ami Gérard prendra bientôt soin,  je

crois,  de  vous  informer  lui-même !  Jusque-là,

mon ami, méditons en silence la vieille maxime

dont nous avons trop souvent l’occasion de véri-
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fier la parfaite justesse : « Felix qui potuit reruni

cognoscere causas ! »

— Encore un mystère ! m’écriai-je,  à l’an-

nonce  de  ce  « beau  projet »  dont  voulait  bien

m’informer le docteur. Au moins le secret de ce-

lui-là  n’est-il  pas  impénétrable.  Mariage  sous

roche, voilà, cette fois, mon diagnostic !…

Dr Jules Rengade
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