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Cet ouvrage est adapté de l’édition de 1820, publiée à Paris chez

Janet et Cotelle, libraires rue neuve-des-petits-champs, n° 17.

Les notes de bas de page sont des commentaires de De Lalande.

Nous nous sommes uniquement permis une modernisation de la typogra-

phie. En particulier le remplacement des oi par des ai partout où cela s’est

avéré nécessaire.



Avertissement des

éditeurs.

Nous croyons répondre aux désirs du public, en

donnant  une édition nouvelle  et  soignée des  Entretiens

sur la pluralité des Mondes, ouvrage où la science s’offre

sous la forme la plus piquante, et avec la plus précieuse

clarté. « Là, dit un savant très estimable et un critique ju-

dicieux (M. Walkenaër.), là brillent à leur plus haut point

toutes les qualités qui distinguent Fontenelle comme écri-

vain : le talent de tempérer le sérieux de l’instruction un

ingénieux badinage, de conduire ses lecteurs, sans effort

et comme malgré eux, à des vues étendues et profondes ;

de  donner  plus  de  relief  à  des  pensées  fortes  et  ingé-

nieuses, en les présentant sous une forme commune et en

les habillant d’expressions familières ; de faire d’une ob-

jection philosophique un bon mot, et d’une solution sa-

vante un compliment plein de grâce.

C’est celui des ouvrages de Fontenelle qui a été le
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plus souvent réimprimé ; il a été traduit dans toutes les

langues  de  l’Europe ;  il  en  existe  trois  traductions  an-

glaises, deux allemandes ; il y en a même une traduction

en grec  moderne.  Parmi  les  éditions  françaises,  on re-

marque celle de 1801, avec des notes que M. de Lalande

avait jugé nécessaire d’y joindre pour mettre l’ouvrage au

niveau des connaissances actuelles.

En profitant des notes de M. de Lalande pour en

enrichir  l’édition  que  nous  publions  aujourd’hui,  nous

avons cru devoir réimprimer dans le même volume l’As-

tronomie des Dames, petit traité de cet académicien que

l’on peut regarder comme une introduction et un complé-

ment nécessaire à l’ouvrage de Fontenelle. Ce traité rem-

plit parfaitement l’objet que l’auteur s’y est proposé, ce-

lui d’offrir aux gens du monde une lecture à la fois utile

et agréable : le style en est simple et clair, tel qu’il conve-

nait au sujet.
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Préface historique.

Le spectacle du ciel est si intéressant pour tout le

monde,  qu’il  doit  nécessairement  entrer  dans  un  cours

d’études ; aussi l’on voit tous les jours les dames s’y inté-

resser, faire des questions relatives à des objets d’astrono-

mie, et regretter de ne pouvoir en suivre l’étude ; mais il

est très difficile de se satisfaire à cet égard sans figures et

sans calculs. Nous nous bornerons donc ici à donner un

tableau général de l’astronomie, des grands phénomènes

que présente cette science et  des découvertes curieuses

faites par les astronomes, avec une idée des méthodes par

lesquelles  ils  sont  parvenus à  trouver  des  résultats  qui

surprennent toujours lorsque l’on n’a fait  aucune étude

préliminaire.

Je n’ai donc pu renvoyer ici à mon grand Traité

d’Astronomie1, ni même à l’Abrégé que j’en ai donné en

un volume in-8°. Cet abrégé serait encore trop étendu ; il

suppose quelques idées de géométrie et de calcul, et l’on

1 en trois volumes in-4°
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a cru devoir  ici  les  éviter.  Peut-être cependant  aurait-il

fallu  essayer  de  présenter  ici  ces  premières  notions  de

mathématiques ; mais l’appareil en aurait semblé trop ef-

frayant pour le plus grand nombre des personnes à qui

notre  ouvrage est  destiné ;  quoique ce soient des idées

bien simples, elles se présenteraient sous une forme trop

imposante, et il nous importe d’attirer, non d’effrayer, à

l’abord des sciences.

La Pluralité  des Mondes de Fontenelle,  publiée

en 1686, et que tout le monde lit encore, aurait pu nous

servir  de  modèle,  en  ôtant  seulement  ce  qu’il  y  a

d’hypothétique et de suranné, connue les tourbillons, et

en  corrigeant  les  fautes  qu’on  y  remarque,  comme

l’article  des  comètes2;  mais  cet  ouvrage  est  trop

superficiel, il ne va point assez au fond des choses ; après

l’avoir  lu,  on n’a  point  une  idée  de  la  constitution  du

ciel ; et nous espérons de la donner. D’ailleurs les causes

finales que cet auteur imagine sans cesse, et les allusions

plaisantes  dont  il  sème ses  entretiens,  ne  sont  plus  du

2 J’en ai donné une édition, avec des notes, en 1801 : c’est la seule
qu’on puisse lire avec confiance.
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goût de notre siècle, quoiqu’elles aient fait peut-être la

réputation de cet ouvrage dans le siècle passé.

Je suivrai pour les commencements la même mé-

thode que dans mon Astronomie, parce qu’après y avoir

bien pensé, je n’ai rien pu trouver de plus facile.

Je ne demande aux dames, à l’exemple de Fonte-

nelle, « que le degré d’application qu’il faut donner à la

Princesse de Clèves, si on veut en suivre bien l’intrigue

et en connaître toute la beauté ; il est vrai que les idées de

ce livre-ci sont moins familières à la plupart des femmes

que celles de la  Princesse de Clèves ; mais elles ne sont

pas plus obscures ; et je suis sûr qu’à une seconde lec-

ture, tout au plus, il ne leur en sera rien échappé. »

Nous n’avons pas cependant le même projet que

lui ; il voulait amener l’astronomie à un point où elle ne

fût ni trop sèche pour les gens du monde, ni trop badine

pour les savants ; il aurait pu se faire, comme il dit lui-

même,  qu’en  cherchant  un  milieu  où  l’astronomie

convînt à tout le monde, on en eût trouvé un où elle ne

convînt à personne. Ainsi nous oublierons totalement les

7



savants, pour ne nous occuper que des dames.

Déjà  l’on  en  connaît  plusieurs  qui  ont  don  né

l’exemple, non seulement de la curiosité, mais encore du

courage dans ce genre : la belle Hypatia fit plusieurs ou-

vrages :  elle  professait  l’astronomie  à  Alexandrie  lors-

qu’elle fut assassinée par le clergé, l’an 415. Marie Cu-

nitz,  fille  d’un médecin de Silésie,  publia  en 1650 des

tables d’astronomie. Marie-Claire Eimart Muller, fille et

femme d’astronomes connus, fut  elle-même astronome.

Jeanne Dumée annonçait en 1680 des entre tiens sur le

système  de  Copernic.  La  femme  d’Hévélius  observait

avec lui. Les sœurs de Manfredi calculaient les éphémé-

rides de Bologne ;  les trois sœurs de Kirch ont calculé

longtemps  les  éphémérides  de  Berlin ;  sa  femme,  née

Winkelmann, donna en 1712 un ouvrage d’astronomie.

La marquise du Châtelet a donné une traduction de New-

ton. La comtesse de Puzynina a fondé un observatoire en

Pologne,  et  on lui  appliquait  ce passage de l’Écriture :

Una mulier  fecit  confusionem genti.  Madame Lepaute,

morte en 1788, a calculé plus de dix ans les éphémérides

de l’académie, et la veuve d’Edwards travaille en Angle-
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terre  au  Nautical  almanac. Madame  du  Piery  a  fait

beaucoup  de  calculs  d’éclipses  pour  trouver  mieux  le

mouvement de la Lune ; elle est la première qui ait pro-

fessé l’astronomie à Paris.  Miss Caroline Herschel tra-

vaille avec son frère. Elle a déjà découvert cinq comètes.

Madame la duchesse de Gotha a fait une quantité de cal-

culs, mais elle ne veut pas être citée. Ma nièce, Lefran-

çais de Lalande, aide à son mari pour ses observations, et

en tire des conclusions par le calcul ; elle a réduit dix-

mille étoiles, elle a donné trois-cents pages de tables ho-

raires pour la marine,  travail  immense pour son âge et

pour son sexe. Elles sont dans mon Abrégé de navigation.

Je crois qu’il ne manque aux femmes que les oc-

casions de s’instruire et de prendre de l’émulation ; on en

voit  assez  qui  se  distinguent,  malgré  les  obstacles  de

l’éducation et du préjugé, pour croire qu’elles ont autant

d’esprit que la plupart des hommes qui acquièrent de la

célébrité dans les sciences.

L’utilité de l’astronomie est assez reconnue pour

que je n’aie pas besoin d’insister là-dessus : indépendam-
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ment du spectacle admirable qu’elle nous offre, et auquel

tous les gens d’esprit s’intéressent, c’est par son secours

que la géographie et la marine réunissent les extrémités

du monde ; que l’on règle le calendrier et la chronologie,

que l’on trace des cadrans solaires, etc.

Le retour des saisons et les prédictions météorolo-

giques  pourront  devenir  quelque  jour  une  application

bien importante de l’astronomie ; mais cette partie n’est

pas encore assez avancée. Cependant il y a lieu de croire

que les années chaudes et froides, sèches ou humides, re-

viennent à-peu-près au bout de dix-huit ans, ainsi que les

éclipses, et je m’en suis servi avec quelque succès dans le

Journal de Paris, pour rassurer le public sur des dérange-

ments apparents dans les saisons.

On trouve dans l’histoire plusieurs traits des in-

convénients de l’ignorance en astronomie pour des na-

tions entières. Nicias, général des Athéniens, avait résolu

de quitter la Sicile avec son armée ; une éclipse de Lune,

dont il fut frappé, lui fit perdre le moment favorable, et

fut cause de la mort du général et de la ruine de son ar-
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mée ; perte si funeste aux Athéniens, quelle fut l’époque

de la décadence de leur patrie. Alexandre même, avant la

bataille  d’Arbelles,  fut  obligé  de  rassurer  son  armée

effrayée  d’une  éclipse  de  Lune.  Il  fit  avertir  les

astronomes égyptiens ; il ordonna des sacrifices au Soleil,

à la Lune et à la Terre, comme aux divinités qui causaient

ces éclipses.

On voit au contraire d’autres généraux à qui leurs

connaissances en astronomie ne furent pas inutiles : Péri-

clès  conduisait  la  flotte  des  Athéniens ;  il  arriva  une

éclipse de Soleil qui causa une épouvante générale, le pi-

lote même tremblait : Périclès le rassura par une compa-

raison familière ; il prit le bout de son manteau, et lui en

couvrant les yeux, il lui dit : Crois-tu que ce que je fais là

soit un signe de malheur ? Non sans doute, dit le pilote.

Cependant c’est aussi une éclipse pour toi ; et elle ne dif-

fère de celle que tu as vue, qu’en ce que la Lune étant

plus grande que mon manteau, elle cache le Soleil à un

plus grand nombre de personnes.

Agatoclès,  roi  de  Syracuse,  dans  une  guerre
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d’Afrique, voit aussi, dans un jour décisif, la terreur se

répandre dans son armée, à la vue d’une éclipse ; il  se

présente à ses soldats, il leur en explique les causes, et il

dissipe leurs craintes.

Tacite parle d’une éclipse dont Drusus se servit

pour apaiser une sédition. On raconte des traits de cette

espèce  à  l’occasion  de  Sulpitius  Gallus,  lieutenant  de

Paul Émile dans la guerre contre Persée, et de Dion, roi

de  Sicile.  Christophe  Colomb,  à  la  Jamaïque,  profita

d’une éclipse de Lune qui devait avoir lieu, pour obliger

les sauvages a le délivrer d’une situation très critique ; et

nous-mêmes nous nous servons de l’astronomie pour af-

franchir le public des terreurs que l’astrologie et les co-

mètes n’ont que trop souvent répandues. En 1186, il y eut

une conjonction de toutes les planètes. On disait qu’elle

causerait des malheurs inouïs ; mais cette année se passa

comme les autres. Nous avons vu encore, en 1773, tout

Paris s’effrayer d’une arrivée de comète qui n’avait au-

cun fondement, et cette terreur incroyable s’était étendue

jus que dans les pays étrangers.
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Après avoir donné une idée des avantages de l’as-

tronomie,  parlons  aussi  de  l’histoire  et  des  progrès  de

cette  science.  L’histoire  de  l’astronomie  doit  remonter,

suivant M. Bailly3, à un peuple antédiluvien dont le sou-

venir  s’est  perdu,  et  dont  quelques  débris  de  connais-

sances astronomiques ont échappé à la révolution géné-

rale. Mais les autres historiens rapportent aux Égyptiens

et ensuite aux Chaldéens l’origine de cette science. C’est

en Égypte que Platon et Eudoxe avaient puisé les notions

dont ils enrichirent la Grèce trois cent soixante-dix ans

avant l’ère vulgaire. Céphée et Cassiopée étaient d’Éthio-

pie :  cela  reporte  au  midi  de  l’Égypte  l’origine  des

constellations ; mais les Égyptiens cachaient soigneuse-

ment leurs connaissances ; elles dévoient se perdre avec

le gouvernement, la religion et le langage. C’est chez les

Babyloniens qu’Hipparque trouva les plus anciennes ob-

servations  dont  il  pût  faire  usage  pour  déterminer  les

mouvements de la Lune. La première de toutes est une

éclipse de Lune observée à Babylone sept-cent-vingt-un

ans avant  l’ère  vulgaire.  Ptolémée nous a conserve di-

3 Histoire de l’Astronomie, 5 vol. in-4°.
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verses autres observations faites à Babylone jusqu’à l’an

492 avant notre ère. Alors les rois de Perse, qui devinrent

maîtres de Babylone, n’y résidant point, l’émulation s’y

ralentit, et la réputation des sciences y diminua.

Les Grecs disent que Thalès de Milet, environ six

cents ans avant notre ère, détermina, le premier, le mou-

vement  du  Soleil,  et  apprit  aux  Grecs  la  cause  des

éclipses ; Hérodote dit même que Thalès avait prédit une

éclipse ; mais c’eût été tout au plus par la période de dix-

huit ans, qui ramène les éclipses dans le même ordre ; et

cette connaissance ne pouvait venir que de l’Égypte ou

de la Chaldée.

Environ trois cents ans avant notre ère,  il  se fit

une  révolution  dans  l’astronomie  par  la  protection  des

Ptolémées, rois d’Égypte. Les premiers Grecs qui culti-

vèrent  l’astronomie  à  Alexandrie,  furent  Timocharis  et

Aristylle ; Ptolémée, dans son Almageste, assure qu’Hip-

parque avait employé leurs observations, quoique impar-

faites, et qu’il avait reconnu par leur moyen le mouve-

ment  des  étoiles  en  longitude.  Ptolémée lui-même cite
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plusieurs de leurs observations : la plus ancienne est de

l’année 294 avant l’ère vulgaire. Timocharis vit le bord

boréal  de  la  Lune  toucher  l’étoile  boréale  au  front  du

Scorpion ;  cette observation est  une des meilleures que

nous  puissions  employer  pour  connaître  le  mouvement

qu’ont eu les étoiles fixes.

Ptolémée Philadelphe succéda à Ptolémée, fils de

Lagus,  vers  l’an  283 ;  prince  instruit  en  tout  genre  de

sciences et protecteur déclaré de ceux qui les cultivaient,

il attira dans sa capitale des savants tant de la Grèce que

d’ailleurs ; il les logea dans son palais, leur assigna une

subsistance honorable et leur procura les moyens de tra-

vailler avec succès dans les sciences. Le muséum ou col-

lège d’Alexandrie est célébré dans Strabon ; l’émulation

qui s’éleva pour lors en Égypte durait encore au temps de

l’invasion des Sarrasins, l’an 634 de notre ère, quoique

les  sciences  y  eussent  beaucoup  déchu,  même  dès  le

temps de Strabon, qui écrivait sous le règne d’Auguste.

Aristarque de Samos, qui vivait environ deux cent

soixante-quatre ans avant l’ère vulgaire, enseigna le mou-
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vement de la Terre autour du Soleil, dont Philolaüs avait

déjà parlé avant lui ; il imagina une méthode ingénieuse

pour trouver la distance du Soleil à la Terre, en supposant

connue celle de la Lune, qui est en effet la plus aisée à

connaître.

Ératosthène, né à Cyrène deux cent soixante-seize

ans avant l’ère vulgaire, fut appelé d’Athènes à Alexan-

drie par Ptolémée Évergéte ; il fut mis à la tète de la bi-

bliothèque royale d’Alexandrie ; il fit élever dans le por-

tique  une  armillaire  de  bronze,  ou  un  grand cercle  en

forme d’anneau, incliné comme l’équateur céleste, pour

observer  le  temps  où le  Soleil  se  trouvait  dans  l’équi-

noxe ;  et  Hipparque  s’en  servit  dans  le  siècle  suivant,

pour faire des observations qui sont encore précieuses au-

jourd’hui. Ératosthène fut aussi le premier qui fit des ob-

servations  pour  mesurer  la  grandeur  de  la  Terre.  Hip-

parque parut enfin à Alexandrie vers l’an 160 avant notre

ère.  Il  fut  le plus intelligent  et  le  plus laborieux astro-

nome dont on nous ait conservé la mémoire ; et la véri-

table astronomie ne commence qu’à lui. Il rassembla les

anciennes observations ; il observa lui-même : il reconnut

16



que  les  planètes  n’avoient  pas  des  mouvements  uni-

formes,  et  il  détermina  même les  inégalités,  du  moins

pour le Soleil et pour la Lune ; il trouva la vraie longueur

de l’année, il  rectifia la mesure de la Terre donnée par

Ératosthène.

Il  observa  une  nouvelle  étoile  qui  parut  de son

temps ; et persuadé que ces phénomènes pouvaient arri-

ver plus souvent,  et  que les étoiles réputées fixes pou-

vaient avoir un mouvement, il osa, suivant l’expression

de Pline, « par une entreprise digne des dieux, donner à la

postérité  le  dénombrement  du  ciel,  et  en  déterminer

toutes les parties, avec des instruments de son invention,

au moyen desquels il marqua les lieux et les grandeurs

des étoiles. Par-là il  donnait  les moyens de discerner à

l’avenir si les étoiles a pouvaient se perdre et reparaître,

si  elles changeaient  de situation,  de grandeur  et  de lu-

mière. C’est ainsi qu’il laissa le ciel en héritage à ceux

qui se trouveraient dignes d’en profiter. »

Ce  catalogue  d’Hipparque  contient  mille-vingt-

deux étoiles, avec leur position pour l’année 128 avant
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l’ère vulgaire. Ce grand ouvrage nous a été heureusement

conservé dans le livre de Ptolémée.

Hipparque,  en  comparant  ses  observations  de

l’épi de la Vierge avec celles que Timocharis avait faites

un siècle auparavant, aperçut le premier que les étoiles

changeaient de position et paraissaient avancer lentement

d’occident en orient par rapport aux points équinoxiaux.

C’est ce que l’on appelle précession des équinoxes, en

vertu de laquelle les signes du zodiaque, ou les points de

la révolution annuelle du Soleil, font tout le tour du ciel

et  des  constellations  dans  l’espace  de  vingt-cinq-

mille ans.

Depuis  les  observations  et  les  théories  d’Hip-

parque, on ne trouve rien pour le progrès de l’astronomie,

si ce n’est celles de Ptolémée, astronome d’Alexandrie,

qui vivait entre les années 125 et 141 de l’ère vulgaire.

Son Almageste est le seul livre important qui nous soit

resté de l’astronomie ancienne. Quoique son système et

ses observations soient peu estimés, les astronomes sont

obligés de recourir à son ouvrage ; et si les théories qu’il
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renferme pour les mouvements des planètes sont de lui,

cet auteur rendit de grands services à l’astronomie.

Cette  science  fut  presque  totalement  négligée

dans les siècles suivants ;  on se bornait  à  traduire  et  à

commenter  le  livre  de  Ptolémée ;  l’on  ne  trouve  que

quelques observations des Arabes, faites sous le calife Al-

mamon,  qui  régnait  à  Bagdad  en  814 ;  quelques-unes

d’Albategnius, prince arabe qui vivait sur la fin du même

siècle, et d’Ulug-Beg, petit-fils du grand Tamerlan, qui,

vers l’an 1437 ; régnait dans la Bactriane ; ce prince nous

a laissé un catalogue d’étoiles qui est encore une chose

précieuse.

Mais  l’astronomie  ne  fit  aucun  progrès  remar-

quable  jusqu’au temps  de  Copernic,  né dans  la  Prusse

royale, en 1472. Dès l’an 1507, il commença à méditer

sur l’imperfection et la complication des hypothèses que

l’on admettait alors pour expliquer les mouvements pla-

nétaires, et il aperçut qu’on pouvait les simplifier beau-

coup en faisant tourner la Terre autour du Soleil ; mais

craignant  d’an  noncer  des  choses  trop  extraordinaires,
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sans en avoir des preuves démonstratives, il voulut exa-

miner chaque planète en particulier, et en déterminer les

mouvements,  de  manière  à  construire  des  tables  plus

exactes  que  les  tables  de  Ptolémée ;  il  reconnut  alors

d’une  manière  incontestable  que  toutes  les  inégalités

s’expliquaient parfaitement dans son nouveau système ; il

termina en 1530 son fameux ouvrage  De revolutionibus

Orbium  Cœlestium ;  mais  il  fut  longtemps  avant  que

d’oser le publier, et le livre ne parut même que le 24 mai

1543, c’est-à-dire le jour même de la mort de Copernic.

L’on dut à cet auteur et des idées lumineuses et un

travail pénible, qui changèrent la face de l’astronomie, et

qui  préparèrent  de  nouveaux  progrès.  Tycho  Brahé,  le

plus grand observateur qu’il y ait eu, fut le premier qui,

par l’exactitude et le grand nombre de ses observations,

donna lieu au renouvellement de l’astronomie : toutes les

théories,  les  tables  et  les  découvertes  de Kepler  furent

fondées  sur  ses  observations,  et  leurs  noms,  à  la  suite

d’Hipparque et de Copernic, doivent aller à l’immortalité.

Tycho naquit le 13 décembre 1546, dans la province de

Scanie en Danemark, d’une famille illustre qui subsiste
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encore dans la Suède sous le nom de Brahé, et qui tient à

celle de Lowendal. Tycho alla étudier à Copenhague ; il

fut étonné, en voyant l’éclipse de Soleil du 21 août 1560

arriver  suivant  la  prédiction  des  astronomes,  et  dès  ce

moment il conçut un désir ardent de pouvoir faire à son

tour de semblables prédictions.

Frédéric  Ier,  roi  de  Danemark,  lui  donna  file

d’Huenne, située dans la mer Baltique, vis-à-vis de Co-

penhague, où, depuis 1582 jusqu’en 1597 il fit une multi-

tude immense d’observations.

Il détermina les positions des étoiles ; il observa

les réfractions, les inégalités du Soleil ; il découvrit deux

nouvelles inégalités dans la Lune, et fournit à Kepler de

quoi  découvrir  les  lois  du mouvement  des  planètes,  et

faire des tables toutes nouvelles.

Kepler acquit encore plus de gloire que Tycho par

les  conséquences  admirables  qu’il  tira  de  ces  observa-

tions. Il naquit en 1571, dans le duché de Wirtemberg.

C’est lui qui découvrit les lois des mouvements célestes.

Il fit de nouvelles tables des mouvements de toutes les
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planètes, et ces tables ont servi, depuis 1626 jusqu’à la

fin du dix-septième siècle, à tous les astronomes.

Lorsqu’on eut découvert  les lunettes d’approche

en  1609,  Galilée  s’en  servit  à  Florence  pour  observer

toutes les planètes, et ce fut une source de découvertes

toutes nouvelles ; il vit qu’il y avait des montagnes dans

la Lune, des taches dans le Soleil, un anneau autour de

Saturne ; que Vénus était souvent en croissant comme la

Lune ; enfin que Jupiter était accompagné et environné

de quatre petites planètes qu’on appelle les satellites de

Jupiter.

Hévélius, magistrat de Dantzick, né en 1611, fit

un nombre immense d’observations depuis 1641 jusqu’en

1685 ; il dressa un nouveau catalogue d’étoiles, et ses ou-

vrages sont encore précieux pour ceux qui font des re-

cherches en astronomie ; le volume de ses observations

est si rare qu’on ne peut plus le trouver, si ce n’est dans

quelques grandes bibliothèques,  parce que l’édition en-

tière fut consumée dans un incendie allumé par la scélé-

ratesse d’un domestique.
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L’académie des sciences de Paris, établie en 1666,

forme une des époques les plus mémorables dans l’his-

toire  de  l’astronomie  comme  dans  celle  des  autres

sciences qu’elle embrasse : le goût des assemblées litté-

raires avait commencé en France longtemps auparavant,

et avait été le germe des lettres, des sciences et de la phi-

losophie. Bacon, qui mourut en 1626, en parle avec en-

thousiasme ; il y avait en 1638 des assemblées de savants

formées  par  le  père  Mersenne ;  mais  le  grand  Colbert

choisit et rassembla les savants dans tous les genres, et en

forma cette  fameuse  académie,  qui  s’assembla  pour  la

première fois le 22 décembre 1666. Toutes les parties de

l’astronomie ont été perfectionnées dans le sein de cette

compagnie. Parmi les découvertes essentielles qui y ont

été faites, nous devons compter ici les satellites de Sa-

turne, la propagation de la lumière, la grandeur et la fi-

gure de la Terre, l’application du pendule aux horloges,

celle des lunettes aux quarts de cercle, faite en 1668, et

celle des micromètres aux lunettes ; les principaux points

de l’astronomie y furent tous discutés et établis ; je veux

dire la théorie du Soleil et de la Lune ; leurs inégalités,
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leurs  diamètres,  leurs  parallaxes,  les réfractions,  l’obli-

quité de l’écliptique, les inégalités des satellites de Jupi-

ter.

Huygens, Picard, le célèbre Cassini, appelé à Pa-

ris en 1669, et Lahire, y eurent la principale part.

La  société  royale  de  Londres,  établie  vers  le

même  temps,  eut  un  observateur  célèbre,  Jean  Flam-

steed ; nous lui devons le plus grand catalogue d’étoiles

qui eût jamais été fait, et qui parut en 1712. Halley, qui

lui succéda, est celui à qui l’on doit, entre autres choses,

la première prédiction du retour d’une comète, que nous

avons vu se vérifier cinquante-quatre ans après, c’est-à-

dire en 1759.

Mais toutes les découvertes astronomiques sont,

pour ainsi dire, éclipsées par celle de Newton ; il décou-

vrit et publia en 1687 la loi fondamentale de l’univers,

c’est-à-dire la loi de l’attraction universelle, qui a fourni

l’explication  de tous  les  phénomènes de  la  nature,  des

mouvements  planétaires,  des  inégalités  de  la  Lune,  de

l’aplatissement  de  la  Terre,  du  retour  des  comètes,  du
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flux et du reflux de la mer ; la cause même de la préces-

sion des équinoxes, qui était un des phénomènes les plus

cachés et les plus difficiles à comprendre. Newton n’a ja-

mais été mieux célébré que dans ces beaux vers du pre-

mier poète de notre temps, que l’on verra dans ce poème

que le  public  attend avec tant d’impatience ;  il  y peint

Newton et  Voltaire  comme deux prodiges qui  n’appar-

tiennent pas moins l’un que l’autre à l’imagination.

Non, elle a fait Newton comme elle a fait Voltaire.
Pénétrez de Newton l’auguste sanctuaire ;
Loin d’un monde frivole et de son vain fracas,
De tous les vils pensers qui rampent ici-bas,
Dans cette vaste mer de feux étincelante,
Devant qui notre esprit recule d’épouvante,
Newton  plonge,  il  poursuit,  il  atteint  les  grands

corps
Qui,  jusqu’à  lui,  sans  lois,  sans  règles,  sans  ac-

cords,
Roulaient désordonnés sous les voûtes profondes.
De ces brillants chaos Newton a fait des mondes.
Atlas de tous ces cieux qui reposent sur lui,
Il les fait l’un de l’autre et la régie et l’appui ;
Il fixe leurs grandeurs, leurs masses, leurs distances
C’est en vain qu’égarée en ces déserts immenses
La comète espérait échapper à ses yeux ;
Fixes ou vagabonds, il poursuit tous ces feux
Qui, suivant de leur cours l’incroyable vitesse,
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Sans cesse s’attirant, se repoussant sans cesse,
Et par deux mouvements, mais par la même loi,
Roulent tous l’un sur l’autre et  chacun d’eux sur

soi.
O pouvoir du génie et d’une âme divine!
Ce que Dieu seul a fait, Newton seul l’imagine ;
Et chaque astre répète en proclamant leur nom :
Gloire au Dieu qui créa les mondes et Newton !

Delille, poème de l’Imagination.

Depuis Newton l’on a perfectionné toutes les par-

ties de l’astronomie ; on a déterminé justement la figure

de la Terre, les inégalités de la Lune, des planètes et des

satellites de Jupiter, les petits mouvements des étoiles, le

retour de la comète de 1759, les véritables distances des

planètes  au  Soleil  et  à  la  Terre ;  enfin  on  a  découvert

quatre  nouvelles  planètes  dont  on  n’avait  pas  même

soupçonné l’existence. Tous ces objets seront expliqués

dans le petit volume que nous offrons à la curiosité des

dames. Puisse-t-il engager quelques-unes d’entre elles à

passer  ensuite  à  un  ouvrage  un  peu plus  étendu,  pour

mieux connaître et admirer le grand spectacle de l’uni-

vers !
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Explication préliminaire

de la mesure des angles.

Toute l’astronomie est fondée sur la mesure des

angles : ainsi, pour bien comprendre ce que nous dirons,

il faut se faire une idée de la manière dont on mesure les

angles ou les degrés.

On décrit un cercle, comme dans la figure I ; on

en partage tout le tour en parties égales ; nous n’en avons

représenté que huit, pour ne pas rendre la figure confuse,

et chacune vaut 45 degrés, puisqu’on est convenu de di-

viser le cercle en 360 degrés.

L’arc de 45 degrés indique l’inclinaison des deux

lignes ou des deux rayons qui le comprennent, et cette in-

clinaison ou cet angle s’appelle aussi 45 degrés. Si ces

deux rayons se dirigent vers deux étoiles, on dit égale-

ment qu’elles sont éloignées de 45 degrés.
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C’est avec un cercle ainsi divisé qu’on me sure

les  degrés  et  les  arcs  dans  le  ciel ;  toute  l’astronomie

commente  par-là ;  l’exactitude  même  des  observations

est fondée sur celle des divisions des cercles ou des ins-

truments qu’on y emploie. On pousse ces divisions jus-

qu’à la 3600e partie d’un degré, sur un cercle qui a sept

ou huit pieds de diamètre ; en sorte qu’on mesure les mi-

nutes et les secondes dans le ciel avec un cercle de huit

pieds, quoique les cercles célestes aient des millions de

lieues ; mais les secondes dans le ciel étant vues de fort

loin ne font pas plus d’effet pour nous que celles de nos

instruments, que nous voyons de fort près.

Si l’on continuait de diviser le cercle de la figure I

jusqu’à 360, on y verrait tous les degrés ; mais il faudrait

qu’il eût environ quatre pouces de diamètre pour que ces

degrés fussent sensibles. On verrait alors qu’un degré a

de longueur la 57e partie du rayon ou de la distance au

centre. Cette remarque est importante ; nous la rappelle-

rons quand il s’agira d’expliquer comment on trouve les

28



29



distances des astres ainsi que leurs grandeurs.

On voit seulement dans la figure un arc de 3 de-

grés  qui  est  dix-neuf  fois  plus  petit  que  le  rayon  du

cercle, ou trente-huit fois moindre que le diamètre entier.

Cela suffira pour reconnaître que l’arc d’un degré, si l’on

avait pu le marquer, serait la 57e partie du rayon ou du

demi-diamètre du cercle.
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Astronomie

Chapitre I. Du mouvement général qui paraît

avoir lieu chaque jour dans le ciel.

Pour prendre une idée du ciel dans une belle nuit,

il  faut  considérer  d’abord  le  mouvement  diurne  ou  le

mouvement commun de tout le ciel,  qui se fait chaque

jour autour des deux pôles ou de l’axe du monde, et qui

est représenté par les sphères armillaires qui sont entre

les mains de tous les gens instruits.

Les paysans connaissent le Chariot, que nous ap-

pelons la grande Ourse, constellation composée de sept

étoiles (fig. 2) qui se voient toujours du côté du nord ;

mais tantôt plus haut, tantôt plus bas, suivant les temps
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de l’année où l’on observe. Au mois d’avril, vers les neuf

heures du soir, nous la voyons sur notre tête, ou à notre

zénith ; au mois d’octobre, elle est au contraire fort basse,

ou  près  de  l’horizon :  cela  suffit  pour  indiquer  qu’elle

tourne. On veut ensuite savoir autour de quel point elle

tourne : c’est celui qui est dans le milieu de son cours ou

de son cercle ; et c’est à-peu-près à la moitié de la hau-

teur qu’il  y a depuis l’horizon jusqu’au zénith, c’est-à-

dire depuis le cercle qui nous environne et borne notre

vue à la hauteur de l’œil jusqu’au sommet du ciel, ou au

point le plus élevé sur notre tête. C’est au moyen de cette

circulation  ou  révolution  que  nous  voyons  la  grande

Ourse s’élever et s’abaisser ensuite. Si l’on y regarde plu-

sieurs fois dans une nuit, on la verra monter et descendre

sensiblement, comme l’on voit le Soleil monter le matin

et descendre le soir ; par-là on peut reconnaître que les

étoiles,  aussi  bien que le  Soleil,  tournent  ou paraissent

tourner autour de nous chaque jour.

Le point du ciel autour duquel se fait ce mouve-

ment est pour ainsi dire marqué par l’étoile polaire. On

peut s’en apercevoir en cherchant du côté du nord quelle
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est l’étoile qui ne change pas sensiblement de place dans

l’espace d’une nuit, car l’étoile polaire est la seule dans

ce cas-là. Mais comme il faudrait en essayer plusieurs, et

les suivre chacune pendant plusieurs heures pour recon-

naître celle qui ne varie pas, il vaut mieux se servir de la

grande Ourse, pour connaître l’étoile polaire ; or, les deux

étoiles a et b les plus éloignées de la queue conduisent

par un alignement direct à-peu-près vers l’étoile polaire,

en suivant cet alignement à droite en été, à gauche en hi-

ver, en haut en automne, et en bas au printemps.

Quand  on  a  reconnu  l’étoile  polaire,  qui  est

comme le centre du mouvement général4, et l’essieu ou le

moyeu de la grande roue céleste,  on peut  concevoir  la

manière  dont  les  différentes  étoiles  tournent  autour  de

celle-là ; les étoiles qui en sont très près décrivent de pe-

tits cercles, celles qui sont plus éloignées en décrivent de

plus grands, et quand ces cercles deviennent assez grands

pour atteindre l’horizon, les étoiles se couchent ; jusque-

4 Nous prenons ici l’étoile polaire pour le pôle même, parce qu’elle
n’en diffère que de 2 degrés, ce qui n’est pas sensible dans des
observations faites à la vue simple
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là elles paraissent toute la nuit.

Le Soleil se lève et se couche tous les jours, parce

qu’il est très loin de l’étoile polaire ou du pôle, et que son

cercle journalier étant toujours très grand, il ne peut tenir

dans l’espace qu’il y a depuis le pôle jusqu’à l’horizon ;

il en est de même de la Lune et des autres planètes.

Le ciel est fait comme une boule ou un globe ; or

il est impossible qu’une boule tourne sans qu’il y ait deux

pôles ou deux points autour desquels se fasse le mouve-

ment : c est ce qu’on verra facilement en faisant tourner

une boule quelconque ou un globe artificiel.

Des deux pôles du ciel, nous en voyons un ; et on

l’appelle pôle boréal, septentrional ou arctique. Il y en a

un autre à l’opposite, et que nous ne voyons pas, qui est

abaissé vers le midi autant que l’autre est élevé vers le

nord ;  on  l’appelle  pôle  méridional,  austral  ou  antarc-

tique.

Entre ces deux pôles, et dans le milieu de leur in-

tervalle, on peut imaginer un cercle ou une roue ; c’est
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l’équateur, qui est représenté dans une sphère, également

éloigné dans tout son pourtour de chacun des deux pôles,

et  divisant  le  monde en deux hémisphères égaux,  dont

l’un est septentrional : c’est celui dans lequel nous habi-

tons ;  l’autre  méridional,  où  se  trouve  une  partie  de

l’Afrique et de l’Amérique.

L’équateur  sert  dans  l’astronomie  de  terme  de

comparaison pour les hauteurs des astres : ainsi le Soleil

en été et à midi est plus élevé que l’équateur de 23 degrés

et demi ; en hiver il est plus bas d’autant : nous disons

que le Soleil décline de 23 degrés, ou qu’il a 23 degrés de

déclinaison boréale en été, de déclinaison méridionale en

hiver.

Le  Méridien  est  le  cercle  qui  du  côté  du  midi

monte  directement  jusqu’au-dessus  de  notre  tête,  qui,

passant par le pôle, fait tout le tour du ciel, et partage le

jour et l’apparition des astres par le milieu.

Le pôle est élevé pour nous du côté du nord, et

l’équateur du côté du midi ; la quantité de cette élévation

est le premier  objet  d’observation,  et  nous ne pouvons
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guère  nous  dispenser  de  l’indiquer  ici.  En  voyant  les

étoiles tourner journellement autour du pôle, il était natu-

rel  de  voir  combien  elles  s’élevaient  et  combien  elles

s’abaissaient ; c’est ce qu’on a fait il y a plus de deux-

mille  ans.  Le milieu entre  la plus grande hauteur  et  le

plus grand abaissement indique la place du pôle ; à Paris

il est à 49 degrés de hauteur5, en sorte que nous sommes à

49 degrés de l’équateur ; cette distance est ce qu’on ap-

pelle latitude d’un lieu de la Terre : plus on avance vers le

nord, plus on augmente en latitude, et l’on en juge tou-

jours par la hauteur du Soleil et par celle du pôle.

Dès qu’on a compris les latitudes des lieux de la

Terre,  il  faut  avoir  une idée des longitudes ;  elles  sont

d’ailleurs indiquées par le mouvement diurne du Soleil.

Puisqu’il fait le tour de la Terre en vingt-quatre heures, il

donne le  midi successivement  à  tous les pays  qui sont

d’orient en occident à la suite les uns des autres.

5 Puisqu’il y a 360 degrés dans le tour entier d’un cercle céleste ou
terrestre, il y en a donc 90 depuis l’horizon, qui borne notre vue,
de niveau à la Terre, jusqu’au sommet du ciel sur notre tête, ou au
zénith ; ainsi, à la moitié de cet intervalle, il y a 46 degrés  ; cela
ne s’éloigne pas beaucoup du pôle, qui est à 49°
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Quand on avance du côté de l’orient ou de l’occi-

dent, on ne change point de latitude, mais on change de

longitude.  Quand  on  est  à  15  degrés  de  Paris  vers

l’orient, par exemple à Vienne en Autriche, on a fait 15

degrés de longitude, et on a le midi une heure plus tôt,

parce que allant au-devant du Soleil, on doit le rencontrer

de meilleure heure.  En continuant  d’avancer  ainsi  vers

l’orient, de 15 en 15 degrés, l’observateur gagnerait une

heure à  chaque fois ;  et  s’il  faisait  le  tour  entier  de la

Terre,  il  se  trouverait,  en  arrivant  à  Paris,  avoir  gagné

vingt-quatre  heures,  et  compterait  un  jour  de  plus  que

nous ; il serait au lundi tandis que nous serions encore au

dimanche : il aurait vu en effet le Soleil se lever une fois

de plus que nous ; et il aurait eu un midi de plus dans le

même intervalle réel de temps ; ses journées, d’un midi à

l’autre, auraient été toutes plus courtes que les nôtres ; il

y en aurait donc eu un plus grand nombre, c’est-à-dire

une de plus.

Un autre observateur qui s’avancerait du côté de

l’occident, retarderait de la même quantité ; et revenant à

Paris après le tour du monde, il ne compterait que samedi
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lorsque nous serions au dimanche : on éprouverait cette

singularité  dans  la  manière  de compter,  toutes  les  fois

qu’on voit arriver un vaisseau qui a fait le tour du monde,

si l’équipage avait compté les jours dans le même ordre,

sans se réformer sur les pays où il aurait passé.

Par la même raison, les habitants des îles de la

mer du Sud, qui sont éloignés de douze heures de notre

méridien,  doivent  voir  les  voyageurs  qui  viennent  des

Indes et ceux qui leur viennent de l’Amérique compter

différemment les jours de la semaine, les premiers ayant

un jour de plus que les autres ; car supposant qu’il est di-

manche à midi pour Paris, ceux qui sont dans les Indes

disent qu’il y a six ou sept heures que dimanche est com-

mencé,  et  ceux qui  sont  en Amérique disent  qu’il  s’en

faut au contraire de plusieurs heures. Cela parut très sin-

gulier à nos anciens voyageurs, qu’on accusa d’abord de

s’être trompés dans leur calcul et d’avoir perdu le fil de

leurs almanachs. Dampierre, étant allé à Mendanao par

l’ouest, trouva qu’on y comptait un jour de plus que lui.

Varenius  dit  même  qu’à  Macao,  ville  maritime  de  la

Chine, les Portugais comptent habituellement un jour de
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plus  que  les  Espagnols  ne  comptent  aux  Philippines,

quoique peu éloignées ;  les premiers sont au dimanche

tandis  que  les  seconds  ne  comptent  que  samedi ;  cela

vient de ce que les Portugais, établis à Macao, y sont al-

lés par le cap de Bonne-Espérance, et les Espagnols en

avançant toujours du côté de l’occident, c’est-à-dire, en

partant de l’Amérique et traversant la mer du Sud.

Les longitudes, en différents pays de la Terre, se

trouvent par le moyen des éclipses :  je suppose qu’une

éclipse ait été observée à Paris à minuit, et aux Indes à

six heures du matin, on est sûr que la différence entre ces

deux méridiens est de six heures, ou d’un quart de jour,

ce qui fait un quart de cercle entier que le Soleil parcourt

en vingt-quatre heures : c’est-à-dire 90 degrés de longi-

tude par rapport à Paris.

Mais comme les éclipses sont trop rares et que les

navigateurs  ont  besoin  de  connaître  continuellement  la

longitude  du  lieu  où  ils  sont,  ils  n’attendent  pas  des

éclipses ; ils examinent la situation de la Lune par rapport

aux étoiles dans le moment où la Lune est, par exemple, à
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40 degrés d’une étoile lorsqu’il est six heures du matin

dans le lieu où ils sont ; ils consultent l’almanach calculé

devance  à  Londres  ou  à  Paris ;  s’ils  voient  que  cette

même  distance  doit  avoir  lieu  à  minuit  exactement,  il

s’ensuit tout de même que la longitude est de 90 degrés.

La position de la Lune apprend qu’il est minuit à Paris ;

on voit d’ailleurs qu’il est six heures sur le vaisseau ; et

cette  différence  de six heures  indique la  longitude ;  ce

qu’on appelait le secret des longitudes n’est plus un se-

cret depuis que l’on sait calculer et observer le point où la

Lune se trouve. On peut même se passer de la Lune si on

a une bonne montre marine qui ne change pas de deux

minutes en deux mois de navigation, et qui fasse voir tou-

jours sur le vaisseau l’heure qu’il est à Paris.

Le mouvement diurne se partage en vingt-quatre

heures ; il est bien facile de se faire pour cela un cadran

en plaçant un cercle divisé en vingt-quatre parties égales,

incliné  du  côté  du  midi  comme  l’équateur  céleste :  le

style qui sera placé au centre marquera les vingt-quatre

heures sur la circonférence.
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Pour orienter ce cadran, il suffit de faire en sorte

que l’ombre du style soit de la même longueur le matin,

le soir et à midi, ce qui peut se faire par un léger tâtonne-

ment.  Alors le Soleil  étant toute la journée élevé de la

même quantité sur le plan du cadran, l’on est sûr que ce

plan est l’équateur.
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Chapitre II.

De la grandeur de la Terre.

Les degrés de latitude observés, comme nous la-

vons dit, ont servi à reconnaître que la Terre a neuf mille

lieues de tour. On croirait d’abord que la chose la plus

difficile de l’astronomie est de trouver ainsi la grandeur

de la Terre sans en faire le tour ; mais il suffit d’en mesu-

rer vingt-cinq lieues pour être sûr des neuf-mille ; pourvu

qu’on soit assuré que ces vingt-cinq soient exactement un

degré,  ou la  trois-cent-soixantième partie  du  total ;  car

trois-cent-soixante  fois  vingt-cinq  font  en  effet  neuf-

mille.

Il n’est pas difficile de savoir, par exemple, qu’il

y a vingt-cinq lieues de Paris à Amiens : on mesura autre-
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fois cette distance en comptant les tours de roues d’une

voiture,  on  aurait  pu  le  faire  avec  une  chaîne  d’ar-

penteur ; on la fait de nos jours plus exactement par des

opérations de géométrie, dans lesquelles on ne saurait se

tromper de trois ou quatre toises. Toutes les fois que nous

allons à Fontainebleau, nous voyons sur notre gauche, en

approchant de Villejuif, et ensuite de Juvizy, deux obé-

lisques en pierre près du chemin, dont la distance, mesu-

rée rigoureusement et plusieurs fois avec des toises bien

égales, s’est trouvée de cinq-mille-sept-cent-seize toises ;

cette distance a servi à trouver, par le moyen des triangles

faits sur cette base, qu’il y en avait cinquante-sept-mille

de  Paris  à  Amiens,  ou  plus  exactement  cinquante-sept

mille cinquante jusqu’à l’endroit  où se terminait le de-

gré ;  il  a fallu pour cet effet  convenir  d’une toise dont

l’original ou le modèle fût constant, et dont toutes les co-

pies  fussent  parfaitement  égales :  mais  en  s’y  prenant

bien, on peut s’assurer au moins d’un vingtième de ligne

dans cette comparaison, et cette petite erreur ne serait que

de trois toises de différence sur un degré.

Pour savoir s’il y a un degré juste entre Paris et
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Amiens, il suffit d’observer une étoile qui passe au zénith

de Paris, et l’on peut s’en assurer par le moyen d’une lu-

nette qui porte un fil à plomb, auquel elle est bien paral-

lèle, et par lequel on est assuré que la lunette est exacte-

ment verticale ou perpendiculaire à l’horizon ; on porte

ensuite la même lunette à Amiens ; on trouve que l’étoile

ne passe plus au milieu de la lunette, et par conséquent an

zénith, mais qu’elle est plus basse d’un degré, ou si vous

voulez  que  le  fil  à  plomb  s’écarte  de  la  lunette  d’un

pouce sur 57, c’est ce qui répond à un degré, comme cha-

cun peut s’en assurer en décrivant sur une table bien unie

un cercle qui aurait 57 pouces de rayon, et le divisant en

360  parties,  chacune  desquelles  se  trouverait  avoir  un

pouce.

Ainsi  le  fil  à  plomb  s’écartant  d’un  degré  à

Amiens, la lunette ou l’étoile qui passerait dans le milieu,

serait  à un degré du zénith ;  donc la ligne verticale,  la

ligne d’aplomb, la ligne du zénith, pour Amiens, diffère

de  celle  de Paris  d’un degré ;  donc la  Terre  se  courbe

d’un degré depuis Paris jusqu’à Amiens, donc cet espace

est en effet un degré de la Terre ; et puisqu’il est de 25
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lieues, il faut nécessairement en conclure que la totalité

est de 9000.

Dès qu’on connaît la circonférence de la Terre, il

est  aisé de trouver  son diamètre,  qui en est  environ le

tiers,  ou  plus  exactement  2 865 lieues ;  ainsi  nous

sommes éloignés du centre de la Terre de 1 432 lieues et

demie.

Quand on a eu trouvé que le  degré de la  Terre

était  de  57 060 toises,  les  astronomes  sont  convenus

d’appeler une lieue de France la vingt-cinquième partie

de cette longueur, c’est-à-dire 2 282 toises ; mais, excepté

dans les livres de sciences, le nom de lieues est très équi-

voque ; celles de Bourgogne sont environ de 3 000 toises,

celles de Languedoc de 4 000 ; les lieues marines sont la

vingtième  partie  du  degré,  ou  2 880 toises ;  enfin  les

lieues de poste ne sont guère que de 2 000 toises. Sur les

grandes routes qui aboutissent à Paris, on a placé depuis

quelques années des colonnes de mille  en mille  toises,

afin que le nom des lieues, qui était trop arbitraire, pût

être remplacé par celui des milles, sur lequel il ne peut y
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avoir de confusion. On part de la rue Notre-Dame, et le

dixième mille se voit à l’entrée de Versailles, près de la

place.

Tout ce-que nous venons de dire suppose que la

Terre est un globe parfait, et la différence est en effet très

petite. Mais les astronomes n’ont pas laissé que de s’en

occuper beaucoup. Dès 1666, on observa que Jupiter était

un peu aplati du côté des pôles, et c’était une suite de

l’effet de la force centrifuge, dont Huygens avait démon-

tré les lois. L’académie s’assura dès 1671, en envoyant

Richer  à Cayenne,  que la  pesanteur  était  moindre vers

l’équateur que dans nos pays ; ce qui était une nouvelle

preuve  de  cet  effet  de  la  force  centrifuge,  qui  devait

tendre à aplatir  la Terre :  Newton le prouva aussi  dans

son fameux livre des Principes mathématiques de la Phi-

losophie naturelle ; mais, pour s’en assurer, il fallait me-

surer les degrés de la Terre en différents pays.

En  1735,  l’académie  envoya  au  Pérou,  Godin,

Bouguer  et  la  Condamine ;  et  en Laponie,  Maupertuis,

LeMonnier, Clairaut, etc. Ceux-ci trouvèrent en effet le
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degré de la Terre plus grand de 669 toises que les pre-

miers ;  cela  prouve  que  la  Terre  est  plus  plate,  moins

convexe du côté des pôles ; car plus un cercle a de cour-

bure, plus ses degrés sont petits.

On avait cru pendant quelque temps que des de-

grés plus grands annonçaient un allongement, et quelques

personnes soutenaient en effet que la Terre était allongée

vers les pôles ; mais c’était une erreur de géométrie dont

on ne tarda pas à revenir.

L’aplatissement total  de la Terre est  de  1/334 ;  ce

qui fait 8 lieues et demie que la Terre a de moins dans le

sens de ses pôles ou de son axe que dans celui de l’équa-

teur.
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Chapitre III.

Manière de connaître les Constellations.

Dès qu’on commence à s’intéresser à l’astrono-

mie, on désire connaître les noms des étoiles ; ainsi nous

allons expliquer la façon de distinguer les principales ; il

est bon pour cela d’avoir un globe céleste, mais l’on peut

y parvenir encore sans ce secours.

On distingue tout au plus cinq à six mille étoiles à

la vue simple, de manière à pouvoir les compter ; avec

nos plus forts télescopes, on en pourrait distinguer cent

millions : ce n’est rien en comparaison de ce que nous ne

pouvons voir, mais le monde est infini. On a divisé les

étoiles en cent constellations. Nous avons expliqué déjà

celle de la Grande Ourse, fig. 2, et nous ajouterons celle
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d’Orion,  fig. 3,  la  plus  belle  des  constellations  qui  pa-

raissent  le  soir  en  hiver.  On  y  remarque  trois  étoiles

égales et en ligne droite, assez voisines l’une de l’autre,

qu’on  appelle  quelquefois  les  trois  Rois  et  le  Rateau,

mais que les astronomes appellent le Baudrier d’Orion.

Elles  sont  dans  le  milieu  d’un  grand  carré  formé  de

quatre étoiles, dont deux sont de la première grandeur6.

Lorsqu’au mois de janvier ou de février, on voit

cette constellation d’Orion, le soir, du côté du midi, la di-

rection des trois étoiles du Baudrier marque d’un côté Si-

rius, ou le grand Chien, la plus belle étoile du ciel, et à

droite, mais plus haut, les Pléiades, qui font un groupe de

petites étoiles près desquelles est l’œil du Taureau ou Al-

debaran, étoile de la première grandeur.

Une diagonale tirée par ce pié d’Orion, qui est le

plus à droite, et par celle des trois étoiles du Baudrier, qui

est le plus à gauche, va se diriger vers deux étoiles de la

seconde grandeur, qui sont les deux têtes des Gémeaux,

6 Il y a quinze étoiles plus brillantes qu’on appelle de la première
grandeur : les deux qui sont dans Orion, sont le Pié qui est à notre
droite, et l’Épaule qui est à notre gauche.
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Castor et Pollux.

Les deux étoiles les plus boréales du carré de la

grande Ourse forment une ligne qui va vers la Chèvre,

étoile de la première grandeur, située dans la constella-

tion du Cocher.

Procyon, ou le petit Chien, fait un triangle dont

les côtés sont à-peu-près égaux avec Sirius et le Baudrier

d’Orion.

Les constellations d’été peuvent se connaître par

le moyen de la grande Ourse. La ligne tirée par les deux

étoiles précédentes du carré a et b, qui nous ont servi à

reconnaître l’étoile polaire, va se diriger vers le Lion, où

il y a une étoile de la première grandeur, appelée Régu-

lus, ou le cœur du Lion.

La  grande  Ourse  indique  par  sa  queue  la  belle

étoile du Bouvier, ou Arcturus.

À gauche du Lion, on voit l’Épi de la Vierge, qui

est indiqué aussi par la diagonale du carré de la grande
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Ourse.  La Lyre est  une étoile de la première grandeur,

l’une des plus brillantes de tout le ciel, qui fait presque

un  triangle  rectangle  avec  Arcturus  et  l’étoile  polaire,

l’angle droit étant vers l’orient à la Lyre. L’Aigle, qui est

un  peu  au  midi  de  la  Lyre,  est  remarquable  par  trois

étoiles en ligne droite, la belle au milieu. La constellation

de Pégase est formée par quatre étoiles de seconde gran-

deur, désignées par la ligne qui va des deux précédentes

de la grande Ourse α et  β par l’étoile polaire, et qui au-

delà va passer sur le milieu du carré de Pégase.

Cassiopée est aussi une constellation opposée à la

grande Ourse, et qui ne se couche jamais : elle est formée

de six à sept étoiles assez remarquables qui forment une

espèce d’Y, ou de chaise renversée.

Entre Cassiopée et la Chèvre, il y a la constella-

tion de Persée, dans laquelle se trouve une étoile singu-

lière appelée Algol, qui tous les trois jours diminue sensi-

blement de lumière ; probablement il y a une partie de

son globe moins lumineuse que le reste.

Le Cygne est une constellation fort remarquable,
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en forme de croix, où il y a une étoile de seconde gran-

deur ; la ligne menée des Gémeaux à l’étoile polaire va

rencontrer le Cygne de l’autre côté, et à pareille distance

de l’étoile polaire. Il y a des temps de l’année où on les

voit en même temps sur l’horizon. La queue du Cygne est

la plus belle étoile de cette constellation ; elle est un peu

à l’orient de la Lyre.

En suivant la ligne qui va du cœur du Lion sur

l’épi de la Vierge, on rencontre au-delà le Scorpion : c’est

à-peu-près la direction de l’écliptique ; il y a une étoile de

la  première  grandeur,  appelée  Antarès  ou  le  cœur  du

Scorpion.

Fomalhaut, ou la bouche du Poisson austral,  est

encore une étoile de la première grandeur, mais qui est

toujours fort basse à Paris ; elle ne s’élève que de dix de-

grés, elle passe au méridien à huit heures au commence-

ment de novembre.

Le  cœur  de  l’Hydre  est  une  étoile  de  seconde

grandeur, que l’on rencontre en tirant une ligne depuis les

dernières étoiles du carré de la grande Ourse γ et δ par le
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cœur du Lion. La constellation de l’Hydre s’étend depuis

le petit Chien jusque au-dessous de l’épi de la Vierge.

La Couronne est une petite constellation que l’on

voit  surtout  en  été,  au  bout  de  la  queue  de  la  grande

Ourse, en allant vers le Scorpion ; le reste de cet espace

est rempli par la constellation du Serpentaire ou Ophiu-

cus, dont les étoiles sont peu remarquables. Il nous suffit

d’avoir indiqué ici les étoiles de la première grandeur et

quelques-unes de la seconde.

On a vu qu’il y avait quinze étoiles de la première

grandeur ; mais il y a cinq planètes que l’on peut prendre

pour des étoiles, et qu’il faut savoir distinguer : Mercure,

Vénus, Mars, Jupiter et Saturne.

Elles  sont  aussi  belles,  et  même  plus  que  les

étoiles  de  la  première  grandeur ;  mais  elles  n’ont  pas

cette  scintillation,  cette  vivacité,  cette  vibration  de  lu-

mière qu’on remarque dans les étoiles. Vénus est surtout

d’un éclat extraordinaire, quand elle paraît le soir après le

coucher du Soleil,  comme cela arrive tous les dix-neuf

mois ; elle fait un spectacle frappant, on la prend pour un
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nouvel astre, ou pour une comète : quelquefois même on

la distingue en plein jour, et l’étonnement redouble en-

core. Cela est arrivé au mois de février 1790, et au mois

d’avril  1793 ;  on  la  verrait  souvent  si  l’on  y  donnait

quelque attention, et qu’on sût de quel côté elle est.

Jupiter est aussi très brillant, sa lumière est plus

blanche ; celle de Mars est rougeâtre ; Saturne est d’une

couleur plombée ; c’est la moins éclatante des planètes, à

cause de son grand éloignement. Nous expliquerons bien-

tôt la manière de connaître leur situation.

Jusqu’à l’année 1781, l’on ne connaissait que ces

cinq  planètes.  M. Herschel,  Allemand  établi  en  Angle-

terre, s’étant amusé à faire des télescopes, et les essayant

dans  le  ciel,  aperçut  par  hasard  que  dans  un  grand

nombre de petites étoiles des Gémeaux, il y en avait une

qui ne ressemblait pas tout à fait aux autres, et qui chan-

geait de place ; elle s’est trouvée être en effet une planète

comme les cinq autres, inconnue jusque alors, qui fait son

tour  en quatre-vingt-trois  ans.  Mais  à  peine  peut-on la

distinguer à la vue simple.
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On en a trouvé ensuite trois autres, mais qu’on a

de la peine à apercevoir même avec des lunettes.

On observe des étoiles qui diminuent périodique-

ment de lumière ; il y en a une dans la Baleine, une dans

le Cygne, une dans Persée : c’est cette dernière qu’on ap-

pelle Algol, et dont j’ai parlé plus haut,page 51.

Il est vraisemblable que ces étoiles ne sont pas lu-

mineuses dans toute leur circonférence, et qu’elles ont un

mouvement sur leur axe, par lequel nous voyons tantôt la

partie lumineuse, tantôt la partie obscure. Il y a même des

étoiles qui acquièrent de la lumière comme par un embra-

sement  subit,  et  qui  la  perdent  ensuite  en s  éteignant ;

telle fut la belle étoile de Cassiopée, en 1572, qui parut

pendant seize mois, qui diminua de lumière sans changer

de place,  et  qu’on n’a jamais aperçue depuis. Telle fut

aussi celle de 1604, au pied du Serpentaire.

Quelles étonnantes révolutions ne faut-il pas sup-

poser dans ces globes immenses, pour expliquer de sem-

blables apparitions ?
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La Voie lactée est une bande, une zone, une trace

blanchâtre, qui fait le tour du ciel, et qu’on appelle vul-

gairement  le  chemin de  Saint-Jacques.  Cette  blancheur

paraît être formée par une infinité de petites étoiles qu’on

ne distingue pas à la vue simple, ni même dans des lu-

nettes  ordinaires ;  mais  les  grands  télescopes  font  voir

réellement des étoiles dans la Voie lactée plus que partout

ailleurs.  Cette  blancheur  traverse  l’écliptique  vers  les

deux solstices, et s’en écarte ensuite d’environ 60 degrés

au nord et au midi.

Les Nébuleuses sont des parties blanches, comme

la Voie lactée, irrégulières, visibles dans des lunettes, et

qu’on  attribuait  à  une  matière  lumineuse  éparse  dans

l’immensité du ciel. On en connaissait environ une cen-

taine ; mais M. Herschel, ayant fait des télescopes extra-

ordinaires,  a  trouvé  que  la  plupart  de  ces  Nébuleuses

étaient véritablement des amas de petites étoiles : cepen-

dant  il  a  découvert  lui-même plus  de mille  nébuleuses

dans lesquelles il ne voit pas d’étoiles ; mais peut-être en

apercevrait-il avec des télescopes encore plus forts. Il a

compté environ cinquante mille étoiles dans un espace de
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15 degrés de long sur 2 degrés de large ; s’il y en avait

autant dans toutes les parties du ciel, cela ferait en tout

soixante-quinze millions visibles dans ces télescopes-là.

Le  peuple  prend quelquefois  pour  de  véritables

étoiles  des  feux  volants  qui  s’allument  dans  l’atmo-

sphère, et qui filent dans une belle nuit ; on les appelle

même étoiles tombantes. Mais ces météores ne sont pas

plus  des  étoiles  que  celles  de  l’Opéra ;  et  lorsqu’on

voyage le soir, on peut aussi prendre pour une étoile une

lumière que l’on verra dans une maison éloignée ; rien

n’y ressemble davantage ; et j’y ai été trompé moi-même

quelquefois.
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Chapitre IV.

Du mouvement apparent du Soleil.

Le mouvement diurne fut le plus facile à remar-

quer, parce qu’il recommence tous les jours, et qu’il est

commun à tous les astres : toutes les étoiles se lèvent et

se couchent, ou du moins tournent autour du pôle sans

changer de situation ni de figure, les unes par rapport aux

autres. Mais les heures de leur lever et de leur coucher

sont  différentes  suivant  les  saisons,  et  cette  remarque

nous con duit à reconnaître le mouvement que le Soleil

paraît avoir chaque année au travers des étoiles fixes.

Si l’on remarque,  le soir,  du côté de l’occident,

quelque étoile fixe après le coucher du Soleil, et qu’on la

considère  attentivement  plusieurs  jours  de  suite  à  la
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même heure, on la verra de jour en jour plus près du So-

leil, en sorte qu’elle disparaîtra à la fin, et sera effacée

par les rayons et la lumière du Soleil, dont elle était assez

loin  quelques  jours  auparavant7.  Il  sera  aisé  en  même

temps de reconnaître que c’est le Soleil qui s’est appro-

ché de l’étoile ; en effet, voyant que toutes les étoiles se

lèvent et se couchent tous les jours aux mêmes points de

l’horizon, vis-à-vis des mêmes objets terrestres, qu’elles

sont toujours aux mêmes distances, tandis que le Soleil

change continuellement les points de son lever et de son

coucher  et  sa  distance  aux  étoiles ;  voyant  d’ailleurs

chaque étoile se lever tous les jours environ quatre mi-

nutes plus tôt que le jour précédent relativement au So-

leil, on ne doutera pas que le Soleil seul n’ait changé de

place par rapport à l’étoile, et ne se soit approché d’elle.

Cette observation peut se faire en tout temps ; mais il faut

prendre garde à ne pas confondre une étoile fixe avec une

planète.  Nous  apprendrons  bientôt  à  les  distinguer ;

d’ailleurs nous avons indiqué la manière de reconnaître

7 Cette disparition est ce qu’on nomme le coucher héliaque d’une
étoile.
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les étoiles de la première grandeur ; il n’y en a que quatre

qui puissent se rencontrer dans le voisinage du Soleil ;

ainsi,  quand  on  les  connaît,  on  ne  peut  point  les

confondre avec les planètes, quoiqu’elles se ressemblent

à-peu-près.

Le  premier  phénomène que  présente  le  mouve-

ment propre du Soleil est donc celui-ci : le Soleil se rap-

proche de jour en jour des étoiles qui sont plus orientales

que  lui,  c’est-à-dire  qu’il  s’avance  chaque  jour  vers

l’orient.  Le  mouvement  propre  du  Soleil  se  fait  donc

d’occident en orient ; tous les jours il est d’environ un de-

gré, et au bout de trois-cent-soixante-cinq jours on revoit

l’étoile vers le couchant, à la même heure et au même en

droit où elle paraissait l’année précédente à pareil jour ;

c’est-à-dire que le Soleil est venu se replacer au même

point par rapport à l’étoile ; il aura donc fait une révolu-

tion ; c’est ce que l’on nomme le mouvement annuel, ou

la révolution du Soleil le long de l’écliptique, tout autour

du ciel.

Le  peuple  s’aperçoit  de  ce  mouvement  annuel,
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seulement par l’élévation du Soleil et par la longueur des

jours ; mais en l’examinant de la manière que nous ve-

nons d’indiquer, on s’aperçoit qu’il ne monte en été que

parce qu’il  décrit  un cercle  qui  est  situé de travers  ou

obliquement  par  rapport  à  nous,  23 degrés  et  demi,  et

l’on verra que le Soleil, dans le solstice d’été, aura 23 de-

grés de plus en hauteur. Au contraire, le 21 décembre, au

solstice d’hiver, il s’en faudra 23 degrés que le Soleil ne

s’élève  autant  que  l’équateur ;  le  Soleil  n’arrive  alors

qu’à 18 degrés, même à midi, et ne reste que 8 heures au

lieu de 16 sur notre horizon.

À Paris, le Soleil en hiver se couche à 4 heures

5 minutes, et en été à 8 heures 3 minutes. Pendant plu-

sieurs jours de suite, la différence n’est pas sensible ; il

n’y a le lendemain du solstice qu’une seconde ; le second

jour 6, et le troisième jour, 13 secondes : voilà pourquoi

on trouve dans nos almanachs la même minute pendant

douze jours de suite.

Le  jour  où  le  Soleil  a  dépassé  une  étoile,  en

s’avançant vers l’orient, elle commence à paraître le ma-
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tin  avant  le  lever  du  Soleil ;  cette  première  apparition

s’appelle le lever  héliaque de l’étoile.  C’est  un phéno-

mène auquel les anciens Égyptiens étaient fort attentifs :

l’étoile appelée Sirius se levait dans le temps où le Nil

était  prêt  à  déborder,  et  les  avertissait  du  danger  de

l’inondation et des grandes chaleurs. C’est probablement

cette indication fidèle et utile qui fit donner à l’étoile le

nom de Chien ou Canicule.

On  appelle  encore  jours  caniculaires  ceux  des

chaleurs  du  mois  d’août ;  mais  ce  n’est  plus  la  même

étoile qui les annonce.

Ce mouvement du Soleil en un an n’est pas par-

faitement uniforme : sa vitesse est plus grande au mois de

janvier, elle est moindre en juillet, et la différence, accu-

mulée de jour en jour, produit près de 2 degrés dont le

Soleil est plus avancé au mois d’avril, et moins en oc-

tobre, qu’il ne le serait en allant toujours uniformément.

Les anciens supposaient que la Terre n’était pas

au centre du cercle que le Soleil décrit, et qu’il ne parais-

sait se ralentir que quand son mouvement était vu de plus
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loin ; mais Kepler, et ensuite Newton, ont fait voir que les

planètes ne décrivent point des cercles. Leurs orbites sont

ovales, et leur vitesse augmente réellement, quand elles

sont plus près de nous, par un effet de l’attraction.

Cette  inégalité dans le  mouvement du Soleil  en

produit une dans les jours et dans les heures. Quand le

Soleil avance le plus vers l’orient, d’un jour à l’autre, il

lui faut plus de temps pour revenir au méridien ; ainsi les

vingt-quatre  heures  de  temps  vrai  sont  plus  longues.

D’ailleurs comme le mouvement du Soleil est oblique ou

de travers, cela l’augmente encore dans certains temps.

Ces deux causes produisent une différence d’une demi-

minute par jour le 20 décembre, et une pendule bien ré-

gulière,  bien  égale  pendant  toute  l’année,  avance  alors

sur le Soleil, tan dis qu’elle retarde d’un tiers de minute

par jour trois mois avant et trois mois après. On appelle

temps moyen celui qu’une bonne pendule doit marquer ;

il n’est d’accord avec le temps vrai marqué par le Soleil

que  quatre  fois  l’année.  Ainsi  l’on  se  tromperait,  si

voyant une montre suivre longtemps le Soleil, on conce-

vait l’idée d’une régularité par faite ; elle doit retarder de
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plus de seize minutes au commencement de novembre, et

c’est ce qu’on appelle Y équation du temps. On la voit

pour tous les jours dans le petit Annuaire qui se publie

chaque année.

Voici ce qu’une bonne pendule devrait marquer à

midi.

Il est difficile de prendre quelque notion du ciel,

si l’on ne fait usage du globe céleste ; je supposerai donc
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qu’on en ait un, et je donnerai ici une idée des principaux

cercles qu’on y remarque. L’horizon est le cercle qui tient

au pied du globe. C’est dans l’horizon qu’entre perpendi-

culairement le méridien qui porte les pôles ou les pivots

de l’axe, et le globe tourne autour de ces pôles.

Entre les deux pôles, et dans le milieu du globe,

on voit tout autour l’équateur divisé en 360 degrés ; ce

cercle est coupé obliquement par l’écliptique, divisé en

douze signes, chacun de 30 degrés.

Le  degré  que  le  Soleil  occupe  chaque  jour  est

marqué ordinairement sur l’horizon du globe ; mais, en

tout cas, il est facile d’y suppléer, quand on sait le jour où

le Soleil entre dans chaque signe, comme on le voit dans

la table suivante. :

Le Bélier  21 mars. Équinoxe du printemps.

Le Taureau  20 avril.

Les Gémeaux  21 mai.

Le Cancer  22 juin. Solstice d’été.
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Le Lion  23 juillet.

La Vierge  24 août.

La  Balance   23  septembre.  Équinoxe  d’au-

tomne.

Le Scorpion  24 octobre.

Le Sagittaire  22 novembre.

Le Capricorne  décembre. Solstice d’hiver.

Le Verseau  20 janvier.

Les Poissons  19 février.

Par le moyen du jour où le Soleil est dans le pre-

mier degré de chaque signe, il est aisé de savoir à-peu-

près le degré où il est à tout autre jour.

Puisque le Soleil s’éloigne de l’équinoxe d’un de-

gré tous les jours, l’équinoxe passe tous les jours quatre

minutes plus tôt ;  le  tableau suivant  indique l’heure de

son pas sage le 1er de chaque mois. J’y ajoute la quantité
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dont les principales étoiles passent plus tard que l’équi-

noxe.

Par  exemple,  le  premier  janvier  le  point  équi-

noxial passe à 5 heures 15 minutes, et la ceinture de Per-

sée le suit  toujours de 3 heures  10 minutes.  Ainsi elle

passe à 8 heures  25 minutes ;  si,  en ajoutant  ces  deux
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nombres, on trouve plus de 24 heures, on ne prend que

l’excédant.

Quand on veut  connaître  l’état  du  ciel  pour  un

jour et une heure donnée, on place d’abord le pôle à la

hauteur convenable, par exemple, 49 degrés à Paris, on

marque sur l’écliptique le lieu du Soleil pour ce jour-là,

on l’amène sous le méridien, en tournant le globe, et l’on

place sur midi la petite aiguille qui est au pôle, sur le bout

de l’axe du globe, et qui marque les 24 heures sur la ro-

sette ou petit cadran polaire. S’il est 8 heures du soir, on

tourne le globe vers l’occident, jusqu’à ce que l’aiguille

arrive à 8 heures, et le globe se trouve placé de manière à

indiquer tous les astres qui sont au-dessus de l’horizon, à

l’orient ou à l’occident, au nord ou au midi.

Les signes du zodiaque portent les mêmes noms

que douze constellations, ou assemblages d’étoiles, mais

il faut cependant les distinguer ; le Soleil entre dans le

Bélier le 21 mars ; mais alors il est réellement dans les

étoiles des Poissons ; les étoiles du Bélier répondent au

signe  du  Taureau,  et  tous  les  deux-mille  ans  elles
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avancent  d’un  signe,  par  rapport  au  point  équinoxial,

d’où l’on a continué de compter les douze signes, parce

que le commencement du printemps est regardé toujours

comme le commencement du signe du Bélier ; mais les

étoiles de même nom qui s’y trouvaient autrefois, et qui

ont fait nommer ainsi le premier signe, sont plus avan-

cées actuellement.

L’été  est  le  temps où le  Soleil  va du solstice à

l’équinoxe, entre le 22 juin et le 23 septembre, et quoi-

qu’il  commence  à  descendre,  la  chaleur  ne  laisse  pas

d’augmenter ; la plus grande est en général du 13 juillet

au 7 août, suivant les observations faites à Paris : ainsi le

milieu de l’été physique et sensible est vers le 26 juillet,

au lieu que le milieu de l’été astronomique, compté du

22 juin au 23 septembre, est vers le 7 août.

L’été  est  plus chaud dans notre hémisphère que

dans celui du midi, parce que le Soleil est huit jours de

plus en deçà de l’équateur qu’au-delà ; aussi trouve-t-on

des glaces impénétrables à 70 degrés du côté du pôle aus-

tral,  tandis qu’on ne les trouve qu’à 80 degrés vers  le

69



nord.

Quoique  l’hiver  soit  marqué  depuis  le  22 dé-

cembre jusqu’au 21 de mars, on observe à Paris que le

temps le  plus  froid  de  l’année  est  du  25  décembre  au

5 février : ainsi le milieu de l’hiver réel est vers le 15 de

janvier, et non pas le 4 de février, comme on le compte

astronomiquement ;  ainsi  les saisons devancent les sol-

stices de deux ou trois semaines.

Les  astronomes comptent  les longitudes dans le

ciel le long de l’écliptique, et, partant du point de l’équi-

noxe, ou de l’intersection de l’écliptique avec l’équateur,

ils jugent que le Soleil est dans l’équinoxe même lors-

qu’il est à la hauteur de l’équateur, ou à 41 degrés pour

Paris,  et  ils  jugent  de  la  longitude  du  Soleil  dans  les

autres temps par la quantité dont il est plus haut ou plus

bas que l’équateur. On peut voir sur un globe que quand

le Soleil est avancé de 30 degrés sur l’écliptique, il est à

11 degrés et demi de l’équateur. Pour déterminer la longi-

tude des autres astres, on observe combien ils sont plus

avancés que le Soleil : ainsi quand une étoile paraît de 30
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degrés plus loin que le Soleil, et que le Soleil est à 20 de-

grés du point de l’équinoxe, on est sûr que l’étoile en est

à 50, ou qu’elle a 50 degrés de longitude. C’est ainsi que

les astronomes ont fait des catalogues d’étoiles, où sont

marquées  des  positions  de  plus  de vingt-mille  étoiles ;

elles servent à trouver celles des planètes, et par consé-

quent leurs révolutions, leurs mouvements, leurs inégali-

tés, qui sont le principal objet des recherches des astro-

nomes.

Pour distinguer les planètes, il faut connaître leur

situation par une éphéméride ou almanach astronomique,

ainsi que le lieu du Soleil, et les rapporter sur un globe

céleste aux points de l’écliptique où ils répondent ce jour-

là ; on met l’aiguille de la rosette sur midi quand le Soleil

est dans le méridien ; on conduit le lieu de la planète sur

l’horizon du côté de l’orient, et  l’on voit  sur le cadran

l’heure du lever de la planète. Si elle se lève de jour, on

ne peut pas espérer de la voir de ce côté-là. On fait passer

le globe du côté du couchant, et quand la planète est dans

l’horizon, l’aiguille marque l’heure du coucher.
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Si  le  lieu  d’une  planète  ne  diffère  pas  de  15  à

20 degrés de celui du Soleil, on ne peut pas la voir facile-

ment à la vue simple. C’est ce qui a lieu toutes les fois

que les planètes sont en conjonction, ou du même côté du

ciel que le Soleil. Pour que cela arrive, il faut à Saturne

un an et 13 jours, à Jupiter 399 jours, à Mars 2 ans et 50

jours, à Vénus 584 jours ou 19 mois, et à Mercure 116

jours ou près de 4 mois : ce sont là les révolutions syno-

diques  ou les retours  des planètes  à  leurs  conjonctions

avec le Soleil ; ce sont les seules qui soient remarquables

pour nous ; chacune, au bout du temps de sa révolution

synodique, recommence à paraître à la même distance du

Soleil et à la même heure, quoique ce ne soit pas dans la

même saison.

Voilà  pourquoi  Vénus,  qui  revient  tous  les  dix-

neuf mois, a ce grand éclat qui fait qu’on la voit en plein

jour à la vue simple.
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Chapitre V. De la Lune.

Après  avoir  considéré  le  mouvement  du  Soleil,

nous allons parler de celui de la Lune, qui est encore plus

facile à reconnaître,  du moins dans ses principales cir-

constances. Tous les mois cet astre change de figure, et

fait le tour du ciel dans un sens contraire à celui du mou-

vement général ; et tandis que chaque jour la Lune paraît

se lever et se coucher, comme tous les autres astres, en al-

lant d’orient en occident, elle retarde chaque jour, et reste

de plus en plus en arrière  des étoiles ;  elle recule vers

l’orient d’environ 13 degrés8. Ce mouvement particulier,

par lequel la Lune se retire peu à peu vers l’orient, dans

le temps même qu’elle va comme les autres astres vers le

couchant, s’appelle le mouvement propre, ou mouvement

8 qui font à la vue l’effet d’une aune.
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périodique ; et c’est un mouvement réel qui a lieu dans

cette planète ; il est si considérable que, dans l’espace de

27 jours et 8 heures, la Lune qui aurait paru auprès de

quelque  belle  étoile,  s’en  détache,  s’en  éloigne  vers

l’orient, fait le tour du ciel à contre-sens du mouvement

diurne ou commun, et elle revient au bout des 27 jours se

replacer à côté de la même étoile.

Quand la Lune a fait réellement le tour du ciel, et

qu’elle est revenue à la même étoile, elle n’est pas pour

cela revenue au même endroit que le Soleil,  parce que

pendant 27 jours le Soleil a avancé lui-même d’environ

29 degrés vers l’orient ; il faut que la Lune les fasse en-

core pour se retrouver, par rapport au Soleil, de la même

manière qu’elle était au commencement du mois,  et ce

retour au Soleil se fait en 29 jours 12 heures 44 minutes.

Le retour des phases ou des différentes figures de

la Lune se fait dans le même intervalle, et c’est ce qu’on

appelle le mois lunaire.

La Lune paraît pleine quand elle est éclairée en

face par rapport à nous, c’est-à-dire que le Soleil est du
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côté opposé, et que nous sommes entre deux. Si le Soleil

est de côté, il éclaire bien la Lune de la même manière ;

mais nous ne voyons que la moitié de ce qui est tourné au

Soleil, l’autre est obture ou invisible ; nous ne pouvons

voir alors que la moitié de la lumière que le Soleil lui en-

voie,  et  la  Lune paraît  en  quartier.  Si  le  Soleil  est  du

même côté que la Lune, étant beaucoup plus éloigné, il

éclaire précisément le côté que nous ne voyons pas ; il

éclaire le haut, et nous voyons le bas ; ainsi la Lune est

invisible pour nous, ce qui arrive pendant quelques jours,

aux environs de la nouvelle-lune.

Après avoir  disparu totalement  pendant trois  ou

quatre jours, la Lune reparaît le soir à l’occident, après le

coucher du Soleil, sous la forme d’un croissant dont les

peintes sont toujours tournées vers le haut, ou à l’oppo-

site du Soleil ; cette première apparition était la Néomé-

nie  des  anciens,  que  l’on  célébrait  par  des  fêtes  chez

toutes  les  nations.  La  Lune  continuant  d’avancer  vers

l’orient,  et  de s’éloigner  du Soleil  par son mouvement

propre, elle augmente de grandeur et de lumière, par la

raison que nous avons expliquée ; son croissant est plus
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fort ; on la voit plus aisément et plus longtemps ; elle de-

vient ensuite un demi-cercle, et paraît en quartier ou en

quadrature, lorsqu’elle s’est éloignée du Soleil de 90 de-

grés ; c’est ce qu’on appelle premier quartier ; sept à huit

jours après, elle paraît pleine, ronde et lumineuse ; elle

brille  toute  la  nuit,  elle  se  lève  dès  que  le  Soleil  se

couche, et l’on voit clairement qu’elle est opposée du So-

leil.

Le jours suivants, la Lune perd peu à peu de sa lu-

mière, de sa largeur et de son disque apparent : elle se

lève plus tard ; elle n’éclaire plus que pendant la moitié

de la nuit, elle ressemble de nouveau à un cercle dont 011

aurait coupé la moitié, c’est le dernier quartier. Quelques

jours  après,  continuant  de  se  rapprocher  du  Soleil,  ce

n’est plus qu’un croissant qui parait le matin à l’orient,

avant que le Soleil ne se lève, les carnes vers le haut, op-

posé au Soleil ; mais qui, diminuant peu à peu de gran-

deur et de lumière, se perd dans les rayons du Soleil, et

disparaît totalement.

Ces phases de la Lune, le plein et les quartiers,
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ont servi à diviser le mois en quatre parties, de sept jours

chacune, qui font à-peu-prés la révolution de la Lune ;

aussi les semaines de sept jours se retrouvent dans l’his-

toire de tous les peuples anciens: d’ailleurs le nombre 7,

déjà consacré par celui des planètes, devait encore porter

les  peuples  à  compter  les  jours  par  7,  et  chacun  était

consacré à l’une des sept divinités qui étaient indiquées

par les planètes.

La Lune faisant environ douze révolutions par an,

l’année se trouva naturellement divisée en 12 mois, et par

une suite du respect qu’on avait pour ce nombre, on divi-

sa aussi le jour et la nuit en 12 heures : le nombre 12 of-

frait  d’ailleurs  des  subdivisions  très  commodes ;  aussi

lut-il célèbre dans tous les pays et dans toutes les reli-

gions. Il y avait douze grands dieux en Égypte, douze tra-

vaux d’Hercule, douze tributs en Israël, douze apôtres de

J.-C. ; et dans l’Apocalypse, le nombre 12 revient qua-

torze fois, et le nombre 7, vingt fois.
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Chapitre VI. Du calendrier.

Le calendrier  renferme une  des  applications  les

plus curieuses des mouvements du Soleil et de la Lune.

Nos années communes sont de 365 jours ; mais la révolu-

tion  du  Soleil  ne  finit  qu’au  bout  de  365  jours  et  un

quart ; en sorte que chaque année nous restons en arrière

d’un quart de jour, et au bout de quatre ans notre année se

trouve finir  un jour plus tôt  que celle  du Soleil ;  alors

nous  différons  d’un jour  le  commencement  de  l’année

suivante, c’est-à-dire que l’on donne 366 jours à la qua-

trième année, et on la nomme bissextile.

Mais il s’en faut de 11 minutes que le quart de

jour ne soit juste, et au bout de cent ans cette erreur s’ac-

cumule  de  manière  qu’on a  ajouté  presque un jour  de
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trop ; voilà pour quoi en 1700, 1800 et 1900, l’année est

commune au  lieu  d’être  bissextile,  comme elle  devrait

l’être de quatre ans en quatre ans. Mais l’an 2000 sera

bissextile ; on ne supprime que trois  bissextiles en 400

ans, parce que les 11 minutes d’erreur n’en exigent pas

davantage. Voilà en abrégé toute la régie des années so-

laires, suivant la réformation du calendrier faite en 1682.

Les années bissextiles sont celles dont on peut prendre le

quart, comme 84, 88, 92, etc., même les années séculaires

1600, 2000, 2400.

Les années lunaires font un article plus compliqué

dans le calendrier: aussi dans le Bourgeois gentilhomme,

M. Jourdain dit  à  son maître  de philosophie de lui  ap-

prendre l’almanach. Molière savait que ce n’était pas une

chose facile ; nous allons la simplifier, du moins autant

qu’il sera possible.

Le  mois  lunaire,  ou  le  retour  des  phases  de  la

Lune, est de 29 jours 12 heures 44 minutes ; douze mois

lunaires ne font pas une année ; il s’en faut 11 jours. Mais

au bout de 19 ans il y a eu 235 mois lunaires et 228 mois
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solaires ; ils se trouvent avoir fait la même somme, et la

Lune recommence avec l’année.

En 1786, la nouvelle Lune est arrivée le 1er jan-

vier, et nous disons que le Nombre d’or est 1 ;  car les

nombres d’or sont une suite de 19 nombres qui répondent

à  19  ans,  et  indiquent  successivement  les  années  qui

s’écoulent  avant  que  la  nouvelle  Lune revienne au  Ier

janvier.  En  1787,  on  comptait  2  de  nombre  d’or ;  en

1788, on avait 3, et ainsi de suite, et chaque fois la Lune

recommence 11 jours plus tôt. Au bout de trois ans, cela

fait 33, c’est-à-dire une Lune entière, et quatre jours de

plus ; ainsi tous les trois ans, il y a treize nouvelles lunes

dans  le  cours  d’une  année.  On  appelle  communément

Lune de janvier la lunaison qui se termine dans le mois

de janvier ; Lune de mars, celle qui finit dans le mois de

mars. Celle qui régie la fête de Pâques n’est pas la Lune

de mars, mais c’est celle dont le quatorzième arrive le 21

de mars,  ou qui  le  suit ;  le  dimanche après  ce quator-

zième est toujours la fête de Pâques ; aussi elle varie de-

puis le 22 de mars jusqu’au 20 d’avril.
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L’Épacte  est  le  nombre  qui  indique  l’âge  de  la

Lune le 1er janvier : ainsi quand l’épacte est 1, comme en

1778, la Lune a un jour quand l’année commence, c’est-

à-dire que la Lune a été nouvelle le 31 décembre.

Les épactes vont toujours en augmentant de 11 ;

par exemple, en 1779, l’épacte était 12, et ainsi de suite ;

excepté en 1786, où elle a augmenté de 12, ce qui arrive

tous les 19 ans, lorsque le nombre d’or a été 19 et devient

1. Par cette régie il est aisé de trouver l’épacte de chaque

année, en ajoutant 11, et ôtant 30, lorsqu’ils y sont. On

trouvera 9 pour 1795, ensuite 20, 1, 12, 23, 4, 15, 26, 7,

18, 0, 11, 22, 3, 14, 25, 6, 17, 28, 9, 20, 1, 12, etc.

L’épacte sert à trouver l’âge de la Lune, en l’ajou-

tant  avec le  quantième du mois ;  mais  au mois  de dé-

cembre,  il  y aurait dix jours d’erreur,  si l’on n’ajoutait

pas successivement et peu à peu ces dix jours, en com-

mençant  au mois  de mars,  parce que la  Lune accélère

tous les mois d’environ un jour, excepté dans les deux

premiers mois où il y en a un plus court que les autres.

Ainsi, je suppose que le 16 juillet 1787, on veuille
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trouver l’âge de la Lune, on ajoutera 16 avec l’épacte 11,

et de plus 5 jours, parce qu’il y a cinq mois depuis mars ;

on aura 32, et ôtant 30, il restera 2 pour l’âge de la Lune ;

en effet, la nouvelle Lune arrivera le 14 au soir fort près

de minuit. Au reste, il pourrait bien y avoir un jour d’er-

reur,  et  même  deux,  dans  l’usage  de  cette  opération ;

mais on n’a pas droit d’attendre une plus grande préci-

sion  d’une  règle  aussi  simple ;  il  en  faudrait  une  trop

compliquée pour l’avoir plus exacte.

Le cycle solaire recommence tous les 28 ans ; la

première année de chaque cycle (comme 1784), l’année

commence par un jeudi, la seconde par un samedi, parce

que 366 jours font 52 semaines et 2 jours ; la troisième

par un dimanche, et ainsi de suite, en augmentant d’un

jour après les années communes, et de deux après les an-

nées bissextiles.

Comme il y a un saut ou une augmentation d’un

jour tous les quatre ans, il  faut que les sept jours aient

passé quatre  fois ;  c’est-à-dire  qu’il  faut  vingt-huit  ans

pour  que  les  augmentations  reviennent  dans  le  même
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ordre. Ce calcul ressemble à celui des loges que l’on a au

spectacle tous les quatre jours ; comme il y a sept jours

dans la semaine, ce n’est qu’au bout de quatre fois sept,

ou  de  vingt-huit  jours,  qu’on  recommence  à  avoir  les

mêmes jours dans l’ordre où on les avait eus d’abord, et

avec les mêmes diversités.

On demande souvent aux astronomes ce que c’est

que la Lune de mars ; ils répondent toujours, c’est celle

qui finit dans le mois de mars.

On  appelle  quelquefois  la  Lune  d’avril  Lune

rousse, peut-être parce que les gelées du mois d’avril font

roussir ou jaunir les bourgeons.
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Chapitre VII. Des éclipses.

Le calcul des éclipses est la chose qui étonne le

plus  dans  les  recherches  des  astronomes ;  mais  c’est

parce que le spectacle en est plus frappant pour le public ;

car la difficulté n’est pas plus grande que celle des autres

parties de l’astronomie. Les éclipses totales de Soleil sont

surtout remarquables ; on passe dans un instant du jour le

plus éclatant à une obscurité pareille à celle de la nuit, et

même plus sensible et plus frappante ; les chevaux sont

obligés de s’arrêter dans le milieu du chemin, ne sachant

où mettre le pied ; la rosée commence à tomber, par l’in-

terruption  subite  de  la  chaleur ;  les  oiseaux  même  re-

tombent vers la Terre par l’effroi que leur cause une si

triste  obscurité.  Il  n’y  a  eu  depuis  longtemps  à  Paris

d’autre éclipse totale que celle du 22 mai 1724, et il n’y
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en  aura  point  dans  le  dix-neuvième  siècle,  comme  je

m’en suis assuré pour satisfaire la curiosité de Louis XV,

qui désirait  beaucoup de le  savoir.  Il  y aura seulement

une éclipse annulaire en 1847 comme en 1748 et 1764,

dans lesquelles le Soleil déborde la Lune tout autour et

forme un anneau de lumière.

La trace de l’orbite de la Lune dans le ciel est dif-

férente  de  5  degrés  de  celle  du Soleil ;  c’est-à-dire  de

l’écliptique ; mais elle la coupe en deux points que l’on

appelle les nœuds ; la Lune passe tous les quinze jours

dans un de ces nœuds, et si le Soleil  se trouve vers le

même endroit, la Lune nous le cache, ce qui fait l’éclipse

de Soleil ; ou bien, si elle est à l’opposite du Soleil, elle

est cachée par la Terre, ce qui fait une éclipse de Lune.

Ainsi il  doit y avoir éclipse au moins deux fois

l’année,  dans  les  nouvelles  lunes  ou  dans  les  pleines

lunes, qui arrivent quand le Soleil se trouve vers un des

deux points du ciel où sont les nœuds ; mais ces éclipses

ne sont pas toujours visibles pour nous, parce que la Lune

ne peut cacher le Soleil qu’à une partie de la Terre. En
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1786, nous n’avions aucune éclipse à Paris.

Il peut arriver six ou sept éclipses dans la même

année, pour différents pays de la Terre, parce qu’il n’est

pas  nécessaire  que  le  Soleil  réponde  précisément  aux

nœuds de la Lune pour qu’il y ait éclipse ; la largeur de

ces deux astres suffit  pour qu’ils  paraissent se toucher,

sans  qu’ils  répondent  précisément  au  même  point  du

ciel ; et la largeur de la Terre fait que la Lune peut cacher

à un pays le bord du Soleil, quoiqu’elle soit éloignée de

plusieurs degrés du nœud ou de l’intersection des deux

orbites.

Les éclipses reviennent à-peu-près dans le même

ordre au bout de dix-huit ans et dix jours: cette remarque

importante et curieuse, qui avait été faite plus de six cents

ans  avant  l’ère  vulgaire,  servit  peut-être  à  Thalès  pour

prédire aux Ioniens une éclipse totale de Soleil qui arriva

pendant la guerre des Lydiens et des Mèdes ; les uns rap-

portent cette éclipse à l’an 585, d’autres à l’année 621

avant l’ère vulgaire. Au reste, ce qu’Hérodote dit de cette

prédiction est si vague, qu’il est encore douteux qu’elle
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ait jamais été faite réellement.
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Chapitre VIII. Du système du monde.

Jusqu’ici nous avons parlé du mouvement diurne

de tout le ciel et du mouvement annuel du Soleil. L’un et

l’autre  sont  de  pures  apparences,  et  c’est  ce  que  nous

avons à développer en expliquant le système de Coper-

nic.

Le mouvement de la Terre est difficile à conce-

voir pour tous ceux qui sont imbus des anciens préjugés ;

mais l’astronomie en fournit  des preuves si  frappantes,

que les plus anciens philosophes en ont senti la vérité.

Aristarque de Samos, Nicétas, Philolaüs, et d’autres py-

thagoriciens, avoient compris la difficulté qu’il y avait à

supposer  que tous  les  astres  tournoient  en vingt-quatre

heures au tour de nous, et le grand Copernic y trouva de
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quoi confirmer ses idées.

En  effet,  quand  on  voyait  cette  concavité  im-

mense de tout le ciel, où nous distinguons cent millions

d’étoiles, qui sont toutes à des distances prodigieuses de

nous,  et  des  planètes  qui  ont  toutes  des  mouvements

contraires à ce mouvement de tous les jours ; quand on

réfléchit à la petitesse de la Terre, il devient impossible

de concevoir que tout cela puisse tourner à la fois d’un

mouvement régulier et constant en vingt-quatre heures de

temps, autour d’un atome tel que la Terre. Non seulement

le mouvement diurne de tous les astres en vingt-quatre

heures autour de la Terre est une chose invraisemblable,

j’ose dire qu’elle est absurde, et qu’il faut être aveuglé

par  le  préjugé  de  l’ignorance  pour  pouvoir  persévérer

dans cette idée : toutes ces planètes, dont les mouvements

propres sont si différents les uns des autres ; toutes ces

comètes,  qui  semblent  n’avoir  presque aucune  ressem-

blance avec les autres corps célestes ; ces cent millions

d’étoiles fixes, que les lunettes nous font voir dans toutes

les parties du ciel ; tous ces corps, dis-je-, qui n’ont au-

cune connexion, qui sont indépendants l’un de l’autre, et
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à des distances que l’imagination a de la peine à conce-

voir,  se  réuniraient  donc pour  tourner  chaque jour  en-

semble et, comme tout d’une pièce autour d’un axe ou es-

sieu, lequel même change de place ! Cette égalité dans le

mouvement de tant de corps, si inégaux d’ailleurs à tous

égards,  devait  seule indiquer aux philosophes qu’il  n’y

avait rien de réel dans ces mouvements ; et quand on y

réfléchit, elle prouve la rotation de la Terre d’une manière

qui ne laisse aucun doute.

Depuis qu’à l’aide des lunettes nous voyons sans

aucune espèce d’incertitude le Soleil, Saturne, Jupiter et

Mars, tourner chaque jour sur leur axe, il est encore plus

difficile de révoquer en doute la rotation de la Terre au-

tour du sien.

Enfin, mon raisonnement est simple, et il me pa-

raît sans réplique : pour que tous ces corps célestes tour-

nassent ensemble tous les jours, il faudrait qu’ils tinssent

ensemble par quelque moyen. Or, il est évident qu’ils ne

tiennent  point,  puisqu’ils  ont  tous  des  périodes  diffé-

rentes ; donc il est impossible qu’ils aient ce mouvement
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commun de tous les jours autour de nous.

Lorsque,  par  ces  raisonnements,  l’on  est  bien

convaincu du mouvement de rotation de la Terre, il n’est

pas difficile d’admettre son mouvement de révolution ou

de translation en une année autour du Soleil ; en effet, un

corps ne tourne point sur son axe sans avancer en même

temps, et l’on voit les planètes Jupiter et Mars tourner sur

leur axe en même temps qu’elles avancent dans leurs or-

bites.

Nous avons dans le ciel une indication bien mar-

quée de ce mouvement annuel de la Terre ; les planètes

paraissent rétrograder chaque année, dès qu’elles sont op-

posées au Soleil, c’est-à-dire qu’au lieu d’aller d’occident

en orient, suivant l’ordre des signes et dans la direction

naturelle de tous les corps célestes, elles s’arrêtent et re-

tournent  sur  leurs  pas,  en  rétrogradant  vers  l’occident.

Cette rétrogradation est de 6 à 7 degrés pour Saturne, de

10 pour Jupiter, et va jusqu’à 19 pour Mars. Copernic re-

marqua facilement que c’était un effet naturel du mouve-

ment de la Terre, qui, passant entre le Soleil et ces pla-
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nètes, et allant plus vite qu’elles vers l’orient, les laisse

en arrière, c’est-à-dire vers l’occident ; en sorte qu’elles

paraissent aller du côté opposé à celui où nous allons, et

où elles vont réellement.

On  voit  évidemment  Mercure  et  Vénus  tourner

autour du Soleil, parce qu’elles sont toujours auprès de

lui,  qu’elles paraissent s’en éloigner et  s’en rapprocher

alternativement ; beaucoup plus grosses quand elles sont

en deçà, et plus petites quand elles sont au-delà du Soleil.

La  découverte  des  lunettes,  en  1610,  rendit  ce  phéno-

mène plus évident par les phases de Vénus ; en effet, tan-

tôt elle est pleine et ronde, quand elle est directe ment

par-delà le Soleil ; tantôt en croissant, lorsqu’elle est plus

près de nous que le Soleil et sur le côté ; enfin elle passe

sur le Soleil et y paraît en forme de tache noire, comme

on l’a vu en 1761 et en 1769 : tout cela prouve démons-

trativement que Vénus est tantôt en deçà du Soleil, tantôt

au-delà, c’est-à-dire qu’elle tourne autour du Soleil.

Il en est de même de Mercure, que l’on a déjà vu

passer dix-huit fois sur le Soleil, et qu’on y verra encore
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passer en 1815 et en 1832. Ainsi le mouvement des pla-

nètes autour du Soleil simplifie beaucoup l’explication de

leurs inégalités, et conduit naturellement à admettre celui

de la Terre.  Aussi Fontenelle,  expliquant le système de

Copernic, dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes,

ajoute :  « La  marquise,  qui  a  le  discernement  vif  et

prompt, jugea qu’il y avait trop d’affectation à exempter

la Terre de tourner autour du Soleil, puisqu’on n’en pou-

vait pas exempter tant d’autres grands corps ; que le So-

leil n’était plus si propre à tourner autour de la Terre…, et

enfin il fut résolu que nous nous en tiendrions au système

de Copernic, qui est plus uniforme et plus riant, et n’a au-

cun mélange de préjugé. En effet, la simplicité dont il est,

persuade, et sa hardiesse fait plaisir. »

Le système de Ptolémée, qui a régné long temps

dans les écoles, semblait être plus simple, en ce qu’il lais-

sait la Terre immobile au centre du monde, et faisait tour-

ner les planètes et le Soleil lui-même autour de la Terre.

L’ignorance du Moyen Âge, les idées étroites et  popu-

laires,  l’inquiétude de la superstition, étaient les causes

qui  pouvaient  faire  admettre  un  système d’ailleurs  ab-
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surde  par  l’énorme  complication  de  mouvements  qu’il

fallait admettre pour expliquer les différents phénomènes

dont nous avons parlé, et qui, par le moyen du mouve-

ment de la Terre, rentrent tous dans l’ordre le plus simple.

On ne croirait pas aujourd’hui qu’un des grands

obstacles qu’a trouvé le système de Copernic est venu du

passage de l’Écriture où il est dit que Josué arrêta le So-

leil. Il est très étrange qu’on ait prétendu que Josué dût

parler un langage philosophique, inconnu dans son pays

et de son temps. Ce serait exclure des livres saints toutes

les expressions qui sont reçues dans la société, et par les-

quelles on se fait entendre de tout le monde. Les astro-

nomes disent comme les autres, le Soleil se lève et le So-

leil se couche, et le diront éternellement sans prétendre

méconnaître le véritable état de la nature et de l’immobi-

lité du Soleil. Dieu, conversant parmi les hommes, le di-

rait avec eux ; et Josué ne pouvait dire autrement. Il me

semble qu’il y a de la stupidité à prétendre qu’un général

d’armée tel que Josué, dans le moment ou il s’agissait de

manifester à ses soldats la gloire et la puissance de Dieu

par une victoire, dût leur faire une leçon d’astronomie, et,
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quittant  le  langage que ses  soldats  pouvaient  entendre,

dire à la Terre de s’arrêter. Il aurait fallu en même temps

leur apprendre en détail pourquoi cette singularité d’ex-

pression,  et  jamais  digression  n’eût  été  plus  hors  de

place. Ainsi, dans le cas même où l’on prétendrait que Jo-

sué, comme prophète, aurait été instruit par la toute-puis-

sance de Dieu de ce qu’on ignorait de son temps, et sur-

tout dans son pays, il  n’aurait pas pu s’exprimer autre-

ment qu’il ne faisait.

Le système de Tycho Brahé fut imaginé unique-

ment  pour  sauver  cet  inconvénient ;  ainsi  il  est  réfuté

d’avance, et ne mérite pas même d’être rapporté. Cet au-

teur religieux ou timide, ne pouvant se dispenser d’ad-

mettre le mouvement de toutes les planètes autour du So-

leil, que Copernic avait si bien démontré, crut qu’on pou-

vait bien supposer, par respect pour l’Écriture sainte, que

le Soleil, accompagné de tout son cortège, tournait autour

de la Terre ; il est vrai que de cette manière-là l’on ex-

plique  facilement  tous  les  phénomènes,  tout  de  même

qu’un enfant qui se trouverait pour la première fois dans

la  galiote  de Saint-Cloud expliquerait  très  bien tout  ce
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qu’il voit, en disant que les villages de Chaillot et de Pas-

sy s’en vont réellement du côté de Paris, et que la galiote

ne bouge pas.

L’objection qu’on a le plus répétée contre le mou-

vement de la Terre est que les oiseaux en l’air devraient

voir la Terre s’enfuir sous leurs pieds, et qu’un boulet de

canon qui serait lancé perpendiculairement de bas en haut

ne retomberait jamais près de nous, parce que nous se-

rions emportés fort loin pendant que le boulet est en l’air.

Mais ce raisonnement est  une erreur :  il  est  impossible

que des corps terrestres, et l’atmosphère de la Terre, qui

depuis tant de siècles tiennent à la Terre et tournent avec

elle, n’en aient pas reçu un mouvement commun, une im-

pression et une direction communes: la Terre tourne avec

tout ce qui lui appartient, et tout se passe sur la Terre mo-

bile comme si elle était en repos. Il est étonnant que Ty-

cho, le P. Riccioli, et tous ceux qui ont répété le même ar-

gument  sous  tant  de formes différentes,  n’aient  pas  su

que lorsqu’on jette une pierre du haut du mât d’un vais-

seau en mouvement, elle tombe directement au pied du

mât,  comme quand le  vaisseau est  en repos.  Ceux qui
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sont sur le rivage lui voient décrire une ligne oblique, ou

la diagonale des deux vitesses ; le mouvement du vais-

seau est communiqué d’avance au mât, à la pierre, et à

tout ce qui existe dans le vaisseau, en sorte que tout ar-

rive dans ce navire comme s’il était immobile : il n’y a

que  le  choc  des  obstacles  étrangers  qui  fait  qu’on  en

aperçoit le mouvement lorsqu’on est dans le navire ; mais

comme la Terre ne rencontre aucun obstacle étranger, il

n’y a absolument rien dans la nature, ni sur la Terre, qui

puisse par sa résistance, par son mouvement ou par son

choc, nous faire apercevoir le mouvement de la Terre. Ce

mouvement est commun à tous les corps terrestres ; ils

ont beau s’élever en l’air, ils ont reçu d’avance l’impres-

sion du mouvement de la Terre, sa direction et sa vitesse ;

et lors même qu’ils sont au plus haut de l’atmosphère, ils

continuent à se mouvoir comme la Terre. On a dans les

cabinets  de  physique  une  petite  machine,  en  forme de

chariot, qui en roulant fait partir une balle en l’air ; il la

reçoit à quelque distance de là, dans la même coquille, où

la balle retombe toujours, malgré le mouvement du cha-

riot Un boulet de canon qui serait lancé bien perpendicu-
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lairement vers le  zénith retomberait  dans la  bouche du

canon, quoique, pendant le temps que le boulet était en

l’air,  le canon ait  avancé vers l’orient avec la Terre de

plusieurs lieues9 : la raison en est évidente ; ce boulet, en

s’élevant  en  l’air,  n’a  rien  perdu  de  la  vitesse  que  le

mouvement  de  la  Terre  lui  a  communiqué :  ces  deux

impressions  ne sont  point  contraires ;  il  peut  faire  une

lieue vers le haut, pendant qu’il en fait six vers l’orient ;

son mouvement,  dans  l’espace absolu,  est  la  diagonale

d’un parallélogramme dont un côté a une lieue et l’autre

six.  Il  retombera par  sa  pesanteur  naturelle,  en suivant

une  autre  diagonale,  et  il  retrouvera  le  canon  qui  n’a

point cessé d’être situé, aussi bien que le boulet, sur la

ligne qui va du centre de la Terre jusqu’au sommet de la

ligne où il a été lancé.

Cette expérience est fort difficile à bien faire. Le

P. Mersenne et M. Petit la firent dans le dernier siècle ;

mais ils ne retrouvèrent pas leur boulet. À Strasbourg, on

l’a trouvé a 367 toises ; mais il eût été à plusieurs lieues,

9 il doit faire six lieues et un quart par minute sous l’équateur
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si la Terre n’avait pas entraîné le boulet.

Les planètes tournant autour du Soleil, c’est dans

le  Soleil  qu’il  faudrait  être  pour  observer  les  circons-

tances, les régies ou les lois de leur mouvement. Mais il y

a des occasions où la Terre se trouve placée de manière

que nous pouvons apercevoir les choses comme si nous

étions au centre même du Soleil. Par exemple, quand une

planète est sur la même ligne que le Soleil et la Terre, soit

que la Terre soit entre deux, et la planète en opposition,

soit que la planète paroisse du même côté que le Soleil,

c’est-à-dire en conjonction, alors nous voyons la planète

au même lieu que si nous pouvions la voir du Soleil.

C’est en profitant de ces circonstances qu’on est

parvenu à  connaître  toutes  les  lois  du  mouvement  des

planètes. Kepler reconnut, 1° que les planètes décrivent

autour du Soleil, non des cercles, mais des ovales ou el-

lipses ;  2°  Qu’elles  vont  réellement  d’autant  plus  vite

qu’elles sont plus près du Soleil ; 3° Que les planètes les

plus éloignées sont plus longtemps à faire leur tour, dans

un rapport qu’il découvrit : ce rapport paraît compliqué ;
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car il faut multiplier deux fois la distance par elle-même,

le temps ou la durée de la révolution ; on aura le même

rapport pour toutes les planètes ; ce qu’on énonce ordi-

nairement  en  ces  termes :  les  carrés  des  temps  sont

comme les cubes des distances. Jupiter est cinq fois plus

loin du Soleil que la Terre, et il lui faut onze fois plus de

temps pour faire son tour. Le nombre 11 multiplié par lui-

même fait 121 ; la distance 3 multipliée deux fois par 5,

fait 125, et ce produit est à-peu-près le même ; on trouve

une égalité parfaite quand on fait le calcul plus rigoureu-

sement.

C’est aussi par des observations rapportées au So-

leil que les astronomes ont déterminé les périodes et les

inégalités des planètes, et ont fait les tables qui servent à

calculer dans les Éphémérides la place où chacune doit se

trouver à chaque jour de l’année.

Le  mouvement  de  la  Terre  autour  du  Soleil,  et

l’immobilité de celui-ci par rapport à nous, n’empêchent

pas que la totalité de notre système solaire ne puisse être

sujet à quelque déplacement. En effet, puisque les étoiles
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s’attirent de fort loin, il  est vraisemblable qu’elles sont

dans un mouvement continuel. Nous les appelons fixes,

parce que leur mouvement est insensible pour nous ; mais

il y en a quelques-unes dont nous avons déjà observé le

mouvement, surtout Arcturus ; et à l’égard du Soleil, j’ai

fait voir que le mouvement de rotation qu’on y observe

est inséparable d’un mouvement de translation ou d’un

déplacement réel, dans lequel le Soleil entraîne avec lui

tout le système, la Terre, les planètes et les comètes, au

travers des espaces célestes ; nous ne savons point encore

avec quelle vitesse ni dans quelle direction. Quoi qu’il en

soit, le Soleil, par rapport à nous, doit être supposé im-

mobile, comme nous l’avons démontré.
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Chapitre IX. De l’attraction, ou de la pesanteur

des corps célestes.

La pesanteur que nous éprouvons sur la Terre, et

qui nous y fait retomber dès que nous nous en éloignons,

est un phénomène si commun, qu’à peine y fait-on atten-

tion ; examinons-le plus en détail, et nous verrons que ce

phénomène a lieu partout.

La Terre est ronde, et la pesanteur a lieu tout au-

tour ; les habitants de la Nouvelle-Zélande, qui nous sont

diamétralement  opposés,  tendent  comme  nous  vers  la

Terre, et ils ont les pieds vis-à-vis des nôtres.

On  a  peine  à  se  figurer  comment  les  hommes

peuvent habiter des pays antipodes, et où leurs pieds se

regardent. Il semble au premier abord que les uns ou les
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autres doivent avoir la tête en bas, c’est-à-dire être placés

dans une situation renversée, et contre l’état naturel. Mais

pour rectifier ses idées là-dessus, on n’a qu’à examiner

pourquoi nous sommes debout sur la surface du globe,

nos pieds tournés vers la Terre, et la tête élevée vers le

ciel ;  pourquoi  nous  retombons sans  cesse  à  cette  pre-

mière situation dès qu’un effort ou un mouvement étran-

ger nous en a détournés. Cette force avec laquelle tous

ces corps descendent vers la Terre, soit qu’on l’appelle

pesanteur,  gravité  ou attraction,  quoique sa cause nous

soit inconnue, se manifeste dans tous les points de notre

globe ; partout les corps graves tendent vers le centre de

la Terre par un effort constant et inaltérable, partout on

dit  que  ce  qui  tombe  vers  la  Terre  descend,  et  qu’on

monte  en  s’éloignant :  ainsi  qu’un aimant  attire  égale-

ment un morceau de fer, soit qu’on le présente au-dessus

ou au-dessous, la Terre retient de tous côtés, et avec la

même force, tout ce qui la touche ou qui en approche ; et

il n’y a aucune différence entre ces différentes parties : ce

que nous appelons dessus et dessous est absolument rela-

tif à nous et à notre manière d’apercevoir. Le côté où sont
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nos pieds est ce que nous appelons le bas ; et par consé-

quent ceux qui sont à nos antipodes, ayant leurs pieds op-

posés aux nôtres, appellent le bas le côté du ciel que nous

appelons le haut. Si la Terre est représentée par la boule

G (fig. 4), les corps qui sont en A tomberont en B, et le

corps qui sera en E tombera en D, tous deux attirés vers

le centre G de la Terre.

Cette pesanteur que nous éprouvons sur la Terre,

parce que nous y tenons à un gros assemblage de matière,

a lieu de même dans toutes les autres planètes, et nous en

avons un indice évident dans leur figure arrondie ; cette

rondeur est un effet naturel de la pesanteur de toutes les

parties ; la Terre s’est arrondie dès l’instant de sa forma-

tion, et la mer qui l’environne s’arrondit également, parce

que toutes les parties tendent vers un centre commun au-

tour duquel elles se disposent et s’arrangent pour trouver

l’équilibre ;  nous  faisons  abstraction  du  petit  aplatisse-

ment  produit  par  la  force  centrifuge ;  cet  équilibre  ne

pourrait avoir lieu si une partie de l’Océan était plus éloi-

gnée du centre que l’autre. Voilà pourquoi la pesanteur

mutuelle  des  parties  d’un  corps  doit  nécessairement  y
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produire la rondeur.

Anaxagore, Démocrite, Épicure, admettaient déjà

cette  tendance  générale  de  la  matière  vers  les  centres

communs,  soit  sur  la  Terre,  soit  ailleurs ;  Plutarque  en

parle d’une manière bien claire dans l’ouvrage sur la ces-

sation des oracles, où il explique comment chaque monde

a son centre particulier, ses terres, ses mers, et la force

nécessaire  pour  les  assembler  et  les  retenir  autour  du

centre.

D’un autre côté, il se trouve des personnes qui de-

mandent pourquoi les étoiles ne tombent pas ; comment

elles sont suspendues ; d’où vient que le Soleil ne tombe

pas  sur  nous,  ainsi  que  les  corps  terrestres  que  nous

voyons, et qu’est-ce qui tient la Terre à sa place ? Pour

prévenir  cette  difficulté,  il  importe  de s’accoutumer de

bonne heure à cette idée très physique que les corps ne

changent  point  de  place  sans  une  cause  motrice ;  les

étoiles ne sont point suspendues, et n’ont point besoin de

l’être,  parce  que rien  ne les  déplace ;  il  suffit  qu’elles

soient en un lieu pour y être toujours ; il ne faut du sou-
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tien qu’aux choses qui ont disposition à tomber vers un

endroit,  et  les  étoiles  n’ont  aucune  tendance  vers  la

Terre ; elles en sont trop éloignées ; si elles s’attirent réci-

proquement,  comme  c’est  à  de  très  grandes  distances,

l’effet en est à-peu-près insensible.

Kepler fut celui qui développa le mieux, en 1609,

l’universalité  de l’attraction ;  mais  c’est  à  Newton que

l’on en doit la dernière preuve, et ce qui était plus impor-

tant encore, la loi et la mesure ; voici ce qu’en rapporte

Pemberton, son compagnon et son ami.

« Les premières idées qui donnèrent naissance au

livre des Principes de Newton lui vinrent en 1666, lors-

qu’il eut quitté Cambridge à l’occasion de la peste. Il se

promenait seul dans un jardin, méditant sur la pesanteur

et sur ses propriétés : cette force ne diminue pas sensible-

ment, quoiqu’on s’élève au sommet des plus hautes mon-

tagnes. Il était donc naturel d’en conclure que cette puis-

sance devait s’étendre beaucoup plus loin. Pourquoi, di-

sait-il, ne s’étendrait-elle pas jusqu’à la Lune ? Mais, si

cela est, il faut que cette pesanteur influe sur le mouve-
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ment  de  la  Lune ;  peut-être  sert-elle  à  retenir  la  Lune

dans son orbite ? et quoique la force de la gravité ne soit

pas  sensiblement  affaiblie  par  un  petit  changement  de

distance, tel que nous pouvons le prouver ici-bas, il est

très  possible  que  dans  l’éloignement  où  se  trouve  la

Lune, cette « force soit fort diminuée. Pour parvenir à es-

timer quelle pouvait être la quantité de cette diminution,

Newton songea que si la Lune était retenue dans son or-

bite par la force de la gravité, il n’y avait pas de doute

que les planètes principales ne tournassent autour du So-

leil en vertu de la même puissance. »

C’est  un  principe  reconnu,  même  autrefois  par

Anaxagore, qu’un corps en mouve ment continue de se

mouvoir sur une même ligne droite, s’il ne rencontre au-

cun obstacle, et qu’un corps mu circulairement s’échappe

par la tangente aussitôt qu’il cesse d’être contraint et as-

sujetti à tourner dans le cercle ; on l’éprouve toutes les

fois qu’on fait jouer une fronde ; car après lui avoir don-

né un mouvement circulaire, il se change en un mouve-

ment  rectiligne  aussitôt  qu’on  lâche  la  corde.  On

l’éprouve encore plus  sensible  ment  sur  la  meule d’un
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gagne-petit ;  dès  qu’on  y  jette  une  goutte  d’eau,  elle

s’échappe parla tangente, pour décrire une ligne droite.

Les planètes en feraient autant si  elles n’étaient

pas retenues par cette force centrale, ou par cette attrac-

tion  qui  les  empêche  de  s’éloigner,  et  qui,  comme  la

corde dune fronde, les maintient dans leur cercle ou dans

leur orbite.

Ainsi la Lune, tournant autour de la Terre, est un

indice de la force attractive de la Terre ; les planètes tour-

nant autour du Soleil, prouvent la force du Soleil ; les sa-

tellites qui tournent autour de Jupiter et de Saturne, et qui

les  accompagnent  toujours  dans  leurs  révolutions,  dé-

montrent  une  pareille  force  dans  les  planètes.  Ainsi  la

force attractive a lieu partout, et c’est une propriété géné-

rale de la matière.

Newton  voulut  donc  comparer  la  force  que  la

Terre exerce sur nos corps avec celle qui retient la Lune

dans son orbite, ou qui l’empêche de s’échapper par la

force centrifuge, et de s’en aller en ligne droite. Les corps

terrestres  descendent  vers  la  Terre  avec  une  vitesse  de
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quinze pieds par seconde, comme Galilée l’avait déjà re-

marqué au commencement du dix-septième siècle ; mais

l’orbite de la Lune ne se courbe que d’un deux-cent-qua-

rantième de pied dans le même intervalle de temps, c’est-

à-dire  trois  nulle  six  cents  fois  moins ;  or  la  Lune est

soixante lois plus loin que nous du centre de la Terre, et

3 600, ou 60 fois 60, est le carré de 60 ; ainsi la même

force que l’on supposera diminuer, comme le carré de la

distance augmente, suffira pour expliquer également et la

descente  des  corps  graves  vers  la  Terre,  et  la  persévé-

rance de la Lune à tourner autour de cette même Terre.

On  voit  que  cette  force  diminue  plus  que  la  distance

n’augmente: à une distance dix fois plus grande, l’attrac-

tion est cent fois plus petite, parce que 10 fois 10 font

100. C’est ce qu’on entend, quand on dit que l’attraction

est en raison inverse du carré de la distance. Telle est la

fameuse loi de l’attraction qui se vérifie et s’observe dans

tous les mouvements célestes, même dans les corps ter-

restres.  On observe  en effet  l’attraction des  montagnes

qui détournent les corps de leur direction perpendiculaire

à proportion de la grosseur de ces montagnes par rapport
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à celle de la Terre. Bouguer s’établit en 1738 près d’une

grosse montagne du Pérou qui pouvait produire la deux-

millième partie de l’attraction de la Terre, et il se trouva

qu’en effet l’attraction de la montagne était sensible.

L’attraction de chaque planète sur ses corps envi-

ronnants a fourni un moyen de connaître même les densi-

tés de chacune, ce qui paraît d’abord bien extraordinaire

et bien loin de notre portée ; mais voici une idée de la

méthode.

La Lune qui tourne autour de la Terre, et le pre-

mier des satellites qui tourne autour de Jupiter, sont à-

peu-près  à  la  même  distance ;  s’ils  tournoient  avec  la

même vitesse, il faudrait la même force pour les retenir ;

et l’on en conclurait que Jupiter a autant de force, autant

de masse, autant de matière que la Terre. Mais le satellite

tourne seize fois plus vite ; et comme la vitesse produit

encore seize fois plus dé force pour s’échapper, l’expé-

rience prouve qu’un corps qui va quatre fois plus vite a

seize fois plus de force et produit seize fois plus d’effet ;

c’est le carré de la vitesse ou 4 fois 4 qui mesure la force.
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Or 16 fois 16 font 256 ; ainsi Jupiter est nécessaire ment

deux cent  cinquante-six  lois  plus  puissant,  plus  massif

que la Terre ; niais il est mille fois plus gros ; ainsi sa

force ne suit pas sa grosseur. Cela ne peut venir que de ce

qu’il est d’une substance quatre fois plus légère et moins

dense que celle de la Terre, comme la pierre est quatre

fois plus légère que le cuivre. Le Soleil et Jupiter n’ont

que la densité de la pierre, le globe de la Terre est une

densité qui tient le milieu entre le marbre et le fer ; et Sa-

turne n’a que la densité du sapin.
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Chapitre X. Manière de mesurer la distance des

planètes à la Terre.

Ce qui cause universellement le plus d’admiration

avant qu’on ait appris l’astronomie, c’est la connaissance

de la véritable distance ou de l’éloignement des planètes ;

on est surpris de nous entendre affirmer que la Lune est à

quatre-vingt-six mille lieues de nous ; mais l’étonnement

cessera dès qu’on aura senti  les moyens que nous em-

ployons pour y parvenir.

Pour  connaître  l’éloignement  d’une  planète,  il

suffit de savoir quelle différence on trouve en la regar-

dant de différents endroits de la Terre ; car plus un objet

est près de nous, plus il paraît changer de position quand

on change de place pour le regarder. Quand nous mon-
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tons,  les  objets  paraissent  descendre ;  quand  nous

sommes aux Tuileries, les arbres nous paraissent élevés ;

si  nous allons au haut  du bâtiment,  ils  nous paraissent

abaissés, parce que le rayon visuel, par le quel nous les

voyons, s’incline ou s’abaisse à mesure que notre œil est

plus  haut.  Cette  différence,  quand  il  s’agit  des  astres,

s’appelle parallaxe, c’est-à-dire changement.

Ne craignons point de nous servir du terme de pa-

rallaxe,  quoiqu’il  paraisse trop scientifique ;  l’usage en

sera commode, et ce terme explique un effet qui est bien

familier et bien simple. Si l’on est au spectacle derrière

une femme dont le chapeau soit trop grand et empêche de

voir la scène, on se retire à droite ou à gauche, on s’élève

ou l’on s’abaisse ; tout cela est une parallaxe, une diversi-

té  d’aspect  en  vertu  de  laquelle  le  chapeau  paraît  ré-

pondre à un autre endroit du théâtre que celui où sont les

acteurs.

C’est  ainsi  qu’il  y  a  une  éclipse  de  Soleil  en

Afrique, tandis qu’il n’y en a pointa Paris, et que nous

voyons parfaitement  le  Soleil,  parce que nous sommes
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assez haut pour que la Lune ne puisse pas nous le cacher.

Supposons deux observateurs A et B (fig. 5), qui

soient diamétralement opposés sur la Terre, c’est-à-dire

aux antipodes l’un de l’autre, et qui aient observé la Lune

l’en même temps ; à leur retour, s’ils comparent leurs ob-

servations, ils trouveront que la Lune paraissait plus éle-

vée de deux degrés pour l’un que pour l’autre,  pourvu

qu’ils aient tous deux rapporté la Lune à la même étoile

pour juger de sa situation.

Ainsi, d’après les observations, la largeur entière

AB de la Terre produit deux degrés de différence ou un

angle ALB sur la position de la Lune, c’est-à-dire que les

rayons visuels des deux observateurs sont inclinés l’un à

l’autre de deux degrés. Si on veut savoir ce qui en résulte

pour l’éloignement de la Lune, on n’a qu’à faire sur un

carton un angle de deux degrés, c’est-à-dire, tirer deux

lignes  qui  lassent  entre  elles  un  angle  de  deux  degrés

(fig. 1), on verra que l’écartement de ces lignes est par-

tout la vingt-neuvième partie de leur longueur ou envi-

ron ;  d’où il  suit  que les  deux rayons visuels  qui,  des
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deux extrémités de la  Terre,  vont  faire  sur la  Lune un

angle de deux degrés sont trente fois plus longs que leur

écartement, qui est le diamètre de la Terre ; donc ce dia-

mètre  étant  de  deux-mille-neuf-cents lieues,  l’éloigne-

ment de la Lune est  de quatre-vingt-quatre mille lieues

environ.

La parallaxe peut  même se reconnaître  dans  un

seul endroit,  en observant avec soin une planète quand

elle se lève et quand elle se couche, et qu’elle est tout

près d’une étoile. Pour le bien comprendre, il faut consi-

dérer  que  la  parallaxe,  qui  abaisse  toujours  la  planète,

produit cependant un résultat différent à l’orient et à l’oc-

cident ; à l’orient, la parallaxe fait paraître la planète plus

orientale que l’étoile, et à l’occident elle la fait paraître

plus  occidentale ;  ainsi,  la  planète  paraîtra  s’écarter  de

l’étoile en deux sens différents ; et si l’on observe avec

grand soin cette différence du levant au couchant, dans le

cours d’une même nuit, on reconnaîtra la quantité de la

parallaxe,  comme  par  les  observations  faites  en  deux

pays éloignés ; et l’on en conclura de même la distance

de la planète.
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Les passages de Vénus, observés en 1761 et 1769,

nous ont procuré le moyen de déterminer exactement la

distance  du  Soleil  à  la  Terre,  au  moyen  des  grands

voyages qu’on a entrepris pour les observer à la fois dans

des pays très éloignés. Deux observateurs à deux-mille

lieues l’un de l’autre,  regardant Vénus sur le Soleil,  la

voyaient par des rayons différents ou des directions diffé-

rentes,  et  par  conséquent  la  voyaient  répondre  à  des

points différents du disque solaire. L’un la voyait sortir

de dessus le Soleil plus tôt que l’autre, et la différence

était  de plus  d’un quart  d’heure.  Cette  différence étant

bien  observée  a  fait  connaître  de  quelle  manière  se

croisent les rayons qui, des deux extrémités de la Terre,

vont se diriger au Soleil, et par conséquent quelle est la

distance du Soleil ;  car l’angle est  d’autant plus ouvert

que le sommet en est plus près, comme nous l’avons déjà

expliqué ; l’on ne juge de l’éloignement d’un objet dans

le ciel, ainsi que sur la Terre, que par l’effet ou le change-

ment que produit la distance entre deux observateurs.

Nous  ne  pouvons  rien  dire  de  la  distance  des

étoiles ; elles sont si éloignées, qu’il n’y a aucun moyen
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d’éprouver  une  parallaxe ;  il  n’y a  rien  à  notre  portée

qu’on puisse leur comparer, et ce n’est jamais que par des

comparaisons qu’on peut avoir des mesures. Si quelque

chose pouvait nous donner un terme de comparaison, ce

serait l’orbite que la Terre décrit en un an ; mais quoi-

qu’elle  ait  soixante-huit  millions  de  lieues,  cependant

lorsque  la  Terre  est  à  une  des  extrémités  de  cette  im-

mense orbite, nom voyons les étoiles de la même manière

et  dans  la  même  direction  que  quand  nous  sommes  à

l’autre extrémité ; s’il y avait une différence d’une seule

seconde, qui  fait  un deux-cent-millième de la  distance,

nous nous en apercevrions dans les observations faites à

six  mois  de  distance ;  mais  il  semble  qu’il  n’y  a  pas

même cette petite différence ; et dans ce cas, les étoiles

seront pour le moins quatre-cent-mille fois plus loin que

le Soleil, ou à plus de quatorze-millions de millions de

lieues.

Quand  on  connaît  la  distance  d’une  planète,  et

l’angle sous lequel elle nous paraît, il est aisé de savoir

de quelle grandeur elle est, ou de connaître son vrai dia-

mètre. Par exemple, si la Lune nous paraît d’un demi-de-
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gré,  c’est  la  cent-quatorzième  partie  du  rayon  d’un

cercle ;  il  faut quelle soit  cent-quatorze fois plus petite

que la distance à laquelle nous la voyons, et comme cette

distance  est  de  quatre-vingt-six-mille  lieues,  il  s’ensuit

que le diamètre de la Lune est d’environ 830 lieues. On

verra plus exactement le résultat de ces calculs dans la

table suivante.

Comme les distances des planètes varient par rap-

port à nous, j’ai marqué seulement la plus petite distance.

J’y ai joint la durée des révolutions seulement en jours, et

les diamètres de chaque planète en lieues de 2 280 toises.
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Chapitre XI. De la réfraction des astres.

La réfraction  astronomique  est  un  autre  phéno-

mène que les astronomes observent avec soin, et dont ils

font  un usage fréquent,  La réfraction est  le détour que

prennent  les  rayons de lumière qui  viennent  des  astres

jusqu’à nous ; ces rayons se détournent d’un demi-degré

dans l’horizon par l’attraction de l’atmosphère, et ils par-

viennent à notre œil, tandis qu’ils n’y parviendraient pas

sans ce détour.  Par-là on voit  le Soleil  se lever trois à

quatre minutes avant qu’il soit réellement levé.

C’est ainsi que quand on met un écu dans le fond

d’un vase, de manière que le bord du vase empêche de

voir l’écu, si quelqu’un remplit d’eau le vase, les rayons

se détournent, et l’on aperçoit l’écu que l’on ne voyait
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pas.

Le crépuscule est aussi un effet de l’atmosphère

qui réfléchit et disperse la lumière ; il nous fait voir l’air

de l’atmosphère, mais nous empêche de voir les astres ; il

nous procure un passage doux et  gradué de la  lumière

aux ténèbres, et de la nuit au jour ; l’aurore commence, et

le crépuscule du soir finit, quand le Soleil est à dix-huit

degrés au-dessous de l’horizon ; de sorte qu’en été il dure

à Paris toute la nuit, parce que le Soleil ne s’abaisse pas

de dix-huit degrés, même à minuit : ceux qui habiteraient

sous le pôle auraient un crépuscule de sept semaines ; en

sorte que la durée des ténèbres, pour eux, serait diminuée

de quatorze semaines par l’effet des crépuscules, qui ont

lieu sans que le Soleil y paroisse sur l’horizon.

La  durée  du  crépuscule  dépend  du  temps  qu’il

faut au Soleil pour s’élever ou s’abaisser de dix-huit de-

grés ;  c’est  au  moins  une  heure  et  douze  minutes,  et

presque toujours davantage. Il faut que le crépuscule soit

fini pour qu’on puisse voir les plus petites étoiles ; mais

on commence à voir celles de la première grandeur aussi-
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tôt que le Soleil est seulement abaissé de dix degrés ; on

aperçoit Vénus beaucoup plus tôt, on la voit même quel-

quefois avant que le Soleil soit couché.

La hauteur de l’atmosphère, quinze lieues La lu-

mière  du  Soleil,  treize-cent-cinquante-quatre  fois

moindre à l’horizon.
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Chapitre XII. Des satellites de Jupiter.

Les  satellites  de  Jupiter  sont  quatre  petites  pla-

nètes qui tournent autour de lui, comme la Lune autour

de la Terre, et qu’il entraîne dans sa révolution autour du

Soleil ; ils furent découverts par Galilée en 1610, aussitôt

qu’il  eut fait  des lunettes d’approche.  Nous les voyons

passer  devant  Jupiter  et  ensuite  derrière,  et  nous  les

voyons s’éclipser lorsqu’ils passent dans l’ombre que Ju-

piter répand derrière lui, comme la Lune lorsque la Terre

lui intercepte la lumière du Soleil. Les astronomes font

un grand usage de ces éclipses pour déterminer les longi-

tudes.

La  géographie  s’est  perfectionnée  considérable-

ment depuis un siècle, principalement par le secours du
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premier satellite de Jupiter, qui, s’éclipsant tous les deux

jours,  fournit  des occasions continuelles aux voyageurs

pour déterminer  des longitudes,  tandis  qu’ils  observent

des latitudes par le moyen de la hauteur du Soleil ou de

celle des étoiles ; or, dès qu’on connaît la longitude et la

latitude d’un lieu de la Terre, on est en état de le marquer

sur les cartes et sur les globes, et de le trouver avec certi-

tude dans un autre voyage. C’est là l’objet des expédi-

tions entreprises, surtout depuis vingt ans10, des voyages

autour du monde, faits par le capitaine Cook, par Bou-

gainville,  par La Pérouse et  par beaucoup d’autres.  Sa-

turne a aussi sept satellites qui tournent auprès de lui, et

qui furent découverts par Huygens en 1655, par Cassini

en  1671,  et  Herschel  en 1789 ;  mais  ils  sont  si  petits,

qu’on ne peut les voir que difficilement et avec d’excel-

lentes lunettes.

10 La première édition de l’Astronomie des dames est de 1796.
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Chapitre XIII. Des comètes.

Les comètes ont été longtemps un objet de terreur

pour le peuple, soit à cause de la rareté de leurs appari-

tions,  soit  par  leur  figure  extraordinaire,  souvent  ef-

frayante ;  aujourd’hui  ce ne sont plus que des planètes

comme les autres, tournant autour du Soleil, et dont les

retours peuvent se prédire, comme cela est vérifié par la

comète de 1759, qui avait paru en 1682, et dont on avait

prédit le retour dès 1705.

L’irrégularité  de  leur  mouvement  est  purement

apparente ; quand on les rapporte au Soleil, on y trouve

les mêmes lois ; la seule différence est que les orbites des

planètes sont presque rondes, et que celles des comètes

sont  beaucoup  plus  allongées,  en  sorte  que  celles-ci
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s’éloignent beaucoup et sont longtemps hors de la portée

de nos yeux ; de plus, l’on voit des comètes dans tous les

sens ; la comète de 1759, la plus voisine du Soleil, et la

seule bien connue de toutes,  est  soixante-une fois  plus

éloignée dans son aphélie  que dans son périhélie ;  elle

emploie  environ soixante-seize  ans  à  faire  son tour,  et

nous  ne  pouvons  l’apercevoir  que  pendant  six  ou sept

mois.

C’est le mouvement des comètes qui les distingue

des  étoiles  nouvelles  dont  nous  avons  parlé ;  car  dans

celles-ci  l’on  n’a  jamais  remarqué  de  mouvement

propre ;  d’ailleurs  la  lumière  des  comètes  est  toujours

faible et douce ; c’est une lumière du Soleil qu’elles ré-

fléchissent vers nous, aussi bien que les planètes.

On distingue principalement les comètes par ces

traînées de lumière dont elles sont souvent entourées et

suivies, qu’on appelle tantôt la chevelure, tantôt la queue

de  la  comète ;  cependant  il  y  a  eu  des  comètes  sans

queue, sans barbe, sans chevelure :  la comète de 1585,

observée  pendant  un  mois  par  Tycho,  était  ronde,  elle
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n’avait aucun vestige de queue ; seulement sa circonfé-

rence était moins lumineuse que le noyau, comme si elle

n’eût  eu  à  sa  circonférence  que  quelques  fibres  lumi-

neuses. La comète de 1665 était fort claire, et il n’y avait

presque pas de chevelure ; enfin la comète de 1682, au

rapport de Cassini, était aussi ronde et aussi claire que Ju-

piter ; ainsi, l’on ne doit point regarder les queues des co-

mètes comme leur caractère.

Il a paru plus de cinq-cents comètes dont il est fait

mention dans les auteurs ; mais il n’y en a que quatre-

vingt-quatorze  qu’on  ait  décrites  ou  observées  jusqu’à

cette année 1805, de manière à pouvoir les reconnaître

quand elles paraîtront. 

Il est arrivé plusieurs fois qu’on a vu plusieurs co-

mètes en même temps ; et depuis 1758, qu’on s’occupe à

les chercher, on en a vu un grand nombre qu’on n’aurait

point aperçues sans le secours des lunettes. Messier, Me-

chin, Bouvard et miss Herschel sont ceux qui en ont le

plus découvert.

Les comètes dont l’apparition a été la plus longue
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sont celles qui ont paru pendant six mois ; la première, du

temps de Néron, l’an 64 de notre ère ; la seconde, vers

l’an 603, au temps de Mahomet ; la troisième, en 1240,

lors de l’irruption du grand Tamerlan. De nos jours, la co-

mète de 1729 a été observée pendant six mois, depuis le

31 juillet 1729 jusqu’au 21 janvier 1730 ; celle de 1769

pendant près de quatre mois.

Toutes les comètes paraissent tourner comme les

autres astres, par l’effet du mouvement diurne ; mais elles

ont encore un mouvement propre, aussi bien que les pla-

nètes, par lequel elles répondent successivement à diffé-

rentes étoiles fixes. Ce mouvement propre se fait tantôt

vers l’orient, comme celui des autres planètes, tantôt vers

l’occident, quelquefois le long de l’écliptique ou du zo-

diaque, quelquefois dans un sens tout différent, et perpen-

diculairement à l’écliptique.

La  comète  de  1472  fit  en  un  jour  120  degrés,

ayant rétrogradé depuis l’extrémité du signe de la Vierge

jusqu’au commencement du signe des Gémeaux ; la co-

mète de 1760, entre le 7 et le 8 de janvier, changea de 41
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degrés en longitude.

Les anciens n’ont parlé communément de la gran-

deur des comètes qu’en faisant attention au spectacle de

leur queue ou de leur chevelure : cependant il y a des co-

mètes dont le diamètre semble avoir été très considérable,

indépendamment de la queue.  Après la mort de Démé-

trius, roi de Syrie, cent quarante-six ans avant notre ère, il

parut une comète aussi grosse que le Soleil ; celle qui pa-

rut à la naissance de Mithridate répandait, suivant Justin,

plus de lumière que le Soleil.

La comète de 1006 était quatre fois plus grosse

que Vénus, et jetait autant de lumière que le quart de la

Lune pourrait faire : cette comète paraît être la même que

celle de 1682 et 1759.

La comète de 1744, la plus remarquable qu’il y

ait  eu depuis un siècle,  n’avait  pas un grand diamètre,

mais sa queue était très étendue et très lumineuse. Elle fit

une sensation si générale, que les coiffures furent bientôt

à la comète ; on jouait à la comète ; et beaucoup de per-

sonnes en parlent encore comme du phénomène le plus
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remarquable qu’elles aient jamais vu. La comète de 1769

avait une queue de 97 degrés, mais elle était peu lumi-

neuse.

Il y a eu de tout temps des philosophes persuadés

que les comètes étaient des planètes dont le mouvement

devait être perpétuel et les révolutions constantes. On a

attribué ce sentiment aux anciens Chaldéens : ce tilt du

moins  celui  des  Pythagoriciens et  de plu sieurs autres,

tels que Diogène, Favorinus et Démocrite, qui, au juge-

ment de Cicéron et de Sénèque, fut le plus subtil de tous

les anciens philosophes.

Sénèque  parle  des  comètes  d’une  manière  très

philosophique dans ses Questions naturelles, et il finit par

une prédiction très remarquable : « Un jour viendra où la

postérité s’étonnera que des choses si claires nous aient

échappé : on démontrera dans quelle région vont errer les

comètes, pourquoi elles s’éloignent tant des autres astres,

quel est leur nombre et leur grandeur. »

Malgré des idées aussi  lumineuses sur la nature

des comètes, il s’est trouvé parmi les anciens et parmi les
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modernes, jusqu’au commencement de ce siècle, des au-

teurs qui ont cru que les comètes étaient des corps nou-

vellement  formés  et  d’une  existence  passagère.  Tels

furent Aristote, Ptolémée, Bacon, Galilée, Tycho, Kepler,

Riccioli,  La Hire.  Plusieurs d’entre  eux les regardèrent

comme des corps sublunaires, ou des météores de l’atmo-

sphère.  Cassini  lui-même  avait  cru  que  les  comètes

étaient  formées  par  les  exhalaisons  des  autres  astres.

Comme ce sentiment avait été celui d’Aristote, ce fut par

conséquent  celui  qui  domina  dans  les  écoles  jusqu’au

dernier siècle ; la plupart des astronomes, regardant jus-

qu’alors les comètes comme des amas de vapeurs, ne dai-

gnaient pas les observer.

Cependant Tycho-Brahé, ayant suivi longtemps et

avec soin la comète de 1577, composa un ouvrage consi-

dérable à cette occasion.  Il  trouva qu’on pouvait  assez

bien  représenter  ses  apparences,  en  supposant  qu’elle

avait décrit autour du Soleil une portion de cercle. Fai-

sant voir  dans cet ouvrage que les comètes étaient des

corps fort élevés au-dessus de la moyenne région, il ren-

versait le système ancien des cieux solides.
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Dominique Cassini faisait tourner les comètes au-

tour de la Terre ; Fontenelle en faisait des planètes d’un

tourbillon  voisin ;  Hévélius  soupçonna  qu’elles  décri-

vaient  des  paraboles  autour  du  Soleil ;  mais  Newton,

ayant reconnu que toutes les planètes tournoient autour

du Soleil „ en vertu d’une attraction très puissante et qui

s’étendait fort loin, jugea qu’il en devait être de même

des comètes, et  en ayant fait  l’essai sur celle de 1681,

dont le mouvement avait paru très irrégulier,  il  vit  que

cela  s’accordait  très  bien  avec  une  courbe  ovale,  de

même espèce que celle des planètes, et parcourue avec

les mêmes lois.

Les circonstances les plus irrégulières qu’on avait

observées dans son mouvement, et qui avoient fait croire

à quelques astronomes que c’étaient deux comètes diffé-

rentes, devenaient alors une suite réelle de la situation de

la Terre par rapport à la comète, et de l’accélération de

mouvement qu’une planète doit avoir nécessairement en

approchant du Soleil.

Halley, partant de cette théorie, calcula toutes les
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comètes qui avoient été observées jusqu’alors avec assez

d’exactitude et  de détail  pour  qu’on pût  en déterminer

l’orbite ; il trouva que celles de 1531, de 1607 et de 1682,

se  ressemblaient  assez  pour  qu’on pût  soupçonner  que

c’était une seule et même comète, et qu’elle pourrait re-

paraître en 1758 ou 1759. Cette conjecture heureuse, pu-

bliée en 1705, s’est vérifiée par le retour de la même co-

mète, dans la même orbite, et nom lavons tous observée ;

en sorte qu’il est hors de doute que les comètes sont véri-

tablement des planètes qui tournent comme les autres au-

tour du Soleil. On la suivit depuis le 25 décembre 1758

jusqu’au 3 de juin 1759.

Cette comète est la seule dont le retour soit cer-

tain ; il pourrait se faire que les autres ne revinssent ja-

mais.
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Chapitre XIV. De la figure des planètes.

Quand on regarde la Lune avec un télescope, on y

aperçoit distinctement des montagnes ; car on y voit des

points lumineux qui débordent la partie éclairée, qui par

conséquent reçoivent la lumière du Soleil par-dessus le

reste,  ce  qui  indique  qu’ils  sont  plus  élevés.  On  juge

même de leur élévation par la quantité dont ils sont sépa-

rés du reste de la lumière ; on en a mesuré d’une lieue ;

c’est  bien  plus  à  proportion  que  sur  la  Terre,  puisque

celle-ci, quatre fois plus large que la Lune, n’a cependant

pas de montagnes plus élevées que trois mille deux cent

dix-sept toises ; ce n’est pas une lieue et demie en hau-

teur perpendiculaire.

Ces différentes montagnes de la Lune, semées ir-
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régulièrement sur sa surface, lui donnent une figure que

l’on prendrait à la vue simple pour une espèce de visage,

mais qui n’y ressemble en aucune façon, quand on la re-

garde mieux ou qu’on la voit dans une lunette.

On représente aussi le Soleil comme ayant une es-

pèce de figure humaine ;  mais  c’est  sans aucun fonde-

ment. D’autres figures le représentent comme parsemé de

volcans ou de bouillons écumeux ;  mais dans la réalité

nous  n’y voyons  qu’une surface  jaune  et  unie,  sur  la-

quelle paraissent seulement de temps en temps plusieurs

points noirs qu’on appelle les taches du Soleil ; ce sont

peut-être les écumes ou les scories de cet immense four-

neau, ou bien le noyau solide et massif du Soleil, recou-

vert par une couche de fluide qui a peu de profondeur, et

laisse paraître de temps en temps ses éminences et  ses

montagnes sous la forme de ces points noirs.

Ces taches du Soleil furent découvertes en 1611,

aussitôt qu’on eut trouvé les lunettes d’approche ; il y en

a quelquefois qui sont assez grandes pour être distinguées

sans lunettes.  Mais pour regarder le Soleil,  il  faut tou-
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jours un verre noirci sur la fumée d’une chandelle ; c’est

une précaution essentielle pour la vue. Au moyen de ces

taches, on a reconnu que le Soleil tourne sur son axe en

vingt-cinq jours et demi.

On a vu sur le Soleil des taches qui ont subsisté

plusieurs mois en continuant de tourner avec lui ; mais

pour l’ordinaire elles changent de figure et disparaissent

totale ment avant que le Soleil ait fait un tour entier sur

lui-même. Le mouvement de rotation du Soleil suppose

nécessairement un mouvement de translation et un dépla-

cement du Soleil accompagné de toutes les planètes qui

tournent autour de lui.

On voit, sur la surface de Jupiter, plusieurs bandes

claires qui sont sujettes à augmenter ou à diminuer, et que

l’on regarde comme des mers étendues tout autour de son

globe et dans la direction de son mouvement de rotation ;

on y distingue aussi de petits points ; ils ont fait aperce-

voir le mouvement de rotation que Jupiter a sur son axe,

et  qui  est  beaucoup  plus  rapide  que  celui  de  la  Terre,

puisqu’il s’achève en moins de dix heures. Cela produit
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dans  cette  planète  une  force  centrifuge  beaucoup  plus

grande que celle de la Terre ; aussi Jupiter est-il beaucoup

plus aplati.

On distingue également des taches sur le disque

de  Mars ;  elles  sont  beaucoup  moins  apparentes,  mais

elles ont suffi pour s’assurer qu’il  tourne aussi sur son

axe dans l’espace de vingt-quatre heures trente-neuf mi-

nutes. Saturne tourne en dix heures un quart.

On ne sait pas s’il y a une rotation pareille dans

Mercure et Vénus, parce que l’on n’y distingue point de

taches par lesquelles on puisse s’en assurer. Cependant

Cassini  a  cru  que  celle  de  Vénus  est  de  vingt-quatre

heures.

L’anneau de Saturne est la chose la plus singulière

que la découverte des lunettes nous ait fait apercevoir ;

c’est une couronne large et mince qui environne Saturne

sans le toucher ; elle est ronde, mais nous paraît sous une

forme ovale, à cause de l’obliquité, c’est-à-dire parce que

nous la voyons toujours de côté, et jamais en face. Aussi

la compare-t-on à un chapeau de cardinal, ou à un bassin
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a barbe, dans le milieu duquel serait une très grosse sa-

vonnette. Comme cet anneau est très mince, nous ne le

distinguons point lorsqu’il nous présente son tranchant ou

son épaisseur, et Saturne nous paraît rond, ce qui arrive

tous  les  quinze  ans,  quand  Saturne  se  trouve  dans  les

deux parties de son orbite  où l’anneau s’étend directe-

ment vers nous : cela est arrivé en 1789. Cet anneau a

soixante-sept-mille lieues de diamètre ; il y a neuf-mille-

cinq-cents lieues d’intervalle entre lui et Saturne, et au-

tant pour la largeur de l’anneau tout autour. On a de la

peine à se figurer ce vaste pont qui se soutient sans pi-

liers ; mais comme toutes ses parties tendent à la fois par

leur pesanteur vers Saturne, elles s’arc-boutent mutuelle-

ment ; en sorte qu’aucune ne peut descendre, étant serrée

par celles qui l’avoisinent ; d’ailleurs il tourne aussi sur

son axe, et cela suffit pour le soutenir en l’air.

Un télescope de trente-deux pouces, qui coûte en-

viron dix louis, ou une lunette simple de dix-huit pieds,

qui n’en coûte pas quatre, suffisent pour voir ce qu’il y a

de plus singulier dans le ciel : les montagnes de la Lune,

les satellites de Jupiter et ses bandes, les phases de Vé-
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nus, les taches du Soleil,  l’anneau de Saturne, la nébu-

leuse d’Orion, les noyaux des comètes. C’est là ce que

l’on fait voir aux dames lorsqu’elles vont dans un obser-

vatoire. Quant aux étoiles, il est inutile d’y employer de

bonnes lunettes ; elles ne paraissent que comme de très

petits points, même avec les lunettes ou avec les téles-

copes qui grossissent deux cents fois, parce qu’elles sont

si éloignées et paraissent si petites, que, malgré l’amplifi-

cation de la lunette, on ne peut y remarquer autre chose

qu’un petit point lumineux. Mais l’avantage des lunettes

à  cet  égard  consiste  à  nous  faire  voir  des  milliers

d’étoiles dont on ne se douterait pas à la vue simple. J’en

ai déjà cinquante-mille de déterminées sur l’horizon de

Paris, et il y en a bien le double que l’on peut voir avec

une lunette de sept à huit pieds.
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Chapitre XV. De la pluralité des mondes.

La ressemblance que l’on a vue, dans les articles

précédents, entre les planètes et la Terre, est ce qui a fait

admettre la pluralité des mondes. C’est une idée sédui-

sante que Fontenelle mit fort  à la mode de son temps,

mais qui est très ancienne. Les Pythagoriciens et les Épi-

curiens soutenaient autrefois que les astres étaient autant

de mondes comme le nôtre, c’est-à-dire habités comme la

Terre, et qu’il y en avait même une infinité d’autres hors

de la portée de notre vue. Aujourd’hui nous devons dis-

tinguer les étoiles des planètes ; nous ne pouvons compa-

rer qu’avec le Soleil  toutes les étoiles qui ont évidem-

ment une lumière propre,  et nous ne saurions supposer

qu’il y ait des êtres organisés dans des feux qui doivent

détruire toute organisation. Mais ces soleils ont des pla-
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nètes  comme  celles  de  notre  système,  et  ces  planètes

peuvent être habitées.

« Supposons, dit Fontenelle, qu’il n’y ait jamais

eu  nul  commerce  entre  Paris  et  Saint-Denis,  et  qu’un

bourgeois de Paris qui ne sera jamais sorti de sa ville soit

sur les tours de Notre-Dame et voie Saint-Denis de loin ;

on lui  demandera s’il  croit  que Saint-Denis  soit  habité

comme Paris ; il répondra hardiment que non ; car, dira-t-

il, je vois bien les habitants de Paris, mais ceux de Saint-

Denis je ne les vois point, et on n’en a jamais entendu

parler ; il  y aura quelqu’un qui lui représentera qu’à la

vérité, quand on est sur les tours de Notre-Dame, on ne

voit pas les habitants de Saint-Denis, mais que l’éloigne-

ment en est cause ; que tout ce qu’on peut voir de Saint-

Denis ressemble fort à Paris ; que Saint-Denis a des clo-

chers, des maisons, des murailles, et qu’il pourrait bien

encore ressembler à Paris pour ce qui est d’être habité.

Tout cela ne gagnera rien sur notre bourgeois ; il s’obsti-

nera toujours à soutenir que Saint-Denis n’est point habi-

té, puisqu’il n’y voit personne. Notre Saint-Denis c’est la

Lune, et  chacun de nous est ce bourgeois de Paris qui
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n’est jamais sorti de sa ville. »

Nous  voyons  sept  planètes  autour  du  Soleil,  la

Terre est la troisième ; elles tournent toutes les sept dans

des orbites elliptiques ; elles ont un mouvement de rota-

tion comme la Terre ;  elles ont comme elle des taches,

des inégalités, des montagnes et il y en a quatre qui ont

des satellites,  et  la  Terre  en est  une ;  Jupiter  est  aplati

comme la Terre ; enfin il n’y a pas un seul caractère vi-

sible de ressemblance qui ne s’observe réellement entre

les 4 planètes et la Terre : est-il naturel de supposer que

l’existence des êtres vivants et pensants soit restreinte à

la Terre ? Sur quoi serait fondé ce privilège, si ce n’est

peut-être  sur  l’imagination  superstitieuse  et  timide  de

ceux qui ne peuvent s’élever au-delà des objets de leurs

sensations immédiates ?

Aussi Buffon ne fait aucune difficulté de calculer

l’époque à laquelle les planètes ont dû commencer d’être

habitées, lorsque, après une longue incandescence, elles

ont  commencé à  s’éteindre  et  à  se  refroidir ;  il  trouve

qu’il a fallu trente-quatre-mille ans à la Terre pour deve-
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nir  habitable ;  qu’elle  a  pu  l’être  depuis  quarante-un-

mille ans, et que dans quatre-vingt-treize-mille le refroi-

dissement sera tel que la Terre congelée sera incapable

d’entretenir aucune organisation ni aucune végétation.

Il n’en est pas de même, suivant Buffon, de Jupi-

ter, qui, beaucoup plus gros que la Terre, conserve aussi

bien plus longtemps sa chaleur ; il  ne commencera que

dans trente-quatre mille ans à pouvoir être habité, mais il

conservera  une  chaleur  suffisante  pendant  trois-cent-

soixante-et-quatorze-mille ans.

Ceux  qui  sont  accoutumés  à  regarder  le  Soleil

comme la cause de la chaleur que nous éprouvons sur la

Terre auront de la peine à concevoir ce refroidissement

total ; mais M. de Buffon, ainsi que Mairan, ont donné de

fortes raisons pour croire que la chaleur de la Terre vient

du centre  même de notre globe,  et  que celle du Soleil

n’est  qu’une  très  petite  partie  de  la  chaleur  que  nous

éprouvons, et dont nous avons besoin pour subsister. En

effet,  la  chaleur  du Soleil  pénètre  si  peu la  Terre  que,

dans  les  caves  comme celles  de  l’Observatoire,  on  ne
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s’aperçoit pas de la chaleur de l’été ni du froid de l’hi-

ver : le thermomètre y est toujours à 10 degrés.

Mais le système de la pluralité des mondes part

d’un  principe  que  d’autres  philosophes  n’admettent

point ; c’est que la Terre a été faite pour être habitée, ou

du moins que ses habitants en font la première utilité et le

mérite  principal ;  d’où  la  plupart  des  philosophes

concluent que les planètes ne serviraient à rien si elles

n’étaient pas habitées ; idée peut-être trop étroite et trop

présomptueuse. Que sommes-nous, peut-on leur dire, en

comparaison de l’univers ?  en connaissons-nous l’éten-

due,  les  propriétés,  la  destination,  les  rapports ?  et

quelques atomes d’une si frêle existence peuvent-ils inté-

resser l’immensité de ce grand tout, ou ajouter quelque

chose à la perfection, à la grandeur et au mérite de l’uni-

vers ?  Aussi  d’Alembert,  traitant  cette  question  dans

l’Encyclopédie, finit par dire: « On n’en sait rien. »
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Chapitre XVI. Du flux et du reflux de la mer.

La  cause  des  marées  étant  purement  astrono-

mique, il est naturel d’en faire ici un article. Le flux et le

reflux de la mer est un des phénomènes les plus frappants

de l’attraction. Tous les jours, au passage de la Lune par

le méridien, ou quelque temps après, on voit les eaux de

l’Océan s’élever sur nos rivages : on a vu à Saint-Malo

cette élévation aller jusqu’à cinquante pieds. Parvenues à

cette hauteur, les eaux se retirent peu à peu ; et environ

six heures après leur plus grande élévation, elles sont à

leur plus grand abaissement ; après quoi elles remontent

de nouveau lorsque la Lune passe à la partie inférieure du

méridien, en sorte que la haute mer et la basse mer, le flot

et  le  jusant,  s’observent  deux lois  le  jour,  et  retardent

chaque  jour  de  quarante-huit  minutes,  plus  ou  moins,
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comme le passage de la Lune au méridien.

Le second phénomène consiste en ce que les ma-

rées  augmentent  sensiblement  au  temps  des  nouvelles

lunes et des pleines lunes, ou un jour et demi après, et

l’augmentation est surtout très sensible quand la Lune est

plus près de la Terre, et qu’elle attire avec plus de force.

Les corps terrestres solides sont bien attirés égale-

ment  par  la  Lune ;  cependant  ils  ne  changent  pas  de

place,  parce  qu’une  petite  diminution  de  pesanteur  ne

suffît pas pour les déplacer ; mais on sent que la Lune,

passant au méridien, peut soulever les eaux de la mer, et

y faire comme une bosse ou une pointe.

On a plus de peine à comprendre comment il s’en

fait une du côté opposé ; mais comme les eaux montent

d’un côté, parce qu’elles sont attirées plus que la Terre,

elles montent de l’autre côté, ou plutôt elles restent en ar-

rière, ce qui produit le même effet par rapport à nous que

si elles s’élevaient. Supposons, par exemple, une espèce

de déplacement de la Terre, qui serait de cinq pieds pour

le centre, de sept pieds pour les eaux qui sont du côté du
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Soleil, et de trois pieds seulement pour celles qui lui sont

opposées ; je l’appelle déplacement relativement à l’état

où serait la Terre avec les eaux, si tout était attiré avec la

même force ; alors les eaux paraîtront s’élever de deux

pieds par rapport à la Terre, soit d’un côté, soit de l’autre,

c’est-à-dire vers la Lune et vers le côté qui lui est opposé.

Le Soleil cause une partie de l’élévation des ma-

rées ; voilà pourquoi elles sont plus grandes dans les nou-

velles et les pleines lunes, parce qu’alors les deux astres

attirent  ensemble  et  produisent  le  même  effet ;  mais

quand la Lune est en quartier, le Soleil détruit environ un

tiers  de  son  effet.  Par  exemple,  à  Brest,  les  marées

moyennes sont de 18 pieds 3 pouces dans le premier cas,

et de 8 pieds 5 pouces dans le second ; ainsi le Soleil pro-

duit 4 pieds 11 pouces de marée, et la Lune 13 pieds 4

pouces.

Mais l’effet de la Lune augmente de deux pieds et

demi quand elle est le plus près de la Terre, et diminue

d’autant quand elle est à son plus grand éloignement ; ce

qui augmente quelquefois d’autant les grandes marées et
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diminue les petites. On a vu la marée aller même jusqu’à

vingt-trois  pieds  à  Brest ;  mais  alors  c’est  un  effet  du

vent, qui déplace et transporte la masse totale des eaux

d’environ un pied et demi plus haut ou plus bas que l’état

naturel  de  la  mer  en  temps  calme.  Comme  le  vent

d’ouest, est ordinairement très fort à la fin de mars et de

septembre,  les  marées  des  équinoxes  sont  réputées  les

plus fortes de toutes en Europe.

Les  circonstances  locales  produisent  de grandes

différences dans les marées : elles ne sont que de trois

pieds dans les mers libres ; mais elles vont beaucoup plus

liant, comme je l’ai dit, à Saint-Malo, parce que les eaux

y sont retenues par un canal trop étroit, arrêtées dans un

golfe,  et  réfléchies  ou répercutées  encore par  les  côtes

d’Angleterre.

Des circonstances pareilles font que la pleine mer

n’arrive pas dans le temps même où la Lune est au plus

haut du ciel ou le plus près de notre tête. Le frottement

des côtes et du fond de la mer, la ténacité et l’adhérence

des  parties  de  l’eau,  sont  autant  d’obstacles  qui  la  re-
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tardent. Au cap de Bonne-Espérance, il faut deux heures

et demie pour que la mer soit à son plus haut ; sur les

côtes de Gascogne trois heures ; à Saint-Paul de Léon en

Bretagne  quatre  heures ;  à  Saint-Malo  six  heures ;  au

Havre-de-Grace neuf heures ; à Boulogne onze heures ; à

Dunkerque  et  à  l’embouchure  de  la  Tamise,  douze

heures ; en sorte que le jour de la nouvelle Lune, la pleine

mer qui devait arriver à midi arrive à minuit, parce qu’il a

fallu  douze  heures  à  l’Océan  pour  se  répandre  sur  les

côtes, pour franchir la Manche ou le détroit de Calais, et

arriver a Dunkerque. Le flot fait environ vingt lieues par

heure sur nos côtes.

Quand on a une fois l’heure de la pleine mer pour

le jour de la nouvelle Lune et de la pleine Lune, il est fa-

cile de l’avoir pour tous les jours suivants, puisqu’on sait

qu’elle retarde comme la Lune de trois quarts d’heure par

jour.

Les marées sont moins sensibles dans les petites

mers, parce que le volume d’eau ne suffit pas pour en ras-

sembler de loin une quantité qui soit remarquable. L’effet
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de la Lune étant très petit sur chaque partie, il en faut une

grande quantité pour’ que l’effet soit sensible. À Toulon,

qui est sur la mer Méditerranée, il n’y a qu’environ un

pied de marée ; elle arrive trois heures après le passage

au méridien ; mais pour peu que le vent soit fort, il pro-

duit des différences plus grandes que l’effet des marées,

et les rend méconnaissables : aussi dit-on en général qu’il

n’y a point de marée dans la mer Méditerranée. Cepen-

dant au fond du golfe Adriatique, où les eaux sont arrê-

tées et obligées de s’élever, on aperçoit très bien l’effet

de la marée deux fois le jour, comme je l’ai raconté dans

mon Voyage d’Italie, et dans mon grand Traité du flux et

du reflux de la mer.
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Chapitre XVII. De l’explication des fables par

le moyen des étoiles et du Soleil.

C’est une chose bien propre à exciter la curiosité

pour  l’astronomie,  que de voir  l’usage qu’on en a  fait

chez tous les peuples du monde ; ainsi nous croyons de-

voir en présenter ici une idée, en faisant voir que les reli-

gions païennes, et les fables les plus célèbres, sont des al-

légories astronomiques,  ainsi  que l’a démontré Dupuis,

de l’académie des inscriptions et belles-lettres.

L’origine des constellations paraît être relative à

la vie des anciens pasteurs, et pour ainsi dire un calen-

drier rural de l’Égypte.

Il y a quatre constellations qui se lèvent au temps

des moissons, et l’on y trouve en effet une jeune fille qui
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tient un épi, accompagnée de son père qui tient lui-même

une faucille (le Bouvier), et qui est précédé d’un attelage

de bœufs (la grande Ourse), et entre eux une gerbe de blé

(la chevelure de Bérénice) ; il serait difficile que des fi-

gures jetées au hasard eussent entre elles une liaison aussi

intime et des rapports si marqués avec la moisson égyp-

tienne à cette époque. De même le Verseau et les Pois-

sons indiquèrent la saison du débordement du Nil et de

l’inondation de l’Égypte. Mais ces noms, une fois donnés

aux différentes étoiles, occasionnèrent ensuite tous les ro-

mans que l’imagination des Orientaux se plut à enfanter.

Ainsi le Soleil, considéré comme la force de la nature, et

passant  successivement  dans  les  douze  signes  du  zo-

diaque,  fit  imaginer  les  douze  travaux d’Hercule,  dont

nous parlerons bientôt ; l’histoire d’Adonis répond au So-

leil ;  l’histoire  de  Pluton  n’a  été  calquée  que  sur  la

constellation  du Serpentaire,  qui  paraît  quand le  Soleil

descend vers  le  midi ;  et  celle  de  Proserpine  sur  celle

qu’on  appelle  aujourd’hui  la  Couronne.  Celle-ci  offre

surtout un exemple bien singulier de la complication de

ces anciens romans. On trouve dans les auteurs de my-
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thologie,  que Jupiter,  amoureux de Cérès,  se métamor-

phose en taureau: il en naît Proserpine ; Jupiter est en-

suite amoureux de Proserpine, et pour s’unir à elle il se

métamorphose en serpent: enfin de ce nouveau mariage il

en naît un taureau. En voici l’explication.

Cérès est la constellation de la Vierge, Proserpine

celle de la Couronne ; au printemps, le signe du Taureau

se couche au même endroit que celui de la Vierge, dans le

temps même que les constellations de la Couronne et du

Serpent se lèvent : six mois après, ces constellations se

couchent le soir ensemble, dans le temps que le Taureau

commence à  se  lever ;  c’est  ainsi  que Proserpine  et  le

Serpent donnent naissance au Taureau : ce sont ces géné-

rations monstrueuses que l’on n’avait jamais comprises,

mais que l’astronomie explique de la manière la plus heu-

reuse et la plus évidente.

L’on a dit que Proserpine était six mois aux enfers

et six mois dans le ciel ; cela vient de ce que la même

constellation qui, par son lever du matin, déterminait le

passage du Soleil aux régions australes et à l’hémisphère
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inférieur,  déterminait  six  mois  après,  par  son  lever  du

soir,  le  retour  de cet  astre  vers  nos  régions  septentrio-

nales, et annonçait son passage dans les derniers degrés

du Bélier, lorsque l’astre du jour ramenait la lumière dans

nos climats ; alors elle présidait à l’hémisphère supérieur

ou boréal, règne de la lumière, c’est-à-dire que Proser-

pine montait au ciel.

Toute l’histoire de Minerve est une allégorie de la

lumière, et les constellations voisines du Bélier ont fourni

tous les attributs de cette divinité.

Janus,  qui  présidait  à  l’année,  et  qui  portait  les

clefs d’u Temps, est l’épi de la Vierge, étoile qui se levait

à minuit le premier jour de l’an, et qui ouvrait l’année ;

voilà pourquoi on faisait de Janus le portier du ciel. On

lui  donnait  quatre  visages,  parce  qu’il  répondait  aux

quatre saisons ; les constellations qui se lèvent en même

temps formaient la famille ou les attributs de Janus ; on y

remarque  le  vaisseau  qui  l’accompagnait  toujours ;  le

Bouvier,  ou  Icare,  qui  était  grand-père  de  Janus ;  la

Vierge, ou Érigone, qui était sa mère, suivant Plutarque ;
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ses  frères  Faustus  et  Félix  expriment  les  souhaits  de

bonne année,  dont  l’usage subsiste  encore.  Journal  des

savants, janvier 1786.

Phaéton est  la  constellation  du Cocher :  effrayé

par le Scorpion, il tomba dans l’Éridan, parce que le Co-

cher se couche le matin avec la constellation de l’Éridan,

quand le Soleil est dans le signe du Scorpion.

J’ai dit que les douze travaux d’Hercule avoient

été imaginés d’après les douze signes du zodiaque. En ef-

fet, le combat d’Hercule contre les Amazones répond au

Bélier, parce que quand le Soleil y est,  la constellation

d’Andromède entre dans les rayons du Soleil, et que celle

de la Vierge se couche le matin. De là Hercule partit pour

la conquête de la toison d’or, c’est-à-dire que le Soleil en-

trait dans le Taureau ; ou pour la conquête des vaches de

Géryon,  parce  que c’était  le  lever  de  la  grande Ourse,

qu’on appelle aussi les bœufs d’Icare.

Le triomphe d’Hercule sur le  chien Cerbère ré-

pond à l’entrée du Soleil  dans les Gémeaux, qui est le

temps où se couche Procyon, ou le petit Chien.

156



Le voyage d’Hercule en Hespérie, c’est-à-dire au

couchant, où il alla pour enlever des brebis à la toison

d’or, est le temps où se couchait le soir la constellation de

Céphée11 ;  elle est  placée sur celle du Dragon, et  voilà

pourquoi Hercule eut à combattre le dragon qui gardait

les Hespérides.

L’entrée du Soleil au signe du Lion répond à la

victoire d’Hercule sur le lion de Némée.

Le coucher de l’Hydre céleste, qui vient après, a

fait son triomphe sur l’hydre de Lerne.

Le combat contre les centaures exprime le lever

du Centaure céleste, qui arrive quand le Soleil est dans la

Balance.

Hercule, qui chasse les oiseaux du lac Stymphale,

est l’entrée du Soleil dans le Sagittaire, marquée par le le-

ver du Vautour, de l’Aigle et du Cygne, oiseaux célestes.

Il nettoie ensuite les étables d’Augias ; c’est le coucher

des étoiles du Verseau, qui sont sous le Capricorne, ou le

11 anciennement on y mettait un berger avec un troupeau de brebis
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Bouc, emblème de la saleté et de l’infection.

Le combat d’Hercule contre le taureau de Crète

est l’allégorie du coucher de la constellation du Centaure,

moitié homme, moitié taureau.

Enfin il dompte les cavales de Diomède, qui vo-

missaient des feux, parce que quand le Soleil est dans les

Poissons, les constellations de Pégase et du petit Cheval

se  lèvent  le  matin  avant  le  Soleil ;  aussi  Hercule  les

conduisit sur le mont Olympe, comme des chevaux cé-

lestes.

Les  fables  de  Pluton,  de Sérapis  et  d’Esculape,

sont laites sur la constellation du Serpentaire ou Ophiu-

cus, qui annonçait le passage du Soleil dans les signes in-

férieurs ;  le Génie solaire était  Jupiter au printemps, et

Pluton en hiver. Cerbère, le chien de Pluton, est l’étoile

du Chien, qui se couche au lever du Serpentaire, et in-

dique la même époque. Nous parlerons du monstre à trois

têtes, de chien, de lion et de loup.

En Égypte, le taureau ou le bœuf Apis était sacré,
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et il portait toutes les marques de la génération. Pompo-

nius Mêla dit que c’est le dieu de toutes les nations. Les

fêtes de Bacchus étaient les mystères du taureau. C’est à

côté d’un homme qui avait des pieds et des cornes de tau-

reau qu’on plaçait l’œuf orphique, qui contenait tout et

produisait tout.

Au  Japon,  on  plaçait  l’œuf  entre  les  cornes  du

taureau.

Suivant les Perses, tout est sorti du Taureau ; il est

le principe visible de tous les biens. On le place à côté de

Mithras.

Dans l’Inde, le portier du ciel est représenté avec

une tète de taureau, et le bœuf est consacré dans toutes

les pagodes indiennes.

Les  Juifs  adoraient  le  veau d’or ;  les  Celtes ju-

raient sur leur taureau d’airain.

Dans les Dionysiaques de Nonnus, Bacchus, ou le

Soleil, part du Taureau, et y revient à la fin du poème ; en
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sorte  que les aventures de Bacchus,  contenues dans ce

poème de plus de vingt mille vers, ne sont autre chose

que le mouvement annuel du Soleil.

Suivant  Macrobe,  Bacchus  passait  pour  être  la

force qui  meut la matière,  l’intelligence qui  l’organise,

lame qui se distribue dans toutes ses parties, la meut et

l’anime, et imprime une force harmonique au ciel ou aux

sept  sphères.  L’on aperçoit  dans  différents  auteurs  que

tous les grands dieux du paganisme se réduisent tous à la

seule force motrice de la matière et  à lame du monde,

qu’on exprimait sous des noms, des formes et dès attri-

buts différents. Bacchus, ou le Taureau, était tantôt lion,

tantôt serpent, suivant les diverses constellations vers les-

quelles passait le Soleil. Le combat de Jupiter contre le

géant Typhon, aux pieds du Serpent, finit, dans le poème

de Nonnus, avec l’hiver ; l’ordre est rétabli, la paix est

rendue à la nature. En effet, le Serpent céleste, génie de

l’hiver, se couche alors le matin ; le Taureau se lève avec

Orion  qui  avait  péri  par  la  piqûre  du  Scorpion,  autre

constellation qui annonce l’hiver.

160



Le poète nous dit qu’après le déluge Bacchus naît

des foudres de Jupiter ; ce déluge était l’image des pluies

de l’hiver, auxquelles succédait le règne du feu, c’est-à-

dire le printemps ; alors Bacchus s’incarnait en taureau,

attribut de ce dieu ; il marchait contre Astréus, général in-

dien, campé sur le bord du fleuve Astacus, qui signifie

l’Écrevisse ; c’était le signe où entrait le Soleil un mois

après être sorti du Taureau, et son triomphe était à la plus

grande  hauteur  du  Soleil  au  solstice  d’été,  c’est-à-dire

dans le  Lion ;  il  découvrit  le  lion  à  l’aide  d’un chien,

parce qu’en effet la constellation du Chien annonçait par

son lever l’entrée du Soleil dans le Lion.

Dans le solstice d’hiver, on nous représente Bac-

chus métamorphosé en enfant ; aussi les Égyptiens repré-

sentaient sous cette forme le Soleil dans le temps où les

jours  sont  les  plus  courts.  Dans l’équinoxe d’automne,

Bacchus devient le dieu de la vigne, parce que le Soleil la

fait mûrir dans cette saison. Icare, père d’Érigone, est ce-

lui qui le premier reçoit du vin, parce qu’Érigone, qui est

la  constellation  de  la  Vierge,  et  Icare,  qui  est  celle  du

Bouvier, paraissent le soir dans cette saison. Il est ensuite
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amoureux  d’Ariane ;  c’est  l’étoile  de  la  Couronne  qui

vient après les deux autres, en sorte que l’histoire de Bac-

chus n’est que la suite des constellations.

L’histoire de Phaéton est également faite d’après

le  mouvement  du  Soleil.  Ce  n’est  autre  chose  que  la

constellation du Cocher, qui, par son lever héliaque, mar-

quait l’équinoxe du printemps, le retour de la chaleur, le

règne de la lumière et du feu ; or la chaleur était l’embra-

sement général de l’univers pour les poètes, comme les

pluies de l’hiver en étaient le déluge. Phaéton était fils de

Climène, qui signifie inondée, parce que cette constella-

tion commençait  à paraître après les inondations. Cette

nymphe épousa le Soleil, les nymphes de l’Océan prirent

soin de Phaéton ; toutes les étoiles faisaient la garde au-

tour de son berceau ; l’Océan, pour amuser cet enfant, le

jetait en l’air et le recevait ensuite dans son sein ; devenu

plus grand, il se faisait un petit char, auquel il attelait des

béliers,  et  au  bout  du  timon  il  avait  mis  une  espèce

d’étoile qui ressemblait à l’étoile du matin, dont il était

lui-même  l’image,  suivant  Nonnus,  qui  donne  aussi  à

Phaéton le nom de Porte-Lumière. Le lever héliaque de
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cette constellation arrivait a l’équinoxe, temps où l’on cé-

lébrait en Égypte une fête en mémoire de l’embrasement

du globe.

Pendant tout le temps que dure le règne du feu,

c’est-à-dire tout l’été,  le Cocher se trouve le matin sur

l’horizon  avec  le  Soleil,  jusqu’à  ce  qu’enfin  le  Soleil,

après  s’être  approché  le  plus  près  du  nord,  regagne

l’équateur, et arrive à l’équinoxe d’automne vers le Scor-

pion ; c’est le terme de la chaleur et de la course de Phaé-

ton, qui alors se couche le matin, et disparaît sous l’hori-

zon avant le lever du Soleil: c’est précisément la route

que suit Phaéton dans la description qu’Ovide nous fait

de ses écarts. Il s’avance vers le nord, et brûle de ses feux

l’Ourse, le Dragon et le Bouvier, et enfin revient au Scor-

pion, dont la vue effraie ses chevaux, qui se précipitent et

s’approchent de la Terre. Le jeune Phaéton, foudroyé, pé-

rit et tombe dans l’Éridan. C’est la constellation dont le

coucher précède de peu de minutes celui de Phaéton, ou

du Cocher,  qui  est  au-dessus.  Cette  apparence astrono-

mique,  ce coucher du génie du printemps, accompagné

de l’Éridan, qui se fait le matin, lorsque le Soleil parcourt
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les étoiles du Scorpion, ont donné naissance à la fable du

jeune fils  du  Soleil  dont  on  pleurait  la  chute  en  Italie

comme on pleurait la mort d’Osiris en Égypte, et d’Her-

cule en Syrie. Plutarque, qui ignorait la cause d’un pareil

deuil, trouvait cette cérémonie bien singulière. Il est ridi-

cule, dit-il, que des hommes nés tant de siècles après la

mort de Phaéton changent de vêtement, et annoncent de

la tristesse pour sa perte. Effectivement il serait difficile

de rendre raison d’un deuil qui se serait perpétué si long-

temps,  s’il  n’avait  pour  origine  quelque  objet  remar-

quable pour l’univers, consacré par des cérémonies reli-

gieuses.

Le coucher de la constellation du Cocher est suivi

du  lever  du  Cygne,  qui  figure  aussi  dans  l’histoire  de

Phaéton.  Le  lever  du  soir  des  Pléiades  se  fait  dans  le

même mois que le coucher du matin du Cocher ; or les

Pléiades  étaient  sœurs  de  Phaéton,  et  c’étaient  des

nymphes  des  eaux ;  elles  pleurèrent  sa  mort,  et  furent

changées en peupliers, qui sont des arbres aquatiques ; en

sorte que l’allégorie des pluies est encore ici soutenue: au

reste, le poète ajoute que Jupiter envoya aussitôt des tor-
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rents de pluie pour réparer les malheurs de la Terre et en

détremper les cendres brûlantes ; que Phaéton fut placé

au ciel dans la constellation du Cocher, ou que Jupiter le

mit dans les constellations sous le nom et la forme d’un

conducteur  de  char,  ainsi  que  le  fleuve  Éridan,  dans

lequel il avait péri.

Le Scorpion, qui figure dans cette fable, est repré-

senté  dans  un  ancien  monument  de  Mithras,  dieu  des

Perses, comme dévorant les testicules du Taureau équi-

noxial ; c’est celui qui fit périr Orion, qui fit mourir Ca-

nopus, étoile du gouvernail du vaisseau d’Osiris, ou allé-

goriquement pilote du vaisseau C’est à l’entrée du dix-

septième degré  du Scorpion que les  Égyptiens  fixaient

l’époque delà mort d’Osiris ; c’est lui qui, dans l’Edda,

livre sacré des anciens peuples du nord, figure à côté du

Serpent et du Loup qui ont pour sœur Héla (ou la mort) et

dévorent le Soleil. Ainsi tous les accessoires de la fable

de Phaéton, et toutes les théogonies qui s’y rapportent,

indiquent également la fin des chaleurs et de la végéta-

tion, ou le deuil de la nature.
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Le culte des animaux dans l’antiquité a donné lieu

souvent de calomnier les usages anciens, parce qu’on en

ignorait l’origine et la signification ; c’est encore une des

applications curieuses de l’astronomie ; on voit évidem-

ment  que  le  Taureau,  qui  était  consacré  partout,  n’est

autre chose que la constellation de l’équinoxe ; le Bélier,

l’Agneau de Dieu, est le symbole de J.-C. Dans l’Apoca-

lypse, le triomphe du printemps sur l’hiver, est celui de

J.-C. sur le péché, page 171. Le Chien, ou Mercure Anu-

bis, était l’étoile Sirius, qui annonçait les moissons et les

chaleurs de l’été. L’étoile du Poisson austral, qui servit au

même usage, fut encore en plus grande vénération chez

les  Syriens ;  c’était  l’idole  de  Dagon,  dieu  des  blés  et

dieu-poisson,  qui  faisait  que  les  Syriens  adoraient  une

statue de poisson. Plutarque nous dit aussi que les Égyp-

tiens honoraient un poisson sacré qui sortait de la mer au

moment du débordement, et dont la vue était pour eux

l’annonce  agréable  d’une  crue  d’eau  qu’ils  désiraient.

C’est l’étoile du Poisson austral qui se levait alors ; elle

avait l’avantage de déterminer le solstice par son lever du

soir et son coucher du matin le même jour: la durée de
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son apparition  mesurait  celle  de la  plus  courte  nuit  de

l’année : elle se levait au moment où le crépuscule affai-

bli permettait aux étoiles de paraître, et se couchait aux

premiers rayons du jour. Cette circonstance singulière de

la retraite et du retour du génie qui guidait la marche de

la nuit donna lieu à la fable du Mercure Oannes, animal

amphibie, qui avait  des pieds et  une voix d’homme, et

une queue de poisson. Il venait, nous dit la fable, pendant

la nuit à Memphis, et le soir se trouvait encore à la mer

Rouge, et répétait tous les jours la même course. Il avait

instruit les Égyptiens, et ils tenaient de lui leur astrono-

mie et plusieurs autres sciences. D’après la fonction de

génie de l’année, d’étoile du Nil, et d’astre avant-coureur

des eaux, il n’est pas étonnant que les Égyptiens lui aient

fait  honneur de leurs connaissances,  comme ils  en fai-

saient  honneur à Sinus,  leur Mercure Anubis,  génie de

l’équinoxe du printemps.

Le retour de ce poisson à la mer Rouge, vers la-

quelle il revenait chaque soir, s’explique fort simplement

par son retour à l’orient de l’Égypte et à la mer Érythrée,

d’où il semblait sortir le soir, après avoir disparu le matin
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au couchant. Le Poisson austral se levait au sud-est de

l’Égypte,  au même point  de l’horizon où l’habitant  de

Memphis plaçait la mer Rouge. Il serait d’autant plus dif-

ficile de donner de la réalité à cette tradition, qu’il n’y a

pas de fleuve qui forme une communication entre Mem-

phis et  la mer Rouge ;  mais  l’allégorie  est  évidente en

employant le poisson céleste.

Les principaux points de l’année, les équinoxes et

les solstices, étaient exprimés aussi par quatre génies, ou

quatre figures symboliques, qui n’étaient autre chose que

les constellations ; il en est parlé dans Job et Saint-Clé-

ment d’Alexandrie, et l’on s’en est servi pou r accompa-

gner les quatre évangélistes, avec lesquels on peint en ef-

fet le Taureau, le Lion, l’Aigle et le Verseau sous la figure

d’un homme. Page 172.

La Chimère que l’on voit dans la fable de Belléro-

phon est un monstre ou composé astronomique formé par

la  Chèvre et  le Serpent,  dont les levers annonçaient  le

printemps et l’automne, unis au Lion qui était  le signe

solsticial.
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Le monstre qui avait trois têtes, de chien, de loup

et de lion, était un emblème de même espèce, composé

des constellations de la route du Soleil dans les signes su-

périeurs, et annonçait le passage du Soleil dans les signes

inférieurs ; aussi il était placé près du génie des enfers ; il

marquait les trois principaux points de la sphère ; le le-

vant où était le Loup, le couchant où était le Chien, et le

méridien où était le Lion solsticial, lorsque le Soleil se le-

vait en automne. Le chien des enfers, Cerbère, avait aussi

la tête hérissée de serpents, parce que la constellation de

l’Hydre se trouve placée au-dessus de celle du Chien ; il

figure dans la descente d’Hercule aux enfers, parce que

quand le Soleil est dans cette partie du ciel, la constella-

tion  d’Hercule  approche  de  l’horizon  inférieur,  et  que

même sa massue et son bras sont couchés lorsque le So-

leil parcourt les derniers degrés des Gémeaux, ou pendant

l’onzième travail d’Hercule.

Tous ces exemples rendent l’explication astrono-

mique  des  fables  aussi  certaine  que  curieuse.  Elle  est

d’ailleurs  indiquée  par  les  anciens :  Lucien,  dans  son

Traité de l’Astrologie,  nous dit  en propres termes que,
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d’après les ouvrages d’Homère et d’Hésiode, les fables

anciennes viennent de l’astrologie, et qu’on n’a pas tiré

d’ailleurs  l’aventure  de  Mars  surpris  avec  Vénus.  Hé-

siode appelle les dieux enfants de la Terre et du Ciel étoi-

lé, nés du sein de la nuit,  et alimentés par les eaux de

l’Océan,  où  l’on  disait  en  effet  que  les  astres  descen-

daient tous les jours. Jamblique nous dit que Cheremon,

prêtre d’Égypte, et plusieurs autres ne voyaient dans tout

ce qu’on disait d’Isis et d’Osiris, et dans toutes les fables

sacrées, que les mouvements du Soleil et des étoiles, les

phases  de la  Lune,  l’hémisphère  supérieur  et  inférieur,

enfin des choses naturelles, mais non des personnages qui

eussent existé.  Enfin il parait  que les créateurs des an-

ciennes religions furent les astronomes, et l’on retrouve

tous leurs symboles dans les constellations, ou dans les

mouvements du Soleil et les circonstances de l’année.

On trouve également dans les étoiles l’explication

de l’Apocalypse,  commenté tant  de fois,  sans que per-

sonne fait compris ; c’est le sermon mystique de la veille

de Pâques, dans les mystères de la lumière : ils se célé-

braient à l’équinoxe, sous le signe du Bélier, le premier
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des signes, le chef de l’initiation. On y expliquait la desti-

née des âmes attendant au séjour du mal un état plus heu-

reux, et le retour au séjour de la lumière dont elles étaient

émanées. On choisissait le temps où le Soleil triomphe

des ténèbres pour rappeler le triomphe de Dieu à la chute

de l’ancien monde. Le Bélier était le signe de la régénéra-

tion mystique, comme il était l’époque de la génération

physique :  aussi  Dieu,  assis  sur  le  trône  de  l’Agneau,

s’écrie : Je vais faire toutes choses nouvelles. Et durant

les  premiers  siècles,  de  l’Église,  les  fidèles,  réunis  la

veille de Pâques, attendaient la fin du monde, la venue de

l’époux, les noces de l’Agneau.

Le  nombre  sept  est  employé  vingt  fois  dans

l’Apocalypse, le nombre douze quatorze fois, ce qui in-

dique bien l’allégorie astronomique : les sept villes de la

Lydie qui y sont nommées étaient comme sept loges de la

même société,  et  chacune était  sous  l’inspection  d’une

planète ; il paraît que les mystères de cette secte, qui était

l’initiation  phrygienne,  se  célébraient  à  Pepuzza.  Mais

Jean s’adresse aux fidèles de Thyatire, où c’était la reli-

gion dominante.
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On y voit le ciel appuyé sur les signes des quatre

saisons, le Taureau, le Lion, l’Aigle ou la Lyre, qui ré-

pondait au Scorpion, et l’homme ou l’ange du Verseau,

qui occupait le solstice d’hiver ; page 169. On y reconnaît

aussi  les  constellations  du  printemps :  le  Vaisseau  ou

l’Arche, qui se lève le soir ; la Vierge, que poursuit un

serpent, comme on le voit sur le globe céleste ; le fleuve

de  l’Éridan,  que  le  Serpent  vomit  pour  submerger  la

femme ; ce fleuve est en effet la constellation qui se lève

au coucher  de  la  Vierge:  l’ange  Michel  qui  terrasse  le

dragon, comme l’Hercule céleste remporte la victoire sur

la  constellation  du  Dragon,  qui  descend  quand  celle

d’Hercule monte. Ln prince nommé Bélier régnait, sui-

vant Pausanias, quand Python fut tué par Apollon.

On trouve dans l’Apocalypse la haleine, qui est en

effet placée sur le Bélier tandis qu’au nord monte la tête

de Méduse,  autre constellation ;  et  l’on voit  réellement

sur le globe que lorsque le Bélier se lève, il est entre la

queue de la Baleine plus au midi, et Méduse qui est plus

au nord,  mais qui monte en même temps :  Méduse est

près  du  Génie  armé  d’une  épée,  où  l’on  reconnaît  la
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constellation de Persée,  et  qui triomphe de la première

^et de la seconde bête ; on y voit aussi la constellation du

Bouvier,  qui  était  à  l’occident  lorsque  Persée  était  à

l’orient, ainsi que le Bélier. Le nombre de la bête dans

l’Apocalypse est 666, et c’était le talisman des anciens

astronomes ; en sorte qu’on ne peut se refuser à l’explica-

tion astronomique de l’Apocalypse.

La constellation de la Vierge est celle qui fournit

le plus d’emblèmes, le plus d’allégories, le plus de fables.

Elle porte un épi, et l’on en fit Gérés, déesse des mois-

sons. Gérés, s’unissant à Neptune, avait produit un che-

val, parce que quand cette constellation se couche, celle

de Pégase se lève. Comme elle est voisine de la Balance,

on en fit Thémis ; comme elle est près du Vaisseau, on en

fit la déesse de la navigation, Isis ; aussi la ville de Paris,

qui est la ville d’Isis, avait un vaisseau pour emblème. Au

printemps, elle se levait à l’entrée de la nuit ; c’était la si-

bylle qui ouvrait la porte des enfers ; à l’équinoxe, elle

ouvrait la porte du jour ; au solstice d’hiver, elle se levait

à minuit ; c’était Janus qui commençait l’année ; c’était

l’étoile des mages d’orient qui annonçait la naissance de
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Jésus-Christ.

On représenta l’image du Dieu du jour nouveau

né, entre les bras de la constellation sous laquelle il nais-

sait ; et toutes les images de la Vierge céleste, proposées

à  la  vénération  des  peuples,  la  représentèrent  allaitant

l’enfant mystique qui devait détruire le mal, confondre le

prince  des  ténèbres,  régénérer  la  nature,  et  régner  sur

l’univers.

J’ai cru ne pouvoir mieux terminer l’astronomie

qu’en  faisant  connaître  l’usage  qu’on  en  fit  clans  les

siècles les plus reculés, et le moyen qu’elle fournit pour

l’explication de ce qu’on a célébré le plus dans l’antiqui-

té, de ce qu’on célèbre encore, et dont on ne connaissait

pas  l’origine.  On peut  voir  à  ce  sujet  le  Mémoire  sur

l’Origine des Constellations, et le grand ouvrage intitulé:

Origine de tous les cultes, ou Religion universelle, 1795,

3 vol. in-4°.

Fin De L’astronomie.
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Entretiens sur la pluralité

des mondes.
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Préface de l’éditeur

Je12 n’ai jamais rencontré une femme d’esprit qui

m’ait parlé d’Astronomie, sans me dire qu’elle avait lu

les Mondes de Fontenelle, et je vois qu’il a servi à donner

un peu de curiosité pour l’Astronomie. Puisqu’on a tant

lu ce livre, on le lira encore. J’ai donc cru qu’il était utile

d’en faire remarquer les fautes, d’y ajouter les modifica-

tions  sans  lesquelles  il  induirait  en  erreur  relativement

aux tourbillons, d’y ajouter les nouvelles découvertes, et

de faire connaître ce que tant d’autres ont écrit avant lui

sur la pluralité des mondes. Mais je n’ai pas touché au

texte ; je l’ai considéré comme un ancien que sa réputa-

tion rend respectable, jusque dans ses erreurs.

L’Astronomie des  Dames,  que j’ai  publiée pour

tâcher de la substituer au livre de Fontenelle, serait plus

12 M. Jérôme de Lalande, membre de l’Institut, ancien directeur de
l’Observatoire.
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instructive, mais elle n’est pas si amusante ; ainsi on ne la

lira guère : je tâcherai d’y suppléer en ajoutant au texte

de  mon  auteur  quelques  notions  plus  exactes  que  les

siennes.

M. Codrika,  savant  Athénien,  a  traduit  cet  ou-

vrage en grec, et il y a ajouté des éclaircissements tirés de

mon Astronomie. M. Bode a fait la même chose en alle-

mand ; et son livre a déjà eu trois éditions. La dernière est

de 1798, Berlin, m-8°, Bernard de Fontenelle,  Dialogen

ueber die Mehrheit der Welten. Lorsque Voltaire publia,

en 1738, ses Essais sur les Éléments de Newton, il com-

mençait par ces mots : « Ce n’est point ici une Marquise,

une philosophe imaginaire. » On crut que cela se rappor-

tait à Fontenelle ; il s’en excusa en écrivant : « Je suis si

éloigné de l’avoir eu en vue, que je déclare ici publique-

ment, que je regarde son livre comme un des meilleurs

qu’on ait  jamais  faits. »  (Mém. de  Trublet,  page  135.)

Aussi ce livre a été imprimé cent fois : la belle édition

des Œuvres de Fontenelle, in-folio, faite à La Haye en
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172813, avec des figures de Bernard Picard, le Romain ;

l’édition, plus belle encore, des Mondes seulement, que

Didot jeune a donnée en 1797 (in-folio, chez G. Dufour),

sont  des  chefs-d’œuvre  de  typographie ;  mais  on  n’y

trouve que le texte: ainsi notre édition me paraît devoir

être bien préférable.

Je  commencerai  par  dire  ici  quelques  mots  sur

l’auteur de cet ouvrage.

Bernard le Bovier14 de Fontenelle naquit à Rouen

le 11 février 1657 ; il est mort le 9 janvier 1757. Il se dis-

tingua d’abord dans la poésie. À l’âge de treize ans, il

avait fait un poème latin: vers 1683, il s’occupa de philo-

sophie et de littérature. En 1699, il commença l’Histoire

de l’Académie des Sciences,  qu’il  a continuée pendant

quarante-deux ans, jusqu’en 1740 inclusivement, avec le

plus grand succès. Peu de personnes ont contribué plus

13 On  ne  trouve  pas,  dans  cette  édition,  l’article  des  Abeilles,
page 293 de la présente édition.

14 Lebeau écrit  le Bouyer,  dans les Mémoires de l’Académie des
Inscriptions, d’après les titres de famille ;  mais on prononce le
Bovier. ( Mém., pag. 19.)
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que lui au progrès des sciences, en les mettant à la portée

de tout le monde, et  en inspirant  le  goût  de l’étude et

l’amour de la gloire, par la lecture de ses Éloges. Pour

moi, je déclare avec plaisir que je lui ai dû le premier

germe de l’activité dévorante que j’ai eue depuis l’âge de

seize ans ; je ne voyais rien dans le monde qui approchât

de l’Académie des  Sciences ;  je  désirais  ardemment  le

bonheur de la voir, longtemps avant de penser qu’il me

fût possible d’en être un jour.

En 1727, il donna ses  Éléments de la Géométrie

de l’infini,  qui n’étaient que l’amusement d’un homme

d’esprit qui entendait parler de géométrie, et voulait aussi

hasarder ses idées.

Son éloge est dans l’Histoire de l’Académie des

Sciences  pour 1757, dans  les  Mémoires  de l’Académie

des Belles-Lettres, et dans un ouvrage exprès, que Trublet

publia en 1761, et qui est intitulé : Mémoires pour servir

à l’Histoire de la vie et des ouvrages de Fontenelle. On y

voit le détail et le mérite de ses ouvrages en plus d’un

genre : il y a aussi un article complet, par Trublet, dans
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l’édition de Moréri faite en 1759.

J’ai remarqué, dans le vingtième livre de mon As-

tronomie, qu’on a pensé de tout temps, d’après la ressem-

blance  entre  les  planètes  et  la  Terre,  que  les  planètes

étaient habitées : la pluralité des mondes se trouvait déjà

dans les Orphiques, ces anciennes poésies grecques attri-

buées à Orphée15. Proclus nous a conservé des vers dans

lesquels on voit que Fauteur des Orphiques mettait des

montagnes, des hommes et des villes dans la Lune. Les

Pythagoriciens,  tels  que  Philolaüs,  Hicétas,  Héraclides,

enseignaient que les astres étaient autant de mondes. Plu-

sieurs anciens philosophes admettaient même une infinité

de mondes hors de la portée de nos yeux. Épicure, Lu-

crèce, tous les Épicuriens, étaient du même sentiment, et

Métrodore trouvait qu’il était aussi absurde de ne mettre

qu’un seul monde dans le vide infini, que de dire qu’il ne

pouvait croître qu’un seul épi de blé dans une vaste cam-

pagne.  Zénon  d’Élée,  Anaximénes,  Anaximandre,  Leu-

cippe,  Démocrite,  le  soutenaient  de même ;  enfin,  il  y

15 Plut, de placitis philosoph., lib. II, cap. 13.
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avait aussi des philosophes qui, en admettant que notre

monde était unique, donnaient des habitants à la Lune :

tels étaient Anaxagore, Xénophanes, Lucien, Plutarque16,

Eusébe, Stobée. On peut voir une liste très ample des an-

ciens qui ont traité de la pluralité des mondes, dans Fabri-

cius (Biblio. græcœ, t. I, cap. 20), et dans le Mémoire de

Bonamy (Acad, des Inscriptions, t. IX.). Hévélius en pa-

raissait aussi persuadé en 1647, lorsqu’il parlait de la dif-

férence des habitants des hémisphères de la Lune ; il les

appelle  Selenitœ,  et  il  examine  assez  au  long tous  les

phénomènes  qui  s’observent  dans  leur  planète,  à

l’exemple de Kepler. (Astron. lunaris.) Dans des thèses

soutenues à  Oxford,  et  dont  il  est  parlé  dans  les  Nou-

velles de la République des Lettres, juin 1684, on soute-

nait le système de Pythagore sur les habitants de la Lune ;

et ce fut deux ans après que Fontenelle prit ce sujet pour

ses agréables soirées. On trouve aussi des détails de cette

Astronomie comparée, à la fin du livre de Grégory. Pour

les objections, on peut voir Riccioli (Almagestum. t. I, p,

188, 204). La pluralité des mondes fut ensuite ornée par

16 De Oraculor. defectu. De Facie in orbe Lunœ
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Fontenelle, en 1686, de tout l’esprit et l’agrément qu’on

peut mettre dans des conjectures physiques. Huygens17,

dans son livre intitulé Cosmothéoros, publié en 1698, dis-

serta aussi fort au long sur cette matière. La ressemblance

est si grande entre la Terre et les autres planètes, que si

l’on admet que la Terre ait été faite pour être habitée, on

ne peut refuser d’admettre que les planètes le sont égale-

ment ; car s’il y a une connexion dans la nature des êtres,

entre  la  Terre  et  les  hommes  qui  l’habitent,  elle  doit

s’étendre aux planètes.

Nous  voyons  six  planètes  autour  du  Soleil,  la

Terre est la troisième ; elles tournent toutes les six dans

des orbites elliptiques ; elles ont un mouvement de rota-

tion comme la Terre ; elles ont comme elle des taches,

des inégalités, des montagnes ; il y en a qui ont des satel-

lites, et la Terre en est une ; Jupiter est aplati comme la

Terre ; enfin il n’y a pas un seul caractère visible de res-

semblance qui ne s’observe réellement entre les planètes

et  la  Terre ;  est-il  possible  de supposer  que l’existence

17  (mort en 1695)
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des êtres vivants et pensants soit  restreinte à la Terre ?

Sur quoi serait fondé ce privilège, si ce n’est peut-être sur

l’imagination timide de ceux qui ne peuvent s’élever au-

delà des objets de leurs sensations immédiates ?

Lambert croyait que les comètes même dévoient

être habitées18. Buffon détermine les époques où chaque

planète a pu être habitée et cessera de l’être par le refroi-

dissement19. Ce que je dis des planètes qui tournent au-

tour  du  Soleil,  s’étendra  naturellement  à  tous  les  sys-

tèmes  planétaires  qui  environnent  les  étoiles ;  chaque

étoile étant un corps immobile et lumineux, et ayant une

lumière propre, se compare naturellement au Soleil ; on

est porté à conclure que si le Soleil sert à retenir et éclai-

rer les planètes qui l’environnent, il en est de même des

étoiles.  On  ne  pense  pas  que  le  Soleil  et  les  étoiles

puissent  être  habitées  à  cause  du  feu ;  ce  pendant

M. Knigth, dans un livre où il entreprit d’expliquer tous

les phénomènes de la nature, par l’attraction et la répul-

sion,  trouva que le Soleil  et  les étoiles pourraient bien

18 Système du Monde, Bouillon, 1770
19 Suppléments, in- 4°, tom. II
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être des mondes habités, et qu’on y pourrait également

geler de froid. M. Herschel croit aussi le Soleil habité20.

Il y a eu des écrivains aussi timides que religieux,

qui ont réprouvé ce système, comme con traire à la reli-

gion : c’était mal soutenir la gloire du Créateur. Si l’éten-

due  de  son  ouvrage  annonce  sa  puissance,  peut-on  en

donner une idée plus magnifique et plus sublime ? Nous

voyons, à la vue simple, plusieurs milliers d’étoiles ; il

n’y a aucune région du ciel où une lunette ordinaire n’en

fasse voir  beaucoup qu’on n’aperçoit  point sans ce se-

cours. Quand nous passons à de grands télescopes, nous

découvrons un nouvel ordre de choses et une autre multi-

tude d’étoiles qu’on ne soupçonnait pas avec les lunettes.

Ce que les télescopes d’Herschel ont fait apercevoir dans

une partie, indiquerait cent millions d’étoiles ; aussi plus

les  instruments  sont  parfaits,  plus  cette  immensité  de

nouveaux mondes se multiplie et s’étend ; l’imagination

perce au-delà du télescope ; elle y voit une nouvelle mul-

titude de mondes, infiniment plus grande que celle dont

20 Philos. trans., 1793, p. 51 et suiv
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nos yeux apercevaient la trace ; elle cherche des bornes,

c’est en vain.

La  seule  difficulté  qu’on  peut  avoir  sur  l’exis-

tence des habitants de tant de millions de planètes, c’est

l’obscurité des causes finales, qu’il est bien difficile d’ad-

mettre quand on voit les erreurs où sont tombés les plus

grands philosophes,  Fermat,  Leibnitz,  Maupertuis,  etc.,

en voulant employer ces causes finales ou ces supposi-

tions métaphysiques de prétendus rapports entre les effets

que nous connaissons et  les causes que nous leur assi-

gnons, ou les fins pour lesquelles nous les croyons exis-

ter.

Si l’on admet généralement sans difficulté la plu-

ralité des mondes ; si l’on est si porté à croire les planètes

habitées, c’est qu’on regarde la Terre comme ne servant à

autre chose qu’à l’habitation des hommes ; d’où l’on in-

fère que les planètes ne serviraient à rien si elles n’étaient

pas  habitées ;  mais,  oserai-je  le  dire ?  ce  raisonnement

tient à des idées étroites, peu philosophiques, et en même

temps bien présomptueuses de la part des hommes. Que
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sommes-nous en comparaison de l’univers ? En connais-

sons-nous  l’étendue,  les  propriétés,  la  destination,  les

rapports ?  et  quelques  atomes  d’une  si  frêle  existence

peuvent-ils  intéresser  l’immensité  de  ce  grand  tout,  et

ajouter quelque chose au mérite, à la perfection et à la

grandeur de l’univers ? C’était aussi l’idée de Saussure,

qui dit en parlant d’un voyageur au Mont-Blanc : « Si au

milieu  de  ses  méditations,  l’idée  des  petits  êtres  qui

rampent à la surface de ce globe, vient s’offrir à son es-

prit ; s’il compare leur durée aux grandes époques de la

nature,  combien  ne  s’étonnera-t-il  pas,  qu’occupant  si

peu  de  place  et  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  les

hommes aient pu croire qu’ils étaient l’unique but de la

création de tout l’univers » ? Voilà pourquoi d’Alembert,

dans l’Encyclopédie (article Monde), après avoir exami-

né si les planètes sont habitées, finit par dire : On rien sait

rien.

Mais, dit Buffon, partout où il y a un certain degré

de chaleur, le mouvement y produit des êtres organisés,

n’importe comment, et peut-être que ce sont-là les habi-

tants  des  planètes ;  dans  ce  sens,  on  peut  trouver  très
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vraisemblable que les planètes soient habitées, malgré les

objections précédentes.
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Préface de l’auteur.

Je suis à-peu-près dans le même cas où se trouva

Cicéron,  lorsqu’il  entreprit  de  mettre  en  sa  langue des

matières de philosophie, qui jusque-là n’avoient été trai-

tées qu’en grec. Il nous apprend qu’on disait que ses ou-

vrages seraient fort inutiles, parce que ceux qui aimaient

la philosophie, s’étant bien donné la peine de la chercher

dans les livres grecs, négligeraient après cela de la voir

dans les livres latins, qui ne seraient pas originaux ;  et

que ceux qui n’avaient pas de goût pour la philosophie,

ne se souciaient de la voir ni en latin, ni en grec.

À cela il répond qu’il arriverait tout le contraire ;

que ceux qui n’étaient pas philosophes seraient tentés de

le devenir, par la facilité de lire les livres latins ; et que
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ceux qui l’étaient déjà par la lecture des livres grecs, se-

raient bien aises de voir comment ces choses-là avoient

été maniées en latin.

Cicéron avait raison de parler ainsi ; l’excellence

de son génie, et la grande réputation qu’il avait déjà ac-

quise, lui garantissaient le succès de cette nouvelle sorte

d’ouvrages  qu’il  donnait  au  public ;  mais  moi,  je  suis

bien éloigné d’avoir les mêmes sujets de confiance dans

une entreprise presque pareille à la sienne. J’ai voulu trai-

ter la philosophie d’une manière qui ne fut point philoso-

phique ; j’ai tâché de l’amener à un point où elle ne fut ni

trop sèche pour les gens du monde, ni trop badine pour

les savants. Mais si on me dit à-peu-près, comme à Cicé-

ron, qu’un pareil ouvrage n’est propre ni aux savants, qui

n’y peuvent rien apprendre, ni aux gens du monde, qui

n’auront point d’envie d’y rien apprendre, je n’ai garde

de répondre ce qu’il répondit, lise peut bien faire qu’en

cherchant un milieu où la philosophie convînt à tout le

monde, j’en aie  trouvé un où elle  ne convienne à per-

sonne ;  les  milieux sont trop difficiles  à tenir,  et  je  ne

crois  pas  qu’il  me prenne envie de me mettre  une  se-
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conde fois dans la même peine.

Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et qui ont

quelque connaissance de la physique, que je n’ai point du

tout prétendu les instruire, mais seulement les divertir, en

leur  présentant  d’une  manière  un  peu plus  agréable  et

plus  égayée,  ce  qu’ils  savent  déjà  plus  solidement.

J’avertis ceux à qui ces matières sont nouvelles, que j’ai

cru pouvoir les instruire et les divertir tout ensemble : les

premiers iront contre mon intention, s’ils cherchent ici de

Futilité, et les seconds, s’ils n’y cherchent que de l’agré-

ment.

Je ne m’amuserai point à dire que j’ai choisi dans

toute la philosophie la matière la plus capable de piquer

la curiosité : il semble que rien ne devrait nous intéresser

davantage que de savoir comment est fait ce monde que

nous habitons, s’il y a d’autres mondes semblables, et qui

soient habités aussi ; mais, après tout, s’inquiète de tout

cela  qui  veut.  Ceux  qui  ont  des  pensées  à  perdre,  les

peuvent  perdre  sur  ces  sortes  de-sujets ;  mais  tout  le

monde n’est pas en état de faire cette dépense inutile.
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J’ai mis dans ces entretiens une femme que l’on

instruit, et qui n’a jamais ouï parler de ces choses-là. J’ai

cru que cette fiction me servirait, et à rendre l’ouvrage

plus susceptible d’agrément, et à encourager les dames

par  l’exemple  d’une  femme qui,  ne sortant  jamais  des

bornes d’une personne qui n’a nulle teinture des sciences,

ne laisse pas  d’entendre ce qu’on lui  dit,  et  de  ranger

dans  sa  tête,  sans  confusion,  les  tourbillons  et  les

mondes.  Pourquoi  des  femmes  céderaient-elles  à  cette

marquise  imaginaire,  qui  ne  conçoit  que  ce  qu’elle  ne

peut se dispenser de concevoir ?

À la vérité, elle s’applique un peu ; mais qu’est-ce

ici que s’appliquer ? Ce n’est pas pénétrer, à force de mé-

ditation,  une  chose  obscure  d’elle-même,  ou  expliquée

obscurément ; c’est seulement ne point lire sans se repré-

senter nettement ce qu’on lit. Je ne demande aux dames,

pour tout ce système de philosophie, que la même appli-

cation qu’il faut donner à la  Princesse de Clèves, si on

veut  en  suivre  bien  l’intrigue,  et  en  connaître  toute  la

beauté. Il est vrai que les idées de Ce livre-ci sont moins

familières à la plupart des femmes que celles de la Prin-
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cesse de Clèves ; mais elles n’en sont pas plus obscures,

et je suis sûr qu’à une seconde lecture tout au plus, il ne

leur en sera rien échappé.

Comme je n’ai pas prétendu faire un système en

l’air, et qui n’eût aucun fondement, j’ai employé de vrais

raisonnements  de  physique,  et  j’en  ai  employé  autant

qu’il  a été nécessaire ; mais il se trouve heureusement,

dans ce sujet,  que les idées de physique y sont riantes

d’elles-mêmes,  et  que,  dans  le  même  temps  qu’elles

contentent  la  raison,  elles  donnent  à  l’imagination  un

spectacle qui lui plaît autant que s’il était fait exprès pour

elle.

Quand  j’ai  trouvé  quelques  morceaux  qui

n’étaient pas tout à fait de cette espèce, je leur ai donné

des ornements étrangers : Virgile en a usé ainsi dans ses

Géorgiques, où il sauve le fond de sa matière, qui est tout

à fait  sèche,  par des digressions fréquentes et  sou vent

fort agréables. Ovide même en a fait au tant dans l’Art

d’aimer, quoique le fond de sa matière fût infiniment plus

agréable que tout ce qu’il y pouvait mêler ; apparemment
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il  a  cru  qu’il  était  ennuyeux  de  parler  toujours  d’une

même chose, fût-ce de préceptes de galanterie : pour moi,

qui avais plus besoin que lui du secours des digressions,

je ne m’en suis pourtant servi qu’avec assez de ménage

ment.  Je  les  ai  autorisées  par  la  liberté  naturelle  de  la

conversation ; je ne les ai placées que dans les endroits

où j’ai cru qu’on serait bien aise de les trouver ; j’en ai

mis  la  plus  grande partie  dans  les  commencements  de

l’ouvrage, parce qu’alors l’esprit n’est pas encore assez

accoutumé aux idées principales que je lui offre ; enfin je

les ai prises dans mon sujet même, ou assez proche de

mon sujet.

Je n’ai rien voulu imaginer sur les habitants des

mondes,  qui fut  entièrement impossible  et  chimérique :

j’ai tâché de dire tout ce qu’on en pouvait penser raison-

nablement, et les visions même que j’ai ajoutées à cela

ont quelque fondement réel. Le vrai et le faux sont mêlés

ici, mais ils y sont toujours aisés à distinguer : je n’entre-

prends point de justifier un composé si bizarre ; c’est là le

point le plus important de cet ouvrage, et c’est cela juste-

ment dont je ne puis rendre raison.
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Il ne me reste plus, dans cette préface, qu’à parler

à une sorte de personnes, mais ce seront peut-être les plus

difficiles à contenter, non que l’on n’ait à leur donner de

fort bonnes raisons, mais parce qu’elles ont le privilège

de ne se payer pas, si elles ne veulent, de toutes les rai-

sons qui sont bonnes.  Ce sont  les gens scrupuleux qui

pourront s’imaginer qu’il y a du danger, par rapport à la

religion, à mettre des habitants ailleurs que sur la Terre.

Je respecte jusqu’aux délicatesses excessives que l’on a

sur le fait de la religion ; et celle-là même, je l’aurais res-

pectée au point de ne la vouloir pas choquer dans cet ou-

vrage, si elle était contraire à mon sentiment ; mais ce qui

va peut-être vous paraître surprenant, elle ne regarde pas

seulement ce système où je remplis d’habitants une infi-

nité de mondes ; il ne faut que démêler une petite erreur

d’imagination : quand on vous dit que la Lune est habi-

tée,  vous vous y représentez aussitôt  des hommes faits

comme nous ;  et  puis,  si  vous êtes  un  peu théologien,

vous voila plein de difficultés. La postérité d’Adam n’a

pas pu s’étendre jusque dans la Lune, ni envoyer des co-

lonies en ce pays-là. Les hommes qui sont dans la Lune,

194



ne sont donc pas fils d’Adam : or, il serait embarrassant,

dans la théologie, qu’il y eut des hommes qui ne descen-

dissent pas de lui.  Il n’est pas besoin d’en dire davan-

tage ;  toutes  les  difficultés  imaginables  se  réduisent  à

cela, et les termes qu’il faudrait employer dans une plus

longue explication, sont trop dignes de respect pour être

mis dans un livre aussi peu grave que celui-ci. L’objec-

tion roule donc tout entière sur les hommes de la Lune,

mais ce sont ceux qui la font à qui il plaît de mettre des

hommes dans la Lune ; moi, je n’y en mets point :  j’y

mets des habitants qui ne sont point du tout des hommes.

Que sont-ils donc ? je ne les ai point vus ; ce n’est pas

pour les avoir vus que j’en parle, et ne soupçonnez pas

que ce soit une défaite dont je me serve pour éluder votre

objection, que de dire qu’il n’y a point d’hommes dans la

Lune : vous verrez qu’il est impossible qu’il y en ait, se-

lon l’idée que j’ai de la diversité infinie que la nature doit

avoir mise dans ses ouvrages. Cette idée règne dans tout

le  livre,  et  elle  ne  peut  être  contestée  d’aucun  philo-

sophe : ainsi, je crois que je n’entendrai faire cette objec-

tion qu’à ceux qui parleront  de ces Entretiens sans les
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avoir  lus.  Mais  est-ce  un sujet  de  me  rassurer ?  Non ;

c’en  est  un  au  contraire  très  légitime  de  craindre  que

l’objection ne me soit faite de bien des endroits.
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Sur la pluralité des mondes.

À monsieur L…

Vous  voulez,  monsieur,  que  je  vous  rende  un

compte exact de la manière dont j’ai passé mon temps à

la campagne, chez madame la marquise de G***21. Sa-

vez-vous bien que ce compte exact sera un livre, et ce

qu’il y a de pis, un livre de philosophie ? Vous vous at-

21 C’est madame de la Mesangère, de Rouen, qu’il avait en vue, et
le  parc  de  la  Mesangère  se  reconnaissait  dans  sa  description.
(Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de
M. de Fontenelle.)  C’était  une très  belle  femme ;  mais comme
elle ne voulait pas qu’on la reconnût, l’auteur, de brune qu’elle
était, la fit blonde.
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tendez à des fêtes, à des parties de jeu ou de chasse, et

vous aurez des planètes, des mondes, des tourbillons22 ; il

n’a presque été question que de ces choses-là. Heureuse-

ment vous êtes philosophe, et vous ne vous en moquerez

pas tant qu’un autre. Peut-être même serez-vous bien aise

que j’aie attiré madame la marquise dans le parti de la

philosophie. Nous ne pouvions faire une acquisition plus

considérable: car je compte que la beauté et la jeunesse

sont toujours des choses d’un grand prix. Ne croyez-vous

pas que si la sagesse elle-même voulait se présenter aux

hommes avec succès, elle ne ferait point mal de paraître

sous une figure qui approchât un peu de celle de la mar-

quise ? Surtout si elle pou voit avoir dans sa conversation

les mêmes agréments, je suis persuadé que tout le monde

22 Les tourbillons de Descartes étaient une hypothèse physique dont
on s’est occupé pendant près d’un siècle, mais qui a fait place à la
loi de l’attraction. Fontenelle, élevé dans les idées de tourbillons,
les a conservées jusqu’à sa mort: quoique Newton eut publié en
1687  son  fameux  livre  des  Principes,  Fontenelle  me  proposa,
dans ses dernières années, de faire imprimer un petit ouvrage sur
les tourbillons, qu’il avait fait autrefois ; je voulus l’en dissuader.
Falconet eut la faiblesse de s’en charger quelque temps après. Cet
ouvrage est intitulé : Théorie des tourbillons cartésiens, avec des
réflexions sur l’attraction ; 1752. Mais on n’osa pas y mettre son
nom. (Mém. p.300.)

198



courrait après la sagesse. Ne vous attendez pourtant pas à

entendre des merveilles, quand je vous ferai le récit des

entretiens  que  j’ai  eus  avec  cette  dame ;  il  faudrait

presque  avoir  autant  d’esprit  qu’elle,  pour  répéter  ce

qu’elle a dit, de la manière dont elle l’a dit. Vous lui ver-

rez seulement cette vivacité d’intelligence que vous lui

connaissez. Pour moi, je la tiens savante, à cause de l’ex-

trême facilité qu’elle aurait à le devenir. Qu’est-ce qui lui

manque ?  D’avoir  ouvert  les  yeux sur  des  livres :  cela

n’est rien, et bien des gens l’ont fait toute leur vie, à qui

je refuserais, si j’osais, le nom de savant. Au reste, mon-

sieur, vous m’aurez une obligation. Je sais bien qu’avant

que d’entrer dans le détail des conversations que j’ai eues

avec la marquise, je serais en droit de vous décrire le châ-

teau où elle était allée passer l’automne. On a souvent dé-

crit  des châteaux pour de moindres occasions ;  mais je

vous ferai grâce sur cela. Il suffit que vous sachiez que

quand j’arrivai chez elle, je n’y trouvai point de compa-

gnie, et que j’en fus fort aise. Les deux premiers jours

n’eurent rien de remarquable, ils se passèrent à épuiser

les  nouvelles  de  Paris,  d’où  je  venais ;  mais  ensuite
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vinrent  ces  Entretiens  dont  je  veux vous faire  part.  Je

vous les diviserai par soirs, parce que effectivement nous

n’eûmes de ces Entretiens que les soirs.
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Premier soir.

Que la Terre est une planète qui tourne

sur elle-même et autour du Soleil.23

Nous  allâmes  donc  un  soir,  après  souper,  nous

promener dans le parc ; il faisait un frais délicieux, qui

nous récompensait  d’une journée fort  chaude que nous

avions essuyée. La Lune était levée, il y avait peut-être

une heure, et ses rayons, qui ne venaient à nous qu’entre

les  branches  des  arbres,  faisaient  un  agréable  mélange

d’un blanc fort vif, avec tout ce vert qui paraissait noir. Il

23 Ce premier livre de la  Pluralité des mondes, traduite en tant de
langues, est la meilleure églogue qu’on nous ait donnée depuis
cinquante ans ; les descriptions et les images que font ses interlo-
cuteurs, sont très convenables au caractère de la poésie pastorale ;
il y a plusieurs de ces images que Virgile aurait employées volon-
tiers. (Dubos, Réflexions sur la poésie et la peinture.)
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n’y avait  pas un nuage qui dérobât ou qui obscurcît  la

moindre étoile ; elles étaient toutes d’un or pur et écla-

tant, et qui était encore relevé par le fond bleu où elles

sont  attachées.  Ce  spectacle  me  fit  rêver,  et  peut-être,

sans la marquise, eussé-je rêvé assez longtemps ; mais la

présence  d’une  si  aimable  dame ne  me  permit  pas  de

m’abandonner à la Lune et aux étoiles. Ne trouvez-vous

pas, lui dis-je, que le jour même n’est pas si beau qu’une

belle nuit ? Oui, me répondit-elle, la beauté du jour est

comme une beauté blonde, qui a plus de brillant ; mais la

beauté de la nuit est une beauté brune, qui est plus tou-

chante. Vous êtes bien généreuse, repris-je, de donner cet

avantage aux brunes, vous qui ne l’êtes pas. Il est pour-

tant vrai que le jour est ce qu’il y a de plus beau dans la

nature, et que les héroïnes de roman, qui sont ce qu’il y a

de plus  beau dans  l’imagination,  sont presque toujours

blondes.  Ce n’est  rien que la  beauté,  répliqua-t-elle,  si

elle ne touche. Avouez que le jour ne vous eût jamais jeté

dans une rêverie aussi douce que celle où je vous ai vu

près de tomber tout-à-l’heure à la vue de cette belle nuit.

J’en  conviens,  répondis-je ;  mais,  en  récompense,  une
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blonde comme vous me ferait encore mieux rêver que la

plus  belle  nuit  du  monde,  avec  toute  sa  beauté  brune.

Quand cela serait vrai, répliqua-t-elle, je ne m’en conten-

terais  pas. Je voudrais que le jour, puisque les blondes

doivent  être  dans  ses  intérêts,  fît  aussi  le  même effet.

Pourquoi  les  amants,  qui  sont  bons  juges  de  ce  qui

tourbe, ne s’adressent-ils jamais qu’à la nuit, dans toutes

les chansons et dans toutes les élégies que je connais ? Il

faut bien que la nuit ait leurs remerciements, lui dis-je.

Mais, reprit-elle, elle a aussi toutes leurs plaintes. Le jour

ne s’attire  point  leurs  confidences ;  d’où cela  vient-il ?

C’est apparemment, répondis-je, qu’il n’inspire point je

ne sais quoi de triste et de passionné. Il semble, pendant

la  nuit,  que  tout  soit  en  repos.  On  s’imagine  que  les

étoiles marchent avec plus de silence que le Soleil ; les

objets que le ciel présente sont plus doux ; la vue s’y ar-

rête plus aisément ; enfin, on rêve mieux, parce qu’on se

flatte d’être alors dans toute la nature la seule personne

occupée à rêver. Peut-être aussi que le spectacle du jour

est  trop  uniforme ;  ce  n’est  qu’un  Soleil  et  une  voûte

bleue : mais il se peut que la vue de toutes ces étoiles, se-
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mées  confusément,  et  disposées  au  hasard  en mille  fi-

gures  différentes,  favorise  la  rêverie,  et  un  certain

désordre de pensées où l’on ne tombe point sans plaisir.

J’ai  toujours  senti  ce  que  vous  me  dites,  reprit-elle ;

j’aime les étoiles, et je me plaindrais volontiers du Soleil

qui nous les efface. Ah ! m’écriai-je, je ne puis lui par-

donner  de  me  faire  perdre  de  vue  tous  ces  mondes.

Qu’appelez-vous tous ces mondes ? me dit-elle en me re-

gardant, et en se tournant vers moi. Je vous demande par-

don, répondis-je ; vous m’avez mis sur ma folie, et aussi-

tôt mon imagination s’est échappée. Quelle est donc cette

folie ? reprit-elle. Hélas ! répliquai-je, je suis bien fâché

qu’il faille vous l’avouer. Je me suis mis dans la tête que

chaque étoile pourrait bien être un monde. Je ne jurerais

pourtant pas que cela fût vrai ; mais je le tiens pour vrai,

parce qu’il me fait plaisir à croire. C’est une idée qui me

plaît, et qui s’est placée dans mon esprit d’une manière

riante.  Selon moi,  il  n’y a  pas  jusqu’aux vérités  à  qui

l’agrément  ne  soit  nécessaire.  Eh  bien,  reprit-elle,

puisque  votre  folie  est  si  agréable,  donnez-la-moi ;  je

croirai sur les étoiles tout ce que vous voudrez, pourvu
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que j’y trouve du plaisir. Ah ! madame, répondis-je bien

vite, ce n’est pas un plaisir comme celui que vous auriez

à une comédie de Molière ; c’en est un qui est je ne sais

où dans la raison, et  qui ne fait  rire que l’esprit.  Quoi

donc,  reprit-elle,  croyez-vous  qu’on  soit  incapable  des

plaisirs qui ne sont que dans la raison ? Je veux tout à

l’heure  vous  faire  voir  le  contraire.  Apprenez-moi  vos

étoiles.  Non,  répliquai-je,  il  ne me sera point  reproché

que dans un bois, à dix heures du soir, j’aie parlé de phi-

losophie  à  la  plus  aimable  personne  que  je  connaisse.

Cherchez ailleurs vos philosophes.

J’eus beau me défendre encore quelque temps sur

ce ton-là, il  fallut céder. Je lui  fis du moins promettre,

pour mon honneur, qu’elle garderait le secret ; et quand je

fus hors d’état de m’en pouvoir dédire, et que je voulus

parler, je vis que je ne savais par où commencer mon dis-

cours ; car, avec une personne comme elle, qui ne savait

rien en matière de physique, il fallait prendre les choses

de bien loin, pour lui prouver que la Terre pouvait être

une planète, et les planètes autant de terres, et toutes les

étoiles autant de soleils qui éclairaient des mondes. J’en

205



revenais toujours à lui dire qu’il aurait mieux valu s’en-

tretenir  de  bagatelles,  comme  toutes  personnes  raison-

nables auraient fait  en notre place.  À la fin cependant,

pour lui donner une idée générale de la philosophie, voici

par où je commençai.

Toute la philosophie, lui dis-je, n’est fondée que

sur deux choses : sur ce qu’on a l’esprit  curieux et les

yeux mauvais ; car si vous aviez les yeux meilleurs que

vous ne les avez, vous verriez bien si les étoiles sont des

soleils qui éclairent autant de mondes, ou si elles n’en

sont  pas ;  et  si,  d’un autre  côté,  vous  étiez  moins  cu-

rieuse, vous ne vous soucieriez pas de le savoir, ce qui re-

viendrait au même ; mais on veut savoir plus qu’on ne

voit : c’est là la difficulté. Encore si ce qu’on voit, on le

voyait bien, ce serait toujours autant de connu ; mais on

le voit tout autrement qu’il n’est. Ainsi les vrais philo-

sophes passent leur vie à ne point croire ce qu’ils voient,

et à tâcher de deviner ce qu’ils ne voient point ; et cette

condition n’est pas, ce me semble, trop à envier. Sur cela,

je me figure toujours que la nature est un grand spectacle,

qui ressemble à celui de l’Opéra. Du lieu où vous êtes à
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l’Opéra, vous ne voyez pas le théâtre tout à fait comme il

est :  on a disposé les décorations et  les machines pour

faire de loin un effet agréable, et on cache à votre vue ces

roues et ces contre-poids qui font tous les mouvements.

Aussi ne vous embarrassez-vous guère de deviner com-

ment tout cela joue. Il n’y a peut-être que quelque machi-

niste caché dans le parterre, qui s’inquiète d’un vol qui

lui aura paru extraordinaire, et qui veut absolument dé-

mêler comment ce vol a été exécuté. Vous voyez bien que

ce  machiniste-là  est  assez  fait  comme les  philosophes.

Mais ce qui, à l’égard des philosophes, augmente la diffi-

culté, c’est que, dans les machines que la nature présente

à nos yeux, les cordes sont parfaitement bien cachées, et

elles le sont si bien, qu’on a été longtemps à deviner ce

qui causait les mouvements de l’univers : car représen-

tez-vous tous les sages à l’Opéra, ces Pythagore, ces Pla-

ton, ces Aristote, et tous ces gens dont le nom fait aujour-

d’hui  tant  de  bruit  à  nos  oreilles ;  supposons  qu’ils

voyaient le vol de Phaéton que les vents en lèvent, qu’ils

ne pouvaient découvrir les cordes, et qu’ils ne savaient

point comment le derrière du théâtre était disposé. L’un
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d’eux disait : C’est une vertu secrète qui enlève Phaéton.

L’autre, Phaéton est composé de certains nombres qui le

font monter. L’autre, Phaéton a une certaine amitié pour

le haut du théâtre ; il n’est pas à son aise quand if n’y est

pas. L’autre, Phaéton n’est pas fait  pour voler ;  mais il

aime mieux voler que de laisser le haut du théâtre vide, et

cent autres rêveries que je m’étonne qui n’aient perdu de

réputation  toute  l’antiquité.  À  la  fin,  Descartes  et

quelques autres modernes sont venus, qui ont dit : Phaé-

ton monte, parce qu’il est tiré par des cordes, et qu’un

poids plus pesant que lui descend. Ainsi, on ne croit plus

qu’un corps se remue, s’il n’est tiré, ou plutôt poussé par

un autre corps : on ne croit plus qu’il monte ou qu’il des-

cende, si ce n’est par l’effet d’un contre-poids ou d’un

ressort ; et qui verrait la nature telle qu’elle est, ne verrait

que le derrière du théâtre de l’Opéra. À ce compte, dit la

marquise, la philosophie est devenue bien mécanique ? Si

mécanique, répondis-je, que je crains qu’on n’en ait bien-

tôt honte. On veut que l’univers ne soit en grand que ce

qu’une montre est en petit, et que tout s’y conduise par

des mouvements réglés qui dépendent de l’arrangement
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des parties. Avouez la vérité. N’avez-vous pas eu quel-

quefois une idée plus sublime de l’univers, et ne lui avez-

vous point fait plus d’honneur qu’il ne méritait ? J’ai vu

des  gens  qui  l’en  estimaient  moins,  depuis  qu’ils

l’avoient  connu.  Et  moi,  répliqua-t-elle,  je  l’en  estime

beaucoup plus, depuis que je sais qu’il ressemble à une

montre. Il est surprenant que l’ordre de la nature, tout ad-

mirable qu’il est, ne roule que sur des choses si simples.

Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous a donné

des idées si saines : mais, en vérité, il n’est pas trop com-

mun de les avoir. Assez de gens ont toujours dans la tête

un  faux  merveilleux,  enveloppé  d’une  obscurité  qu’ils

respectent. Ils n’admirent la nature, que parce qu’ils la

croient une espèce de magie où l’on n’entend rien ; et il

est  sûr  qu’une  chose  est  déshonorée  auprès  deux,  dès

quelle  peut  être  conçue.  Mais,  madame,  continuai-je,

vous êtes si bien disposée à entrer dans tout ce que je

veux vous, dire, que je crois que je n’ai qu’à tirer le ri-

deau, et à vous montrer le monde.

De la Terre où nous sommes, ce que nous voyons
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de plus éloigné, c’est ce ciel bleu, cette grande voûte, où

il semble que les étoiles sont attachées comme des clous.

On les appelle fixes, parce qu’elles ne paraissent avoir

que le mouvement de leur ciel, qui les emporte avec lui

d’orient en occident. Entre la Terre et cette dernière voûte

des cieux, sont suspendus, à différentes hauteurs, le So-

leil, la Lune, et les cinq autres astres qu’on appelle des

planètes, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne24. Ces

planètes n’étant point attachées à un même ciel, ayant des

mouvements inégaux, elles se regardent diversement, et

figurent  diversement  ensemble ;  au lieu que les  étoiles

fixes  sont  toujours  dans  la  même  situation  les  unes  à

l’égard  des  autres.  Le  chariot,  par  exemple,  que  vous

voyez, qui est formé de ces sept étoiles, a toujours été fait

comme il est, et le sera encore longtemps ; mais la Lune

est tantôt proche du Soleil, tantôt elle en est éloignée, et il

en  va  de  même  des  autres  planètes.  Voilà  comme  les

choses parurent à ces anciens bergers de Chaldée, dont le

grand loisir produisit les premières observations qui ont

24 En 1781, M. Herschel en a découvert une sixième. (Astronomie
de Lalande, troisième édition, 1792, tom. I, art. 116. )
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été  le  fondement de l’astronomie ;  car  l’astronomie est

née dans la Chaldée25, comme la géométrie naquit, dit-on,

en Égypte, où les inondations du Nil,  qui confondaient

les bornes des champs, furent cause que chacun voulut

inventer des mesures exactes pour reconnaître son champ

d’avec celui de son voisin. Ainsi, l’astronomie est fille de

l’oisiveté ; la géométrie est fille de l’intérêt ; et s’il était

question  de  la  poésie,  nous  trouverions  apparemment

qu’elle est fille de l’amour. Je suis bien aise, dit la mar-

quise, d’avoir appris cette généalogie des sciences, et j e

vois bien qu’il faut que je m’en tienne à l’astronomie. La

géométrie, selon ce que vous me dites, demanderait une

âme plus intéressée que je ne l’ai, et la poésie en deman-

derait une plus tendre ; mais j’ai autant de loisir que l’as-

tronomie en peut demander. Heureusement encore nous

sommes à la campagne, et nous y menons quasi une vie

pastorale ; tout cela convient à l’astronomie. Ne vous y

trompez pas, madame, repris-je ; ce n’est pas la vraie vie

pastorale, que de parler des planètes et des étoiles fixes.

Voyez si c’est à cela que les gens de l’Astrée passent leur

25 Peut-être en Éthiopie, (Astron,, art. 260. )
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temps.  Oh !  répondit-elle,  cette  sorte  de bergerie-là  est

trop  dangereuse.  J’aime  mieux  celle  de  ces  Chaldéens

dont  vous me parliez.  Recommencez un peu,  s’il  vous

plaît, à me parler chaldéen. Quand on eut reconnu cette

disposition des cieux que vous m’avez dite, de quoi fut-il

question ? Il fut question, repris-je, de deviner comment

toutes les parties de l’univers dévoient être arrangées, et

c’est  là  ce  que  les  savants  appellent  faire  un  système.

Mais avant que je vous explique le premier des systèmes,

il  faut  que  vous  remarquiez,  s’il  vous  plaît,  que  nous

sommes tous faits  naturellement comme un certain fou

athénien dont vous avez entendu parler,  qui s’était mis

dans la fantaisie que tous les vaisseaux qui abordaient au

port  du  Pyrée  lui  appartenaient.  Notre  folie,  à  nous

autres, est de croire aussi que toute la nature, sans excep-

tion, est destinée à nos usages ; et quand on demande à

nos  philosophes  à  quoi  sert  ce  nombre  prodigieux

d’étoiles  fixes,  dont  une  partie  suffirait  pour  faire  ce

qu’elles  font  toutes,  ils  vous  répondent  froidement,

qu’elles servent à leur réjouir la vue. Sur ce principe, on

ne manqua pas d’abord de s’imaginer qu’il fallait que la
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Terre fût en repos au centre de l’univers, tandis que tous

les corps célestes qui étaient faits pour elle prendraient la

peine de tourner à l’entour pour l’éclairer. Ce fut donc

au-dessus de la Terre qu’on plaça la Lune, et au-dessus

de la Lune on plaça Mercure,  ensuite Vénus, le Soleil,

Mars, Jupiter, Saturne. Au-dessus de tout cela était le ciel

des étoiles fixes. La Terre se trouvait justement au milieu

des cercles que décrivent ces planètes, et ils étaient d’au-

tant plus grands qu’ils étaient plus éloignés de la Terre, et

par conséquent  les planètes plus éloignées employaient

plus de temps à faire leur cours, ce qui effectivement est

vrai. Mais je ne sais pas, interrompit la marquise, pour-

quoi  vous  semblez  n’approuver  pas  cet  ordre-là  dans

l’univers ; il me paraît assez net et assez intelligible, et

pour moi je vous déclare que je m’en contente. Je puis

me vanter, répliquai-je, que je vous adoucis bien tout ce

système. Si je vous le donnais tel qu’il a été conçu par

Ptolémée son auteur, ou par ceux qui y ont travaillé après

lui, il vous jetterait dans une épouvante horrible. Comme

les  mouvements  des  planètes  ne  sont  pas  si  réguliers,

qu’elles n’aillent tantôt plus vite, tantôt plus lentement,
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tantôt en un sens, tantôt en un autre, et qu’elles ne soient

quelquefois plus éloignées de la Terre, quelquefois plus

proches, les anciens avoient imaginé je ne sais combien

de  cercles  différemment  entrelacés  les  uns  dans  les

autres,  par  lesquels  ils  sauvaient  toutes  ces  bizarreries.

L’embarras de tous ces cercles était si grand, que dans un

temps où l’on ne connaissait encore rien de meilleur, un

roi  de  Castille26,  grand  mathématicien,  mais  apparem-

ment  peu dévot,  disait  que  si  Dieu  l’eût  appelé  à  son

conseil quand il fit le monde, il  lui  eût donné de bons

avis. La pensée est un peu trop libertine ; mais cela même

est assez plaisant, que ce système fût alors une occasion

de pécher, parce qu’il était trop confus. Les lions avis que

ce roi voulait donner, regardaient, sans doute, la suppres-

sion  de  tous  ces  cercles  dont  on  avait  embarrassé  les

mouvements célestes. Apparemment ils regardaient aussi

une autre suppression de deux ou trois  cieux superflus

qu’on  avait  mis  au-delà  des  étoiles  fixes.  Ces  philo-

sophes, pour expliquer une sorte de mouvement dans les

corps célestes, faisaient au-delà du dernier ciel que nous

26 Alphonse, roi de Castille, mort en 1284
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voyons, un ciel de cristal, qui imprimait ce mouvement

aux cieux inférieurs. Avaient-ils nouvelle d’un autre mou-

vement ? c’était aussitôt un autre ciel de cristal. Enfin, les

cieux de cristal ne leur coûtaient rien. Et pourquoi ne les

faisait-on que de cristal ? dit la marquise. N’eussent-ils

pas été bons de quelque autre matière ? Non, répondis-je:

il fallait que la lumière passât au travers, et d’ailleurs il

fallait qu’ils fussent solides. Il le fallait absolument ; car

Aristote avait trouvé que la solidité était une chose atta-

chée à la noblesse de leur nature ; et puisqu’il l’avait dit,

on n’avait garde d’en douter. Mais on a vu des comètes,

qui, étant plus élevées qu’on ne croyait autrefois, brise-

raient tout le cristal des cieux par où elles passent, et cas-

seraient tout l’univers ; et il a fallu se résoudre à faire les

cieux d’une matière  fluide,  telle que l’air.  Enfin,  il  est

hors  de  doute,  par  les  observations  de  ces  derniers

siècles, que Vénus et Mercure tournent autour du Soleil,

et non autour de la Terre, et l’ancien système est absolu-

ment insoutenable par cet endroit. Je vais donc vous en

proposer un qui satisfait à tout, et qui dispenserait le roi

de Castille de donner des avis, car il est d’une simplicité
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charmante, et qui seule le ferait préférer. Il semblerait, in-

terrompit la marquise, que votre philosophie est une es-

pèce d’enchère, où ceux qui offrent de faire les choses à

moins de frais, l’emportent sur les autres. Il est vrai, re-

pris-je, et ce n’est que par-là qu’on peut attraper le plan

sur  lequel  la  nature  a  fait  son  ouvrage.  Elle  est  d’une

épargne extraordinaire ; tout ce qu’elle pourra faire d’une

manière qui lui coûtera un peu moins, quand ce moins ne

serait presque rien, soyez sûre qu’elle ne le fera que de

cette  manière-là.  Cette  épargne  néanmoins  s’accorde

avec une magnificence surprenante, qui brille dans tout

ce qu’elle a fait.  C’est que la magnificence est dans le

dessein,  et  l’épargne dans  l’exécution.  Il  n’y a  rien de

plus beau qu’un grand dessein que l’on exécute à peu de

frais. Nous autres, nous sommes sujets à renverser sou-

vent  tout  cela  dans  nos  idées.  Nous  mettons  l’épargne

dans le dessein qu’a eu la nature, et la magnificence dans

l’exécution.  Nous lui  donnons un petit  dessein,  qu’elle

exécute avec dix fois plus de dépense qu’il ne faudrait ;

cela est tout à fait ridicule. Je serai bien aise, dit-elle, que

le système dont vous m’allez parler imite de fort près la
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nature ; car ce grand ménage-là tournera au profit de mon

imagination, qui n’aura pas tant de peine à comprendre

ce que vous me direz.  Il  n’y a plus ici  d’embarras in-

utiles, repris-je. Figurez-vous un Allemand nommé Co-

pernic27, qui fait main basse sur tous ces cercles différents

et sur tous ces cieux solides qui avoient été imaginés par

l’antiquité28. Il détruit les uns, il met les autres en pièces.

Saisi d’une noble fureur d’astronome, il prend la Terre, et

l’envoie bien loin du centre de l’univers, où elle s’était

placée ; et dans ce centre, il y met le Soleil, à qui cet hon-

neur était bien mieux dû. Les planètes ne tournent plus

autour de la Terre, et ne l’enferment plus au milieu du

cercle qu’elles décrivent. Si elles nous éclairent, c’est en

quelque  sorte  par  hasard,  et  parce  qu’elles  nous  ren-

contrent en leur chemin. Tout tourne présentement autour

du Soleil, la Terre y tourne elle-même ; et, pour la punir

du long repos qu’elle s’était attribué, Copernic la charge

le plus qu’il peut de tous les mouvements qu’elle donnait

aux planètes et aux cieux. Enfin, de tout cet équipage cé-

27 Mort en 1543 ; il était né à Thorn, dans la Prusse royale, en 1472.
28 Plusieurs anciens avoient compris que le mouvement de la Terre

devait être admis. (Astron., art. 1075.)
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leste  dont  cette  petite  Terre  se  faisait  accompagner  et

environner, il ne lui est demeuré que la Lune qui tourne

encore autour d’elle. Attendez un peu, dit la marquise, il

vient de vous prendre un enthousiasme qui vous a fait ex-

pliquer les choses si pompeusement, que je ne crois pas

les avoir entendues. Le Soleil est au centre de l’univers,

et là il est immobile ; après lui, qu’est-ce qui suit ? C’est

Mercure, répondis-je ; il tourne autour du Soleil, en sorte

que le Soleil est à-peu-près le centre du cercle que Mer-

cure décrit. Au-dessus de Mercure est Vénus, qui tourne

de même autour  du Soleil.  Ensuite  vient  la  Terre,  qui,

étant plus élevée que Mercure et Vénus, décrit autour du

Soleil  un  plus  grand  cercle  que  ces  planètes.  Enfin,

suivent Mars, Jupiter, Saturne, selon Tordre où je vous les

nomme, et vous voyez bien que Saturne doit décrire au-

tour  du Soleil  le  plus  grand cercle  de tous ;  aussi  em-

ploie-t-il plus de temps qu’aucune autre planète à faire sa

révolution. Et la Lune, vous l’oubliez ? interrompit-elle.

Je la retrouverai bien, repris-je. La Lune tourne autour de

la Terre, et ne l’abandonne point ; mais comme la Terre

avance toujours dans le  cercle  qu’elle  décrit  autour  du
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Soleil, la Lune la suit, en tournant toujours autour d’elle ;

et si elle tourne autour du Soleil,  ce n’est que pour ne

point quitter la Terre.

Je vous entends, répondit-elle, et j’aime la Lune,

de  nous  être  restée,  lorsque  toutes  les  autres  planètes

nous abandonnaient. Avouez que si votre Allemand eût

pu nous la faire perdre, il l’aurait fait volontiers ; car je

vois dans tout son procédé qu’il était bien mal intention-

né pour la Terre. Je lui sais bon gré, répliquai-je, d’avoir

rabattu la vanité des hommes, qui s’étaient mis à la plus

belle place de l’univers, et j’ai du plaisir à voir présente-

ment la Terre dans la foule des planètes. Bon ! répondit-

elle, croyez-vous que la vanité des hommes s’étende jus-

qu’à l’astronomie ? Croyez-vous m’avoir humiliée, pour

m’avoir appris que la Terre tourne autour du Soleil ? Je

vous jure que je ne m’en estime pas moins. Mon dieu,

madame, repris-je, je sais bien qu’on sera moins jaloux

du rang qu’on tient  dans l’univers,  que de celui qu’on

croit devoir tenir dans une chambre, et que la préséance

de deux planètes ne sera jamais une si grande affaire que

celle de deux ambassadeurs. Cependant, la même inclina-
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tion qui fait qu’on veut avoir la place la plus honorable

dans  une  cérémonie,  fait  qu’un  philosophe,  dans  un

système, se met au centre du monde, s’il peut. Il est bien

aise que tout soit fait pour lui ; il suppose, peut-être sans

s’en apercevoir, ce principe qui le flatte, et son cœur ne

laisse pas de s’intéresser à une affaire de pure spécula-

tion. Franchement, répliqua-t-elle, c’est là une calomnie

que vous avez inventée contre le genre humain. On n’au-

rait  donc  jamais  dû  recevoir  le  système  de  Copernic,

puisqu’il est si humiliant ? Aussi, repris-je, Copernic lui-

même se défiait-il fort du succès de son opinion. Il fut

très longtemps à ne la vouloir pas publier. Enfin, il s’y ré-

solut à la prière de gens très considérables ; mais aussi le

jour qu’on lui apporta le premier exemplaire imprimé de

son livre, savez-vous ce qu’il fit ? il mourut. Il ne voulut

point essuyer toutes les contradictions qu’il prévoyait, et

se tira habilement d’affaire. Écoutez, dit la marquise, il

faut rendre justice à tout le monde. Il est sûr qu’on a de la

peine à s’imaginer qu’on tourne autour du Soleil : car en-

fin on ne change point de place, et on se trouve toujours

le  matin  où  l’on  s’était  couché  le  soir.  Je  vois,  cerne
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semble, à votre air, que vous m’allez dire que comme la

Terre tout entière marche… Assurément, interrompis-je,

c’est la même chose que si vous vous endormiez dans un

bateau qui allât sur la rivière, vous vous retrouveriez à

votre réveil dans la même place et dans la même situation

à l’égard de toutes les parties du bateau. Oui ; mais, répli-

qua-t-elle, voici une différence: je trouverais à mon réveil

le rivage changé, et cela me ferait bien voir que mon ba-

teau aurait changé de place. Mais il n’en va pas de même

de la Terre ; j’y retrouve toutes choses comme je les avais

laissées.  Non pas, madame, répondis-je,  non pas, le ri-

vage est changé aussi. Vous savez qu’au-delà de tous les

cercles des planètes sont les étoiles fixes: voilà notre ri-

vage.  Je  suis  sur  la  Terre,  et  la  Terre  décrit  un  grand

cercle autour du Soleil Je regarde au centre de ce cercle ;

j’y vois le Soleil. S’il n’effaçait point les étoiles, en pous-

sant ma vue en ligne droite au-delà du Soleil, je le verrais

nécessairement répondre à quelques étoiles fixes ; mais je

vois aisément pendant la nuit à quelles étoiles il a répon-

du le jour, et c’est exactement la même chose. Si la Terre

ne changeait point de place sur le cercle où elle est,  je
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verrais  toujours  le  Soleil  répondre  aux  mêmes  étoiles

fixes ; mais dès que la Terre change de place, il faut que

je le voie répondre à d’autres étoiles. C’est là le rivage

qui  change tous  les  jours ;  et  comme la  Terre  fait  son

cercle en un an autour du Soleil, je vois le Soleil, en l’es-

pace  d’une  année,  répondre  successivement  à  diverses

étoiles fixes qui composent un cercle. Ce cercle s’appelle

le Zodiaque. Voulez-vous que je vous fasse ici une figure

sur le sable ? Non, répondit-elle, je m’en passerai bien ;

et puis cela donnerait à mon parc un air savant que je ne

veux pas qu’il ait. N’ai-je pas ouï dire qu’un philosophe,

qui fut jeté par un naufrage dans une île qu’il ne connais-

sait point, s’écria à ceux qui le suivaient, en voyant de

certaines figures, des lignes et  des cercles tracés sur le

bord de la mer : « Courage, compagnons, l’île est habi-

tée ; voici des pas d’hommes. » Vous jugez bien qu’il ne

m’appartient point de faire de ces pas-là, et qu’il ne faut

pas qu’on en voie ici.

Il vaut mieux en effet, répondis-je, qu’on n’y voie

que  des  pas  d’amants,  c’est-à-dire  Votre  nom  et  vos

chiffres gravés sur l’écorce des arbres par la main de vos
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adorateurs. Laissons là, je vous prie, les adorateurs, re-

prit-elle,  et  parlons  du  Soleil.  J’entends  bien  comment

nous nous imaginons qu’il décrit le cercle que nous décri-

vons nous-mêmes ; mais ce tour ne s’achève qu’en un an,

et  celui  que le  Soleil  fait  tous  les  jours sur notre  tête,

comment se fait-il ? Avez-vous remarqué, lui répondis-je,

qu’une  houle  qui  roulerait  sur  cette  allée,  aurait  deux

mouvements ?  Elle  irait  vers  le  bout  de  l’allée,  et  en

même temps elle tournerait plusieurs fois sur elle-même,

en sorte que la partie de cette houle qui est en haut des-

cendrait en bas, et que celle d’en bas monterait en haut.

La  Terre  fait  la  même  chose.  Dans  le  temps  qu’elle

avance sur le cercle qu’elle décrit en un an autour du So-

leil,  elle  tourne  sur  elle-même  en  vingt-quatre  heures.

Ainsi, en vingt-quatre heures, chaque partie de la Terre

perd le Soleil et le recouvre ; et à mesure qu’en tournant,

on va vers le côté où est le Soleil, il semble qu’il s’élève ;

et quand on commence à s’en éloigner, en continuant le

tour, il semble qu’il s’abaisse. Cela est assez plaisant, dit-

elle, la Terre prend tout sur soi, et le Soleil ne fait rien. Et

quand la Lune et les autres planètes et les étoiles fixes pa-
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raissent  faire  un  tour  sur  notre  tête  en  vingt-quatre

heures,  c’est  donc aussi  une imagination ?  Imagination

pure, repris-je, qui vient de la même cause. Les planètes

font  seulement  leurs  cercles  autour  du  Soleil  en  des

temps inégaux,  selon leurs  distances  inégales ;  et  celle

que nous voyons aujourd’hui répondre à un certain point

du  Zodiaque,  ou  de  ce  cercle  d’étoiles  fixes,  nous  la

voyons  demain  à  la  même  heure  répondre  à  un  autre

point,  tant  parce  qu’elle  a  avancé  sur  son  cercle,  que

parce  que  nous  avons  avancé  sur  le  nôtre.  Nous  mar-

chons, et les autres planètes marchent aussi, mais plus ou

moins vite que nous. Cela nous met dans différents points

de vue à leur égard, et nous fait paraître dans leur cours

des bizarreries dont il  n’est  pas nécessaire que je vous

parle. Il suffit que vous sachiez que ce qu’il y a d’irrégu-

lier dans les planètes ne vient que de la diverse manière

dont notre mouvement nous les fait rencontrer, et qu’au

fond elles sont toutes très réglées. Je consens qu’elles le

soient, dit la marquise, mais je voudrais bien que leur ré-

gularité coûtât moins à la Terre : on ne l’a guère ména-

gée, et pour une grosse masse aussi pesante qu’elle est,
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on lui demande bien de l’agilité. Mais, lui répondis-je, ai-

meriez-vous mieux que le Soleil et tous les autres astres,

qui  sont  de  très  grands  corps,  fissent  en  vingt-quatre

heures  autour  de  la  Terre  un  tour  immense ?  que  les

étoiles fixes qui seraient dans le plus grand cercle, par-

courussent en un jour plus de vingt-sept mille-six-cent-

soixante fois deux-cents-millions de lieues29 ? Car il faut

que tout cela arrive, si la Terre ne tourne pas sur elle-

même en vingt-quatre heures. En vérité, il est bien plus

raisonnable qu’elle fasse ce tour, qui n’est tout au plus

que de neuf-mille lieues. Vous voyez bien que neuf mille

lieues, en comparaison de l’horrible nombre que je viens

de vous dire, ne sont qu’une bagatelle.

Oh ! répliqua la marquise, le Soleil et les astres

sont  tout  de  feu,  et  le  mouvement  ne leur  coûte  rien ;

mais la Terre ne paraît guère portative. Et croiriez-vous,

repris-je,  si  vous  n’en  aviez  l’expérience,  que  ce  fût

quelque chose de bien portatif qu’un gros navire, monté

29 Suivant les nouveaux calculs, ce serait mille-millions de fois un
million de lieues ; mais celui qui n’admettrait pas le mouvement
de la Terre, n’aurait aucune raison d’admettre cette prodigieuse
distance.
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de  cent-cinquante  pièces  de  canon,  chargé  de  plus  de

trois-mille hommes, et d’une très grande quantité de mar-

chandises ? Cependant il  ne faut qu’un petit  souffle de

vent pour le faire aller sur l’eau, parce que l’eau est li-

quide, et que se laissant diviser avec facilité, elle résiste

peu au mouvement du navire : ou s’il est au milieu d’une

rivière, il suivra sans peine le fil de l’eau, parce qu’il n’y

a rien qui le retienne. Ainsi la Terre, toute massive qu’elle

est, est aisément portée au milieu de la matière céleste,

qui  est  infiniment  plus  fluide que l’eau,  et  qui  remplit

tout ce grand espace où nagent les planètes. Et où fau-

drait-il  que  la  Terre  fût  cramponnée,  pour  résister  au

mouvement de cette matière céleste, et ne s’y pas laisser

emporter ? C’est comme si une petite boule de bois pou-

vait ne pas suivre le courant d’une rivière.

Mais,  répliqua-t-elle  encore,  comment  la  Terre,

avec tout son poids, se soutient-elle sur votre matière cé-

leste, qui doit être bien légère, puisqu’elle est fluide ? Ce

n’est pas à dire, répondis-je, que ce qui est fluide en soit

plus  léger.  Que dites-vous de notre  gros  vaisseau,  qui,

avec tout son poids, est plus léger que l’eau, puisqu’il y
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surnage ? Je ne veux plus vous dire rien, dit-elle, comme

en colère,  tant que vous aurez le gros vaisseau30.  Mais

m’assurez-vous bien qu’il n’y ait rien à craindre sur une

pirouette aussi  légère que vous me faites la Terre ? Eh

bien,  lui  répondis-je,  faisons  porter  la  Terre  par quatre

éléphants,  comme font les  Indiens.  Voici  bien un autre

système!  s’écria-t-elle.  Du  moins  j’aime  ces  gens-là

d’avoir pourvu à leur sûreté, et fait de bons fondements :

au lieu que nous autres coperniciens, nous sommes assez

inconsidérés  pour  vouloir  bien  nager  à  l’aventure  dans

cette matière céleste. Je gage que si les Indiens savaient

que la Terre fût le moins du monde en péril de se mou-

voir, ils doubleraient les éléphants.

Cela  le  mériterait  bien,  repris-je,  en riant  de sa

pensée ;  il  ne  faut  point  s’épargner  les  éléphants  pour

dormir en assurance ; et si vous en avez besoin pour cette

nuit,  nous en mettrons dans  notre  système autant  qu’il

vous plaira ; ensuite nous les retrancherons peu à peu, à

30 La marquise avait bien raison de ne pas se contenter de cette ré-
ponse. Il est absurde de prétendre que la matière éthérée, si rare
et  si  légère,  soit  capable  de  porter  et  d’emporter  les  masses
énormes des planètes.
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mesure que vous vous rassurerez.  Sérieusement,  reprit-

elle, je ne crois pas dès à présent qu’ils me soient fort né-

cessaires, et je me sens assez de courage pour oser tour-

ner. Vous irez encore plus loin, répliquai-je, vous tourne-

rez avec plaisir,  et  vous vous ferez sur ce système des

idées réjouissantes. Quelquefois, par exemple, je me fi-

gure que je suis suspendu en l’air,  et  que j’y demeure

sans mouvement pendant que la Terre tourne sous moi en

vingt-quatre heures. Je vois passer sous mes yeux tous

ces visages différents, les uns blancs, les autres noirs, les

autres basanés, les autres olivâtres. D’abord ce sont des

chapeaux, et puis des turbans, et puis des têtes chevelues,

et puis des têtes rasées ; tantôt des villes à clochers, tantôt

des villes à longues aiguilles qui ont des croissants, tantôt

des villes à tours de porcelaines, tantôt de grands pays

qui n’ont que des cabanes ; ici de vastes mers, là des dé-

serts épouvantables ; enfin toute cette variété infinie qui

est sur la surface de la Terre.

En vérité,  dit-elle,  tout  cela  mériterait  bien  que

l’on donnât vingt-quatre heures de son temps à le voir.

Ainsi donc, dans le même lieu où nous sommes à présent,
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je ne dis pas dans ce parc, mais dans ce même lieu, à le

prendre  dans  l’air,  il  y  passe  continuellement  d’autres

peuples, qui prennent notre place ; et au bout de vingt-

quatre heures, nous y revenons. Copernic, lui répondis-je,

ne le comprendrait pas mieux. D’abord il passera par ici31

des Anglais, qui raisonneront peut-être de quelque des-

sein de politique avec moins de gaieté que nous ne rai-

sonnons  de  notre  philosophie ;  ensuite  viendra  une

grande mer32, et il se pourra trouver en ce lieu-là quelque

vaisseau qui n’y sera pas si à son aise que nous. Après

cela paraîtront des Iroquois, en mangeant tout vif quelque

prisonnier  de guerre,  qui fera  semblant  de ne s’en pas

soucier33 ;  des femmes de la  Terre de Jesso,  qui  n’em-

ploieront tout leur temps qu’à préparer le repas de leurs

maris, et à se peindre de bleu les lèvres et les sourcils,

pour plaire aux plus vilains hommes du monde ; des Tar-

tares,  qui  iront  fort  dévotement  en  pèlerinage  vers  ce

grand-prêtre  qui  ne sort  jamais  d’un lieu  obscur,  où il

n’est éclairé que par des lampes, à la lumière desquelles

31 Ou plutôt cent lieues au nord.
32 La mer Atlantique.
33 Puis une grande mer, qui est la mer Pacifique.
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on l’adore ; de belles Circassiennes, qui ne feront aucune

façon d’accorder tout au premier venu, hormis ce qu’elles

croient qui appartient essentiellement à leurs maris ; de

petits Tartares, qui iront voler des femmes pour les Turcs

et pour les Persans ; enfin nous, qui débiterons peut-être

encore des rêveries.

Il est assez plaisant, dit la marquise, d’imaginer

ce que vous venez de me dire ; mais si je voyais tout cela

d’en haut, je voudrais avoir la liberté de hâter ou d’arrêter

le mouvement de la Terre, selon que les objets me plai-

raient plus ou moins ; et je vous assure que je ferais pas-

ser bien vite ceux qui s’embarrassent de politique, ou qui

mangent leurs ennemis ; mais il y en a d’autres pour qui

j’aurais de la curiosité. J’en aurais pour ces belles Circas-

siennes,  par  exemple,  qui  ont  un  usage  si  particulier.

Mais  il  me  vient  une  difficulté  sérieuse.  Si  la  Terre

tourne, nous changeons d’air à chaque moment, et nous

respirons toujours celui d’un autre pays. Nullement, ma-

dame, répondis-je ; l’air qui environne la Terre ne s’étend

que jusqu’à une certaine hauteur, peut-être jusqu’à vingt
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lieues  tout  au plus34 ;  il  nous suit  et  tourne avec nous.

Vous avez vu quelquefois l’ouvrage d’un ver à soie, ou

ces coques que ces petits animaux travaillent avec tant

d’art pour s’y emprisonner : elles sont d’une soie fort ser-

rée ; mais elles sont couvertes d’un certain duvet fort lé-

ger et fort lâche. C’est ainsi que la Terre, qui est assez so-

lide, est couverte depuis sa surface jusqu’à une certaine

hauteur, d’une espèce de duvet, qui est l’air, et toute la

coque de ver à soie tourne en même temps. Au-delà de

l’air est la matière céleste, incomparablement plus pure,

plus subtile et même plus agitée qu’il n’est.

Vous me présentez la  Terre  sous des idées bien

méprisables,  dit  la  marquise.  C’est  pourtant  sur  cette

coque de ver à soie qu’il se fait de si grands travaux, de si

grandes guerres, et qu’il règne de tous côtés une si grande

agitation. Oui, répondis-je, et pendant ce temps-là la na-

ture, qui n’entre point en connaissance de tous ces petits

mouvements  particuliers,  nous  emporte  tous  ensemble

d’un mouvement général, et se joue de la petite boule.

34 Même à deux lieues il n’est plus sensible pour nous.
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Il me semble, reprit-elle, qu’il est ridicule d’être

sur quelque chose qui tourne, et de se tourmenter tant :

mais le malheur est qu’on n’est pas assuré qu’on tourne ;

car enfin, à ne vous rien celer, toutes les précautions que

vous  prenez  pour  empêcher  qu’on  ne  s’aperçoive  du

mouvement de la Terre, me sont suspectes. Est-il possible

qu’il ne laissera pas quelque petite marque sensible à la-

quelle on le reconnaisse35 ?

Les mouvements les plus naturels, répondis-je, les

plus  ordinaires,  sont  ceux qui se  font  le  moins  sentir :

cela est  vrai  jusque dans la morale.  Le mouvement de

l’amour-propre nous est si naturel,  que le plus souvent

nous  ne  le  sentons  pas,  et  que  nous  croyons  agir  par

d’autres principes. Ah ! vous moralisez, dit-elle, quand il

est question de physique ; cela s’appelle bâiller. Retirons-

nous ; aussi bien en voilà assez pour la première fois. De-

main nous reviendrons ici,  vous avec  vos  systèmes,  et

moi avec mon ignorance.

35 Il y en a plusieurs, entre autres l’aberration des étoiles. ( Astron.,
I. XVII.)

232



En retournant au château, je lui dis, pour épuiser

la matière des systèmes, qu’il y en avait un troisième, in-

venté par Tycho Brahé, qui, voulant absolument que la

Terre fût immobile, la plaçait au centre du monde, et fai-

sait  tourner autour  d’elle le Soleil,  autour  duquel  tour-

naient  toutes  les  autres  planètes,  parce  que  depuis  les

nouvelles  découvertes,  il  n’y avait  pas  moyen de  faire

tourner les planètes autour de la Terre. Mais la marquise,

qui a le discernement vif et prompt, jugea qu’il y avait

trop d’affectation à exempter la Terre de tourner autour

du  Soleil,  puisqu’on  n’en  pouvait  pas  exempter  tant

d’autres grands corps ; que le Soleil n’était plus si propre

à tourner autour de la Terre depuis que toutes les planètes

tournoient autour de lui ; que ce système ne pouvait être

propre tout au plus qu’à soutenir l’immobilité de la Terre,

quand on avait bien envie de la soutenir36, et nullement à

la persuader ; et enfin, il fut résolu que nous nous en tien-

drions à celui de Copernic, qui est plus uniforme et plus

riant, et n’a aucun mélange de préjugé. En effet, la sim-

36 Le système ridicule de Tycho ne fut imaginé que par respect pour
l’écriture sainte. ( Astron. art, 1093.))
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plicité dont il est persuade, et sa hardiesse fait plaisir.
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Second soir.

Que la Lune est une Terre habitée.

Le lendemain au matin,  dès que l’on put entrer

dans l’appartement de la marquise,  j’envoyai savoir  de

ses nouvelles, et lui demander si elle avait pu dormir en

tournant. Elle me fit répondre qu’elle était déjà tout ac-

coutumée à cette allure de la Terre, et qu’elle avait passé

la nuit aussi tranquille ment qu’aurait pu faire Copernic

lui-même.  Quelque  temps  après,  il  vint  chez  elle  du

monde, qui y demeura jusqu’au soir, selon l’ennuyeuse

coutume de la campagne. Encore leur fut-on bien obligé ;

car  la  campagne leur  donnait  aussi  le  droit  de pousser

leur visite jusqu’au lendemain, s’ils eussent voulu, et ils

eurent l’honnêteté de ne le pas faire. Ainsi la marquise et
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moi, nous nous retrouvâmes libres le soir. Nous allâmes

encore dans le parc, et la conversation ne manqua pas de

tourner aussitôt sur nos systèmes. Elle les avait si bien

conçus, quelle dédaigna d’en parler une seconde fois, et

elle voulut que je la menasse à quelque chose de nou-

veau. Eh bien donc, lui dis-je, puisque le Soleil, qui est

présentement immobile, a cessé d’être planète, et que la

Terre, qui se meut autour de lui, a commencé d’en être

une, vous ne serez pas si surprise d’entendre dire que la

Lune est une Terre comme celle-ci, et qu’apparemment

elle est habitée. Je n’ai pourtant jamais ouï parler de la

Lune habitée, dit-elle, que comme d’une folie et d’une vi-

sion.  C’en  est  peut-être  une  aussi,  répondis-je.  Je  ne

prends parti dans ces choses-là que comme on en prend

dans les guerres civiles, où l’incertitude de ce qui peut ar-

river fait qu’on entretient toujours des intelligences dans

le parti opposé, et qu’on a des ménagements avec ses en-

nemis  même.  Pour  moi,  quoique  je  croie  la  Lune  une

Terre habitée, je ne laisse pas de vivre civilement avec

ceux qui ne le croient pas, et je me tiens toujours en état

de pouvoir me ranger à leur opinion avec honneur, si elle
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avait le dessus ; mais en attendant qu’ils aient sur nous

quelque avantage considérable, voici ce qui m’a fait pen-

cher du côté des habitants de la Lune.

Supposons qu’il n’y ait jamais eu nul commerce

entre Paris et Saint-Denis, et qu’un bourgeois de Paris,

qui ne sera jamais sorti de sa ville, soit sur les tours de

Notre-Dame, et voie Saint-Denis de loin : on lui deman-

dera s’il croit que Saint-Denis soit habité comme Paris. Il

répondra hardiment que non, car, dira-t-il, je vois bien les

habitants  de  Paris,  mais  ceux de  Saint-Denis  je  ne les

vois  point :  on n’en a  jamais  entendu parler.  Il  y  aura

quelqu’un qui lui représentera qu’à la vérité quand on est

sur les tours de Notre-Dame, on ne voit pas les habitants

de Saint-Denis, mais que l’éloignement en est cause ; que

tout ce qu’on peut voir de Saint-Denis ressemble fort à

Paris ; que Saint-Denis a des clochers, des maisons, des

murailles, et qu’il pourrait bien encore ressembler à Paris

pour être habité. Tout cela ne gagnera rien sur mon bour-

geois ; il s’obstinera toujours à soutenir que Saint-Denis

n’est  point  habité,  puisqu’il  n’y  voit  personne.  Notre

Saint-Denis, c’est la Lune, et chacun de nous est ce bour-
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geois de Paris, qui n’est jamais sorti de sa ville.

Ah! interrompit la marquise, vous nous faites tort,

nous ne sommes point si sots que votre bourgeois ; puis-

qu’il voit que Saint-Denis est tout à fait comme Paris, il

faut qu’il ait perdu la raison pour ne le pas croire habité:

mais la Lune n’est point du tout faite comme la Terre.

Prenez  garde,  madame,  repris-je ;  car  s’il  faut  que  la

Lune ressemble en tout à la Terre, vous voilà dans l’obli-

gation de croire la Lune habitée. J’avoue, répondit-elle,

qu’il  n’y aura pas moyen de s’en dispenser, et je vous

vois un air de confiance qui me fait déjà peur. Les deux

mouvements de la Terre, dont je ne me fusse jamais dou-

tée, me rendent timide sur tout le reste ; mais pourtant se-

rait-il bien possible que la Terre fût lumineuse comme la

Lune ?  car  il  faut  cela  pour  leur  ressemblance.  Hélas !

madame,  répliquai-je,  être  lumineux  n’est  pas  si  gran-

d’chose que vous pensez. Il n’y a que le Soleil en qui cela

soit  une  qualité  considérable.  Il  est  lumineux  par  lui-

même, et en vertu d’une nature particulière qu’il a ; mais

les planètes n’éclairent que parce qu’elles sont éclairées

de lui. Il envoie sa lumière à la Lune ; elle nous la ren-
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voie,  et  il  faut que la Terre renvoie aussi à la Lune la

lumière du Soleil : il n’y a pas plus loin de la Terre à la

Lune que de la Lune à la Terre.

Mais,  dit  la  marquise,  la  Terre  est-elle  aussi

propre que la Lune à renvoyer la lumière du Soleil ? Je

vous vois toujours pour la Lune, repris-je, un reste d’es-

time dont vous ne sauriez vous défaire.  La lumière est

composée de petites balles qui bondissent sur ce qui est

solide,  et  retournent  d’un  autre  côté,  au  lieu  qu’elles

passent au travers de ce qui leur présente des ouvertures

en ligne droite, comme l’air ou le verre. Ainsi ce qui fait

que la Lune nous éclaire, c’est qu’elle est un corps dur et

solide, qui nous renvoie ces petites balles. Or je crois que

vous ne contesterez pas à la Terre cette même dureté et

cette  même  solidité.  Admirez  donc  ce  que  c’est  que

d’être posté avantageusement. Parce que la Lune est éloi-

gnée de nous, nous ne la voyons que comme un corps lu-

mineux, et nous ignorons que ce soit une grosse masse

semblable à la Terre. Au contraire, parce que la Terre a le

malheur que nous la voyons de trop près, elle ne nous pa-

raît qu’une grosse masse, propre seulement à fournir de
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la pâture aux animaux, et nous ne nous apercevons pas

qu’elle  est  lumineuse,  faute  de  nous  pouvoir  mettre  à

quelque distance d’elle. Il en irait donc de la même ma-

nière, dit la marquise, que lorsque nous sommes frappés

de l’éclat des conditions élevées au-dessus des nôtres, et

que nous ne voyons pas qu’au fond elles se ressemblent

toutes extrêmement.

C’est la même chose, répondis-je. Nous voulons

juger de tout, et nous sommes toujours dans un mauvais

point  de  vue.  Nous  voulons  juger  de  nous,  nous  en

sommes.trop près ; nous voulons juger des autres, nous

en sommes trop loin. Qui serait entre la Lune et la Terre,

ce serait la vraie place pour les bien voir. Il faudrait être

simplement spectateur du monde, et non pas habitant. Je

ne me consolerai jamais, dit-elle, de l’injustice que nous

faisons à la Terre, et de la préoccupation trop favorable

où nous sommes pour la Lune, si vous ne m’assurez que

les. gens de la Lune ne connaissent pas mieux leurs avan-

tages que nous les nôtres, et qu’ils prennent notre Terre

pour un astre, sans savoir que leur habitation en est un

aussi. Pour cela, repris-je, je vous le garantis. Nous leur
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paraissons  faire  assez  régulièrement  nos  fonctions

d’astre. Il  est vrai qu’ils ne nous voient pas décrire un

cercle  autour  d’eux37.  Mais  il  n’importe ;  voici  ce  que

c’est.  La moitié de la Lune qui se trouva tournée vers

nous au commencement du monde, y a toujours été tour-

née depuis ; elle ne nous présente jamais que ces yeux,

cette bouche, et le reste de ce visage que notre imagina-

tion lui compose sur le fondement des taches qu’elle nous

montre38. Si l’autre moitié opposée se présentait à nous,

d’autres  taches,  différemment  arrangées,  nous  feraient

sans doute imaginer quelque autre figure.  Ce n’est  pas

que la Lune ne tourne sur elle-même ; elle y tourne en

autant de temps qu’autour de la Terre, c’est-à-dire en un

mois, mais lorsqu’elle fait une partie de ce tour sur elle-

même,  et  qu’il  devrait  se  cacher  à  nous  une  joue,  par

37 C’est une erreur ; car s’ils rapportent la Terre au firmament, ils
lui voient décrire un cercle en vingt-sept jours ; il est vrai qu’ils
voient la Terre répondre toujours à leur zénith, ou à la même dis-
tance  du  zénith :  mais  ce  zénith  répond  sans  cesse  à  d’autres
points du ciel.

38 Quand on regarde la Lune avec une lunette, on n’y voit aucune
apparence de figure humaine ; mais à la vue simple, l’imagina-
tion et l’habitude, aidant à la configuration des mas ses, les astro-
nomes même ont peine à se défendre de l’idée d’une figure.
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exemple, de ce prétendu visage, et paraître quelque autre

chose,  elle  fait  justement  une  semblable  partie  de  son

cercle autour de la Terre, et, se mettant dans un nouveau

point de vue, elle nous montre encore cette même joue.

Ainsi la Lune, qui à l’égard du Soleil et des autres astres

tourne sur elle -même, n’y tourne point à notre égard. Ils

lui paraissent tous se lever et se coucher en l’espace de

quinze jours : mais pour notre Terre, elle la voit toujours

suspendue au même endroit  du ciel39.  Cette immobilité

apparente ne convient guère à un corps qui doit passer

pour un astre, mais aussi elle n’est pas parfaite. La Lune

a un certain balancement qui fait qu’un petit coin du vi-

sage se cache quelquefois, et qu’un petit coin de la moitié

opposée se montre. Or elle ne manque pas, sur ma parole,

de nous attribuer ce tremblement,  et de s’imaginer que

nous avons dans le ciel comme un mouvement de pen-

dule qui va et vient. Toutes ces planètes, dit la marquise,

sont  faites  comme  nous,  qui  rejetons  toujours  sur  les

autres ce qui est en nous-mêmes. La Terre dit : « Ce n’est

39 C’est bien au même point de la Lune, mais non pas au même
point du ciel.
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pas moi qui tourne, c’est le Soleil ». La Lune dit: « Ce

n’est pas moi qui tremble, c’est la Terre. » Il y a bien de

l’erreur partout. Je ne vous conseille pas d’entreprendre

d’y rien réformer,  répondis-je ;  il  vaut mieux que vous

acheviez de vous convaincre de l’entière ressemblance de

la  Terre  et  de  la  Lune.  Représentez-vous  ces  deux

grandes  boules  suspendues  dans  les  cieux.  Vous  savez

que le Soleil  éclaire  toujours une moitié des corps qui

sont ronds, et que l’autre moitié est dans l’ombre. Il y a

donc toujours une moitié, tant de la Terre que de la Lune,

qui est éclairée du Soleil, c’est-à-dire, qui a le jour, et une

autre  moitié  qui  est  dans la  nuit.  Remarquez d’ailleurs

que,  comme  une  balle  a  moins  de  force  et  de  vitesse

après qu’elle a été donner contre une muraille qui l’a ren-

voyée  d’un  autre  côté,  de  même  la  lumière  s’affaiblit

lorsqu’elle  a  été  réfléchie  par  quelque  corps.  Cette  lu-

mière blanchâtre qui nous vient de la Lune est la lumière

même du Soleil ;  mais elle ne peut venir  de la Lune à

nous que par une réflexion. Elle a donc beaucoup perdu

de la force et de la vivacité qu’elle avait lorsqu’elle était

reçue directement sur la Lune, et cette lumière éclatante,
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que nous recevons du Soleil, et que la Terre réfléchit sur

la  Lune,  ne  doit  plus  être  qu’une  lumière  blanchâtre

quand elle y est arrivée. Ainsi ce qui nous paraît lumi-

neux dans la Lune, et qui nous éclaire pendant nos nuits,

ce sont des parties de la Lune qui ont le jour ; et les par-

ties de la Terre qui ont le jour lorsqu’elles sont tournées

vers les parties de la Lune qui ont la nuit, les éclairent

aussi. Tout dépend de la manière dont la Lune et la Terre

se regardent. Dans les premiers jours du mois que l’on ne

voit pas la Lune, c’est qu’elle est entre le Soleil et nous,

et qu’elle marche de jour avec le Soleil. Il faut nécessai-

rement que toute sa moitié qui a le jour soit tournée vers

le Soleil, et que toute sa moitié qui a la nuit soit tournée

vers nous. Nous n’avons garde de voir cette moitié qui

n’a aucune lumière pour se faire voir ; mais cette moitié

de la Lune qui a la nuit, étant tournée vers la moitié de la

Terre qui a le jour, nous voit sans être vue, et nous voit

sous  la  même figure  que  nous voyons  la  pleine  Lune.

C’est alors pour les gens de la Lune pleine Terre, s’il est

permis de parler ainsi40. Ensuite la Lune, qui avance sur

40 Nous avons une preuve sensible de la lumière que donne alors la
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son cercle d’un mois, se dégage de dessous le Soleil, et

commence à tourner vers nous un petit coin de sa moitié

éclairée, et voilà le croissant. Alors aussi les parties de la

Lune qui ont la nuit commencent à ne plus voir toute la

moitié de la Terre qui a le jour, et nous sommes en dé-

cours pour elles.

Il  n’en  faut  pas  davantage,  dit  brusquement  la

marquise,  je saurai tout le reste quand il  me plaira ;  je

n’ai qu’à y penser un moment, et qu’à promener la Lune

sur son cercle d’un mois. Je vois en général que dans la

Lune ils ont un mois à rebours du nôtre ; et je gage que

quand nous avons pleine Lune, c’est que toute la moitié

lumineuse de la Lune est tournée vers toute la moitié obs-

cure de la  Terre ;  qu’alors  ils  ne nous voient  point  du

tout, et qu’ils comptent nouvelle Terre. Je ne voudrais pas

qu’il  me  fût  reproché  de  m’être  fait  expliquer  tout  au

long une chose si aisée. Mais les éclipses, comment vont-

elles ?  Il  ne tient  qu’à vous de le  deviner,  répondis-je.

Quand la Lune est nouvelle, qu’elle est entre le Soleil et

pleine Terre, par la lumière cendrée qu’on aperçoit sur la partie
de la Lune que le Soleil n’éclaire pas. ( Astron., art. 1412.)
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nous, et que toute sa moitié obscure est tournée vers nous

qui avons le jour, vous voyez bien que l’ombre de cette

moitié obscure se jette vers nous. Si la Lune est justement

sous le  Soleil,  cette ombre nous le cache,  et  en même

temps noircit une partie de cette moitié lumineuse de la

Terre qui était vue par la moitié obscure de la Lune. Voilà

donc une éclipse de Soleil pour nous pendant notre jour,

et  une  éclipse  de  Terre  pour  la  Lune  pendant  sa  nuit.

Lorsque la Lune est pleine, la Terre est entre elle et le So-

leil, et toute la moitié obscure de la Terre est tournée vers

toute la moitié lumineuse de la Lune. L’ombre de la Terre

se jette donc vers la Lune ; si elle tombe sur le corps de la

Lune,  elle  noircit  cette  moitié  lumineuse  que  nous

voyons, et à cette moitié lumineuse qui avait le jour, elle

lui dérobe le Soleil. Voilà donc une éclipse de Lune pen-

dant notre nuit, et une éclipse de Soleil pour la Lune pen-

dant le jour dont elle jouissait. Ce qui fait qu’il n’arrive

pas des éclipses toutes les fois que la Lune est entre le

Soleil et la Terre, ou la Terre entre le Soleil et la Lune,

c’est que souvent ces trois corps ne sont pas exactement

rangés en ligne droite, et que par conséquent celui qui de-
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vrait faire l’éclipse jette son ombre un peu à côté de celui

qui en devrait être couvert.

Je suis fort étonnée, dit la marquise, qu’il y ait si

peu de mystère aux éclipses, et que tout le monde n’en

devine  pas  la  cause.  Ah !  vraiment,  répondis-je,  il  y  a

bien des peuples qui, de la manière dont ils s’y prennent,

ne la  devineront  encore de longtemps.  Dans toutes  les

Indes Orientales, on croit que quand le Soleil et la Lune

s’éclipsent,  c’est  qu’un certain dragon qui a  les griffes

fort noires, les étend sur ces astres dont il veut se saisir ;

et vous voyez pendant ce temps-là les rivières couvertes

de  têtes  d’indiens  qui  se  sont  mis  dans  l’eau  jusqu’au

cou, parce que c’est une situation très dévote, selon eux,

et très propre à obtenir du Soleil et de la Lune qu’ils se

défendent bien contre le dragon. En Amérique, on était

persuadé que le Soleil et la Lune étaient fâchés quand ils

s’éclipsaient, et Dieu sait ce qu’on ne faisait pas pour se

raccommoder avec eux. Mais les Grecs, qui étaient si raf-

finés, n’ont-ils pas cru longtemps que la Lune était ensor-

celée, et que des magiciennes la faisaient descendre du

ciel pour jeter sur les herbes une certaine écume malfai-
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sante ? Et nous, n’eûmes-nous pas belle peur, il n’y a que

trente-deux ans41, à une certaine éclipse de Soleil, qui, à

la vérité, fut totale ? Une infinité de gens ne se tinrent-ils

pas  enfermés  dans  des  caves ?  Et  les  philosophes  qui

écrivirent pour nous rassurer n’écrivirent-ils pas en vain

ou à-peu-près ? Ceux qui s’étaient réfugiés dans les caves

en sortirent-ils ?

En vérité,  reprit-elle,  tout  cela  est  trop  honteux

pour les hommes ; il devrait y avoir un arrêt du genre hu-

main qui défendit qu’on parlât jamais d’éclipse, de peur

que l’on ne conserve la mémoire des sottises qui ont été

faites ou dites sur ce chapitre-là. Il faudrait donc, répli-

quai-je, que le même arrêt abolît la mémoire de toutes

choses, et défendît qu’on parlât jamais de rien ; car je ne

sache rien au monde qui ne soit le monument de quelque

sottise des hommes.

Dites-moi,  je  vous  prie,  une  chose,  dit  la  mar-

41 En 1654. Il y en a eu d’autres en Europe en 1715, 1716, et 1724.
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quise : ont-ils autant de peur des éclipses dans la Lune,

que  nous  en  avons  ici ?  Il  me  paraîtrait  tout  à  fait

burlesque que les Indiens de ce pays-là se missent à l’eau

comme  les  nôtres,  que  les  Américains  crussent  notre

Terre  fâchée  contre  eux,  que  les  Grecs  s’imaginassent

que nous fussions ensorcelés, que nous allassions gâter

leurs herbes, et qu’enfin nous leur rendissions la conster-

nation qu’ils causent ici-bas. Je n’en doute nullement, ré-

pondis-je. Je voudrais bien savoir pourquoi messieurs de

la Lune auraient l’esprit plus fort que nous. De quel droit

nous feront-ils peur sans que nous leur en fassions ? Je

croirais  même,  ajoutai-je  en  riant,  que,  comme  un

nombre  prodigieux  d’hommes  ont  été  assez  fous  et  le

sont encore assez pour adorer la Lune, il y a des gens

dans  la  Lune  qui  adorent  aussi  la  Terre,  et  que  nous

sommes à genoux les uns devant les autres. Après cela,

dit-elle, nous pouvons bien prétendre à envoyer des in-

fluences à la Lune, et à donner des crises à ses malades ;

mais comme il ne faut qu’un peu d’esprit et d’habileté

dans les gens de ce pays-là, pour détruire tous ces hon-

neurs dont nous nous flattons, j’avoue que je crains tou-
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jours que nous n’ayons quelque désavantage.

Ne craignez rien, répondis-je, il n’y a pas d’appa-

rence que nous soyons la seule sotte espèce de l’univers.

L’ignorance est quelque ch ose de bien propre à être gé-

néralement répandu ; et quoique je ne fasse que deviner

celle des gens de la Lune, je n’en doute non plus que des

nouvelles les plus sûres qui nous viennent de là.

Et quelles sont ces nouvelles sûres ? interrompit-

elle. Ce sont celles, répondis-je, qui nous sont rapportées

par ces savants qui y voyagent tous les jours avec des lu-

nettes d’approche. Ils vous diront qu’ils y ont découvert

des terres, des mers, des lacs, de très hautes montagnes,

des abîmes très profonds.

Vous  me  surprenez,  reprit-elle.  Je  conçois  bien

qu’on peut découvrir sur la Lune des montagnes et des

abîmes, cela se reconnaît apparemment à des inégalités

remarquables ; mais comment distinguer des terres et des

mers ? On les distingue, répondis-je, parce que les eaux 42

42 Il est prouvé qu’il n’y a point d’eau dans la Lune ; mais il y a des
volcans: on les voit même sans lunette, comme cela est arrivé le 7
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qui laissent passer au travers d’elles-mêmes une partie de

la lumière, et qui en renvoient moins, paraissent de loin

comme des taches obscures, et que les terres, qui par leur

solidité la renvoient toute, sont des endroits plus brillants.

L’illustre M. Cassini, l’homme du monde à qui le ciel est

le mieux connu, a découvert sur la Lune quelque chose

qui se sépare en deux, se réunit ensuite, et se va perdre

dans une espèce de puits. Nous pouvons nous flatter, avec

bien  de  l’apparence,  que  c’est  une  rivière.  Enfin  on

connaît assez toutes ces différentes parties pour leur avoir

donné des noms, et ce sont souvent des noms de savants.

Un endroit s’appelle Copernic, un autre Archimède, un

autre Galilée ; il y a un promontoire des songes, une mer

des pluies, une mer de nectar, une mer de crises ; enfin la

description de la Lune est si exacte, qu’un savant qui s’y

trouverait présente ment ne s’y égarerait non plus que je

ferais dans Paris.

Mais, reprit-elle, je serais bien aise de savoir en-

core plus en détail comment est fait le dedans du pays. Il

mars 1794. (Trans. phyl.)
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n’est pas possible, répliquai-je, que messieurs de l’Obser-

vatoire vous en instruisent ; il faut le demander à Astolfe,

qui fut conduit dans la Lune par saint Jean. Je vous parle

d’une des plus agréables folies de l’Arioste, et je suis sûr

que vous serez bien aise de la savoir. J’avoue qu’il eût

mieux fait de n’y pas mêler saint Jean, dont le nom est si

digne de respect ; mais enfin c’est une licence poétique,

qui peut seulement passer pour un peu trop gaie. Cepen-

dant tout le poème est dédié à un cardinal, et un grand

pape  l’a  honoré  d’une  approbation  éclatante,  que  l’on

voit  au-devant  de  quelques  éditions.  Voici  de  quoi  il

s’agit. Roland, neveu de Charlemagne, était devenu fou

parce que la belle Angélique lui avait préféré Médor. Un

jour Astolfe, brave paladin, se trouva dans le paradis ter-

restre, qui était sur la cime d’une montagne très haute où

son hippogriffe l’avait porté. Là, il rencontra saint Jean,

qui lui dit que, pour guérir la folie de Roland, il était né-

cessaire qu’ils fissent ensemble le voyage de la Lune. As-

tolfe, qui ne demandent qu’a voir du pays, ne se fait point

prier, et aussitôt voilà un chariot de feu qui enlève par les

airs  l’apôtre  et  le  paladin.  Gomme  Astolfe  n’était  pas
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grand philosophe, il fut fort surpris de voir la Lune beau-

coup plus grande qu’elle ne lui avait paru de dessus la

Terre.  Il  fut  bien  plus  surpris  encore  de  voir  d’autres

fleuves, d’autres lacs, d’autres montagnes, d’autres villes,

d’autres forêts, et, ce qui m’aurait bien surpris aussi, des

nymphes qui chassaient dans ces forêts. Mais ce qu’il vit

de plus rare dans la Lune, c’était un vallon où se trouvait

tout ce qui se perdait sur la Terre, de quelque espèce qu’il

fût, et les couronnes, et les richesses, et la renommée, et

une infinité d’espérances, et le temps qu’on donne au jeu,

et les aumônes qu’on fait faire après sa mort, et les vers

qu’on présente aux princes, et les soupirs des amants.

Pour les soupirs des amants, interrompit la mar-

quise, je ne sais pas si du temps de l’Arioste ils étaient

perdus ; mais en ce temps-ci, je n’en connais point qui

aillent dans la Lune. N’y eût-il que vous, madame, repris-

je, vous v en avez fait aller un assez bon nombre. Enfin la

Lune est si exacte à recueillir ce qui se perd ici-bas, que

tout y est ; mais l’Arioste ne vous dit cela qu’à l’oreille,

tout y est, jusqu’à la donation de Constantin. C’est que

les papes ont prétendu être maîtres de Rome et de l’Italie,

253



en vertu d’une donation que l’empereur Constantin leur

en avait  faite ;  et  la vérité est  qu’on ne saurait  dire ce

qu’elle  est  devenue.  Mais  devinez  de  quelle  sorte  de

chose on ne trouve point dans la Lune ? de la folie. Tout

ce qu’il y en a jamais eu sur la Terre s’y est  très bien

conservé. En récompense, il n’est pas croyable combien

il y a dans la Lune d’esprits perdus. Ce sont autant de

fioles pleines d’une liqueur fort subtile, et qui s’évapore

aisément si  elle n’est  enfermée ;  et  sur chacune de ces

fioles est écrit le nom de celui à qui l’esprit appartient. Je

crois que l’Arioste les met toutes en un tas ; mais j’aime

mieux me figurer qu’elles sont rangées bien proprement

dans de longues galeries. Astolfe fut fort étonné de voir

que les fioles de beaucoup de gens qu’il avait crus très

sages étaient pourtant bien pleines ; et pour moi, je suis

persuadé que la mienne s’est  remplie considérablement

depuis que je vous entretiens de visions, tantôt philoso-

phiques, tantôt poétiques. Mais ce qui me console, c’est

qu’il n’est pas possible que, par tout ce que je vous dis, je

ne vous fasse avoir bientôt aussi une petite fiole dans la

Lune. Le bon paladin ne manqua pas de trouver la sienne
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parmi tant d’autres. Il s’en saisit, avec la permission de

saint Jean, et reprit tout son esprit par le nez, comme de

l’eau de la reine de Hongrie ; mais l’Arioste dit qu’il ne

le porta pas bien loin, et qu’il le laissa retourner dans la

Lune par une folie qu’il fit à quelque temps delà. Il n’ou-

blia pas la fiole de Roland, qui était le sujet du voyage. Il

eut assez de peine à la porter ; car l’esprit  de ce héros

était, de sa nature, assez pesant, et il n’y en manquait pas

une seule goutte. Ensuite l’Arioste, selon sa louable cou-

tume de dire tout ce qu’il lui plaît,  apostrophe sa maî-

tresse, et lui dit en de fort beaux vers : « Qui montera aux

cieux,  ma  belle,  pour  en  rapporter  l’esprit  que  vos

charmes m’ont fait perdre ? Je ne me plaindrais pas de

cette perte-là, pourvu qu’elle n’allât pas plus loin ; mais

s’il faut que la chose continue comme elle a commencé,

je n’ai qu’à m’attendre à devenir tel que j’ai décrit Ro-

land. Je ne crois pourtant pas que pour ravoir mon esprit,

il soit besoin que j’aille par les airs jusque dans la Lune ;

mon esprit ne loge pas si haut ; il va errant sur vos yeux,

sur votre bouche ; et, si vous voulez bien que je m’en res-

saisisse, permettez que je le recueille avec mes lèvres. »
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Cela  n’est-il  pas  joli ?  Pour  moi,  à  raisonner  comme

l’Arioste, je serais d’avis qu’on ne perdît jamais l’esprit

que par l’amour ;  car  vous voyez qu’il  ne va pas bien

loin, et qu’il ne faut que des lèvres qui sachent le recou-

vrer ; mais quand on le perd par d’autres voies, comme

nous  le  perdons,  par  exemple,  à  philosopher  présente-

ment, il va droit dans la Lune, et on ne le rattrape pas

quand on veut. En récompense, répondit la marquise, nos

fioles  seront  honorablement  dans  le  quartier  des  fioles

philosophiques ; au lieu que nos esprits iraient peut-être

errants sur quelqu’un qui n’en serait pas digne. Mais pour

achever de m’ôter le mien, dites-moi, et dites-moi bien

sérieusement, si vous croyez qu’il y ait des hommes dans

la Lune ; car jusqu’à présent vous ne m’en avez pas parlé

d’une manière assez positive. Moi ? repris-je, je ne crois

point du tout qu’il y ait des hommes dans la Lune. Voyez

combien la face de la nature est changée d’ici à la Chine ;

d’autres  visages,  d’autres  figures,  d’autres  mœurs,  et

presque  d’autres  principes  de  raisonnement.  D’ici  à  la

Lune,  le  changement  doit  être  bien  plus  considérable.

Quand on va vers de certaines terres nouvellement dé-
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couvertes, à peine sont-ce des hommes que les habitants

que l’on y trouve ; ce sont des animaux à figure humaine,

encore quelquefois assez imparfaite,  mais presque sans

aucune raison humaine. Qui pourrait pousser jusqu’à la

Lune, assurément ce ne seraient plus des hommes qu’on

y trouverait.

Quelles sortes de gens seraient-ce donc ? reprit la

marquise  avec un air  d’impatience.  De bonne foi,  ma-

dame, répliquai-je, je n’en sais rien. S’il se pouvait faire

que nous eussions de la raison, et que nous ne fussions

pourtant pas hommes, et  si d’ailleurs nous habitions la

Lune,  nous  imaginerions-nous  bien  qu’il  y  eût  ici-bas

cette espèce bizarre de créatures qu’on appelle le genre

humain ? Pourrions-nous bien nous figurer quelque chose

qui eût des passions si folles et des réflexions si sages ;

une  durée  si  courte,  et  des  vues  si  longues ;  tant  de

science sur des choses presque inutiles,  et  tant  d’igno-

rance sur les plus importantes ; tant d’ardeur pour la li-

berté et tant d’inclination à la servitude ; une si forte en-

vie d’être heureux, et une si grande incapacité de l’être ?

Il faudrait que les gens de la Lune eussent bien de l’es-
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prit,  s’ils  devinaient  tout  cela.  Nous  nous  voyons  in-

cessamment nous-mêmes, et  nous en sommes encore à

deviner comment nous sommes faits. On a été réduit à

dire que les dieux étaient ivres de nectar, lorsqu’ils firent

les hommes, et que quand ils vinrent à regarder leur ou-

vrage de sang-froid, ils ne purent s’empêcher d’en rire.

Nous voilà donc bien en sûreté du côté des gens de la

Lune, dit la marquise, ils ne nous devineront pas ; mais je

voudrais que nous les pussions deviner ;  car,  en vérité,

cela inquiète de savoir qu’ils sont là-haut dans cette Lune

que nous voyons, et de ne pouvoir passe figurer comment

ils sont faits. Et pourquoi, répondis-je, n’avez-vous point

d’inquiétude sur les habitants de cette grande Terre aus-

trale  qui  nous  est  encore  entièrement  inconnue ?  Nous

sommes portés eux et nous sur un même vaisseau, dont

ils occupent la proue et nous la poupe. Vous voyez que de

la poupe à la proue il  n’y a aucune communication, et

qu’à un bout du navire on ne sait point quelles gens sont

à l’autre, ni ce qu’ils y font ; et vous voudriez savoir ce

qui  se passe dans la  Lune, dans cet autre vaisseau qui

flotte loin de nous par les cieux ?
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Oh ! reprit-elle, je compte les habitants de la Terre

australe  pour  connus,  parce  qu’assurément  ils  doivent

nous ressembler  beaucoup et  qu’enfin on les  connaîtra

quand on voudra se donner la peine de les aller voir ; ils

demeureront  toujours  là,  et  ne  nous  échapperont  pas ;

mais ces gens de la Lune, on ne les connaîtra jamais, cela

est désespérant. Si je vous répondais sérieusement, répli-

quai-je, qu’on ne sait ce qui arrivera, vous vous moque-

riez de moi, et je le mériterais sans doute. Cependant je

me défendrais assez bien, si je voulais. J’ai une pensée

très ridicule, qui a un air de vraisemblance qui me sur-

prend ; je ne sais où elle peut l’avoir pris, étant aussi im-

pertinente qu’elle est. Je gage que je vais vous réduire à

avouer, contre toute raison, qu’il pourra y avoir un jour

du commerce entre la Terre et  la Lune. Remettez-vous

dans l’esprit l’état où était l’Amérique avant qu’elle eût

été découverte par Christophe Colomb. Ses habitants vi-

vaient dans une ignorance extrême. Loin de connaître les

sciences, ils ne connaissaient pas les arts les plus simples

et les plus nécessaires. Ils allaient nus, ils n’avoient point

d’autres armes que l’arc, ils n’avoient jamais conçu que
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des hommes pussent être portés par des animaux ; ils re-

gardaient  la  mer  comme un grand espace  défendu aux

hommes, qui se joignait au ciel, et au-delà duquel il n’y

avait rien. Il est vrai qu’après avoir passé des années en-

tières à creuser le tronc d’un gros arbre avec des pierres

tranchantes, ils se mettaient sur la mer dans ce tronc, et

aboient Terre à Terre, portés par le vent et par les flots.

Mais comme ce vaisseau était su jet à être souvent ren-

versé, il fallait qu’ils se missent aussitôt à la nage pour le

rattraper, et, à proprement parler, ils nageaient toujours,

hormis  le  temps qu’ils  se  délassaient.  Qui  leur  eût  dit

qu’il y avait une sorte de navigation incomparablement

plus parfaite, qu’on pou voit traverser cette étendue infi-

nie d’eau de tel coté et de tel sens qu’on voulait, qu’on s

y  pouvait  arrêter  sans  mouvement  au  milieu  des  flots

émus,qu’on était maître de la vitesse avec laquelle on al-

lait, qu’en fin cette mer, quelque vaste qu’elle fût, n’était

point un obstacle à la communication des peuples, pour-

vu seulement qu’il y eût des peuples au-delà, vous pou-

vez  compter  qu’ils  ne  l’eussent  jamais  cru.  Cependant

voilà un beau jour le spectacle du monde le plus étrange
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et  le  moins  attendu  qui  se  présente  à  eux.  De  grands

corps énormes qui paraissent avoir des ailes blanches, qui

volent sur la mer, qui vomissent du feu de toutes parts, et

qui viennent jeter sur le rivage des gens inconnus, tout

écaillés de fer, disposant comme ils veulent des monstres

qui courent sous eux, et tenant en leurs mains des foudres

dont ils terrassent tout ce qui leur résiste. D’où sont-ils

venus ? Qui a pu les amener par-dessus les mers ? Qui a

mis le feu en leur dis position ? Sont-ce les enfants du

Soleil ? car assurément ce ne sont pas des hommes. Je ne

sais, madame, si vous entrez comme moi dans la surprise

des Américains ; mais jamais il ne peut y en avoir eu une

pareille dans le monde. Après cela je ne veux plus jurer

qu’il ne puisse y avoir commerce quelque jour entre la

Lune et la Terre. Les Américains eussent-ils cru qu’il eût

dû  y  en  avoir  entre  l’Amérique  et  l’Europe,  qu’ils  ne

connaissaient seulement pas ? Il est vrai qu’il faudra tra-

verser ce grand espace d’air  et  de ciel  qui est  entre la

Terre et la Lune. Mais ces grandes mers paraissaient-elles

aux Américains plus propres à être traversées ? En vérité,

dit la marquise en me regardant, vous êtes fou. Qui vous
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dit le contraire ? répondis-je. Mais je veux vous le prou-

ver, reprit-elle, je ne me contente p s de l’aveu que vous

en  faites.  Les  Américains  étaient  si  ignorants,  qu’ils

n’avoient garde de soupçonner qu’on pût se faire des che-

mins au travers de mers si vastes: mais nous qui avons

tant de connaissances, nous nous figurerions bien qu’on

pût aller par les airs, si l’on pouvait effectivement y aller.

On fait plus que se figurer la chose possible, répliquai-je,

on commence déjà à voler un peu ; plusieurs personnes

différentes ont trouvé le secret de s’ajuster des ailes qui

les soutinssent en l’air, de leur donner du mouvement, et

de passer par-dessus des rivières. À la vérité, ce n’a pas

été un vol d’aigle, et il en a quelquefois coûté à ces nou-

veaux oiseaux un bras ou une jambe ; mais enfin cela ne

représente encore que les premières planches que l’on a

mises sur l’eau, et qui ont été le commencement de la na-

vigation. De ces planches-là, il y avait bien loin jusqu’à

de gros navires qui pussent faire le tour du monde. Ce-

pendant peu à peu sont venus les gros navires. L’art de

voler ne fait encore que de naître ; il se perfectionnera43,

43 Les globes de Montgolfier, en 1783, ont ajouté un bien bel article
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et quelque jour on ira jusqu’à la Lune. Prétendons-nous

avoir découvert  toutes choses,  ou les  avoir  mises à un

point  qu’on  n’y  puisse  rien  ajouter ?  Eh !  de  grâce,

consentons qu’il y ait encore quelque chose à faire pour

les siècles à venir. Je ne consentirai point, dit-elle, qu’on

vole jamais que d’une manière à se rompre aussitôt  le

cou. Eh bien, lui répondis-je, si vous voulez qu’on vole

toujours si mal ici, on volera mieux dans la Lune ; ses ha-

bitants seront plus propres que nous à ce métier ; car il

n’importe que nous allions là, ou qu’ils viennent ici, et

nous serons comme les Américains, qui ne se figuraient

pas qu’on pût naviguer, quoiqu’à l’autre bout du monde

on naviguât fort bien. Les gens de la Lune seraient donc

déjà venus, reprit-elle presque en colère. Les Européens

n’ont été en Amérique qu’au bout de six-mille ans, répli-

quai-je en éclatant de rire : il leur fallut ce temps-là pour

perfectionner la navigation jusqu’au point de pouvoir tra-

verser l’océan. Les gens de la Lune savent peut-être déjà

faire de petits voyages dans l’air ; à l’heure qu’il est, ils

à cette prédiction, mais le reste est évidemment impossible ; les
globes ne peuvent aller qu’à une lieue ; plus haut il serait impos-
sible de respirer.
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s’exercent ; quand ils seront plus habiles et plus expéri-

mentés,  nous les  verrons,  et  Dieu sait  quelle  surprise !

Vous êtes insupportable,  dit-elle,  de me pousser à bout

avec un raisonnement aussi creux que celui-là. Si vous

me fâchez, repris-je, je sais bien ce que j’ajouterai encore

pour le fortifier. Remarquez que le monde se développe

peu à peu. Les anciens se tenaient bien sûrs que la zone

torride et les zones glaciales ne pouvaient être habitées, à

cause de l’excès ou du chaud ou du froid ; et du temps

des Romains, la carte générale de la Terre n’était guère

plus étendue que la carte de leur empire, ce qui avait de

la grandeur en un sens, et marquait beaucoup d’ignorance

en un autre. Cependant il ne laissa pas de se trouver des

hommes, et dans des pays très chauds, et dans des pays

très froids : voilà déjà le monde augmenté. Ensuite on ju-

gea  que  l’océan couvrait  toute  la  Terre,  hormis  ce  qui

était connu alors, et qu’il n’y avait point d’antipodes, car

on n’en avait jamais ouï parler ; et puis auraient-ils eu les

pieds en haut et la tète en bas ? Après ce h eau raisonne-

ment, on découvre pourtant les antipodes. Nouvelle réfor-

mation à la carte, nouvelle moitié de la Terre. Vous m’en-
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tendez bien, madame, ces antipodes-là, qu’on a trouvés

contre toute espérance, devraient nous apprendre à être

retenus dans nos jugements. Le monde achèvera peut-être

de se développer pour nous, on connaîtra jusqu’à la Lune.

Nous n’en sommes pas encore là, parce que toute la Terre

n’est pas découverte, et qu’apparemment d’faut que tout

cela  se  fasse  d’ordre.  Quand  nous  aurons  bien  connu

notre habitation, il nous sera permis de connaître celle de

nos  voisins,  les  gens  de  la  Lune.  Sans  mentir,  dit  la

marquise, en me regardant attentivement, je vous trouve

si profond sur cette matière, qu’il n’est pas possible que

vous ne croyiez tout de bon ce que vous dites. J’en serais

bien  fâché,  répondis-je ;  je  veux  seulement  vous  faire

voir  qu’on  peut  assez  bien  soutenir  une  opinion

chimérique pour embarrasser une personne d’esprit, mais

non pas assez bien pour la persuader. Il n’y a que la vérité

qui persuade,  même sans avoir  besoin de paraître avec

toutes  ses  preuves.  Elle  entre  si  naturellement  dans

l’esprit, que quand on l’apprend pour la première fois, il

semble qu’on ne fasse que s’en souvenir. Ah! vous me

soulagez, répliqua la marquise ; votre faux raisonnement
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m’incommodait,  et  je  me  sens  plus  en  état  d’aller  me

coucher  tranquillement,  si  vous  voulez  bien  que  nous

nous retirions.
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Troisième soir.

Particularités du monde de la Lune. Que

les autres planètes sont habitées aussi.

La marquise voulut m’engager, pendant le jour, à

poursuivre  nos  entretiens ;  mais  je  lui  représentai  que

nous ne devions confier de telles rêveries qu’à la Lune et

aux étoiles,  puisque  aussi  bien  elles  en  étaient  l’objet.

Nous ne manquâmes pas à aller le soir dans le parc, qui

devenait un lieu consacré à nos conversations savantes.

J’ai bien des nouvelles à vous apprendre, lui dis-

je ; la Lune, que je vous disais hier qui, selon toutes les

apparences,  était  habitée,  pourrait  bien ne l’être  point ;

j’ai pensé à une chose qui met ses habitants en péril. Je
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ne souffrirai point cela, répondit-elle. Hier vous m’aviez

préparée à voir ces gens-là venir ici au premier jour, et

aujourd’hui  ils  ne  seraient  seulement  pas  au  monde ?

Vous ne vous jouerez point ainsi de moi ; vous m’avez

fait croire les habitants de la Lune, j’ai surmonté la peine

que j’y avais, je les croirai. Vous allez bien vite, repris-

je ;  il  faut  ne  donner  que  la  moitié  de  son  esprit  aux

choses de cette espèce que l’on croit, et en réserver une

autre moitié libre, où le contraire puisse être admis, s’il

en est besoin. Je ne me paye point de sentences, répliqua-

t-elle, allons au fait. Ne faut-il pas raisonner de la Lune

comme de  Saint-Denis ?  Non,  répondis-je,  la  Lune  ne

ressemble  pas  autant  à  la  Terre  que  Saint-Denis  res-

semble à Paris. Le Soleil élève de la terre et des eaux des

exhalaisons et des vapeurs, qui, montant en l’air jusqu’à

quelque hauteur, s’y assemblent, et forment les nuages.

Ces nuages suspendus voltigent irrégulièrement autour de

notre globe, et ombragent tantôt un pays, tantôt un autre.

Qui  verrait  la  Terre  de  loin,  remarquerait  souvent

quelques changements sur sa surface, parce qu’un grand

pays couvert par des nuages, serait un endroit obscur, et
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deviendrait plus lumineux dès qu’il serait découvert. On

verrait des taches qui changeraient de place, ou s’assem-

bleraient diversement,  ou disparaîtraient tout à fait.  On

verrait donc aussi ces mêmes changements sur la surface

de la Lune, si elle avait des nuages autour d’elle ; mais,

tout au contraire, toutes ses taches sont fixes, ses endroits

lumineux  le  sont  toujours,  et  voilà  le  malheur.  À  ce

compte-là, le Soleil n’élève point de vapeurs ni d’exha-

laisons de dessus la Lune. C’est donc un corps infiniment

plus dur et plus solide que notre Terre, dont les parties les

plus subtiles se dégagent aisément d’avec les autres, et

montent en haut dès qu’elles sont mises en mouvement

par la chaleur. Il faut que ce soit quelques amas de ro-

chers et de marbres où il ne se fait point d’évaporation ;

d’ailleurs elles se font si naturellement et si doit point y

avoir d’eaux où il ne s’en fait point. Qui sont donc les ha-

bitants de ces rochers qui ne peuvent rien produire, et de

ce pays qui n’a point d’eaux ? Eh quoi, s’écria-t-elle, il

ne vous souvient  plus  que  vous m’avez assuré  qu’il  y

avait dans la Lune des mers que l’on distinguait d’ici ?
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Ce n’est qu’une conjecture44, répondis-je, j’en suis bien

fâché. Ces endroits obscurs qu’on prend pour des mers,

ne sont peut-être que de grandes cavités. De la distance

où nous sommes, il est permis de ne pas deviner tout-à

fait juste. Mais, dit-elle, cela suffira-t-il pour nous faire

abandonner les habitants de la Lune ? Non pas tout à fait,

madame,  répondis-je,  nous  ne  nous  déterminerons  ni

pour eux, ni contre eux. Je vous avoue ma foi blesse, ré-

pliqua-t- elle, je ne suis point capable d’une si parfaite in-

détermination, j’ai besoin de croire. Fixez-moi prompte-

ment à une opinion sur les habitants de la Lune ; conser-

vons-les,  ou anéantissons-les pour jamais,  et  qu’il  n’en

soit plus parlé ; mais conservons-les plutôt, s’il se peut :

j’ai pris pour eux une inclination que j aurais de la peine

à perdre. Je ne laisserai donc pas la Lune déserte, repris-

je ;  repeuplons-la  pour  vous  faire  plaisir.  À  la  vérité,

puisque  l’apparence  des  taches  de  la  Lune  ne  change

point45, on ne peut pas croire qu’elle ait des nuages au-

44 Ce n’est pas même une conjecture, car avec les télescopes,  on
voit des inégalités dans le tond de ce qu’on a appelé des mers.

45 M.  Herschel  a  vu  dans  la  Lune  des  changements  qui  lui  pa-
raissent être certainement le fruit du travail et de l’industrie de
ses habitants.
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tour d’elle,  qui  ombragent  tantôt une partie,  tantôt  une

autre ; mais ce n’est pas à dire qu’elle ne pousse pas hors

d’elle de vapeurs ni d’exhalaisons. Nos nuages que nous

voyons portés en l’air, ne sont que des exhalaisons et des

vapeurs, qui, au sortir de la Terre, étaient séparées en trop

petites parties pour pouvoir être vues, et qui ont rencontré

un peu plus haut un froid qui les a resserrées et rendues

visibles par la réunion de leurs parties ; après quoi ce sont

de gros nuages qui flottent en l’air, où ils sont des corps

étrangers, jusqu’à ce qu’ils retombent en pluies. Mais ces

mêmes  vapeurs  et  ces  mêmes  exhalaisons  se  tiennent

quelquefois assez dispersées pour être imperceptibles, et

ne se ramassent qu’en formant des rosées très subtiles,

qu’on ne  voit  tomber  d’aucune nuée.  Je  suppose  donc

qu’il sorte des vapeurs de la Lune, car enfin il faut qu’il

en sorte ; il n’est pas croyable que la Lune soit une niasse

dont toutes les parties soient d’une égale solidité, toutes

également en repos les unes auprès des autres, toutes in-

capables  de  recevoir  aucun changement  par  faction  du

Soleil  sur  elles ;  nous  ne  connaissons  aucun  corps  de

cette nature, les marbres même n’en sont pas ; tout ce qui
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est le plus solide change et s’altère, ou par le mouvement

secret et invisible qu’il a en lui-même, ou par celui qu’il

reçoit de dehors. Mais les vapeurs de la Lune ne se ras-

sembleront point autour d’elle en nuages, et ne retombe-

ront point sur elle en pluies, elles ne formeront que des

rosées. Il suffit pour cela que l’air dont apparemment la

Lune  est  environnée  en  son  particulier,  comme  notre

Terre l’est du sien, soit un peu différent de notre air, et les

vapeurs de la Lune un peu différentes des vapeurs de la

Terre,  ce  qui  est  quelque  chose  de  plus  que  vraisem-

blable46. Sur ce pied-là, il faudra que la matière étant dis-

posée dans la Lune autrement que sur la Terre, les effets

soient différents : mais il n’importe, du moment que nous

avons trouvé un mouvement intérieur dans les parties de

la Lune, ou produit par des causes étrangères, voilà ses

habitants qui renaissent, et nous avons le fonds nécessaire

pour leur subsistance. Cela nous fournira des fruits, des

blés, des eaux, et tout ce que nous voudrons: J’entends

des fruits, des blés, des eaux à la manière de la Lune, que

46 L’atmosphère de la Lune, s’il y en a une, est absolument invisible
pour nous.
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je fais profession de ne pas connaître, le tout proportion-

né aux besoins de ses habitants, que je ne connais pas

non plus.

C’est-à-dire, me dit la marquise, que vous savez

seulement que tout est bien, sans savoir comment il est :

c’est  beaucoup  d’ignorance  sur  bien  peu  de  science ;

mais il faut s’en consoler. Je suis encore trop heureuse

que  vous  ayez  rendu  à  la  Lune  ses  habitants ;  je  suis

même fort contente que vous lui donniez un air qui l’en-

veloppe en son particulier ;  il  me semblerait  désormais

que, sans cela, une planète serait trop nue.

Ces deux airs  différents,  repris-je,  contribuent  à

empêcher la communication des deux planètes. S’il ne te-

nait qu’à voler, que savons-nous, comme je vous disais

hier, si on ne volera pas fort bien quelque jour ? J’avoue

pourtant qu’il n’y a pas beaucoup d’apparence. Le grand

éloignement de la Lune à la Terre serait encore une diffi-

culté à surmonter, qui est assurément considérable ; mais

quand même elle ne s’y rencontrerait pas, quand même

les deux planètes seraient fort  proches,  il  ne serait  pas

273



possible de passer de l’air de Finie dans l’air de l’autre.

L’eau est l’air des poissons ; ils ne passent jamais dans

l’air des oiseaux, ni les oiseaux dans l’air des poissons.

Ce n’est  pas la distance qui les en empêche, c’est  que

chacun a pour prison l’air  qu’il  respire.  Nous trouvons

que le  nôtre  est  mêlé de vapeurs  plus  épaisses et  plus

grossières que celui de la Lune. À ce compte, un habitant

de la Lune qui serait arrivé aux confins de notre monde,

se noierait dès qu’il  entrerait dans notre air,  et  nous le

verrions tomber mort sur la Terre.

Oh !  que  j’aurais  d’envie,  s’écria  la  marquise,

qu’il arrivât quelque grand naufrage qui répandît ici bon

nombre de ces gens-là, dont nous irions considérera notre

aise les figures extraordinaires ! Mais, répliquai-je, s’ils

étaient assez habiles pour naviguer sur la surface exté-

rieure de notre air, et que de là, par la curiosité de nous

voir, ils nous pêchassent comme des poissons, cela vous

plairait-il ?  Pourquoi  non ?  répondit-elle  en  riant.  Pour

moi, je me mettrais de mon propre mouvement dans leurs

filets, seulement pour avoir le plaisir de voir ceux qui m

’auraient pêchée.
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Songez,  répliquai-je,  que  vous  n’arriveriez  que

bien malade au haut de notre air ; il n’est pas respirable

pour nous dans toute son étendue, il s’en faut bien ; on dit

qu’il ne l’est déjà presque plus au haut de certaines mon-

tagnes47 ; et je m’étonne bien que ceux qui ont la folie de

croire que des génies corporels habitent l’air le plus pur,

ne disent  aussi  que ce qui  fait  que ces génies ne nous

rendent  que  des  visites  très  rares  et  très  courtes,  c’est

qu’il y en a peu d’entre eux qui sachent plonger, et que

ceux-là même ne peuvent faire, jusqu’au fond de cet air

épais où nous sommes, que des plongeons de très peu de

durée. Voilà donc bien des barrières naturelles qui nous

défendent la sortie de notre monde, et l’entrée de celui de

la Lune. Tâchons du moins, pour notre consolation, à de-

viner ce que nous pourrons de ce monde-là. Je crois, par

exemple, qu’il faut qu’on y voie le ciel, le Soleil et les

astres d’une autre couleur que nous ne les voyons. Tous

ces objets ne nous paraissent qu’au travers d’une espèce

de lunette  naturelle  qui  nous les  change.  Cette  lunette,

47 À deux-mille-deux-cent-quatre-vingts toises, ou une lieue, il est
très difficile de respirer ; une demi-lieue plus haut, cela serait im-
possible.
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c’est notre air, mêlé comme il est de vapeurs et d’exhalai-

sons, et qui ne s’étend pas bien haut. Quelques modernes

prétendent  que de lui-même il  est  bleu,  aussi  bien que

l’eau de la mer, et que cette couleur ne paraît dans l’un et

dans l’autre qu’à une grande profondeur. Le ciel, disent-

ils,  où sont attachées les étoiles fixes, n’a de lui-même

aucune  lumière,  et  par  conséquent  il  devrait  paraître

noir ; mais on le voit au travers de l’air qui est bleu, et il

paraît  bleu48.  Si  cela  est,  les  rayons  du  Soleil  et  des

étoiles  ne  peuvent  passer  au  travers  de  l’air  sans  se

teindre un peu de sa couleur, et perdre autant de celle qui

leur est naturelle. Mais quand même l’air ne serait pas

coloré de lui-même, il est certain qu’au travers d’un gros

brouillard, la lumière d’un flambeau, qu’on voit un peu

de loin, paraît toute rougeâtre, quoique ce ne soit pas sa

vraie  couleur ;  et  notre  air  n’est  non  plus  qu’un  gros

brouillard qui nous doit altérer la vraie couleur et du ciel,

et du Soleil, et des étoiles. Il n’appartiendrait qu’à la ma-

tière céleste de nous apporter la lumière et les couleurs

48 Il paraît noir, suivant Saussure, quand on est à une lieue de la
Terre.
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dans  toute  leur  pureté,  et  telles  qu’elles  sont.  Ainsi,

puisque l’air de la Lune est d’une autre nature que notre

air, ou il est teint en lui-même d’une autre couleur, ou du

moins c’est un autre brouillard qui cause une autre altéra-

tion aux couleurs des corps célestes. Enfin, à l’égard des

gens de la Lune, cette lunette, au travers de laquelle on

voit tout, est changée.

Cela  me fait  préférer  notre  séjour  à  celui  de la

Lune, dit la marquise ; je ne saurais croire que l’assorti-

ment des couleurs célestes y soit aussi beau qu’il l’est ici.

Mettons,  si  vous  voulez,  un  ciel  rouge  et  des  étoiles

vertes, l’effet n’est pas si agréable que les étoiles couleur

d’or sur du bleu. On dirait, à vous entendre, repris-je, que

vous assortissez un habit  ou un meuble ;  mais  croyez-

moi, la nature a bien de l’esprit ; laissez-lui le soin d’in-

venter un assortiment de couleurs pour la Lune, et je vous

garantis qu’il sera bien entendu, bile n’aura pas manqué

de varier le spectacle de l’univers à chaque point de vue

différent, et de le varier d’une manière toujours agréable.

Je reconnais son adresse, interrompit la marquise,
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elle  s’est  épargné  la  peine  de  changer  les  objets  pour

chaque point de vue ; elle n’a changé que les lunettes, et

elle a l’honneur de cette grande diversité, sans en avoir

fait la dépense. Avec un air bleu, elle nous donne un ciel

bleu ; et peut-être avec un air rouge, elle donne un ciel

rouge aux habitants de la Lune : c’est pourtant toujours le

même ciel. Il me paraît qu’elle nous a mis dans l’imagi-

nation  certaines  lunettes,  au  travers  desquelles  on  voit

tout, et qui changent fort les objets à l’égard de chaque

homme. Alexandre voyait la Terre comme une belle place

bien propre à y établir un grand empire ; Céladon ne la

voyait que comme le séjour d’Astrée ; un philosophe la

voit comme une grosse planète qui va par les cieux, toute

couverte de fous. Je ne crois pas que le spectacle change

plus de la Terre à la Lune, qu’il fait ici d’imagination à

imagination.

Le changement  de spectacle  est  plus surprenant

dans nos imaginations, répliquai-je, car ce ne sont que les

mêmes  objets  qu’on  voit  si  différemment ;  du  moins,

dans la Lune, on peut voir d’autres objets, ou ne pas voir

quelques  uns  de  ceux  qu’on  voit  ici.  Peut-être  ne
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connaissent-ils point en ce pays-là l’aurore ni les crépus-

cules. L’air qui nous environne, et qui est élevé au-dessus

de nous, reçoit des rayons qui ne pourraient pas tomber

sur la Terre ; et parce qu’il est fort grossier, il en arrête

une partie, et nous les renvoie, quoiqu’ils ne nous fussent

pas naturellement destinés. Ainsi l’aurore et les crépus-

cules sont une grâce que la nature nous fait ; c’est une lu-

mière que régulièrement nous ne devrions point avoir, et

qu’elle nous donne par-dessus ce qui nous est du. Mais

dans la Lune, où apparemment l’air est plus pur, il pour-

rait  bien n’être pas si  propre à  renvoyer  en en bas les

rayons qu’il reçoit avant que le Soleil se lève, ou après

qu’il est couché. Ses pauvres habitants n’ont donc point

cette lumière de faveur, qui, en se fortifiant peu à peu, les

préparerait agréablement à l’arrivée du Soleil, ou qui, en

s’affaiblissant comme de nuance en nuance, les accoutu-

merait à sa perte. Ils sont dans les ténèbres profondes, et

tout d’un coup il semble qu’on tire un rideau, voilà leurs

yeux frappés de tout l’éclat qui est dans le Soleil ; ils sont

dans une lumière vive et éclatante, et tout d’un coup les

voilà tombés dans des ténèbres profondes. Le jour et la
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nuit ne sont point liés par un milieu qui tienne de l’un et

de l’autre. L’arc-en-ciel est encore une chose qui manque

aux gens de la Lune ; car si l’aurore est un effet de la

grossièreté de l’air et des va peurs, l’arc-en-ciel se forme

dans les pluies qui tombent en certaines circonstances, et

nous devons les plus belles choses du monde à celles qui

le sont le moins. Puisqu’il n’y a autour de la Lune ni va-

peurs assez grossières,  ni  nuages pluvieux, adieu l’arc-

en-ciel avec l’aurore, et à quoi ressembleront les belles

de ce pays-là ? Quelle source de comparaisons perdue !

Je n’aurais pas grand regret à ces comparaisons-là, dit la

marquise, et je trouve qu’on est assez bien récompensé

dans la Lune, de n’avoir ni aurore ni arc-en-ciel, car on

ne  doit  avoir,  par  la  même  raison,  ni  foudres,  ni  ton-

nerres, puisque ce sont aussi des choses qui se forment

dans les nuages.  On a de beaux jours toujours sereins,

pendant lesquels on ne perd point le Soleil de vue ; on

n’a point de nuits où toutes les étoiles ne se montrent ; on

ne connaît ni les orages, ni les tempêtes, ni tout ce qui pa-

raît être un effet de la colère du ciel. Trouvez-vous qu’on

soit tant à plaindre ? Vous me faites voir la Lune comme
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un séjour enchanté, répondis-je ; cependant je ne sais s’il

est si délicieux d’avoir toujours sur la tête49, pendant des

jours qui en valent quinze des nôtres, un Soleil ardent,

dont aucun nuage ne modère la chaleur. Peut-être aussi

est-ce à cause de cela que la nature a creusé dans la Lune

des espèces de puits, qui sont assez grands pour être aper-

çus par nos lunettes ; car ce ne sont point des vallées qui

soient entre des montagnes, ce sont des creux que l’on

voit  au  milieu  de  certains  lieux  plats  et  en  très  grand

nombre. Que sait-on si les habitants de la Lune, incom-

modés par l’ardeur perpétuelle du Soleil, ne se réfugient

point dans ces grands puits ? Ils n’habitent peut-être point

ailleurs ;  c’est  là  qu’ils  bâtissent  leurs  villes.  Nous

voyons ici que la Rome souterraine est plus grande que la

Rome qui est sur Terre. Il ne faudrait qu’ôter celle-ci, le

reste serait  une ville à la manière de la Lune. Tout un

peuple est dans un puits, et d’un puits à l’autre, il y a des

chemins souterrains pour la communication des peuples.

Vous vous moquez de cette vision ; j’y consens de tout

49 Pendant ces quinze jours le Soleil  s’élève, et  ensuite  s’abaisse
comme il fait sur la Terre en une demi-journée.
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mon cœur :  cependant, à vous parler très sérieusement,

vous pourriez vous tromper plutôt que moi. Vous croyez

que les gens de la Lune doivent habiter sur la surface de

leur planète, parce que nous habitons sur la surface de la

nôtre ; c’est tout le contraire : puisque nous habitons sur

la surface de notre planète, ils pourraient bien n’habiter

pas sur la surface de la leur. D’ici là il faut que toutes

choses soient bien différentes.

Il  n’importe,  dit  la  marquise,  je ne puis me ré-

soudre à laisser vivre les habitants de la Lune dans une

obscurité perpétuelle. Vous y auriez encore plus de peine,

repris-je, si vous saviez qu’un grand philosophe de l’anti-

quité a fait de la Lune le séjour des âmes qui ont mérité

ici d’être bienheureuses. Toute leur félicité consiste en ce

qu’elles  y  entendent  l’harmonie  que  les  corps  célestes

font par leurs mouvements. Mais comme il prétend que

quand la Lune tombe dans l’ombre de la Terre, elles ne

peuvent  plus  entendre  cette  harmonie,  alors,  dit-il,  ces

âmes crient comme des désespérées, et la Lune se bâte le

plus  qu’elle  peut  de  les  tirer  d’un  endroit  si  fâcheux.

Nous devrions donc,  répliqua-t-elle,  voir  arriver  ici  les
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bienheureux de la Lune, car apparemment on nous les en-

voie aussi ; et dans ces deux planètes, on croit avoir assez

pourvu à la félicité des âmes,  de les avoir transportées

dans un autre monde. Sérieusement, repris-je, ce ne serait

pas un plaisir médiocre de voir plusieurs mondes diffé-

rents. Ce voyage me réjouit quelquefois beaucoup, a ne le

faire qu’en imagination : et que serait-ce, si on le faisait

en effet ? Cela vaudrait bien mieux que d’aller d’ici au

Japon,  c’est-à-dire  de  ramper  avec  beaucoup  de  peine

d’un point de la Terre sur un autre, pour ne voir que des

hommes. Eh bien, dit-elle, faisons le voyage des planètes

comme nous  pourrons ;  qui  nous  en  empêche ?  Allons

nous placer dans tous ces différents points de vue, et de là

considérons l’univers. N’avons-nous plus rien à voir dans

la Lune ? Ce monde-là n’est pas encore épuisé, répondis-

je. Vous vous souvenez bien que les deux mouvements

par lesquels la Lune tourne sur elle-même et autour de

nous, étant égaux, l’un rend toujours à nos yeux ce que

l’autre leur devrait dérober, et qu’ainsi elle nous présente

toujours la même face. Il n’y a donc que cette moitié-là

qui  nous  voie ;  et  comme la  Lune doit  être  censée  ne
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tourner point sur son centre à notre égard, cette moitié

qui nous voit, nous voit toujours attachés au même en-

droit du ciel50. Quand elle est dans la nuit, et ces nuits-là

valent quinze de nos jours, elle voit d’abord un petit coin

de  la  Terre  éclairé,  ensuite  un  plus  grand,  et  presque

d’heure en heure la lumière lui paraît se répandre sur la

surface de la Terre, jusqu’à ce qu’en fin elle la couvre en-

tière ; au lieu que ces mêmes changements ne nous pa-

raissent arriver sur la Lune que d’une nuit à l’autre, parce

que nous la perdons longtemps de vue. Je voudrais bien

pouvoir deviner les mauvais raisonnements que font les

philosophes de ce monde-là, sur ce que notre Terre leur

paraît immobile lorsque tous les autres corps célestes se

lèvent et se couchent sur leurs têtes en quinze jours. Ils

attribuent  apparemment  cette  immobilité  à  sa  grosseur,

car  elle  est  soixante  fois  plus  grosse  que  la  Lune ;  et

quand les poètes veulent  louer les princes oisifs,  je ne

doute pas qu’ils ne se servent de l’exemple de ce repos

majestueux. Cependant ce n’est pas un repos parfait. On

50 C’est-à-dire, seulement à la même distance du zénith et de l’hori-
zon.
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voit fort sensiblement de dedans la Lune notre Terre tour-

ner  sur  son  centre.  Imaginez-vous  notre  Europe,  notre

Asie, notre Amérique, qui se présentent à eux l’une après

l’autre  en  petit  et  différemment  figurées,  à-peu-près

comme nous les voyons sur les cartes. Que ce spectacle

doit  paraître  nouveau aux voyageurs  qui  passent  de  la

moitié de la Lune qui ne nous voit  jamais, à celle qui

nous  voit  toujours!  Ah!  que  l’on  s’est  bien  gardé  de

croire les relations des premiers qui en ont parlé,  lors-

qu’ils  ont  été  de  retour  en  ce  grand pays  auquel  nous

sommes inconnus! Il me vient à l’esprit, dit la marquise,

que de ce pays-là dans l’autre, il se fait des espèces de

pèlerinages pour venir nous considérer, et qu’il y a des

honneurs et des privilèges pour ceux qui ont vu une fois

en leur vie la grosse planète. Du moins, repris-je, ceux

qui lavaient ont le privilège d’être mieux éclairés pendant

leurs nuits ; l’habitation de l’autre moitié de la Lune doit

être beaucoup moins commode à cet égard-Là.

Mais,  madame,  continuons  le  voyage  que  nous

avions  entrepris  de  faire  de  planète  en  planète ;  nous

avons assez exactement  visité  la  Lune.  Au sortir  de la

285



Lune, en tirant vers le Soleil, on trouve Vénus. Sur Ve-

nus,  je  reprends le  Saint-Denis.  Vénus tourne sur elle-

même et autour du Soleil comme la Lune ; on découvre

avec les lunettes d’approche, que Vénus, aussi bien que

la Lune, est tantôt en croissant, tantôt en décours, tantôt

pleine, selon les diverses situations où elle est à l’égard

de la Terre. La Lune, selon toutes les apparences, est ha-

bitée: pourquoi Vénus ne le sera-t-elle pas aussi ? Mais,

interrompit  la  marquise,  en  disant  toujours,  pourquoi

non ? vous m’allez mettre des habitants dans toutes les

planètes. N’en doutez pas, répliquai-je ; ce pourquoi non

a une vertu qui peuplera tout. Nous voyons que toutes les

planètes  sont  de  la  même  nature,  toutes  des  corps

opaques, qui ne reçoivent de la lumière que du Soleil, qui

se la renvoient les uns aux autres, et qui n’ont que les

mêmes mouvements ; jusque-là, tout est égal. Cependant

il  faudrait  concevoir  que ces  grands corps  auraient  été

faits pour n’être point habités, que ce serait là leur condi-

tion naturelle, et qu’il y aurait une exception justement en

faveur de la Terre toute seule.  Qui voudra le croire,  le

croie ;  pour moi,  je ne puis pas m’y résoudre.  Je vous
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trouve,  dit-elle,  bien affermi dans votre  opinion depuis

quelques instants. Je viens devoir le moment que la Lune

serait déserte, et que vous ne vous en souciiez pas beau-

coup ; et présentement, si on osait vous dire que toutes

les planètes ne sont pas aussi  habitées que la Terre,  je

vois bien que vous vous mettriez en colère. Il est vrai, ré-

pondis-je, que dans le moment où vous venez de me sur-

prendre, si vous m’eussiez contredit sur les habitants des

planètes, non seulement je vous les aurais soutenus, mais

je crois que je vous aurais dit comment ils étaient faits. Il

y a des moments pour croire, et je ne les ai jamais si bien

crus que clans celui-là ; présentement même que je suis

un peu plus de sang-froid, je ne laisse pas de trouver qu’il

serait bien étrange que la Terre fût aussi habitée qu’elle

l’est, et que les autres planètes ne le fussent pas du tout ;

car ne croyez pas que nous voyions tout ce qui habite la

Terre : il y a autant d’espèces d’animaux invisibles que

de visibles. Nous voyons depuis l’éléphant jusqu’au ci-

ron, là finit notre vue ; mais au ciron commence une mul-

titude infinie d’animaux, dont il est l’éléphant, et que nos

yeux ne sauraient apercevoir sans secours. On a vu avec
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des lunettes de très petites gouttes d’eau de pluie, ou de

vinaigre, ou d’autres liqueurs, rem plies de petits pois-

sons ou de petits serpents que l’on n’aurait jamais soup-

çonnés d’y habiter ; et quelques philosophes croient que

le goût qu’elles font sentir, sont les piqûres que ces petits

animaux font à la langue. Mêlez de certaines choses dans

quelques-unes de ces liqueurs, ou exposez-les au Soleil,

ou laissez-les se corrompre,  voilà aussitôt de nouvelles

espèces de petits animaux.

Beaucoup de corps, qui paraissent solides ne sont

presque que des amas de ces animaux imperceptibles, qui

y trouvent par leurs mouvements autant de liberté qu’il

leur en faut. Une feuille d’arbre est un petit monde habité

par  des  vermisseaux invisibles,  à  qui  elle  paraît  d’une

étendue immense, qui y connaissent des montagnes et des

abîmes, et qui, d’un côté de la feuille à l’autre, n’ont pas

plus de communication avec les autres vermisseaux qui y

vivent, que nous avec nos antipodes. À plus forte raison,

ce me semble, une grosse planète sera-t-elle un monde

habité. On a trouvé jusque dans des espèces de pierres

très dures, de petits vers sans nombre, qui y étaient logés
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de toutes parts dans des vides insensibles, et qui ne se

nourrissaient  que  de  la  substance  de  ces  pierres  qu’ils

rongeaient. Figurez-vous combien il y avait de ces petits

vers, et pendant combien d’années ils subsistaient de la

grosseur d’un grain de sable ; et sur cet exemple, quand

la Lune ne serait qu’un amas de rochers, je la ferais plu-

tôt ronger par ses habitants, que de n’y en pas mettre. En-

fin tout est vivant, tout est animé. Mettez toutes ces es-

pèces  d’animaux  nouvellement  découvertes,  et  même

toutes celles que l’on conçoit aisément qui sont encore à

découvrir, avec celles que l’on a toujours vues, vous trou-

verez assurément que la Terre est bien peuplée, et que la

nature y a si libéralement répandu les animaux, quelle ne

s’est pas mise en peine que l’on en vît seulement la moi-

tié. Croirez-vous qu’après qu’elle a poussé ici sa fécondi-

té jusqu’à l’excès, elle a été pour toutes les autres pla-

nètes d’une stérilité a n’y rien produire de vivant ?

Ma raison est assez bien convaincue, dit la mar-

quise, mais mon imagination est accablée delà multitude

infinie des habitants de toutes ces planètes, et embarras-

sée de la diversité qu’il faut établir entre eux ; car je vois
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bien que la nature, selon qu’elle est ennemie des répéti-

tions, les aura tous faits différents. Mais comment se re-

présenter cela ? Ce n’est pas à l’imagination à prétendre

se le représenter, répondis-je, elle ne peut aller plus loin

que les yeux. On peut seulement apercevoir d’une cer-

taine vue universelle la diversité que la nature doit avoir

mise entre tons ces mondes. Tous les visages sont en gé-

néral sur un même modèle ; mais ceux de deux grandes

nations,  comme des  Européens,  si  vous  voulez,  et  des

Africains ou des Tartares, paraissent être faits sur deux

modèles particuliers ; il  faudrait encore trou ver le mo-

dèle des visages de chaque famille. Quel secret doit avoir

eu la nature pour varier en tant de manières une chose

aussi simple qu’un visage ? Nous ne sommes dans l’uni-

vers que comme une petite famille, dont tous les visages

se ressemblent ; dans une autre planète, c’est une autre

famille, dont les visages ont un autre air.

Apparemment les  différences augmentent  à  me-

sure que l’on s’éloigne ; et qui verrait un habitant de la

Lune et un habitant de la Terre, remarquerait bien qu’ils

seraient de deux mondes plus voisins qu’un habitant de la
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Terre et  un habitant de Saturne. Ici,  par exemple, on a

l’usage de la voix ; ailleurs on ne parle que par signes ;

plus loin on ne parle point du tout. Ici le raisonnement se

forme entièrement par l’expérience, ailleurs l’expérience

y ajoute fort peu de chose ; plus loin les vieillards n’en

savent pas plus que les enfants. Ici on se tourmente de

l’avenir plus que du passé ; ailleurs on se tourmente du

passé plus que de l’avenir ; plus loin on ne se tourmente

ni de l’un ni de l’autre, et ceux-là ne sont peut-être pas

les plus malheureux. On dit qu’il pourrait bien nous man-

quer un sixième sens naturel, qui nous apprendrait beau-

coup de choses que nous ignorons. Ce sixième sens est

apparemment dans quelque autre monde, où il  manque

quelqu’un des cinq que nous possédons. Peut-être même

y a-t-il effectivement un grand nombre de sens naturels ;

mais dans le partage que nous avons fait avec les habi-

tants des autres planètes, il ne nous en est échu que cinq,

dont nous nous contentons faute d’en connaître d’autres.

Nos sciences ont de certaines bornes que l’esprit humain

n’a  jamais  pu  passer.  Il  y  a  un  point  où  elles  nous

manquent tout-à-coup ; le reste est pour d’autres mondes,

291



où quelque  chose  de  ce  que  nous  savons  est  inconnu.

Cette planète-ci jouit des douceurs de l’amour, mais elle

est toujours désolée en plusieurs de ses parties par les fu-

reurs de la guerre. Dans une autre planète on jouit d’une

paix éternelle ; mais au milieu de cette paix on ne connaît

point l’amour, et on s’ennuie. Enfin, ce que la nature pra-

tique en petit  entre les hommes pour la distribution du

bonheur ou des talents, elle l’aura sans doute pratiqué en

grand entre les mondes, et elle se sera bien souvenue de

mettre en usage ce secret merveilleux qu’elle a de diver-

sifier toutes choses, et de les égaler en même temps par

les compensations.

Êtes-vous  contente,  madame ?  ajoutai-je ;  vous

ai-je ouvert un assez grand champ à exercer votre imagi-

nation ? voyez-vous déjà quelques habitants de planètes ?

Hélas ! non, répondit-elle. Tout ce que vous me dites là

est  merveilleusement  vain  et  vague,  je  ne  vois  qu’un

grand je ne sais quoi où je ne vois rien. Il me faudrait

quelque  chose  de  plus  déterminé,  de  plus  marqué.  Eh

bien donc, repris-je, je vais me résoudre à ne vous rien

cacher  de  ce  que  je  sais  de  plus  particulier.  C’est  une
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chose que je tiens de très bon lieu, et vous en convien-

drez quand je vous aurai cité mes garants. Écoutez, s’il

vous plaît, avec un peu de patience ; cela sera assez long.

Il y a dans une planète, que je ne vous nommerai

pas  encore,  des  habitants  très  vifs,  très  laborieux,  très

adroits ; ils ne vivent que de pillage, comme quelques-

uns de nos Arabes, et c’est là leur unique vice. Du reste,

ils sont entre eux d’une intelligence parfaite, travaillant

sans cesse de concert et avec zèle au bien de l’état, et sur-

tout leur chasteté est incomparable ; il est vrai qu’ils n’y

ont pas beaucoup de mérite, ils sont tous stériles, point de

sexe  chez  eux.  Mais,  interrompit  la  marquise,  n’avez-

vous  point  soupçonné  qu’on  moquait  en  vous  faisant

cette belle relation ? Comment la nation se perpétuerait-

elle ? On ne s’est point moqué, repris-je d’un grand sang-

froid, tout ce que je vous dis est certain, et la nation se

perpétue.  Ils  ont  une reine qui  ne les  mène point  à  la

guerre, qui ne parait guère se mêler des affaires de l’état,

et dont toute la royauté consiste en ce quelle est féconde,

mais  d’une  fécondité  étonnante.  Elle  fait  des  milliers

d’enfants ; aussi ne fait-elle autre chose. Elle a un grand
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palais, partagé en une infinité de chambres qui ont toutes

un berceau préparé pour un petit prince, et elle va accou-

cher dans chacune de ces chambres l’une après l’autre,

toujours accompagnée d’une grosse cour qui lui applaudit

sur ce noble privilège dont elle jouit à l’exclusion de tout

son peuple.

Je vous entends, madame, sans que vous parliez.

Vous demandez où elle a pris des amants, ou, pour parler

plus honnêtement, des maris. Il y a des reines en Orient et

en Afrique qui ont publiquement des sérails d’hommes :

celle-ci  apparemment  en  a  un,  mais  elle  en  fait  grand

mystère ; et si c’est marquer plus de pudeur, c’est aussi

agir  avec moins de dignité.  Parmi ces Arabes qui  sont

toujours en action, soit chez eux, soit au-dehors, on re-

connaît quelques étrangers, en fort petit nombre, qui res-

semblent beaucoup, pour la figure, aux naturels du pays,

mais  qui  d’ailleurs  sont  fort  paresseux,  qui  ne  sortent

point, qui ne font rien, et qui, selon toutes les apparences,

ne seraient pas soufferts chez un peuple extrêmement ac-

tif,  s’ils n’étaient destinés aux plaisirs  de la reine,  et  à

l’important ministère de la propagation. En effet, si, mal-
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gré  leur  petit  nombre,  ils  sont  les  pères  des  dix  mille

enfants, plus ou moins, que la reine met au monde, ils

méritent bien d’être quittes de tout autre emploi ; et ce

qui persuade bien que ç’a été leur unique fonction, c’est

qu’aussitôt qu’elle est entièrement remplie, aussitôt que

la reine a fait ses dix mille couches, les Arabes vous tuent

sans  miséricorde ces malheureux étrangers  devenus in-

utiles à l’état.

Est-ce tout ? dit la marquise. Dieu soit loué ! Ren-

trons un peu dans le sens commun, si nous pouvons. De

bonne foi où avez-vous pris tout ce roman-là ? quel est le

poète qui vous la fourni ? Je vous répète encore, lui ré-

pondis-je, que ce n’est point un roman. Tout cela se passe

ici sur notre Terre, sous nos yeux. Vous voilà bien éton-

née ! Oui, sous nos yeux ; mes Arabes ne sont que des

abeilles, puisqu’il faut vous le dire.

Alors je lui appris l’histoire naturelle des abeilles,

dont  elle  ne connaissait  guère que le  nom. Après  quoi

vous voyez bien, poursuivis-je, qu’en transportant seule-

ment sur d’autres planètes des choses qui se passent sur
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la  nôtre,  nous  imaginerions  des  bizarreries  qui  paraî-

traient extravagantes, et seraient cependant fort réelles, et

nous en imaginerions sans fin ; car, afin que vous le sa

chiez, madame, l’histoire des insectes en est toute pleine.

Je le crois aisément, répondit-elle. N’y eût-il que les vers

à soie, qui me sont plus connus que n’étaient les abeilles,

ils nous fourniraient des peuples assez surprenants, qui se

métamorphoseraient de manière à nôtre plus du tout les

mêmes, qui ramperaient pendant une partie de leur vie, et

voleraient  pendant  l’autre ;  et  que  sais-je,  moi ?  cent

mille  autres  merveilles  qui  feront  les  différents  carac-

tères, les différentes coutumes de tous ces habitants in-

connus. Mon imagination travaille sur le plan que vous

m’avez donné, et je vais même jusqu’à leur composer des

figures. Je ne vous les pourrais décrire, mais je vois pour-

tant  quelque chose.  Pour  ces  figures-là,  répliquai-je,  je

vous conseille d’en laisser le soin aux songes que vous

aurez cette nuit. Nous verrons demain s’ils vous auront

bien servie, et s’ils vous auront appris comment sont faits

les habitants de quelque planète.
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Quatrième soir.

Particularités  des mondes de Vénus,  de

Mercure, de Mars, de Jupiter et de Saturne.

Les songes ne furent point heureux : ils représen-

tèrent  toujours  quelque chose qui  ressemblait  à  ce que

l’on voit ici. J’eus lieu de reprocher à la marquise ce que

nous reprochent,  à  la  vue  de nos  tableaux,  de certains

peuples qui ne font jamais que des peintures bizarres et

grotesques. Bon ! nous disent-ils, cela est tout fait comme

des hommes ; il n’y a pas là d’imagination. Il fallut donc

se résoudre à ignorer les figures des habitants de toutes

ces  planètes,  et  se  contenter  d’en deviner  ce  que nous

pourrions, en continuant le voyage des mondes que nous

avions commencé. Nous en étions à Vénus. On est bien
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sur,  dis-je  à  la  marquise,  que  Vénus  tourne  sur  elle-

même ; mais on ne sait pas bien en quel temps, ni par

conséquent  combien ses jours durent.  Pour  ses années,

elles ne sont que de près de huit mois, puisqu’elle tourne

en ce temps là autour du Soleil. Elle est grosse comme la

Terre,  et  par  conséquent  la  Terre  parait  à  Vénus de  la

même grandeur  dont Vénus nous paraît.  J’en suis bien

aise,  dit  la  marquise ;  la  Terre  pourra  être  pour  Vénus

l’étoile du berger et la mère des amours, comme Vénus

l’est  pour nous. Ces noms-là ne peuvent convenir  qu’à

une petite planète qui soit jolie, claire, brillante, et qui ait

un  air  galant,  j’en  conviens,  répondis-je ;  mais  savez-

vous ce qui rend Vénus si jolie de loin ? c’est qu’elle est

fort  affreuse de près.  On a vu,  avec les  lunettes  d’ap-

proche,  que ce n’était  qu’un amas de montagnes beau-

coup plus hautes que les nôtres, fort pointues, et appa-

remment fort sèches51 ; et par cette disposition, la surface

d’une planète est la plus propre qu’il se puisse à renvoyer

51 Les observations de M. Herschel ne s’accordent guère avec cette
idée ; Vénus a une atmosphère fort dense, qui fait qu’on n’y peut
rien distinguer ; son grand éclat vient de ce qu’elle est très voi-
sine de la Terre.
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la  lumière avec  beaucoup d’éclat  et  de  vivacité.  Notre

Terre, dont la surface est fort unie auprès de celle de Vé-

nus, et en partie couverte de mers, pourrait  bien n’être

pas si agréable à voir de loin. Tant pis, dit la marquise,

car ce serait assurément un avantage et un agrément pour

elle que de présider aux amours des habitants de Vénus ;

ces gens-là doivent bien entendre la galanterie. Oh ! sans

doute, répondis-je, le menu peuple de Vénus n’est com-

posé que de Céladons et de Silvandres, et leurs conversa-

tions les plus communes valent les plus belles de Clélie.

Le climat est très favorable aux amours. Vénus est plus

proche que nous du Soleil, et en reçoit une lumière plus

vive et plus de chaleur. Elle est à-peu-près aux deux tiers

de la distance du Soleil à la Terre.

Je  vois  présentement,  interrompit  la  marquise,

comment  sont  faits  les  habitants  de  Vénus :  ils  res-

semblent aux Mores grenadins, un petit peuple noir, brûlé

du Soleil, plein d’esprit et de feu, toujours amoureux, fai-

sant des vers, aimant la musique, inventant tous les jours

des fêtes, des danses et des tournois. Permettez-moi de

vous dire, ma dame, répliquai-je, que vous ne connaissez
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guère bien les habitants de Vénus. Nos Mores grenadins

n’auraient été auprès d’eux que des Lapons et des Groen-

landais pour la froideur et pour la stupidité.

Mais que sera-ce des habitants de Mercure ? Ils

sont plus de deux fois plus proche du Soleil que nous. Il

faut qu’ils soient fous à force de vivacité. Je crois qu’ils

n’ont  point  de  mémoire,  non  plus  que  la  plupart  des

nègres ; qu’ils ne font jamais de réflexion sur rien ; qu’ils

n’agissent  qu’à  l’aventure,  et  par  des  mouvements  su-

bits ; et qu’enfin c’est dans Mercure que sont les petites-

maisons de l’univers. Ils voient le Soleil neuf fois plus

grand que nous ne le voyons ; il leur envoie une lumière

si forte, que s’ils étaient ici, ils ne prendraient nos plus

beaux jours que pour de très faibles crépuscules, et peut-

être n’y pourraient-ils pas distinguer les objets ; et la cha-

leur à laquelle ils sont accoutumés est si excessive, que

celle qu’il fait ici au fond de l’Afrique les glacerait. Ap-

paremment notre fer, notre argent, notre or se fondraient

chez eux, et on ne les y verrait qu’en liqueur, comme on

ne voit ici ordinairement l’eau qu’en liqueur, quoiqu’en

de certains temps ce soit un corps fort solide. Les gens de
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Mercure  ne  soupçonneraient  pas  que  dans  un  autre

monde ces liqueurs-là,  qui font peut-être leurs rivières,

sont des corps des plus durs que l’on connaisse. Leur an-

née n’est que de trois mois. La durée de leur jour ne nous

est  point  connue,  parce  que  Mercure  est  si  petit  et  si

proche du Soleil,  dans les rayons duquel il est presque

toujours perdu, qu’il échappe à toute l’adresse des astro-

nomes, et qu’on n’a pu encore avoir assez de prise sur

lui, pour observer le mouvement qu’il doit avoir sur son

centre ; mais ces habitants ont besoin qu’il achève ce tour

en peu de  temps ;  car  apparemment,  brûlés  comme ils

sont par un grand poêle ardent suspendu sur leurs têtes,

ils  soupirent  après  la  nuit.  Ils  sont  éclairés  pendant  ce

temps-là de Vénus et de la Terre, qui leur doivent paraître

assez grandes. Pour les autres planètes, comme elles sont

au-delà de la Terre, vers le firmament, ils les voient plus

petites que nous ne les voyons, et n’en reçoivent que bien

peu de lumière.

Je ne suis pas si touchée, dit la marquise, de cette

perte-là que font les habitants de Mercure, que de l’in-

commodité qu’ils reçoivent de l’excès de la chaleur. Je
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voudrais bien que nous les soulageassions un peu. Don-

nons à Mercure de longues et d’abondantes pluies qui le

rafraîchissent, comme on dit qu’il en tombe ici dans les

pays chauds pendant des quatre mois entiers, justement

dans les saisons les plus chaudes.

Cela se peut, repris-je, et même nous pouvons ra-

fraîchir encore Mercure d’une autre façon. Il y a des pays

dans la Chine qui doivent être très chauds par leur situa-

tion,  et  où il fait pourtant de grands froids pendant les

mois  de  juillet  et  d’août,  jusque-là  que  les  rivières  se

gèlent.  C’est  que  ces  contrées-là  ont  beaucoup  de  sal-

pêtre ; les exhalaisons en sont fort froides, et la force de

la chaleur les fait sortir de la Terre en grande abondance.

Mercure sera, si vous voulez, une petite planète toute de

salpêtre, et le Soleil tirera d’elle-même le remède au mal

qu’il lui pourrait faire. Ce qu’il y a de sûr, c’est que la na-

ture  ne  saurait  faire  vivre  les  gens  qu’où  ils  peuvent

vivre, et que l’habitude, jointe à l’ignorance de quelque

chose de meilleur, survient, et les y fait vivre agréable-

ment. Ainsi, on pourrait même se passer dans Mercure du

salpêtre et des pluies.
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Après Mercure, vous savez qu’on trouve le Soleil.

Il n’y a pas moyen d’y mettre d’habitants. Le pourquoi

non nous manque là. Nous jugeons, par la Terre qui est

habitée, que les autres corps de la même espèce qu’elle

doivent l’être aussi : mais le Soleil n’est point un corps

de la même espèce que la Terre, ni  que les autres pla-

nètes. Il est la source de toute cette lumière que les pla-

nètes ne font que se renvoyer les unes aux autres, après

l’avoir  reçue  de  lui.  Elles  en  peuvent  faire,  pour  ainsi

dire, des échanges entre elles, mais elles ne la peuvent

produire. Lui seul tire de soi-même cette précieuse sub-

stance ; il la pousse avec force de tous côtés : de là elle

revient à la rencontre de tout ce qui est solide ; et d’une

planète à l’autre, il s’épand de longues et vastes traînées

de lumière qui se croisent, se traversent et s’entrelacent

en mille façons différentes, et forment d’admirables tis-

sus de la plus riche matière qui soit au monde. Aussi le

Soleil est-il placé dans le centre, qui est le lieu le plus

commode d’où il puisse la distribuer égale ment, et ani-

mer tout par sa chaleur. Le Soleil est donc un corps parti-

culier : mais quelle sorte de corps ? on est bien embarras-
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sé à le dire. On avait toujours cru que c’était un feu très

pur ;  mais  on  s’en  désabusa  au  commencement  de  ce

siècle, qu’on aperçut des taches sur sa surface. Comme

on avait découvert peu de temps auparavant de nouvelles

planètes,  dont  je  vous  parlerai,  que  tout  le  monde

philosophe  n’avait  l’esprit  rempli  d’autre  chose,  et

qu’enfin les nouvelles planètes s’étaient mises à la mode,

on  jugea  aussitôt  que  ces  taches  en  étaient ;  qu’elles

avoient un mouvement autour du Soleil, et qu’elles nous

en cachaient nécessairement quelque partie, en tournant

leur moitié obscure vers nous. Déjà les savants faisaient

leur  cour  de  ces  prétendues  planètes  aux  princes  de

l’Europe. Les uns leur donnaient le nom d’un prince, les

autres d’un autre, et peut-être il y aurait eu querelle entre

eux à qui serait  demeuré le maître des taches pour les

nommer comme il eut voulu.

Je ne trouve point cela bon, interrompit la mar-

quise. Vous me disiez l’autre jour qu’on avait donné aux

différentes  parties  de  la  Lune  des  noms  de  savants  et

d’astronomes,  et  j’en  étais  fort  contente.  Puisque  les

princes prennent pour eux la Terre, il est juste que les sa-
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vants se réservent le ciel,  et  y dominent: mais ils n’en

devraient point permettre l’entrée à d’autres. Souffrez, ré-

pondis-je, qu’ils puissent du moins, en cas de besoin, en-

gager aux princes quelque astre, ou quelque partie de la

Lune. Quant aux taches du Soleil,  ils n’en purent faire

aucun usage,  il  se trouva que ce n’était  point  des pla-

nètes,  mais  des  nuages,  des  fumées,  des  écumes  qui

s’élèvent sur le Soleil. Elles sont tantôt en grande quanti-

té,  tantôt  en  petit  nombre,  tantôt  elles  disparaissent

toutes ; quelquefois elles se mettent plusieurs ensemble,

quelquefois elles se séparent, quelquefois elles sont plus

claires, quelquefois plus noires. Il y a des temps où l’on

en  voit  beaucoup ;  il  y  en  a  d’autres,  et  même  assez

longs, où il n’en paraît aucune. On croirait que le Soleil

est une matière liquide, quelques-uns disent de l’or fon-

du, qui bouillonne incessamment, et produit des impure-

tés, que la force de son mouvement rejette sur sa surface ;

elles s’y consument, et puis il s’en produit d’autres, ima-

ginez-vous quels corps étrangers ce sont là ? il y en a tel

qui est dix-sept-cents fois52 plus gros que la Terre ; car

52 Les plus grosses taches du Soleil ne sont guère que trois fois la
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vous saurez qu’elle est plus d’un million de fois plus pe-

tite  que  le  globe  du  Soleil53.  Jugez  parla  quelle  est  la

quantité de cet or fondu, ou l’étendue de cette grande mer

de lumière et de feu. D’autres disent, et avec assez d’ap-

parence, que les taches, du moins pour la plupart, ne sont

point  des  productions  nouvelles,  et  qui  se  dissipent  au

bout de quelque temps, mais de grosses masses solides,

de figure fort irrégulière, toujours subsistantes, qui tantôt

flottent  sur  le  corps  liquide  du  Soleil,  tantôt  s’y  en-

foncent, ou entièrement ou en partie, et nous présentent

différentes  pointes  ou  éminences,  selon  quelles  s’en-

foncent plus ou moins, et qu’elles se tournent vers nous

de différents côtés. Peut-être font-elles partie de quelque

grand amas de matière solide qui sert d’aliment au feu du

Soleil. Enfin, quoi que ce puisse être que le Soleil, il ne

paraît  nullement  propre  à  être  habité54.  C’est  pourtant

largeur ou le diamètre de la Terre, ou vingt-sept fois sa grosseur.
53 C’est-à-dire, cent fois moins large, plus exactement cent onze.
54 Il y a cependant des physiciens qui ont pense que le Soleil pou-

vait être la cause de la chaleur, sans être chaud, et qu’il pouvait
être habitable. Et M. Herschel croit que le Soleil est richement
peuplé  d’habitants.  (Trans.  philos.,  1795 ;  Décade  philoso-
phique.)
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dommage, l’habitation serait belle ; on serait au centre de

tout, on verrait toutes les planètes tourner régulièrement

autour de soi, au lieu que nous voyons dans leurs cours

une infinité de bizarreries, qui n’y paraissent que parce

que nous ne sommes pas dans le lieu propre pour en bien

juger,  c’est-à-dire  au  centre  de  leur  mouvement.  Cela

n’est-il pas pitoyable ? Il n’y a qu’un lieu dans le monde

d’où l’étude des astres puisse être extrêmement facile, et

justement dans celui-là il n’y a personne. Vous n’y son-

gez pas, dit la marquise. Qui serait dans le Soleil ne ver-

rait rien, ni planètes, ni étoiles fixes. Le Soleil n’efface-t-

il  pas tout ? Ce seraient ses habitants qui seraient bien

fondés à se croire seuls dans toute la nature. J’avoue que

je m’étais trompé, répondis-je ; je ne songeais qu’à la si-

tuation où est le Soleil,  et non à l’effet de sa lumière ;

mais vous qui me redressez si à propos, vous voulez bien

que je vous dise que vous vous êtes trompée aussi ; les

habitants du Soleil ne le verraient seulement pas. Ou ils

ne pourraient soutenir la force de sa lumière, ou ils ne la

pourraient recevoir, faute d’en être à quelque distance ;

et,  tout bien considéré,  le Soleil  ne serait  qu’un séjour
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d’aveugles. Encore un coup, il n’est pas fait pour être ha-

bité :  mais  voulez-vous  que  nous  poursuivions  notre

voyage des mondes ? Nous sommes arrivés au centre, qui

est toujours le lieu le plus bas dans tout ce qui est rond ;

et je vous dirai, en passant, que pour aller d’ici là, nous

avons fait un chemin de trente-trois-millions de lieues. Il

faudrait présentement retourner sur nos pas, et remonter.

Nous  retrouverons  Mercure,  Vénus,  la  Terre,  la  Lune,

toutes  planètes  que  nous  avons  visitées.  Ensuite  c’est

Mars qui  se présente.  Mars n’a rien de curieux que je

sache ;  ses  jours  sont  de  plus  d’une  demi-heure  plus

longs que les nôtres, et ses années valent deux de nos an-

nées, à un mois et demi près. Il est cinq fois plus petit que

la Terre55 ; il voit le Soleil un peu moins grand et moins

vif que nous ne le voyons ; enfin Mars ne vaut pas trop la

peine qu’on s’y arrête.  Mais la  jolie  chose que Jupiter

avec ses quatre lunes ou satellites ! Ce sont quatre petites

planètes qui, tandis que Jupiter tourne autour du Soleil en

douze ans, tournent autour de lui comme notre Lune au-

tour de nous. Mais, interrompit la marquise, pourquoi y

55 Son volume ou sa grosseur est cinq fois moindre.
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a-t-il des planètes qui tournent autour d’autres planètes

qui ne valent pas mieux qu’elles ? Sérieusement il me pa-

raîtrait plus régulier et plus uniforme que toutes les pla-

nètes et grandes et petites n’eussent que le même mouve-

ment autour du Soleil.

Ah ! madame, répliquai-je, si vous saviez ce que

c’est  que  les  tourbillons  de  Descartes,  ces  tourbillons

dont le nom est si terrible et l’idée si agréable, vous ne

parleriez pas comme vous faites. La tête me dût-elle tour-

ner, dit-elle en riant, il est beau de savoir ce que c’est que

les tourbillons. Achevez de me rendre folle, je ne me mé-

nage plus ; je ne connais plus de retenue sur la philoso-

phie :  laissons  parler  le  monde,  et  donnons-nous  aux

tourbillons. Je ne vous connaissais pas de pareils empor-

tements, repris-je, c’est dommage qu’ils n’aient que les

tourbillons  pour  objet.  Ce qu’on appelle  un  tourbillon,

c’est un amas de matière dont les parties sont détachées

les  unes  des autres,  et  se  meuvent  toutes  en un même

sens ;  permis  à  elles  d’avoir  pendant  ce  temps-là

quelques petits mouvements particuliers, pourvu qu’elles

suivent  toujours  le  mouvement  général.  Ainsi  un  tour-
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billon de vent, c’est une infinité de petites parties d’air,

qui tournent en rond toutes ensemble, et enveloppent ce

qu’elles  rencontrent.  Vous  savez  que  les  planètes  sont

portées dans la matière céleste, qui est d’une subtilité et

d’une  agitation  prodigieuse.  Tout  ce  grand  amas  de

matière céleste, qui est depuis le Soleil jusqu’aux étoiles

fixes, tourne en rond, et emportant avec soi les planètes,

les fait tourner toutes en un même sens autour du Soleil,

qui occupe le centre ; mais en des temps plus ou moins

longs, selon qu’elles en sont plus ou moins éloignées. Il

n’y a  pas  jusqu’au  Soleil  qui  ne  tourne  sur  lui-même,

parce qu’il est justement au milieu de toute cette matière

céleste ; vous remarquerez en passant que quand la Terre

serait dans la place où il est, elle ne pourrait encore faire

moins que de tourner sur elle-même.

Voilà quel est le grand tourbillon dont le Soleil est

comme le maître ; mais en même temps les planètes se

composent de petits tourbillons particuliers, à l’imitation

de celui du Soleil. Chacune d’elles, en tournant autour du

Soleil, ne laisse pas de tourner autour d’elle-même, et fait

tourner  aussi  autour  d’elle  en même sens  une  certaine
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quantité de cette matière céleste, qui est toujours prête à

suivre tous les mouvements qu’on lui veut donner, s’ils

ne la détournent pas de son mouvement général. C’est-là

le tourbillon particulier  de la  planète,  et  elle le pousse

aussi loin que la force de son mouvement se peut étendre.

S’il faut qu’il tombe dans ce petit tourbillon quelque pla-

nète moindre que celle qui y domine, la voilà emportée

par la grande, et forcée indispensablement à tourner au-

tour d’elle, et le tout ensemble, la grande planète, la pe-

tite,  et  le  tourbillon  qui  les  renferme,  n’en  tourne  pas

moins autour du Soleil. C’est ainsi qu’au commencement

du monde,  nous  nous  fîmes  suivre  par  la  Lune,  parce

qu’elle  se trouva dans l’étendue de notre  tourbillon,  et

tout à fait à notre bienséance. Jupiter, dont je commençais

à  vous  parler,  fut  plus  heureux  ou  plus  puissant  que

nous :  il  y  avait  dans  son voisinage quatre  petites pla-

nètes ;  il  se  les  assujettit  toutes  quatre:  et  nous  qui

sommes  une  planète  principale,  croyez-vous  que  nous

l’eussions été,  si nous nous fussions trouvés proche de

lui ? Il est mille fois56 plus gros que nous ; il nous aurait

56 Et même treize cents fois pour le volume, c’est-à-dire la grosseur.
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engloutis sans peine dans son tourbillon, et nous ne se-

rions qu’une Lune de sa dépendance, au lieu que nous en

avons une qui est dans la nôtre : tant il est vrai que le seul

hasard de la situation décide souvent de toute la fortune

qu’on doit avoir ! Et qui nous assure, dit la marquise, que

nous demeurerons toujours où nous sommes ? Je com-

mence à craindre que nous ne fassions la folie de nous

approcher d’une planète aussi entreprenante que Jupiter,

ou qu’il ne vienne vers nous pour nous absorber ; car il

me paraît que dans ce grand mouvement où vous dites

qu’est la matière céleste, elle devrait agiter les planètes

irrégulièrement, tantôt les rapprocher, tantôt les éloigner

les  unes  des  autres.  Nous  pourrions  aussitôt  y  gagner

qu’y perdre, répondis-je ; peut-être irions-nous soumettre

à notre domination Mercure ou Mars, qui sont de plus pe-

tites  planètes,  et  qui  ne  nous  pourraient  résister.  Mais

nous n’avons rien à espérer ni à craindre ; les planètes se

tiennent où elles sont, et les nouvelles conquêtes leur sont

défendues, comme elles l’étaient autrefois aux rois de la

Chine. Vous savez bien que quand on met de l’huile avec

de l’eau,  l’huile surnage.  Qu’on mette sur ces deux li-
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queurs un corps extrêmement léger, l’huile le soutiendra,

et il n’ira pas jusqu’à l’eau. Qu’on y mette un autre corps

plus  pesant,  et  qui  soit  nettement  d’une  certaine  pe-

santeur,  il  passera  au  travers  de  l’huile,  qui  sera  trop

faible pour l’arrêter, et tombera jusqu’à ce qu’il rencontre

l’eau qui aura la force de le soutenir. Ainsi dans cette li-

queur, composée de deux liqueurs qui ne se mêlent point,

deux corps inégalement pesants se mettent naturellement

à deux places différentes, et jamais l’un ne montera ni

l’autre  ne  descendra.  Qu’on  mette  encore  d’autres  li-

queurs  qui  se  tiennent  séparées,  et  qu’on  y  plonge

d’autres corps, il  arrivera la même chose. Représentez-

vous que la  matière  céleste  qui  remplit  ce  grand tour-

billon,  a différentes couches qui s'enveloppent les unes

les autres, et dont les pesanteurs sont différentes, comme

celles de Fluide et de l’eau, et des autres liqueurs. Les

planètes  ont  aussi  différentes  pesanteurs57 ;  chacune

d’elles par conséquent s’arrête dans la couche qui a préci-

sément la force nécessaire pour la soutenir, et qui lui fait

57 Les cartésiens  se faisaient  illusion au point  de supposer  qu’un
corps solide comme une planète pouvait être en équilibré dans le
fluide éthéré, le plus subtil de tous les fluides.
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équilibre,  et  vous  voyez  bien  qu’il  n’est  pas  possible

qu’elle en sorte jamais.

Je conçois, dit la marquise, que ces pesanteurs-là

règlent fort bien les rangs. Plut à Dieu qu’il y eût quelque

chose de pareil qui les réglât parmi nous, et qui fixât les

gens dans les places qui leur sont naturellement conve-

nables ! Me voilà fort en repos du côté de Jupiter. Je suis

bien aise qu’il nous laisse dans notre petit tourbillon avec

notre Lune unique. Je suis d’humeur à me borner aisé-

ment, et je ne lui envie point les quatre qu’il a.

Vous auriez tort de les lui envier, repris-je, il n’en

a point plus qu’il ne lui en faut. Il est cinq fois plus éloi-

gné du Soleil que nous, c’est-à-dire qu’il en est à cent-

soixante-cinq millions de lieues58, et par conséquent ses

lunes ne reçoivent et ne lui renvoient qu’une lumière as-

sez faible. Le nombre supplée au peu d’effet de chacune.

Sans  cela,  comme  Jupiter  tourne  sur  lui-même  en  dix

heures, et que ses nuits, qui n’en durent que cinq, sont

fort  courtes,  quatre  lunes  ne  paraîtraient  pas  si  néces-

58 Plus exactement cent-soixante-dix-neuf.
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saires.  Celle  qui  est  la  plus  proche  de  Jupiter  fait  son

cercle autour de lui en quarante-deux heures, la seconde

en trois jours et demi, la troisième en sept, la quatrième

en dix-sept, et, par l’inégalité même de leurs cours, elles

s’accordent  à  lui  donner  les  plus  jolis  spectacles  du

monde. Tantôt elles se lèvent toutes quatre ensemble, et

puis  se  séparent  presque  dans  le  moment ;  tantôt  elles

sont  toutes  à  leur  midi,  rangées  l’une  au-dessus  de

l’autre ; tantôt on les voit toutes quatre dans le ciel à des

distances  égales ;  tantôt,  quand  deux  se  lèvent,  deux

autres se couchent ; surtout j’aimerais à voir ce jeu perpé-

tuel d’éclipses qu’elles font ; car il ne se passe point de

jour qu’elles ne s’éclipsent les unes les autres, ou qu’elles

n’éclipsent le Soleil59 ; et assurément les éclipses s’étant

rendues si familières en ce monde-là, elles y sont un sujet

de divertissement, et non pas de frayeur, comme en celui-

ci.

Et vous ne manquerez pas, dit la marquise, à faire

habiter ces quatre lunes, quoique ce ne soient que de pe-

59 Ou qu’elles ne soient éclipsées par l’ombre de Jupiter, ce qui est
beaucoup plus fréquent.
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tites  planètes  subalternes,  destinées  seulement  à  en

éclairer une autre pendant ses nuits ? N’en doutez nulle-

ment,  répondis-je ;  ces  planètes  n’en  sont  pas  moins

dignes d’être habitées, pour avoir le malheur d’être asser-

vies à tourner autour d’une autre plus importante.

Je voudrais donc, reprit-elle, que les habitants des

quatre lunes de Jupiter fussent comme des colonies de Ju-

piter ;  qu’elles  eussent  reçu  de  lui,  s’il  était  possible,

leurs lois et leurs coutumes ; que par conséquent elles lui

rendissent quelque sorte d’hommage, et ne regardassent

la  grande  planète  qu’avec  respect.  Ne faudrait-il  point

aussi,  lui  dis-je,  que  les  quatre  lunes  envoyassent  de

temps en temps des députés dans Jupiter, pour lui prêter

serment de fidélité ? Pour moi, je vous avoue que le peu

de supériorité que nous avons sur les gens de notre Lune,

me fait douter que Jupiter en ait beaucoup sur les habi-

tants  des  siennes,  et  je  crois  que  l’avantage  auquel  il

puisse  le  plus  raisonnablement  prétendre,  c’est  de  leur

faire peur. Par exemple, dans celle qui est la plus proche

de lui, ils le voient seize cents fois plus grand que notre
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Lune ne nous paraît60 ;  quelle monstrueuse planète sus-

pendue  sur  leurs  têtes !  En  vérité,  si  les  Gaulois  crai-

gnaient anciennement que le ciel ne tombât sur eux, et ne

les écrasât, les habitants de cette Lune auraient bien plus

sujet de craindre une chute de Jupiter. C’est peut-être là

aussi la frayeur qu’ils ont, dit-elle, au lieu de celle des

éclipses dont vous m’avez assuré qu’ils sont exempts61, et

qu’il faut bien remplacer par quelque autre sottise. Il le

faut  de  nécessité  absolue,  répondis-je.  L’inventeur  du

troisième système dont je vous parlais l’autre jour, le cé-

lèbre Tycho Brahé,  un des plus grands astronomes qui

furent  jamais,  n’avait  garde  de  craindre  les  éclipses,

comme le vulgaire les craint : il passait sa vie avec elles.

Mais croiriez-vous bien ce qu’il craignait en leur place ?

Si en sortant de son logis, la première personne qu’il ren-

contrait était une vieille, si un lièvre traversait son che-

min, Tycho Brahé croyait que la jour née devait être mal-

heureuse,  et  retournait  promptement  se  renfermer  chez

lui, sans oser commencer la moindre chose.

60 Trente-six fois plus large que nous ne voyons la Lune, et ils en
reçoivent douze-cent-quatre-vingt-dix fois plus de lumière.

61 Ils ont des éclipses de Soleil bien plus longues que les nôtres.

317



Il  ne  serait  pas  juste,  reprit-elle,  après  que  cet

homme-là n’a pu se délivrer impunément de la  crainte

des éclipses, que les habitants de cette Lune de Jupiter,

dont nous parlions, en fussent quittes à meilleur marché.

Nous ne leur ferons pas de quartier : ils subiront la loi

commune ; et s’ils sont exempts d’une erreur, ils donne-

ront dans quelque autre ; mais comme je ne me pique pas

de la pouvoir deviner, éclaircissez-moi, je vous prie, une

autre difficulté qui m’occupe depuis quelques moments.

Si la Terre est si petite à l’égard de Jupiter, Jupiter nous

voit-il ? Je crains que nous ne lui soyons inconnus.

De bonne foi, je crois que cela est ainsi, répondis-

je. Il faudrait qu’il vît la Terre cent fois plus petite que

nous ne le voyons62. C’est trop peu ; il ne la voit point.

Voici seulement ce que nous pouvons croire de meilleur

pour  nous.  Il  y  aura  dans  Jupiter  des  astronomes  qui,

après avoir bien pris de la peine à composer des lunettes

excellentes, après avoir choisi les plus belles nuits pour

62 Ils ne voient à la Terre que trois secondes et demie de diamètre,
comme nous voyons à la planète Herschel ; mais notre proximité
au Soleil doit les empêcher totalement de nous apercevoir.
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observer, auront enfin découvert clans les cieux une très

petite  planète  qu’ils  n’avaient  jamais  vue.  D’abord  le

journal des savants de ce pays-là en parle ; le peuple de

Jupiter, ou n’en entend point parler, ou n’en fait que rire ;

les philosophes, dont cela détruit les opinions, forment le

dessein de n’en rien croire ; il n’y a que les gens très rai-

sonnables qui en veulent bien douter. On observe encore :

on revoit la petite planète ; on s’assure bien que ce n’est

point  une  vision ;  on  commence  même  à  soupçonner

qu’elle a un mouvement autour du Soleil ; on trouve au

bout de mille observations, que ce mouvement est d’une

année ; et enfin, grâce à toutes les peines que se donnent

les savants,  on sait  dans Jupiter que notre Terre est  au

monde. Les curieux vont la voir au bout d’une lunette, et

à peine la vue peut-elle encore l’attraper.

Si ce n’était, dit la marquise, qu’il n’est point trop

agréable de savoir qu’on ne nous peut découvrir de de-

dans Jupiter qu’avec des lunettes d’approche, je me re-

présenterais avec plaisir ces lunettes de Jupiter dressées

vers nous, comme les nôtres le sont vers lui, et cette cu-

riosité mutuelle avec laquelle les planètes s’entre-consi-
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dèrent et demandent l’une de l’autre : Quel monde est-ce

là ? Quelles gens l’habitent ?

Cela ne va pas si vite que vous le pensez, répli-

quai-je. Quand on verrait notre Terre de dedans Jupiter,

quand on l’y connaîtrait, notre Terre ce n’est pas nous ;

on n’a pas le moindre soupçon qu’elle puisse être habi-

tée. Si quelqu’un vient à se l’imaginer, Dieu sait comme

tout Jupiter se moque de lui.  Peut-être même sommes-

nous cause qu’on y a fait le procès à des philosophes qui

ont voulu soutenir que nous étions. Cependant je croirais

plus volontiers que les habitants de Jupiter sont assez oc-

cupés à faire des découvertes sur leur planète,  pour ne

songer point du tout à nous. Elle est si grande, que s’ils

naviguent, assurément leurs Christophes Colombs ne sau-

raient manquer d’emploi.  Il  faut que les peuples de ce

monde-là ne connaissent pas seulement de réputation la

centième  partie  des  autres  peuples ;  au  lieu  que  dans

Mercure qui est fort petit, ils sont tous voisins les uns des

autres ; ils vivent familièrement ensemble, et ne comptent

que pour une promenade de faire le tour de leur mon de.

Si on ne nous voit  point  dans Jupiter,  vous jugez bien
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qu’on y voit encore moins Vénus, qui est plus éloignée

de lui63,  et  encore moins Mercure,  qui est  plus petit  et

plus éloigné. En récompense, ses habitants voient leurs

quatre lunes, et Saturne avec les siennes, et Mars. Voilà

assez de planètes pour embarrasser ceux d’entre eux qui

sont astronomes ; la nature a eu la bonté de leur cacher ce

qui en reste dans l’univers.

Quoi, dit la marquise, vous comptez cela pour une

grâce ? Sans doute, répondis-je. Il y a dans tout ce grand

tourbillon seize planètes. La nature, qui veut nous épar-

gner la peine d’étudier tous leurs mouvements, ne nous

en montre que sept ; n’est-ce pas là une assez grande fa-

veur ? Mais nous qui n’en sentons pas le prix, nous fai-

sons  si  bien,  que  nous  attrapons  les  neuf  autres  qui

avoient été cachées ; aussi en sommes-nous punis par les

grands travaux que l’astronomie demande présentement.

Je vois,  reprit-elle,  par ce nombre de seize pla-

nètes, qu’il faut que Saturne ait cinq lunes64. Il les a aussi,

63 Elle n’est pas plus éloignée de Jupiter, mais elle est plus enfoncée
dans les rayons du Soleil.

64 Il  en a sept  et  Herschel  six.  En tout  vingt-cinq,  sans compter
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répliquai-je, et avec d’autant plus de justice, que comme

il tourne en trente ans autour du Soleil, il a des pays où la

nuit dure quinze ans, par la même raison que sur la Terre

qui tourne en un an, il y a des nuits de six mois sous les

pôles. Mais Saturne étant deux fois plus éloigné du Soleil

que Jupiter, et par conséquent dix fois plus que nous, ses

cinq lunes si faiblement éclairées lui donneraient-elles as-

sez de lumière pendant ses nuits ? Non, il a encore une

ressource singulière et unique dans tout l’univers connu.

C’est un grand cercle et un grand anneau65 assez large qui

l’environne, et qui étant assez élevé pour être presque en-

tièrement hors de l’ombre du corps de cette planète, ré-

fléchit la lumière du Soleil dans des lieux qui ne le voient

point, et la réfléchit de plus près, et avec plus de force

que toutes les cinq lunes, parce qu’il est moins élevé que

la plus basse.

En vérité, dit la marquise, de l’air d’une personne

qui rentrait en elle-même avec étonnement, tout cela est

d’un grand ordre ; il paraît bien que la nature a eu en vue

quatre-vingt-onze comètes connues en 1800.
65 Il a soixante-sept mille lieues de diamètre extérieur.
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les besoins de quelques êtres vivants, et que la distribu-

tion des lunes n’a pas été faite au hasard. Il n’en est tom-

bé en partage qu’aux planètes éloignées du Soleil,  à la

Terre,  à  Jupiter,  à  Saturne ;  car  ce  n’était  pas  la  peine

d’en donner à Vénus et à Mercure, qui ne reçoivent que

trop de lumière, dont les nuits sont fort courtes, et qui les

comptent apparemment pour de plus grands bienfaits de

la  nature  que  leurs  jours  même.  Mais  attendez ;  il  me

semble que Mars, qui est encore plus éloigné du Soleil

que la Terre, lia point de Lune. On ne peut pas vous le

dissimuler, répondis-je, il rien a point, et il faut qu’il ait

pour  ses  nuits  des  ressources  que  nous ne  savons pas.

Vous avez vu des phosphores, de ces matières liquides ou

sèches  qui,  en  recevant  la  lumière  du  Soleil,  s’en  im-

bibent et s’en pénètrent, et ensuite jettent un assez grand

éclat dans l’obscurité. Peut-être Mars a-t-il de grands ro-

chers fort élevés, qui sont des phosphores naturels, et qui

prennent pendant le jour une provision de lumière qu’ils

rendent pendant la nuit. Vous ne sauriez nier que ce ne fût

un spectacle assez agréable de voir tous ces rochers s’al-

lumer de toutes parts dès que le Soleil serait couché, et
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faire, sans aucun art, des illuminations magnifiques, qui

ne pourraient incommoder par leur chaleur. Vous savez

encore qu’il y a en Amérique des oiseaux qui sont si lu-

mineux  dans  les  ténèbres,  qu’on  s’en  peut  servir  pour

lire. Que savons-nous si Mars n’a point un grand nombre

de  ces  oiseaux qui,  dès  que  la  nuit  est  venue,  se  dis-

persent de tous cotés, et vont répandre un nouveau jour.

Je ne me contente, reprit-elle, ni de vos rochers,

ni de vos oiseaux. Cela ne laisserait pas d’être joli ; mais

puisque la nature a donné tant de lunes à Saturne et à Ju-

piter, c’est une marque qu’il faut des lunes. J’eusse été

bien  aise  que  tous  les  mondes  éloignés  du  Soleil  en

eussent eu, si Mars ne nous fût point venu faire une ex-

ception  désagréable.  Ab vraiment,  répliquai-je,  si  vous

vous mêliez  de philosophie  plus  que vous ne faites,  il

faudrait  bien que vous vous accoutumassiez à voir  des

exceptions dans les  meilleurs  systèmes.  Il  y a toujours

quelque chose qui y convient le plus juste du monde, et

puis quel que chose aussi qu’on y fait convenir comme

on peut, ou qu’on laisse là, si on désespère d’en pouvoir

venir à bout. Usons-en de même pour Mars, puisqu’il ne
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nous est point favorable, et ne parlons point de lui. Nous

serions bien étonnés, si nous étions dans Saturne, de voir

sur nos têtes pendant la nuit ce grand anneau qui irait en

forme de demi-cercle d’un bout à l’autre de l’horizon, et

qui  nous  renvoyant  la  lumière  du  Soleil,  ferait  l’effet

d’une Lune continue. Et ne mettrons-nous point d’habi-

tants  dans  ce  grand  anneau ?  interrompit-elle  en  riant.

Quoique je sois d’humeur, répondis-je, à en envoyer par-

tout assez hardiment, je vous avoue que je n’oserais en

mettre là : cet anneau me paraît une habitation trop irré-

gulière. Pour les cinq petites lunes, on ne peut pas se dis-

penser  de  les  peupler.  Si  cependant  l’anneau  n’était,

comme  quelques-uns  le  soupçonnent,  qu’un  cercle  de

lunes qui se suivissent de fort près, et eussent un mouve-

ment  égal,  et  que  les  cinq  petites  lunes  fussent  cinq

échappées  de  ce  grand cercle,  que  de  mondes  dans  le

tourbillon de Saturne ! Quoi qu’il en soit, les gens de Sa-

turne  sont  assez  misérables,  même avec  le  secours  de

l’anneau. Il  leur donne la lumière,  mais quelle lumière

dans l’éloigne ment où il est du Soleil ! Le Soleil même
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qu’ils voient cent fois plus petit66 que nous ne le voyons,

n’est pour eux qu’une petite étoile blanche et pâle, qui

n’a qu’un éclat et qu’une chaleur bien faible ; et si vous

les mettiez dans nos pays les plus froids, dans le Groen-

land ou dans la Laponie, vous les verriez suer à grosses

gouttes et expirer de chaud. S’ils avaient de l’eau, ce ne

serait point de l’eau pour eux, mais une pierre polie, un

marbre ; et l’esprit-de-vin, qui ne gèle jamais ici, serait

dur comme nos diamants.

Vous  me  donnez  une  idée  de  Saturne  qui  me

glace, dit la marquise, au lieu que tantôt vous m’échauf-

fiez en me parlant de Mercure. Il faut bien, répliquai-je,

que les deux mondes qui sont aux extrémités de ce grand

tourbillon, soient opposés en toutes choses.

Ainsi, reprit-elle, on est bien sage dans Saturne ;

car  vous  m’avez  dit  que  tout  le  monde  était  fou  dans

Mercure. Si on n’est pas bien sage dans Saturne, repris-

je, du moins, selon toutes les apparences, on y est bien

flegmatique. Ce sont des gens qui ne savent ce que c’est

66 Dix fois moindre en diamètre.
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que de rire, qui prennent toujours un joui pour répondre à

la moindre question qu’on leur fait, et qui eussent trouvé

Caton d’Utique trop badin et trop folâtre.

Il me vient une pensée, dit-elle. Tous les habitants

de Mercure sont  vifs,  tous  ceux de Saturne  sont  lents.

Parmi nous, les uns sont vifs, les autres lents ; cela ne

viendrait-il point de ce que notre Terre étant justement au

milieu des autres mondes, nous participons des extrémi-

tés ? Il n’y a point pour les hommes de caractère fixe et

déterminé ;  les  uns  sont  faits  comme  les  habitants  de

Mercure,  les  autres  comme  ceux  de  Saturne ;  et  nous

sommes un mélange de toutes les espèces qui se trouvent

dans les autres planètes. J’aime assez cette idée, repris-

je ; nous formons un assemblage si bizarre, qu’on pour-

rait croire que nous serions ramassés de plusieurs mondes

différents. À ce compte, il est assez commode d’être ici :

on y voit tous les autres mondes en abrégé.

Du moins, reprit la marquise, une commodité fort

réelle qu’a notre monde par sa situation, c’est qu’il n’est

ni si chaud que celui de Mercure ou de Vénus, ni si froid
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que celui de Jupiter ou de Saturne. De plus, nous sommes

justement dans un endroit de la Terre où nous ne sentons

l’excès ni du chaud, ni du froid. En vérité, si un certain

philosophe rendait grâce à la nature d’être homme et non

pas bête, Grec et non pas barbare, moi je veux lui rendre

grâce d’être sur la planète la plus tempérée de l’univers,

et dans un des lieux les plus tempérés de cette planète. Si

vous m’en croyez, madame, répondis-je, vous lui rendrez

grâce d’être jeune, et non pas vieille ; jeune et belle, et

non pas jeune et laide ; jeune et belle Françoise, et non

pas jeune et belle Italienne. Voilà bien d’autres sujets de

reconnaissance que ceux que vous tirez de la situation de

votre tourbillon, ou de la température de votre pays.

Mon Dieu, répliqua-t-elle, laissez-moi avoir de la

reconnaissance sur tout, jusque sur le tourbillon où je suis

placée. La mesure de bonheur qui nous a été donnée est

assez petite, il n’en faut rien perdre, et il est bon d’avoir

pour les choses les plus communes et les moins considé-

rables, un goût qui les mette à profit. Si on ne voulait que

des plaisirs vifs, on en aurait peu, on les attendrait long-

temps, et on les paierait bien. Vous me promettez donc,
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répliquai-je, que si on vous proposait de ces plaisirs vifs,

vous vous sou viendriez des tourbillons et de moi, et que

vous ne nous négligeriez pas tout à fait ? Oui, répondit-

elle, mais faites que la philosophie me fournisse toujours

des plaisirs nouveaux. Du moins pour demain, répondis-

je,  j’espère  qu’ils  ne  vous  manqueront  pas.  J’ai  des

étoiles fixes qui passent tout ce que vous avez vu jus-

qu’ici.
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Cinquième soir.

Que les étoiles fixes sont autant de

soleils, dont chacun éclaire un monde.

La marquise sentit une vraie impatience de savoir

ce que les étoiles fixes deviendraient. Seront-elles habi-

tées comme les planètes ? me dit-elle. Ne le seront-elles

pas ? Enfin, qu’en ferons-nous ? Vous le devineriez peut-

être, si vous en aviez bien envie, répondis-je. Les étoiles

fixes ne sauraient être moins éloignées de la Terre, que de

vingt-sept-mille-six-cent-soixante fois67 la distance d’ici

au Soleil, qui est de trente-trois millions de lieues ; et si

vous  fâchiez  un  astronome,  il  les  mettrait  encore  plus

loin. La distance du Soleil à Saturne, qui est la planète la

67 Et même deux-cent-mille fois.
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plus éloignée, n’est que de trois cent trente millions de

lieues ; ce n’est rien par rapport à la distance du Soleil ou

de la Terre aux étoiles fixes, et on ne prend pas la peine

de la compter. Leur lumière, comme vous voyez, est as-

sez vive et assez éclatante. Si elles la recevaient du So-

leil, il faudrait qu’elles la reçussent déjà bien faible après

un  si  épouvantable  trajet ;  il  faudrait  que,  par  une  ré-

flexion qui l’affaiblirait  encore beaucoup, elles nous la

renvoyassent à cette même distance. Il serait impossible

qu’une lumière  qui  aurait  essuyé  une  réflexion,  et  fait

deux fois un semblable chemin, eût cette force et cette vi-

vacité qu’a celle des étoiles fixes. Les voilà donc lumi-

neuses par elles-mêmes, et toutes, en un mot, autant de

soleils.

Ne me trompé-je point, s’écria la marquise, ou si

je vois où vous me voulez mener ? M’allez-vous dire :

« Les étoiles fixes sont autant de soleils ; notre Soleil est

le centre d’un tourbillon qui tourne autour de lui ; pour-

quoi chaque étoile fixe ne sera-t-elle pas aussi le centre

d’un tourbillon qui  aura un mouvement autour  d’elle ?

Notre  Soleil  a  des  planètes  qu’il  éclaire ;  pourquoi
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chaque étoile fixe n’en aura-t-elle pas aussi qu’elle éclai-

rera ? » Je n’ai à vous répondre, lui dis-je, que ce que ré-

pondit Phèdre à Œnone : « C’est toi qui l’a nommé. »

Mais,  reprit-elle,  voilà l’univers si  grand que je

m’y perds ; je ne sais plus où je suis, je ne suis plus rien.

Quoi ! tout sera divisé en tourbillons jetés confusément

les  uns  parmi  les  autres !  Chaque étoile  sera le  centre

d’un tourbillon, peut-être aussi grand que celui où nous

sommes68 ! Tout cet espace immense qui comprend notre

Soleil et nos planètes, ne sera qu’une petite parcelle de

l’univers !  autant  d’espaces pareils  que d’étoiles  fixes !

Cela me confond, me trouble, m’épouvante. Et moi, ré-

pondis-je, cela me met à mon aise. Quand le ciel n’était

que cette voûte bleue où les étoiles étaient clouées, l’uni-

vers me paraissait petit et étroit,  je m’y sentais comme

oppressé.  Présentement  qu’on  a  donné  infiniment  plus

d’étendue et de profondeur à cette voûte en la partageant

en mille et mille tourbillons, il me semble que je respire

avec plus de liberté, et que je suis dans un plus grand air,

68 Cela  peut  être ;  mais  rien  ne  nous  indique  que  des  planètes
tournent autour des étoiles.
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et assurément l’univers a toute une autre magnificence.

La nature n’a rien épargné en le produisait ; elle a fait une

profusion de richesses tout à fait digne d’elle. Rien n’est

si  beau à  se  représenter  que  ce  nombre  prodigieux  de

tourbillons, dont le milieu est occupé par un Soleil qui

lait  tourner  des  planètes  autour  de  lui.  Les  habitants

d’une planète d’un de ces tourbillons infinis,  voient de

tous côtés les soleils des tourbillons dont ils sont environ-

nés ;  mais  ils  n’ont  garde  d’en  voir  les  planètes,  qui

n’ayant qu’une lumière faible, empruntée de leur Soleil,

ne la poussent point au-delà de leur monde.

Vous m’offrez, dit-elle, une espèce de perspective

si longue, que la vue n’en peut attraper le bout. Je vois

clairement  les  habitants  de  la  Terre ;  ensuite  vous  me

faites voir ceux de la Lune et des autres planètes de notre

tourbillon assez clairement, à la vérité, mais moins que

ceux de la Terre :  après eux viennent les habitants  des

planètes des autres tourbillons. Je vous avoue qu’ils sont

tout-à fait dans l’enfoncement, et que, quelque effort que

je fasse pour les voir, je ne les aperçois presque point. Et

en effet, ne sont-ils pas presque anéantis par l’expression
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même dont  vous  êtes  obligé  de  vous servir  en  parlant

d’eux ? il faut que vous les appeliez les habitants d’une

des planètes de l’un de ces tourbillons dont le nombre est

infini. Nous-mêmes, à qui la même expression convient,

avouez que vous ne sauriez presque plus nous démêler au

milieu de tant de mondes. Pour moi, je commence à voir

la Terre si effroyablement petite, que je ne crois pas avoir

désormais  d’empressement  pour  aucune chose.  Assuré-

ment, si on a tant d’ardeur de s’agrandir, si on fait des-

seins sur desseins, si on se donne tant de peine, c’est que

i on ne connaît pas les tourbillons. Je prétends bien que

ma paresse profite de mes nouvelles lumières ; et quand

on me reprochera mon indolence, je répondrai : « Ah ! si

vous saviez ce que c’est que les étoiles fixes ! » il faut

qu’Alexandre ne l’ait pas su, répliquai-je, car un certain

auteur qui tient que la Lune est habitée, dit fort sérieuse-

ment  qu’il  n’était  pas  possible  qu’Aristote  ne fût  dans

une opinion si raisonnable69, mais qu’il n’en voulut rien

dire, de peur de fâcher Alexandre, qui eût été au déses-

poir  de voir un monde qu’il  n’eût pas pu conquérir.  À

69 comment une vérité eût-elle échappé à Aristote !
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plus forte raison lui  eût-on fait mystère des tourbillons

des étoiles fixes, quand on les eut connus en ce temps-là :

c’eût été faire trop mal sa cour que de lui en parler. Pour

moi qui les connais, je suis bien fâché d’e ne pouvoir ti-

rer d’utilité de la connaissance que j’en ai.  Ils ne gué-

rissent  tout  au  plus,  selon  votre  raisonnement,  que  de

l’ambition et de l’inquiétude, et je n’ai point ces mala-

dies-là. Un peu de faiblesse pour ce qui est beau, voila

mon mal ; et je ne crois pas que les tourbillons y puissent

rien. Les autres mondes vous rendent celui-ci petit ; mais

ils  ne  vous  gâtent  point  de  beaux  yeux  ou  une  belle

bouche : cela vaut toujours son prix, en dépit de tous les

mondes possibles.

C’est  une  étrange  chose  que  l’amour,  répondit-

elle en riant ; il se sauve de tout, et il n’y a point de sys-

tème qui lui puisse faire du mal. Mais aussi parlez-moi

franchement, votre système est-il bien vrai ? Ne me dé-

guisez rien, je vous garderai le secret. Il me semble qu’il

n’est appuyé que sur une petite convenance bien légère.

Une étoile fixe est lumineuse d’elle-même comme le So-

leil, par conséquent il faut qu’elle soit, comme le Soleil,
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le centre et l’âme d’un monde, et qu’elle ait ses planètes

qui tournent autour d’elle. Cela est-il d’une nécessité bien

absolue ?  Écoutez,  madame,  répondis-je,  puisque  nous

sommes en humeur de mêler toujours des folies de galan-

terie à nos discours les plus sérieux, les raisonnements de

mathématiques sont faits comme l’amour. Vous ne sau-

riez accorder  si  peu de  chose à  un amant,  que bientôt

après il ne faille lui en accorder davantage, et à la fin cela

va  loin.  De  même  accordez  à  un  mathématicien  le

moindre  principe,  il  va  vous  en  tirer  une  conséquence

qu’il  faudra  que  vous  lui  accordiez  aussi ;  et  de  cette

conséquence encore une autre ; et malgré vous-même il

vous mène si loin, qu’à peine le pouvez-vous croire. Ces

deux sortes de gens-là prennent toujours plus qu’on ne

leur donne. Vous convenez que quand deux choses sont

semblables en tout ce qui me paraît, je les puis croire aus-

si semblables en ce qui ne me paraît point ; s’il n’y a rien

d’ailleurs qui m’en empêche. De là j’ai tiré que la Lune

était  habitée,  parce  qu’elle  ressemble  à  la  Terre ;  les

autres planètes, parce qu’elles ressemblent à la Lune. Je

trouve que les étoiles fixes ressemblent à notre Soleil, je
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leur attribue tout ce qu’il a. Vous êtes engagée trop avant

pour  pouvoir  reculer,  il  faut  franchir  le  pas  de  bonne

grâce.  Mais,  dit-elle,  sur le  pied de cette ressemblance

que vous mettez entre les étoiles fixes et notre Soleil, il

faut que les gens d’un autre grand tourbillon ne le voient

que comme une petite étoile fixe,  qui se montre à eux

seulement pendant leurs nuits.

Cela est hors de doute, répondis-je ; notre Soleil

est  si  proche  de  nous,  en  comparaison des  soleils  des

autres tourbillons,  que sa lumière doit  avoir  infiniment

plus de force sur nos yeux que la leur. Nous ne voyons

donc que lui quand nous le voyons, et il efface tout ; mais

dans un autre grand tourbillon, c’est un autre Soleil qui y

domine, et il efface à son tour le nôtre, qui n’y paraît que

pendant les nuits avec le reste des autres soleils étrangers,

c’est-à-dire  des  étoiles  fixes.  On l’attache  avec  elles  à

cette grande voûte du ciel, et il y fait partie de quelque

ourse  ou  de  quelque  taureau.  Pour  les  planètes  qui

tournent autour de lui, notre Terre, par exemple, comme

on ne les voit point de si loin, on n’y songe seulement

pas. Ainsi tous les soleils sont soleils de jour pour le tour-
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billon où ils sont places, et soleils de nuit pour tous les

autres tourbillons. Dans leur monde ils sont uniques en

leur  espèce :  partout  ailleurs  ils  ne  servent  qu’à  faire

nombre.  Ne  faut-il  pas  pourtant,  reprit-elle,  que  les

mondes, malgré cette égalité, diffèrent en mille choses ?

car un fond de ressemblance ne laisse pas de porter des

différences infinies.

Assurément,  repris-je ;  mais  la  difficulté  est  de

deviner. Que sais-je ! Un tourbillon a plus de planètes qui

tournent autour de son Soleil, un autre en a moins. Dans

l’un il y a des planètes subalternes qui tournent autour de

planètes plus grandes ; dans l’autre il n’y en a point. Ici

elles sont toutes ramassées autour de leur Soleil, et font

comme un petit peloton, au-delà duquel s’étend un grand

espace vide qui va jusqu’aux tourbillons voisins ; ailleurs

elles  prennent  leur  cours  vers  les  extrémités  du  tour-

billon, et laissent le milieu vide. Je ne doute pas même

qu’il  ne  puisse  y  avoir  quelques  tourbillons  déserts  et

sans  planètes ;  d’autres  dont  le  Soleil,  n’étant  pas  au

centre, ait un véritable mouvement, et emporte ses pla-

nètes avec soi ;  d’autres  dont les planètes  s’élèvent  ou
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s’abaissent à l’égard de leur Soleil par le changement de

l’équilibre qui les tient suspendues. Enfin que voudriez-

vous ? En voilà bien assez pour un homme qui n’est ja-

mais sorti de son tourbillon.

Ce n’en est guère, répondit-elle, pour la quantité

des mondes. Ce que vous dites ne suffit que pour cinq ou

six, et j’en vois d’ici des milliers.

Que  serait-ce  donc,  repris-je,  si  je  vous  disais

qu’il y a bien d’autres étoiles fixes que celles que vous

voyez ; qu’avec des lunettes on en découvre un nombre

infini qui ne se montrent point aux yeux, et que dans une

seule constellation où l’on en comptait  peut-être douze

ou quinze, il s’en trouve autant que l’on en voyait aupara-

vant dans le ciel70 ? Je vous demande grâce, s’écria-t-elle,

je  me  rends ;  vous  m’accablez  de  mondes  et  de  tour-

billons.  Je  sais  bien,  ajoutai-je,  ce  que  je  vous  garde.

Vous voyez cette blancheur qu’on appelle la voie de lait.

70 J’estime,  par  un calcul  approximatif,  qu’on en peut apercevoir
cent millions avec un télescope qui a quatre pieds d’ouverture ;
j’en ai cinquante mille bien observées, et ma lunette n’a que deux
pouces et demi de diamètre.
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Vous figureriez-vous bien ce que c’est ? Une infinité de

petites étoiles invisibles aux yeux à cause de leur peti-

tesse, et semées si près les unes des autres, qu’elles pa-

raissent former une lueur continue. Je voudrais que vous

vissiez  avec  des  lunettes  cette  fourmilière  d’astres,  et

cette graine de mondes. Ils ressemblent en quelque sorte

aux îles Maldives, à ces douze-mille petites îles ou bancs

de sable, séparés seulement par des canaux de mer que

l’on sauterait presque comme des fossés. Ainsi les petits

tourbillons  de  la  voie  de  lait  sont  si  serrés,  qu’il  me

semble que d’un monde à l’autre on pourrait se parler, ou

même se donner la main. Du moins je crois que les oi-

seaux d’un monde passent bien dans un autre, et que l’on

y peut dresser des pigeons à porter des lettres, comme ils

en portent ici, dans le Levant, d’une ville à une autre. Ces

petits mondes sortent apparemment de la règle générale,

par  laquelle  un  Soleil,  dans  son tourbillon,  efface,  dès

qu’il paraît, tous les soleils étrangers. Si vous êtes dans

un des petits tourbillons de la voie de lait, votre Soleil

n’est presque pas plus proche de vous, et n’a pas sensi-

blement plus de force sur vos yeux, que cent mille autres
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soleils  des  petits  tourbillons  voisins.  Vous  voyez  donc

votre ciel briller d’un nombre infini de feux qui sont fort

proches  les  uns  des  autres,  et  peu  éloignés  de  vous.

Lorsque vous perdez  de  vue votre  Soleil  particulier,  il

vous en reste encore assez, et votre nuit n’est pas moins

éclairée que le jour, du moins la différence ne peut pas

être sensible ; et pour parler plus juste, vous n’avez ja-

mais de nuit.  Ils seraient bien étonnés, les gens de ces

mondes-là, accoutumés comme ils sont à une clarté per-

pétuelle, si on leur disait qu’il y a des malheureux qui ont

de véritables nuits, qui tombent dans des ténèbres pro-

fondes, et qui, quand ils jouissent de la lumière, ne voient

même qu’un seul Soleil.  Ils  nous regarderaient  comme

des êtres disgraciés de la nature, et notre condition les fe-

rait frémir d’horreur.

Je ne vous demande pas, dit la marquise, s’il y a

des lunes dans les mondes de la voie de lait ; je vois bien

qu’elles  n’y seraient  de nul  usage  aux planètes  princi-

pales qui n’ont point de nuit, et qui d’ailleurs marchent

dans des espaces trop étroits pour s’embarrasser de cet at-

tirail de planètes subalternes. Mais savez-vous bien qu’à
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force de me multiplier les mondes si libéralement, vous

me faites naître une véritable difficulté ? Les tourbillons

dont  noué voyons les soleils,  touchent le tourbillon où

nous  sommes.  Les  tourbillons  sont  ronds,  n’est-il  pas

vrai ? Et comment tant de boules en peuvent-elles tou-

cher une seule ? Je veux m’imaginer cela, et je sens bien

que je ne le puis.

Il y a beaucoup d’esprit, répondis-je, à avoir cette

difficulté-là, et même à ne la pouvoir résoudre ; car elle

est très bonne en soi, et de la manière dont vous la conce-

vez, elle est sans réponse ; et c’est avoir bien peu d’esprit

que de trouver des réponses à ce qui n’en a point. Si notre

tourbillon était  de la  figure d’un dé,  il  aurait  six faces

plates, et serait bien éloigné d’être rond ; mais sur cha-

cune de ces faces on y pourrait mettre un tourbillon de la

même figure. Si au lieu de six faces plates il y en avait

vingt,  cinquante,  mille,  il  y  aurait  jusqu’à  mille  tour-

billons qui pourraient poser sur lui, chacun sur une face ;

et vous concevez bien que plus un corps a de faces plates

qui le terminent au-dehors, plus il approche d’être rond ;

en sorte qu’un diamant taillé à facettes de tous côtés, si
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les  facettes  étaient  fort  petites,  serait  quasi  aussi  rond

qu’une perle de même grandeur. Les tourbillons ne sont

ronds que de cette manière-là. Ils ont une infinité de faces

en dehors,  dont chacune porte  un autre  tourbillon.  Ces

faces sont  fort  inégales ;  ici  elles sont plus grandes,  là

plus  petites.  Les  plus  petites  de  notre  tourbillon,  par

exemple, répondent à la voie de lait, et soutiennent tous

ces petits mondes. Que deux tourbillons qui sont appuyés

sur deux faces voisines, laissent quelque vide entre eux

par en bas, comme cela doit arriver très souvent, aussitôt

la nature, qui ménage bien le terrain, vous remplit ce vide

par un petit tourbillon ou deux, peut-être par mille, qui

n’incommodent point les autres, et ne laissent pas d’être

un, ou deux, ou mille mondes de plus. Ainsi nous pou-

vons voir beaucoup plus de mondes que notre tourbillon

n’a de faces pour en porter. Je gagerais que quoique ces

petits mondes n’aient été faits  que pour être jetés dans

des  coins  de  l’univers  qui  fussent  demeurés  inutiles,

quoiqu’ils  soient  inconnus  aux  autres  mondes  qui  les

touchent,  ils  ne laissent  pas d’être  fort  contents d’eux-

mêmes. Ce sont eux sans doute dont on ne découvre les
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petits soleils qu’avec des lunettes d’approche, et qui sont

en une quantité si prodigieuse. Enfin, tous ces tourbillons

s’ajustent les uns avec les autres le mieux qu’il est pos-

sible ; et comme il faut que chacun tourne autour de son

Soleil sans changer de place, chacun prend la manière de

tourner qui est la plus commode et la plus aisée dans la

situation où il est.  Ils s’engrènent en quelque façon les

uns dans les autres,  comme les roues d’une montre,  et

aident  mutuellement  leurs  mouvements.  Il  est  pourtant

vrai qu’ils agissent aussi les uns contre les autres. Chaque

monde, à ce qu’on dit, est comme un ballon qui s’éten-

drait si on le laissait faire ; mais il est aussitôt repoussé

par les mondes voisins, et il rentre en lui-même ; après

quoi  il  recommence  à  s’enfler,  et  ainsi  de  suite71 ;  et

quelques philosophes prétendent que les étoiles fixes ne

nous envoient cette lumière tremblante, et ne paraissent

briller à reprises, que parce que leurs tourbillons poussent

perpétuellement le nôtre, et en sont perpétuellement re-

poussés.

71 L’attraction explique mieux la conservation des systèmes étoilés ;
ils sont tous en équilibre par leur attraction mutuelle.
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J’aime fort  toutes  ces idées-là,  dit  la marquise ;

j’aime ces ballons qui s’enflent et se désenflent à chaque

moment,  et  ces mondes qui se combattent toujours ;  et

surtout j’aime à voir comment ce combat fait entre eux

un commerce de lumière,  qui  apparemment est  le  seul

qu’ils puissent avoir.

Non,  non,  repris-je,  ce  n’est  pas  le  seul.  Les

mondes  voisins  nous  envoient  quelquefois  visiter,  et

même assez  magnifiquement.  Il  nous  en  vient  des  co-

mètes72 qui sont ornées ou d’une chevelure éclatante, ou

d’une barbe vénérable, ou d’une queue majestueuse.

Ah ! quels députés ! dit-elle en riant. On se passe-

rait bien de leur visite, elle ne sert qu’à faire peur. Ils ne

font  peur  qu’aux  enfants,  répliquai-je,  à  cause  de  leur

équipage extraordinaire ; mais les enfants sont en grand

nombre. Les comètes ne sont que des planètes qui appar-

tiennent à un tourbillon voisin. Elles avaient leur mouve-

ment vers ses extrémités ; mais ce tourbillon étant peut-

72 Il est bien prouvé actuellement que les comètes appartiennent au
système solaire.
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être différemment pressé par ceux qui l’environnent, est

plus rond par en haut et plus plat par en bas, et c’est par

en bas qu’il nous regarde. Ces planètes, qui auront com-

mencé vers le haut à se mouvoir en cercle, ne prévoyaient

pas qu’en bas le tourbillon leur manquerait, parce qu’il

est là comme écrasé ; et pour continuer leur mouvement

circulaire, il faut nécessairement qu’elles entrent dans un

autre  tourbillon,  que  je  suppose  qui  est  le  nôtre,  et

qu’elles en occupent les extrémités. Aussi sont-elles tou-

jours fort élevées à notre égard ; on peut croire qu’elles

marchent  au-dessus de Saturne.  Il  est  nécessaire,  vu la

prodigieuse distance des étoiles fixes, que depuis Saturne

jusqu’aux extrémités de notre tourbillon, il y ait un grand

espace  vide  et  sans  planètes.  Nos  ennemis  nous  re-

prochent  l’inutilité  de ce  grand espace.  Qu’ils  ne s’in-

quiètent plus ; nous en avons trouvé l’usage : c’est l’ap-

partement des planètes étrangères qui entrent dans notre

monde.

J’entends,  dit-elle.  Nous ne leur  permettons  pas

d’entrer jusque dans le cœur de notre tourbillon, et de se

mêler  avec  nos  planètes ;  nous les  recevons comme le
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grand-seigneur reçoit les ambassadeurs qu’on lui envoie.

Il ne leur fait pas l’honneur de les loger à Constantinople,

mais seulement dans un faubourg de la ville. Nous avons

encore  cela  de  commun  avec  les  Ottomans,  repris-je,

qu’ils  reçoivent  des  ambassadeurs  sans  en renvoyer,  et

que nous ne renvoyons point de nos planètes aux mondes

voisins.

À en juger par toutes ces choses, répliqua-t-elle,

nous sommes bien fiers. Cependant je ne sais pas trop en-

core ce que j’en dois croire. Ces planètes étrangères ont

un air bien menaçant avec leurs queues et leurs barbes, et

peut-être on nous les envoie pour nous insulter ; au lieu

que les nôtres, qui ne sont pas faites de la même manière,

ne seraient pas si propres à se faire craindre quand elles

iraient dans les autres mondes.

Les queues et les barbes, répondis-je, ne sont que

de pures apparences. Les planètes étrangères ne diffèrent

en rien des nôtres ; mais en entrant dans notre tourbillon,

elles prennent la queue ou la barbe par une certaine sorte

d’illumination qu’elles reçoivent du Soleil,  et  qui entre
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nous n’a pas encore été trop bien expliquée ; mais tou-

jours on est sûr qu’il ne s’agit que d’une espèce d’illumi-

nation : on la devinera quand on pourra. Je voudrais donc

bien,  reprit-elle,  que  notre  Saturne  allât  prendre  une

queue ou une barbe dans quelqu’autre tourbillon, et y ré-

pandre l’effroi ; et qu’ensuite, ayant mis bas cet accom-

pagnement terrible, il revînt se ranger ici avec les autres

planètes à ses fonctions ordinaires. Il vaut mieux pour lui,

répondis-je,  qu’il  ne sorte  point  de notre  tourbillon.  Je

vous ai dit le choc qui se fait à l’endroit où deux tour-

billons se poussent et se repoussent l’un l’autre: je crois

que dans ce pays-là une pauvre planète est agitée assez

rudement, et que ses habitants ne s’en portent pas mieux.

Nous croyons, nous autres, être bien malheureux quand il

nous paraît une comète: c’est la comète elle-même qui est

bien malheureuse. Je ne le crois point, dit la marquise ;

elle nous apporte tous ses habitants en bonne santé. Rien

n’est  si divertissant que de changer ainsi  de tourbillon.

Nous, qui ne sortons jamais du nôtre, nous menons une

vie assez ennuyeuse. Si les habitants d’une comète ont

assez d’esprit pour prévoir le temps de leur passage dans
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notre monde, ceux qui ont déjà fait le voyage annoncent

aux autres par avance ce qu’ils y verront. Vous découvri-

rez  bientôt  une  planète  qui  a  un  grand  anneau  autour

d’elle, disent-ils peut-être, en parlant de Saturne. Vous en

verrez une autre qui en a quatre petites qui la suivent.

Peut-être même y a-t-il des gens destinés à observer le

moment où ils  entrent  dans  notre  monde,  et  qui  crient

aussitôt, Nouveau Soleil, nouveau Soleil, comme ces ma-

telots qui crient, Terre, Terre.

Il ne faut donc plus songer, lui dis-je, à vous don-

ner de la pitié pour les habitants d’une comète ; mais j’es-

père du moins que vous plaindrez ceux qui vivent dans

un tourbillon dont le Soleil vient à s’éteindre, et qui de-

meurent dans une nuit éternelle. Quoi, s’écria-t-elle, des

soleils s’éteignent ? Oui, sans doute, répondis-je. Les an-

ciens ont vu dans le ciel des étoiles fixes que nous n’y

voyons plus73. Ces soleils ont perdu leur lumière : grande

désolation assurément dans tout  le  tourbillon,  mortalité

générale sur toutes les planètes ; car que faire sans So-

73 On a vu s’allumer et s’éteindre de belles étoiles en 1572 et 1604.
(Astron., art. 792.)
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leil ? Cette idée est trop funeste, reprit-elle. N’y aurait-il

pas  moyen  de  me  l’épargner ?  Je  vous  dirai,  si  vous

voulez,  répondis-je,  ce que disent de fort  habiles gens,

que les étoiles fixes qui ont disparu ne sont pas pour cela

éteintes ; que ce sont des soleils qui ne le sont qu’a demi,

c’est-à-dire qui ont une moitié obscure et  l’autre lumi-

neuse ; que comme ils tournent sur eux-mêmes, tantôt ils

nous présentent la moitié lumineuse, tantôt la moitié obs-

cure, et qu’alors nous ne les voyons plus. Scion toutes les

apparences, la cinquième Lune de Saturne est faite ainsi ;

car pendant une partie de sa révolution, on la perd abso-

lument de vue, et ce n’est pas qu’elle soit alors plus éloi-

gnée  de  la  Terre ;  au contraire,  elle  en  est  quelquefois

plus  proche  que  dans  d’autres  temps  où  elle  se  laisse

voir ; et quoique cette Lune soit une planète, qui naturel-

lement ne tire pas à conséquence pour un Soleil, on peut

fort bien imaginer un Soleil qui soit en partie couvert de

taches fixes,  au lieu que le nôtre n’en a que de passa-

gères. Je prendrais bien, pour vous obliger, cette opinion-

là,  qui  est  plus  douce  que  l’autre ;  mais  je  ne  puis  la

prendre  qu’à  l’égard  de  certaines  étoiles  qui  ont  des
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temps  réglés  pour  paraître  et  pour  disparaître ;  ainsi

qu’on a commencé à s’en apercevoir ; autrement les de-

mi-soleils ne peuvent pas subsister. Mais que dirons-nous

des  étoiles  qui  disparaissent,  et  ne  se  remontrent  pas

après le temps pendant lequel elles auraient dû assuré-

ment achever de tourner sur elles-mêmes ? Vous êtes trop

équitable pour vouloir m’obliger à croire que ce soient

des demi-soleils : cependant je ferai encore un effort en

votre faveur. Ces soleils ne se seront pas éteints ; ils se

seront seulement en foncés dans la profondeur immense

du ciel, et nous ne pouvons plus les voir : en ce cas le

tourbillon aura suivi son Soleil, et tout s’y portera bien. Il

est vrai que la plus grande partie des étoiles fixes n’ont

pas ce mouvement par lequel elles s’éloignent de nous ;

car en d’autres temps elles devraient s’en rapprocher, et

nous les verrions tantôt plus grandes, tantôt plus petites,

ce qui n’arrive pas. Mais nous supposerons qu’il n’y a

que quelques petits tourbillons plus légers et plus agiles

qui se glissent entre les autres, et font de certains tours,

au bout desquels  ils  reviennent,  tandis que le gros des

tourbillons  demeure  immobile ;  mais  voici  un  étrange
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malheur. Il y a des étoiles fixes qui viennent se montrer à

nous, qui passent beaucoup de temps à ne faire que pa-

raître  et  disparaître,  et  enfin  disparaissent  entièrement.

Des  demi-soleils  reparaîtraient  dans  des  temps  réglés ;

des soleils qui s’enfonceraient dans le ciel, ne disparaî-

traient qu’une fois, pour ne reparaître de longtemps. Pre-

nez votre résolution, madame, avec courage ; il faut que

ces  étoiles  soient  des  sol  ils  qui  s’obscurcissent  assez

pour  cesser  d’être  visibles  à  nos  yeux,  ensuite  se  ral-

lument, et à la fin s’éteignent tout à fait. Gomment un So-

leil peut-il s’obscurcir et s’éteindre, dit la marquise, lui

qui est en lui-même une source de lumière ? Le plus aisé-

ment du monde, selon Descartes, répondis-je. Il suppose

que les taches de notre Soleil étant ou des écumes ou des

brouillards,  elles peuvent s’épaissir,  se mettre plusieurs

ensemble, s’accrocher les unes aux autres, ensuite elles

iront  jusqu’à  former  autour  du  Soleil  une  croûte  qui

s’augmentera toujours, et adieu le Soleil. Si le Soleil est

un feu attaché à une matière solide qui le nourrit, nous

n’en sommes pas mieux, la matière solide se consumera.

Nous Pavons déjà même échappé belle, dit-on. Le Soleil
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a été très pâle pendant des années entières, pendant celle,

par exemple, qui suivit la mort de César. C’était la croûte

qui commençait à se faire ; la force du Soleil la rompit et

la dissipa ; mais si elle eût continué, nous étions perdus.

Vous me faites  trembler,  dit  la  marquise.  Présentement

que je sais  les conséquences de la pâleur  du Soleil,  je

crois qu’au lieu d’aller voir les matins à mon miroir si je

ne suis point pâle, j’irai voir au ciel si le Soleil ne l’est

point  lui-même.  Ah !  madame,  répondis-je,  rassurez-

vous ; il faut du temps pour ruiner un monde. Mais enfin,

dit-elle, il ne faut que du temps. Je vous l’avoue, repris-

je. Toute cette masse immense de matière qui compose

l’univers, est dans un mouvement perpétuel, dont aucune

de ses parties n’est entièrement exempte ; et dès qu’il y a

du mouvement quelque part, ne vous y fiez point : il faut

qu’il  arrive  des  changements,  soit  lents,  soit  prompts,

mais toujours dans des temps proportionnés à l’effet. Les

anciens étaient plaisants de s’imaginer que les corps cé-

lestes étaient de nature à ne changer jamais, parce qu’ils

ne les avoient pas encore vu changer. Avoient-ils  eu le

loisir  de  sen  assurer  par  l’expérience ?  Les  anciens
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étaient jeunes auprès de nous. Si les roses qui ne durent

qu’un jour, faisaient des histoires et se laissaient des mé-

moires les unes aux autres, les premières auraient fait le

portrait de leur jardinier d’une certaine façon ; et de plus

de quinze mille âges de roses, les autres qui l’auraient en-

core laissé à celles qui les dévoient suivre, n’y auraient

rien changé. Sur cela elles diraient : Nous avons toujours

vu le même jardinier ; de mémoire de rose on n’a vu que

lui ; il a toujours été fait comme il est ; assurément il ne

meurt point comme nous, il ne change seulement pas. Le

raisonnement des roses serait-il bon ? Il aurait pourtant

plus de fondement que celui que faisaient les anciens sur

les corps célestes ; et quand même il ne serait arrivé au-

cun  changement  dans  les  cieux  jusqu’à  aujourd’hui,

quand ils paraîtraient marquer qu’ils seraient faits pour

durer toujours sans aucune altération, je ne les en croirais

pas encore ; j’attendrais une plus longue expérience. De-

vons-nous établir notre durée, oui n’est que d’un instant,

pour la mesure de quelque autre ? serait-ce à dire que ce

qui aurait duré cent mille fois plus que nous, dût toujours

durer ?  On  n’est  pas  si  aisément  éternel.  Il  faudrait
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qu’une chose eût passé bien des âges d’hommes mis bout

à bout,  pour commencer à donner  quelque signe d’im-

mortalité. Vraiment, dit la marquise, je vois les mondes

bien  éloignés  d’y  pouvoir  prétendre.  Je  ne  leur  ferais

seulement pas l’honneur de les comparer à ce jardinier

qui dure tant à l’égard des roses ; ils ne sont que comme

les roses même qui naissent et qui meurent dans un jardin

les unes après les autres : car je m’attends bien que s’il

disparaît des étoiles anciennes, il en paraît de nouvelles ;

il  faut  que  l’espèce  se  répare.  Il  n’est  pas  à  craindre

qu’elle périsse, répondis-je. Les uns vous diront que ce

ne sont que des soleils qui se rapprochent de nous, après

avoir été longtemps perdus pour nous dans la profondeur

du ciel. D’autres vous diront que ce sont des soleils qui

se sont dégagés de cette croûte obscure qui commençait à

les environner. Je crois aisément que tout cela peut être,

mais je crois aussi  que l’univers peut  avoir  été  fait  de

sorte qu’il s’y formera de temps en temps des soleils nou-

veaux. Pourquoi la  matière propre à  faire un Soleil  ne

pourra-t-elle pas, après avoir  été dispersée en plusieurs

endroits différents, se ramasser à la longue en un certain
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lieu, et y jeter les fondements d’un nouveau monde ? J’ai

d’autant plus d’inclination à croire ces nouvelles produc-

tions, qu’elles répondent mieux à la liante idée que j’ai

des ouvrages de la nature. N’aurait-elle le pouvoir que de

faire naître et mourir des plantes et des animaux par une

révolution continuelle ? Je suis persuadé, et  vous l’êtes

déjà aussi, quelle met en usage ce même pouvoir sur les

mondes, et qu’il ne lui en coûte pas davantage. Mais nous

avons sur cela plus que de simples conjectures. Le fait est

que depuis près de cent ans que l’on voit avec les lunettes

un ciel tout nouveau et inconnu aux anciens, il n’y a pas

beaucoup de constellations où il  ne soit  arrivé quelque

changement sensible74, et c’est dans la voie de lait qu’on

en remarque le plus, comme si dans cette fourmilière de

petits mondes, il régnait plus de mouvement et d’inquié-

tude. De bonne foi, dit la marquise, je trouve à présent les

mondes, les cieux et les corps célestes si sujets au chan-

gement, que m’en voilà tout à fait revenue. Revenons-en

encore  mieux,  si  vous  m’en croyez,  répliquai-je ;  n’en

parlons plus : aussi bien vous voilà arrivée à la dernière

74 Ces changements ne sont guère constatés.
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voûte des cieux ;  et  pour vous dire s’il  y a encore des

étoiles au-delà, il faudrait être plus habile que je ne suis.

Mettez-y encore des mondes, n’y en mettez pas, cela dé-

pend  de  vous.  C’est  proprement  l’empire  des  philo-

sophes, que ces grands pays invisibles qui peuvent être

ou n’être pas si on veut, ou être tels que l’on veut. Il me

suffit d’avoir mené votre esprit aussi loin que vont vos

yeux.

Quoi ! s’écria-t-elle, j’ai dans ma tête tout le sys-

tème  de  l’univers !  Je  suis  savante !  Oui,  répliquai-je,

vous l’êtes assez raisonnable ment, et vous l’êtes avec la

commodité de pouvoir ne rien croire de tout ce que je

vous ai dit, dès que l’envie vous en prendra. Je vous de-

mande seulement, pour récompense de mes peines, de ne

voir jamais le Soleil, ni le ciel, ni les étoiles, sans songer

à moi.

Puisque j’ai rendu compte de ces entretiens au pu-

blic, je crois ne lui devoir plus rien cacher sur cette ma-

tière. Je publierai un nouvel entretien qui vint longtemps

après les autres, mais qui fut précisément de la même es-
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pèce. Il portera le nom de Soir, puisque les autres l’ont

porté ; il vaut mieux que tout soit sous le même titre.
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Sixième soir.

Nouvelles pensées qui confirment celles

des Entretiens précédents. Dernières découvertes

qui ont été faites dans le ciel.

Il y avait longtemps que nous ne parlions plus des

mondes, madame L.M.D.G. et moi, et nous commencions

même  à  oublier  que  nous  en  eussions  jamais  parlé,

lorsque  j’allai  tin  jour  chez  elle,  et  y  entrai  justement

comme deux hommes d’esprit,  et  assez connus dans le

monde, en sortaient. Vous voyez bien, me dit-elle, aussi-

tôt qu’elle me vit, quelle visite je viens de recevoir ; je

vous avouerai  quelle  ma laissée avec  quelque  soupçon

que vous  pourriez  bien  m’avoir  gâté  l’esprit.  Je  serais

bien glorieux, lui répondis-je, d’avoir eu tant de pouvoir
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sur vous ; je ne crois pas qu’on pût rien entreprendre de

plus difficile. Je crains pourtant que vous ne l’ayez fait,

reprit-elle. Je ne sais comment la conversation s’est tour-

née sur les mondes, avec ces deux hommes qui viennent

de sortir ; peut-être ont-ils amené ce discours malicieuse-

ment. Je n’ai pas manqué de leur dire aussitôt que toutes

les  planètes  étaient  habitées.  L’un  d’eux  m’a  dit  qu’il

était  fort  persuadé que je ne le croyais pas :  moi,  avec

toute  la  naïveté  possible,  je  lui  ai  soutenu  que  je  le

croyais ; il a toujours pris cela pour une feinte d’une per-

sonne qui voudrait se divertir,  et j’ai cru que ce qui le

rendait si opiniâtre à ne me pas croire moi-même sur mes

sentiments,  c’est  qu’il  m’estimait  trop  pour  s’imaginer

que je fusse capable d’une opinion si extravagante. Pour

l’autre, qui ne m’estime pas tant, il m’a crue sur ma pa-

role. Pourquoi m’avez-vous entêtée d’une chose que les

gens qui m’estiment ne peuvent pas croire que je sou-

tienne  sérieusement ?  Mais,  madame,  lui  répondis-je,

pourquoi  la souteniez-vous sérieusement avec des gens

que je suis sûr qui n’entreraient dans aucun raisonnement

qui fût un peu sérieux ? Est-ce ainsi qu’il faut commettre
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les habitants des planètes ? Contentons-nous d’être une

petite troupe choisie qui les croyons, et ne divulguons pas

nos mystères dans le peuple. Comment, s’écria-t-elle, ap-

pelez-vous peuple les deux hommes qui sortent d’ici ? Ils

ont bien de l’esprit, répliquai-je, mais ils ne raisonnent ja-

mais. Les raisonneurs, qui sont gens durs, les appelleront

peuple  sans  difficulté.  D’autre  part,  ces  gens-ci  s’en

vengent en tournant les raisonneurs en ridicule : et c’est,

ce me semble, un ordre très bien établi que chaque espèce

méprise ce qui lui manque. Il faudrait, s’il était possible,

s’accommoder à chacune. Il eût bien mieux valu plaisan-

ter des habitants des planètes avec ces deux hommes que

vous venez de voir, puisqu’ils savent plaisanter, que d’en

raisonner, puisqu’ils ne le savent pas faire. Vous en seriez

sortie avec leur estime, et les planètes n’y auraient pas

perdu un seul de leurs habitants. Trahir la vérité ! dit la

marquise.  Vous  n’avez  point  de  conscience.  Je  vous

avoue, répondis-je, que je n’ai pas un grand zèle pour ces

vérités-là, et que je les sacrifie volontiers aux moindres

commodités de la société. Je vois, par exemple, à quoi il

tient, et à quoi il tiendra toujours, que l’opinion des habi-
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tants  des  planètes  ne  passe  pour  aussi  vraisemblable

qu’elle l’est. Les planètes se présentent toujours aux yeux

comme des corps qui jettent de la lumière, et non point

comme  de  grandes  campagnes  ou  de  grandes  prairies.

Nous croirions bien que des prairies et des campagnes se-

raient  habitées ;  mais  des corps lumineux,  il  n’y a  pas

moyen. La raison a beau venir nous dire qu’il y a dans les

planètes des campagnes, des prairies ; la raison vient trop

tard, le premier coup-d’œil a fait son effet sur nous avant

elle ; nous ne la voulons plus écouter, les planètes ne sont

que des corps lumineux ; et puis comment seraient faits

leurs habitants ? Il  faudrait  que notre imagination nous

représentât aussitôt leurs figures, elle ne peut pas ; c’est

le plus court de croire qu’ils ne sont point. Voudriez-vous

que pour établir les habitants des planètes, dont les inté-

rêts  me touchent d’assez loin,  j’allasse attaquer ces re-

doutables puissances qu’on appelle les sens et l’imagina-

tion ? Il faudrait  bien du courage pour cette entreprise.

On ne persuade pas facilement  aux hommes de mettre

leur raison en la place de leurs yeux. Je vois quelquefois

des  gens  assez  raisonnables  pour  vouloir  bien  croire,
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après  mille  preuves,  que  les  planètes  sont  des  terres ;

mais ils ne le croient pas de la même façon qu’ils le croi-

raient, s’ils ne les avaient pas vues sous une apparence

différente ; il leur sou vient toujours de la première idée

qu’ils  en ont  prise,  et  ils  n’en reviennent pas bien.  Ce

sont ces gens-là qui, en croyant notre opinion, semblent

cependant lui  faire grâce,  et  ne la favoriser qu’à cause

d’un certain plaisir que leur fait sa singularité.

Eh quoi !  interrompit-elle,  n’en est-ce pas assez

pour une opinion qui n’est que vraisemblable ? Vous se-

riez bien étonnée, repris-je, si je vous disais que le terme

de vraisemblance  est  assez  modeste.  Est-il  simplement

vraisemblable qu’Alexandre ait été ? Vous vous en tenez

fort sûre, et sur quoi est fondée cette certitude ? Sur ce

que vous  en  avez  toutes  les  preuves  que  vous  pouvez

souhaiter en pareille matière, et qu’il ne se présente pas le

moindre sujet de douter, qui suspende et qui arrête votre

esprit ; car du reste vous n’avez jamais vu Alexandre, et

vous n’avez pas de démonstration mathématique qu’il ait

dû être.  Mais que diriez-vous,  si  les habitants  des pla-

nètes étaient à-peu-près dans le même cas ? On ne saurait
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vous  les  faire  voir,  et  vous  ne  pouvez  pas  demander

qu’on vous les démontre comme l’on ferait une affaire de

mathématique : mais toutes les preuves qu’on peut sou-

haiter  d’une  pareille  chose,  vous  les  avez :  la  ressem-

blance entière des planètes avec la Terre qui est habitée,

l’impossibilité d’imaginer aucun autre usage pour lequel

elles eussent été faites, la fécondité et la magnificence de

la nature, de certains égards qu’elle parait avoir eus pour

les be soins de leurs habitants, comme d’avoir donné des

lunes aux planètes éloignées du Soleil, et plus de lunes

aux plus éloignées : et ce qui est très important, tout est

de ce côté-là, et rien du tout de l’autre ; et vous ne sauriez

imaginer le moindre sujet de doute, si vous ne reprenez

les  yeux  et  l’esprit  du  peuple.  Enfin,  supposé  qu’ils

soient, ces habitants des planètes, ils ne sauraient se dé-

clarer par plus de marques, et par des marques plus sen-

sibles ; et, après cela, c’est à vous à voir si vous ne les

voulez  traiter  que  de  chose  pure  ment  vraisemblable.

Mais vous ne voudriez pas, reprit-elle, que cela me parût

aussi certain qu’il me le paraît qu’Alexandre a été ? Non

pas tout à fait, répondis-je ; car quoi que nous ayons, sur
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les habitants des planètes, autant de preuves que nous en

pouvons  avoir  dans  la  situation  où  nous  sommes,  le

nombre de ces preuves n’est pourtant pas grand, je m’en

vais renoncer aux habitants des planètes, interrompit-elle,

car je ne sais plus en quel rang les mettre dans mon es-

prit : ils ne sont pas tout à fait certains, ils sont plus que

vraisemblables,  cela  m’embarrasse  trop.  Ah !  madame,

répliquai-je,  ne  vous  découragez  pas.  Les  horloges  les

plus  communes  et  les  plus  grossières  marquent  les

heures ; il n’y a que celles qui sont travaillées avec plus

d’art qui marquent les minutes. De même les esprits ordi-

naires sentent bien la différence d’une simple vraisem-

blance à une certitude entière ; mais il n’y a que les es-

prits lins qui sentent le plus ou le moins de certitude ou

de vraisemblance, et qui en marquent, pour ainsi dire, les

minutes par leur sentiment. Placez les habitants des pla-

nètes un peu au-dessous d’Alexandre, mais au-dessus de

je ne sais combien de points d’histoire qui ne sont pas

tout à fait prouvés : je crois qu’ils seront bien là. J’aime

l’ordre, dit-elle, et vous me faites plaisir d’arranger mes

idées ; mais pourquoi n’avez-vous pas déjà pris ce soin-
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là ? parce que quand vous croirez les habitants des pla-

nètes un peu plus ou un peu moins qu’ils ne méritent, il

n’y aura pas grand mal, répondis-je. Je suis sûr que vous

ne croyez pas le mouvement de la Terre autant qu’il de-

vrait être cru ; en êtes vous beaucoup à plaindre ? Oh !

pour  cela,  reprit-elle,  j’en  fais  bien  mon  devoir,  vous

n’avez rien à me reprocher, je crois ferme ment que la

Terre tourne. Je ne vous ai pour tant pas dit la meilleure

raison qui le prouve, répliquai-je. Ah ! s’écria-t-elle, c’est

une  trahison de  m’avoir  fait  croire  les  choses  avec  de

faibles  preuves.  Vous ne  me jugiez donc pas  digne  de

croire  sur  de bonnes  raisons ?  Je  ne  vous prouvais  les

choses,  répondis-je,  qu’avec  de  petits  raisonnements

doux, et accommodés à votre usage ; en eussé-je employé

d’aussi solides et d’aussi robustes, que si j’avais eu à at-

taquer  un  docteur ?  Oui,  dit-elle,  prenez-moi  présente-

ment pour un docteur, et voyons cette nouvelle preuve du

mouvement de la Terre.

Volontiers, repris-je ; la voici. Elle me plaît fort,

peut-être  parce que je crois  l’avoir  trouvée ;  cependant

elle est si bonne et si naturelle, que je n’oserais m’assurer
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d’en être l’inventeur. Il est toujours sûr qu’un savant en-

têté qui y voudrait répondre, serait réduit à parler beau-

coup ; ce qui est la seule manière dont un savant puisse

être  confondu.  Il  faut  ou  que  tous  les  corps  célestes

tournent en vingt-quatre heures autour de la Terre, ou que

la Terre, tournant sur elle-même en vingt-quatre heures,

attribue  ce  mouvement  à  tous  les  corps  célestes.  Mais

qu’ils  aient  réellement  cette  révolution  de  vingt-quatre

heures autour de la Terre, c’est bien la chose du monde

où il y a le moins d’apparence, quoique l’absurdité n’en

saute pas d’abord aux yeux. Toutes les planètes font cer-

tainement  leurs  grandes  révolutions  autour  du  Soleil ;

mais ces révolutions sont inégales entre elles, selon les

distances où les planètes sont du Soleil les plus éloignées

font leurs cours en plus de temps, ce qui est fort naturel.

Cet ordre s’observe même entre les petites planètes su-

balternes  qui  tournent  autour  d’une grande.  Les  quatre

lunes de Jupiter, les cinq de Saturne, font leurs cercles en

plus ou moins de temps autour de leur grande planète, se-

lon qu’elles en sont plus ou moins éloignées. De plus, il

est  sûr  que les  planètes  ont  des  mouvements  sur  leurs
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propres centres ; ces mouvements sont encore inégaux ;

on ne sait  pas bien sur quoi se règle cette inégalité,  si

c’est  ou sur  la  différente grosseur des planètes,  ou sur

leur  différente  solidité,  ou  sur  la  différente  vitesse  des

tourbillons particuliers qui les enferment, et des matières

liquides où elles sont portées75 ; mais enfin l’inégalité est

très certaine, et en général tel est l’ordre de la nature, que

tout ce qui est commun à plusieurs choses, se trouve en

même temps varié par des différences particulières.

Je  vous  entends,  interrompit  la  marquise,  et  je

crois que vous avez raison. Oui, je suis de votre avis ; si

les planètes tournoient autour de la Terre, elles tourne-

raient en des temps inégaux, scion leurs distances, ainsi

qu’elles font autour du Soleil : n’est-ce pas ce que vous

voulez me dire ? Justement, madame, repris-je ; leurs dis-

tances inégales à l’égard de la Terre, devraient produire

des différences dans ce mouvement prétendu autour de la

Terre ;  et  les  étoiles  fixes,  qui  sont  si  prodigieusement

75 Il n’y a point de règle ; c’est sur le point où elles ont été frappées
dans le principe par la cause quelconque qui leur a imprimé le
mouvement.
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éloignées de nous, si fort élevées au-dessus de tout ce qui

pourrait prendre autour de nous un mouvement général,

du moins situées en lieu où ce mouvement devrait être

fort affaibli, n’y aurait-il pas bien de l’apparence qu’elles

ne  tourneraient  pas  autour  de  nous  en  vingt-quatre

heures,  comme la  Lune qui  en est  si  proche ?  Les  co-

mètes  qui  sont  étrangères  dans  notre  tourbillon,  qui  y

tiennent des routes si différentes les unes des autres, qui

ont aussi des vitesses si différentes, ne devraient-elles pas

être dispensées de tourner toutes autour de nous dans ce

même  temps  de  vingt-quatre  heures ?  Mais  non ;  pla-

nètes, étoiles fixes, comètes, tout tournera en vingt-quatre

heures autour de la Terre. Encore s’il y avait,  dans ces

mouvements, quelques minutes de différence, on pourrait

s’en contenter ; mais ils seront tous de la plus exacte éga-

lité,  ou  plutôt  de  la  seule  égalité  exacte  qui  soit  au

monde ; pas une minute de plus ou de moins. En vérité,

cela doit être étrangement suspect.

Oh !  dit  la  marquise,  puisqu’il  est  possible  que

cette grande égalité ne soit que dans notre imagination, je

me tiens fort sûre qu’elle n’est point hors de là. Je suis
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bien aise qu’une chose qui n’est point du génie de la na-

ture, retombe entièrement sur nous, et quelle en soit dé-

chargée, quoique ce soit à nos dépens. Pour moi, repris-

je, je suis si ennemi de l’égalité parfaite, que je ne trouve

pas bon que tous les tours que la Terre fait chaque jour

sur elle-même, soient précisément de vingt-quatre heures,

et toujours égaux les uns aux autres ; j’aurais assez d’in-

clination  à  croire  qu’il  y  a  des  différences.  Des  diffé-

rences ! s’écria-t-elle ; et nos pendules ne marquent-elles

pas une entière égalité ? Oh ! répondis-je, je récuse les

pendules ; elles ne peuvent pas elles-mêmes être tout à

fait justes ; et quelquefois qu’elles le seront en marquant

qu’un tour de vingt-quatre heures sera plus long ou plus

court qu’un autre, on aimera mieux les croire déréglées,

que de soupçonner la Terre de quelque irrégularité dans

ses révolutions.  Voilà  un plaisant  respect  qu’on a pour

elle ; je ne me fierais guère plus à la Terre qu’à une pen-

dule ; les mêmes choses à-peu-près qui dérégleront l’une,

dérégleront l’autre ; je crois seulement qu’il faut plus de

temps à la Terre qu’à une pendule pour se dérégler sensi-

blement ;  c’est  tout l’avantage qu’on lui  peut accorder.
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Ne pourrait-elle pas peu à peu s’approcher du Soleil ? Et

alors se trouvant dans un endroit où la matière serait plus

agitée et le mouvement plus rapide, elle ferait en moins

de temps sa double révolution et autour du Soleil, et au-

tour d’elle-mème. Les années seraient plus courtes et les

jours  aussi ;  maison  ne  pourrait  s’en  apercevoir,  parce

qu’on ne laisserait pas de partager toujours les années en

trois cent soixante-cinq jours, et les jours en vingt-quatre

heures. Ainsi, sans vivre plus que nous ne vivons présen-

tement, on vivrait plus d’années ; et au contraire, que la

Terre s’éloigne du Soleil,  on vivra moins d’années que

nous ne vivons, et on ne vivra pas moins. Il y a beaucoup

d’apparence, dit-elle, que quand cela serait,  de longues

suites de siècles ne produiraient que de bien petites diffé-

rences. J’en conviens, répondis-je ; la conduite de la na-

ture n’est pas brusque, et sa méthode est d’amener tout

par des degrés qui ne sont sensibles que dans les change-

ments  fort  prompts  et  fort  aisés.  Nous  ne  sommes

presque capables de nous apercevoir que de celui des sai-

sons ; pour les autres qui se font avec une certaine len-

teur, ils ne manquent guère de nous échapper. Cependant
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tout est dans un branle perpétuel, et par conséquent tout

change ; et il n’y a pas jusqu’à une certaine demoiselle

que l’on a vue dans la Lune avec des lunettes, il y a peut-

être quarante ans, qui ne soit considérablement vieillie.

Elle avait un assez beau visage ; ses joues se sont enfon-

cées, son nez s’est allongé, son front et son menton se

sont avancés, de sorte que tous ses agréments se sont éva-

nouis, et que l’on craint même pour ses jours76.

Que me contez-vous là, interrompit la marquise ?

Ce n’est point une plaisanterie, repris-je. On apercevait

dans  la  Lune une  figure particulière,  qui  avait  de l’air

dune tête de femme qui sortait d’entre des rochers, et il

est arrivé du changement dans cet endroit-là. Il est tombé

quelques morceaux de montagne, et ils ont laissé à dé-

couvert trois pointes qui ne peuvent plus servir qu’à com-

poser  un  front,  un  nez  et  un  menton  de  vieille.  Ne

semble-t-il  pas,  dit-elle,  qu’il  y  ait  une  destinée  mali-

cieuse qui en veuille particulièrement à la beauté ? ç'a été

76 Ce changement, clans la partie qui ressemble un peu à une tête de
femme n’est pas bien constate. Mais il doit y arriver des change-
ments, à en juger par le volcan qu’on y observe plusieurs fois(As-
tron., art. 333g.)
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justement cette tête de demoiselle qu’elle a été attaquer

sur toute la Lune. Peut-être qu’en récompense, répliquai-

je, les changements qui arrivent sur notre Terre embel-

lissent quelque visage que les gens de la Lune y voient,

j’entends quelque visage à la  manière de la Lune ;  car

chacun transporte sur les objets les idées dont il est rem-

pli. Nos astronomes voient sur la Lune des visages de de-

moiselles ; il pourrait être que des femmes qui observe-

raient,  y  ver1  oient  de  beaux visages  d’hommes.  Moi,

madame, je ne sais si je ne vous y verrais point. J’avoue,

dit-elle, que je ne pourrais pas me défendre d’être obligée

à qui me verrait là ; mais je retourne à ce que vous me di-

siez tout à l’heure ;  arrive-t-il  sur la Terre des change-

ments considérables ?

Il y a beaucoup d’apparence, répondis-je, qu’il y

en est  arrivé.  Plusieurs  montagnes élevées  et  fort  éloi-

gnées de la mer,  ont de grands lits  de coquillages, qui

marquent nécessaire ment que l’eau les a autrefois cou-

vertes. Souvent assez loin encore de la mer, on trouve des

pierres où sont des poissons pétrifiés. Qui peut les avoir

mis là, si la mer n’y a pas été ? Les faites disent qu’Her-
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cule  sépara  avec  ses  deux  mains  deux  montagnes

nommées  Calpé  et  Abila,  qui,  étant  situées  entre

l’Afrique et l’Espagne, arrêtaient l’Océan ; et qu’aussitôt

la mer entra avec violence dans les terres, et fît ce grand

golfe qu’on appelle la Méditerranée. Les fables ne sont

point tout à fait des fables, ce sont des histoires des temps

reculés, mais qui ont été défigurées, ou par l’ignorance

des peuples, ou par l’amour qu’ils avaient pour le mer-

veilleux, très anciennes maladies des hommes. Qu’Her-

cule ait séparé deux montagnes avec ses deux mains, cela

n’est pas trop croyable ; mais que du temps de quelque

Hercule, car il y en a cinquante, l’Océan ait enfoncé deux

montagnes plus faibles que les autres, peut-être à l’aide

de  quelque  tremblement  de  Terre,  et  se  soit  jeté  entre

l’Europe  et  l’Afrique,  je  le  croirais  sans  beaucoup  de

peine. Ce fut alors une belle tache que les habitants de la

Lune virent paraître tout-à-coup sur notre Terre ; car vous

savez, madame, que les mers sont des taches. Du moins

l’opinion  commune  est  que  la  Sicile  a  été  séparée  de

l’Italie, et Chypre de la Syrie ; il s’est quelquefois formé

de nouvelles îles dans la mer ; des tremblements de Terre
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ont abîmé des montagnes, en ont fait naître d’autres, et

ont changé le cours des rivières.  Les philosophes nous

font craindre que le royaume de Naples et la Sicile, qui

sont  des terres  appuyées  sur  de grandes voûtes souter-

raines remplies de soufre, ne fondent quelque jour, quand

les voûtes ne seront plus assez fortes pour résister aux

feux qu’elles renferment,  et  qu’elles exhalent  présente-

ment par des soupiraux, tels que le Vésuve et l’Etna. En

voilà assez pour diversifier un peu le spectacle que nous

donnons aux gens de la Lune.

J’aimerais bien mieux, dit la marquise, que nous

les ennuyassions, en leur donnant toujours le même, que

de les divertir par des provinces abîmées.

Cela ne serait encore rien, repris-je, en comparai-

son de ce qui se passe dans Jupiter. Il paraît sur sa surface

comme des bandes dont il serait enveloppé, et que l’on

distingue les unes des autres, ou des intervalles qui sont

entre elles, par les différents degrés de clarté ou d’obscu-

rité. Ce sont des terres et des mers, ou enfin de grandes

parties  de  la  surface  de  Jupiter,  aussi  différentes  entre
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elles. Tantôt ces bandes s’étrécissent, tantôt elles s’élar-

gissent ; elles s’interrompent quelquefois, et se réunissent

ensuite ; il s’en forme de nouvelles en divers endroits, et

il s’en efface : et tous ces changements, qui ne sont sen-

sibles qu’a nos meilleures lunettes, sont en eux-mêmes

beaucoup plus considérables, que si notre Océan inondait

toute la Terre ferme, et laissait en sa place de nouveaux

continents. À moins que les habitants de Jupiter ne soient

amphibies, et qu’ils ne vivent également sur la Terre et

dans l’eau, je ne sais pas trop bien ce qu’ils deviennent77.

On voit aussi sur la surface de Mars de grands change-

ments,  et  même d’un mois  à  l’autre.  En  aussi  peu  de

temps, des mers couvrent de grands continents, ou se re-

tirent par un flux et reflux infiniment plus violent que le

nôtre,  ou  du  moins  c’est  quelque  chose  d’équivalent.

Notre planète est bien tranquille auprès de ces deux-là, et

nous avons grand su jet de nous en louer, et encore plus

s’il est vrai qu’il y ait eu dans Jupiter des pays, grands

comme toute l’Europe,  embrasés.  Embrasés !  s’écria la

77 Ces bandes de Jupiter, qui sont quelquefois en petit nombre, et
quelquefois en quantité, semblent être des nuages.
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marquise.  Vraiment  ce  serait  là  une  nouvelle  considé-

rable ? Très considérable, répondis-je. On a vu dans Jupi-

ter,  il  y a peut-être vingt ans,  une longue lumière plus

éclatante que le reste de la planète78. Nous avons eu ici

des déluges, mais rarement : peut-être que dans Jupiter ils

ont  rarement  aussi  de  grands incendies,  sans  préjudice

des déluges qui y sont communs. Mais quoi qu’il en soit,

cette lumière de Jupiter n’est nullement comparable à une

autre qui, selon les apparences, est aussi ancienne que le

monde, et que l’on n’avait pourtant jamais vue79. Com-

ment  une lumière  fait-elle  pour  se  cacher ?  dit-elle :  il

faut pour cela une adresse singulière. Celle-là, repris-je,

ne paraît que dans le temps des crépuscules ; de sorte que

le plus souvent ils sont assez longs et assez forts pour la

couvrir ; et que quand ils peuvent la laisser paraître, ou

les vapeurs de l’horizon la dérobent,  ou elle est si peu

sensible,  qu’à moins que d’être fort  exact,  on la prend

pour  les  crépuscules  mêmes.  Mais  enfin,  depuis  trente

ans, on l’a démêlée sûrement, et elle a fait quelque temps

78 Cette observation n’est pas trop authentique.
79 La lumière zodiacale. (Astron., art. 844.)
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les délices des astronomes, dont la curiosité avait besoin

d’être réveillée par quelque chose d’une espèce nouvelle.

Ils eussent eu beau découvrir de nouvelles planètes subal-

ternes,  ils  n’en étaient  presque plus  touchés.  Les  deux

dernières lunes de Saturne, par exemple, ne les ont pas

charmés ni ravis, comme avoient fait les satellites ou les

lunes de Jupiter : on s’accoutume à tout.

On voit donc, un mois devant et après l’équinoxe

de mars, lorsque le Soleil est couché et le crépuscule fini,

une  certaine  lumière  blanchâtre  qui  ressemble  à  une

queue de comète. On la voit avant le lever du Soleil et

avant le crépuscule, vers l’équinoxe de septembre, et on

la voit soir et matin vers le solstice d’hiver. Hors de là

elle ne peut, comme je viens de vous dire, se dégager des

crépuscules qui ont trop de force et de durée ; car on sup-

pose quelle subsiste toujours, et l’apparence y est tout en-

tière. On commence à conjecturer qu’elle est produite par

quelque grand amas de matière un peu épaisse qui envi-

ronne le Soleil jusqu’à une certaine étendue. La plupart

de ses rayons percent cette enceinte, et viennent à nous

en ligne droite ; mais il y en a qui allant donner contre la
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surface intérieure de cette matière, en sont renvoyés vers

nous,  et  y  arrivent  lorsque  les  rayons  directs,  ou  ne

peuvent pas encore y arriver le matin, ou ne peuvent plus

y arriver le soir. Gomme ces rayons réfléchis partent de

plus haut que les rayons directs, nous devons les avoir

plus tôt, et les perdre plus tard.

Sur ce pied-là, je dois me dédire de ce que je vous

avais dit,  que la Lune ne devait  point avoir de crépus-

cules, faute d’être environnée d’un air épais ainsi que la

Terre. Elle n’y perdra rien ; ses crépuscules lui viendront

de cette espèce d’air épais qui environne le Soleil, et qui

en renvoie les rayons dans des lieux où ceux qui partent

directement de lui ne peuvent aller. Mais ne voilà-t-il pas

aussi, dit la marquise, des crépuscules assurés pour toutes

les planètes, qui n’auront pas besoin d’être enveloppées

chacune d’un air grossier, puisque celui qui enveloppe le

Soleil seul peut faire cet effet-là pour tout ce qu’il y a de

planètes dans le tourbillon ? Je croirais assez volontiers

que  la  nature,  selon  le  penchant  que  je  lui  connais  à

l’économie, ne se serait servie que de ce seul moyen. Ce-

pendant, répliquai-je, malgré cette économie, il y aurait, à
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l’égard de notre Terre, deux causes de crépuscules, dont

l’une, qui est l’air épais du Soleil, serait assez inutile, et

ne pourrait être qu’un objet de curiosité pour les habitants

de l’observatoire. Mais il faut tout dire : il se peut qu’il

n’y ait que la Terre qui pousse hors de soi des vapeurs et

des exhalaisons assez grossières pour produire des cré-

puscules ; et la nature aura eu raison de pourvoir, par un

moyen général, aux besoins de toutes les autres planètes

qui seront, pour ainsi dire, plus pures, et dont les évapo-

rations seront plus subtiles. Nous sommes peut-être ceux

d’entre tous les habitants des mondes de notre tourbillon

à qui il fallait donner à respirer l’air le plus grossier et le

plus épais. Avec quel mépris nous regarderaient les habi-

tants des autres planètes, s’ils savaient cela.

Ils auraient tort, dit la marquise : on n’est pas à

mépriser pour être enveloppé d’un air épais, puisque le

Soleil lui-même en a un qui l’enveloppe. Dites-moi,  je

vous prie, cet air n’est-il point produit par de certaines

vapeurs que vous m’avez dit  autrefois qui sortaient du

Soleil, et ne sert-il point à rompre la première force des

rayons qui aurait peut-être été excessive ? Je conçois que
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le Soleil pourrait être naturellement voilé pour être plus

proportionné nos usages. Voilà, madame, répondis-je, un

petit commencement de système que vous avez fait assez

heureusement. On y pourrait ajouter que ces vapeurs pro-

duiraient des espèces de pluies qui retomberaient dans le

Soleil  pour le rafraîchir,  de la même manière que l’on

jette quelquefois de l’eau dans une forge dont le feu est

trop  ardent.  Il  n’y a  rien  qu’on ne  doive  présumer  de

l’adresse  de  la  nature ;  mais  elle  a  une  autre  sorte

d’adresse toute particulière pour se dérober à nous, et on

ne doit pas s’assurer aisément d’avoir deviné sa manière

d’agir, ni ses desseins. En fait de découvertes nouvelles,

il ne se faut pas trop presser de raisonner, quoiqu’on en

ait toujours assez d’envie ; et les vrais philosophes sont

comme les éléphants, qui en marchant ne posent jamais

le second pied à Terre que le premier n’y soit bien affer-

mi. La comparaison me paraît d’autant plus juste, inter-

rompit-elle, que le mérite de ces deux espèces, éléphants

et philosophes, ne consiste nullement dans les agréments

extérieurs. Je consens que nous imitions le jugement des

uns  et  des  autres ;  apprenez-moi  encore  quelques-unes
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des dernières découvertes, et je vous promets de ne point

faire de système précipité.

Je viens de vous dire, répondis-je, toutes les nou-

velles que je sais du ciel, et je ne crois pas qu’il y en ait

de plus fraîches. Je suis bien fâché qu’elles ne soient pas

aussi  surprenantes  et  aussi  merveilleuses  que  quelques

observations que je lisais l’autre jour dans un abrégé des

annales  de  la  Chine,  écrit  en  latin.  On  voit  des  mille

étoiles à la fois qui tombent du ciel dans la mer avec un

grand fracas, ou qui se dissolvent et s’en vont en pluie.

Cela n’a pas été vu pour une fois à la Chine ; j’ai trouvé

cette  observation  en  deux  temps  assez  éloignés,  sans

compter une étoile qui s’en va crever vers l’orient comme

une fusée, toujours avec grand bruit. Il est fâcheux que

ces spectacles-là soient réservés pour la Chine, et que ces

pays-ci n’en aient jamais eu leur part. Il n’y a pas long-

temps que tous nos philosophes se croyaient fondés en

expérience pour soutenir que les cieux et tous les corps

célestes  étaient  incorruptibles  et  incapables  de  change-

ment ; et pendant ce temps-là d’autres hommes, à l’autre

bout  de la  Terre,  voyaient  des  étoiles  se  dissoudre  par
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milliers :  cela  est  assez différent.  Mais,  dit-elle,  n’ai-je

pas toujours ouï dire que les Chinois étaient de si grands

astronomes ? Il est vrai, repris-je ; mais les Chinois y ont

gagné à être séparés de nous par un long espace de Terre,

comme les Crées et les Romains à être séparés par une

longue suite de siècles ; tout éloignement est en droit de

nous en imposer. En vérité, je crois toujours de plus en

plus qu’il y a un certain génie qui n’a point encore été

hors de notre Europe, ou qui du moins ne s’en est pas

beaucoup éloigné. Peut-être qu’il ne lui est pas permis de

se répandre dans une grande étendue de Terre à la fois, et

que quelque fatalité lui prescrit des bornes assez étroites.

Jouissons-en, tandis que nous le possédons ; ce qu’il y a

de  meilleur,  c’est  qu’il  ne  se  renferme  pas  dans  les

sciences et dans les spéculations sèches ; il s’étend avec

au tant de succès jusqu’aux choses d’agrément, sur les-

quelles  je  doute  qu’aucun  peuple  nous  égale.  Ce  sont

celles-là, madame, auxquelles il vous appartient de vous

occuper, et qui doivent composer toute votre philosophie.

Fin des entretiens sur la pluralité des mondes.
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LETTRE

Écrite à l’auteur des

Nouvelles de la république

des lettres (octobre 1699,

page 386),

contenant  quelques  objections  contre  les  Entre-

tiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, et contre

le système de Copernic, du mouvement de la Terre.

MONSIEUR, La lecture des Entretiens sur la plu-

ralité  des  Mondes,  petit  livre  très  joli,  me  fit  d’abord

naître quelques difficultés qui se sont depuis renouvelées

par une seconde lecture du même livre. Je vous supplie

de trouver bon que je vous les communique.

L’auteur, qui est un philosophe du temps, habile et
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poli, prend un tour ingénieux et riant ; et il traite son sujet

d’une manière si intelligible, qu’encore que je ne sois pas

mathématicien,  je le compris dès la première fois avec

presque autant de facilité que la spirituelle marquise qu’il

y instruit de ses opinions sur le système de Copernic. Ce-

pendant je trouve quelque chose dans une agréable plai-

santerie que notre auteur fait, qui ne s’accorde pas, ce me

semble, avec ce qu’il prétend insinuer.

Je conviens qu’il ne faut pas prendre à la rigueur

ce qu’un écrivain môle dans ses ouvrages pour égayer la

matière ; mais au moins je voudrais que les agréments du

discours ne fussent pas contraires au système qu’on veut

établir.

Cet  auteur,  pour  se  faire  entendre,  emprunte  la

comparaison d’une boule, qui, en roulant, a deux mouve-

ments différents. « Avez-vous remarqué, dit-il à la mar-

quise, qu’une boule qui roule sur la Terre, a deux mouve-

ments ?  Elle  va  vers  le  but  où elle  est  envoyée,  et  en

même temps elle tourne un grand nombre de fois sur elle-

même, en sorte que les parties d’en haut viennent en bas,
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et celles d’en bas viennent en haut. La Terre fait la même

chose, continue-t-il, dans le temps qu’elle avance sur le

cercle qu’elle décrit en un an autour du Soleil. Elle tourne

sur elle-même en vingt-quatre heures, et chaque partie de

la Terre perd le Soleil et le recouvre. » Et un peu après, se

formant des idées réjouissantes, il dit : « Quelquefois, par

exemple, je me figure que je suis suspendu en l’air, et que

j’y demeure sans mouvement pendant que la Terre tourne

sous moi en  vingt-quatre  heures,  et  que je  vois  passer

sous mes yeux tous ces visages différents, les uns blancs,

les autres noirs, les autres basanés, les autres olivâtres ;

que je vois d’abord des chapeaux, et puis des turbans, et

puis des têtes chevelues, et puis des têtes rasées ; tantôt

des villes à clochers, tantôt des villes à longues aiguilles

qui ont des croissants, tantôt des villes à tours de porce-

laine, tantôt de grands pays qui n’ont que des cabanes ;

ici, de vastes mers ; là, des déserts épouvantables ; enfin

toute  cette  variété  infinie  qui  est  sur  la  surface  de  la

Terre. Ainsi donc, répond la marquise, dans le même lieu

où nous sommes à pré sent, je ne dis pas dans ce parc,

mais dans le même lieu à le prendre dans l’air, il y passe
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continuellement  d’autres  peuples  qui  prennent  notre

place, et au bout de vingt-quatre heures nous y revenons.

Copernic,  reprend  l’auteur,  ne  le  comprendrait  pas

mieux. »

Je ne sais  si  je me trompe ;  mais je comprends

que si Copernic comprenait ainsi son système, il fallait

qu’il se figurât la Terre tournant, sans bouger de son lieu,

comme une meule d’un émouleur tourne sous ses yeux,

et dont il voit successivement toutes les parties de la cir-

conférence,  sans  que  cette  meule  change  pourtant  de

place, quelque nombre de tours qu’elle puisse faire ; et

ainsi la comparaison de la boule qui roule, et qui a deux

mouvements, ne serait pas bonne. Il ne faut être ni philo-

sophe, ni mathématicien pour le prouver : il suffit de faire

rouler une boule dans un lieu couvert.  On reconnaît au

même  instant  que  si  quelqu’un  était  monté  sur  une

poutre,  directement  au-dessus  de  l’endroit  où  la  boule

commence à rouler, elle s’éloignerait tout aussitôt en rou-

lant, et ne roulerait pas sous cet homme en approchant du

but. Supposé donc qu’on eût suspendu un ciron en l’air,

et qu’il y demeurât sans mouvement à une telle distance
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que, lorsque la boule roulante serait directement au-des-

sous du ciron, il pût voir et distinguer les objets comme,

par exemple, d’autres cirons, ou de petits grains de sable

qui seraient sur la surface de la boule, il ne les verrait que

pendant un moment ; car, comme une vue de ciron n’est

pas fort longue, puisque, selon toutes les apparences, elle

est proportionnée à la petitesse de son corps, il perdrait

incontinent de vue la boule qui s’éloignerait de lui dès le

premier moment.

De même si la Terre, que les mathématiciens nous

assurent  avoir  environ  neuf  mille  lieues  de  tour,  roule

comme une boule, en avançant sur un cercle qu’elle dé-

crit en un an autour du Soleil, et si elle fait un tour sur

elle-même en vingt-quatre  heures,  ce qui  pourrait  bien

être, il faudrait nécessairement qu’en roulant simplement

sur elle-même, elle s’éloignât à chaque minute de plus de

six lieues d’un point fixe qui serait sur le cercle qu’elle

décrit, et qu’au bout de vingt-quatre heures elle se trouvât

à plusieurs milliers de lieues de ce point fixe.

Mais bien plus, si pendant que la Terre tourne sur
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elle-même comme une boule,  elle  est  encore emportée

par  la  matière  céleste,  selon  l’opinion  des  cartésiens,

cette matière céleste doit augmenter de soixante-cinq ou

soixante-six fois autant la vitesse du cours de la Terre, et

ainsi lui faire parcourir plus de cinq cent soixante-cinq

mille  cent  cinquante  lieues  toutes  les  vingt-quatre

heures ; puisque, selon Huygens, il y a trente-quatre-mil-

lions-trois-cent-quatre-vingt-mille lieues de distance de la

Terre au Soleil, et que par conséquent ce cercle ou orbe

annuel, que la Terre parcourt, doit être au moins de deux

cent six millions deux cent quatre-vingt mille lieues, sans

y comprendre trois diamètres du Soleil qu’il faudrait  y

ajouter dans un calcul bien exact.

De sorte que la comparaison d’une boule qui tour-

nerait sur elle-même dans un fleuve rapide, et qui serait

en même temps emportée par le cours impétueux de l’eau

se trouverait, ce me semble, beaucoup plus juste.

Quoi qu’il en soit, et de quelque manière qu’on le

prenne, je conçois que si, pendant les agréables conversa-

tions  de l’auteur  et  de la  marquise,  il  se  fût  rencontré
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quelque nouvel ingénieur qui eût eu le secret de les sus

pendre en l’air dans une machine et de les y faire demeu-

rer sans mouvement pour satis faire leur curiosité, ils au-

raient été bien attrapés ; car, à mon avis, au lieu de voir

tous ces « différents visages, ni ces chapeaux, ni ces tur-

bans, ni ces villes, ni ces clochers, ni ces déserts, ni la

même Terre revenir au bout de vingt-quatre heures en la

même  place,  à  la  prendre  dans  l’air »,  comme  ils  se

l’étaient imaginé, ils n’eussent rien vu du tout. La Terre

se fût trouvée fort loin d’eux en peu de temps, et ne serait

revenue au même endroit  qu’au bout d’un an.  Ç’aurait

été sans doute une aventure plus triste que celle d’Eu-

rope, qui, ne croyant que badiner sur le dos d’un taureau,

au bord de la mer, se trouva dans un instant, sans y pen-

ser, bien loin du rivage. Je m’étonne comment la mar-

quise, qui n’avait pas moins d’esprit que l’auteur, et qui

comprenait si facilement toutes choses, et en remarquait

les difficultés, ne lui fit point sur cela quelque objection.

Il est si fertile en jolis expédients, qu’assurément il ne se-

rait pas demeuré court, je m’imagine au moins qu’il avait

fait provision de lunettes à longue vue.
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Mais  supposons  que  nos  gens,  dans  cette  ma-

chine, ne voyant plus la Terre, reconnaissant leur erreur,

et s’ennuyant au bout de deux ou trois jours, se fussent

précipités la tête en bas, je voudrais bien savoir en quel

pays ou en quelle région de la matière céleste ils seraient

tombés, et jusqu’où ils seraient descendus, en approchant

toujours du Soleil, puisque le centre est toujours le lieu le

plus bas dans tout ce qui est rond ?

Comme j’ai beaucoup d’inclination pour le tour-

noiement  de  la  Terre  que  l’on  avait  crue  immobile,  je

souhaiterais aussi qu’en même temps qu’on la fait tour-

ner, le Soleil fût en repos au centre de l’univers. Il est

vrai qu’on ne manquerait pas de demander ce qui ferait

donc  tourner  à  l’entour  tant  de  tourbillons  qui  res-

semblent  si  bien  aux  roues  d’une  montre  ou  aux  ma-

chines de l’Opéra ; car ces roues ne tournent que parce

qu’il  y  en  a  une  principale  qui  fait  tourner  toutes  les

autres ;  et  cette  roue  principale  ne  tourne  que  par  le

moyen d’un ressort qui la fait tourner. Les machines de

l’Opéra ne jouent,  «et les cordes qui  tirent Phaéton en

haut, par le moyen d’un poids plus pesant qui descend »,
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ne font cet effet-là que parce qu’il y a quelqu’un derrière

le théâtre qui les fait jouer. Il est donc à propos que le So-

leil tourne sur lui-même au centre de l’univers, afin de

faire tourner tout le reste.

Cependant la même difficulté subsiste, puisqu’on

demandera toujours ce qui fait tourner le Soleil pour don-

ner  le  mouvement  à  tous  ces  tourbillons  dont  Fauteur

nous parle. Ne serait-ce point quelque grand ressort dis-

posé au-dedans du Soleil, à-peu-près comme celui qui est

dans le barillet d’une montre et qui en fait mouvoir toutes

les  roues ?  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  à  présent

« qu’on  ne  croit  plus  qu’un  corps  se  remue,  s’il  n’est

poussé par un autre corps, et en quelque façon tiré par

des cordes. »

Mais je m’aperçois que je me trompe :  ce n’est

pas le  Soleil  qui,  en tournant,  fait  tourner  la Terre,  les

astres et les tourbillons ; c’est, suivant notre auteur, « tout

ce grand amas de matière céleste, qui est depuis le Soleil

jusqu’aux étoiles fixes, qui tourne en rond, et qui, empor-

tant avec soi les planètes,  les  fait  tourner toutes  en un
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même sens autour du Soleil, qui occupe le centre, et qui

tourne nécessairement sur lui-même, parce qu’il est juste-

ment au milieu de toute cette matière céleste ; en sorte

que, quand la Terre serait dans la place où il est, elle ne

pourrait pas moins faire que tourner sur elle-même. » Et

cela parait très raisonnable, puisqu’elle n’est que comme

une petite boule en comparaison de ces grands corps cé-

lestes, qui n’ont pas le privilège de demeurer en repos.

Mais me voilà encore revenu à ma première diffi-

culté. Où est le ressort ou le corps qui fait mouvoir en

rond, autour du Soleil, tout ce grand amas de matière cé-

leste ? car fauteur ne nous en dit rien. Et quelle nécessité

y aurait-il que le Soleil tournât, puisque, selon notre au-

teur, la nature est si épargnante, qu’elle ne fait rien inuti-

lement ?

Je voudrais donc bien, si cela se peut, qu’il plût à

messieurs les mathématiciens de laisser le Soleil immo-

bile ; ce serait un emblème de la divinité, d’autant plus

juste, qu’il serait dans un continuel repos, pendant que,

par  la  vertu  de  sa  chaleur  et  de  sa  lumière,  il  anime,
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conserve et éclaire toutes les créatures. C’est ce que fau-

teur avait d’abord passé à la marquise, lorsque établissant

son système avec  ardeur,  elle  l’interrompit,  en  disant :

« Attendez un peu ; il vient de vous prendre un enthou-

siasme, qui vous a fait expliquer les choses si prompte-

ment, que je ne crois pas les avoir entendues : le soleil est

au  centre  de  l’univers,  et  là  il  est  immobile,  dit-elle ;

après lui qu’est-ce qui suit ? C’est Mercure, répond-il ; en

sorte que le Soleil est le centre du cercle que Mercure dé-

crit. »  Ensuite  de cela,  l’auteur  continue sans  rien  dire

contre l’immobilité du Soleil, bien qu’à mon avis ce fût

là  l’endroit  où  il  devait  s’en  expliquer.  Voici  tout  au

contraire comme il en parle dans la conversation du len-

demain: « Puisque le Soleil, dit-il,  qui est présentement

immobile,  a  cessé  d’être  planète,  etc.80 »   Mais  enfin,

s’étant souvenu sans doute que ceux qui tiennent que le

Soleil est fixe ne le croient pourtant pas immobile, et pré-

tendent qu’il tourne sur son axe, il se détermine à le faire

mouvoir, et change de langage, ayant disposé la machine

de telle manière, qu’il faut, bon gré mal gré, qu’il tourne.

80 Fontenelle avait dit cela de la Terre.
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« Car où pourrait-il être cramponné pour résister au mou-

vement de cette matière céleste, et ne s’y pas laisser em-

porter ? »

À quelque cheville ou à quelque corde, dira quel-

qu’un, si bien cachée dans la machine que la nature pré-

sente à nos yeux, qu’on n’a pu encore découvrir ce qui

empêche le mouvement du Soleil au centre de l’univers ;

et c’est une chose qui n’est pas impossible à ouvrier qui a

fait cette admirable machine, à cette main invisible qui la

fait tourner. Cela ne paraît pas même surnaturel, non plus

que de voir, au milieu d’un étang de figure ronde, une

boule surnager sans mouvement, encore que l’eau tournât

à  la  circonférence  de  l’étang ;  car,  comme  lorsqu’on

frappe plusieurs fois également avec un bâton dans l’eau

en un même endroit, il se fait des cercles dont le mouve-

ment va toujours en s’affaiblissant, et vient enfin à ces-

ser :  de  même  le  mouvement  circulaire  de  l’eau  de

l’étang à la circonférence, qui irait  aussi vers le centre

toujours  en  diminuant,  pourrait  en  commencer  si  loin,

qu’il se terminerait avant d’avoir atteint la houle, en sorte

qu’elle  demeurerait  au  centre  toujours  immobile.
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D’ailleurs, comme le dit admirablement bien un théolo-

gien, grand philosophe de notre temps ( Mallebranche ) :

« Pourquoi limiter la puissance de Dieu, et diminuer ain-

si, sans raison, l’idée d’un ouvrier infini, en mesurant sa

puissance et son adresse par notre imagination qui est fi-

nie ? »

Il est vrai que si on laissait le Soleil entièrement

en repos, on serait obligé de supprimer son char et tout

l’attelage ;  et  cela  ne  plairait  pas  aux  nourrissons  des

muses, qui ne pourraient plus nous faire de belles et ma-

gnifiques descriptions de la voiture de leur Apollon, ni,

pour nous dire que le Soleil  commençait  à se coucher,

s’exprimer en style pindarique :

Un soir que les flots mariniers
Apprêtaient leur molle litière
Aux quatre rouges limoniers
Qui sont au joug de la lumière.

Mais si l’on privait Apollon de cet ancien équi-

page, comme lui étant inutile, il n’y aurait, pour dédom-

mager  ces  messieurs,  qu’à le  donner  à Mercure ;  aussi

bien  se  plaint-il  dans  l’Amphitryon  de  Molière,  de  ce
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qu’ils le font aller à pied :

Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal,
Aux poètes assez de mal
De leur impertinence extrême,
D’avoir, par une injuste loi,
Dont on veut maintenir l’usage,
À chaque Dieu, dans son emploi,
Donné quelque allure en partage,
Et de me laisser à pied, moi,
Comme un messager de village.

Vous  direz  sans  doute,  monsieur,  qu’en  parlant

d’un  ouvrage  d’esprit,  qui  a  l’approbation  de  tous  les

gens de bon goût, il ne sied pas bien de plaisanter ; mais

je vous supplie de considérer qu’un sujet aussi réjouis-

sant que celui-ci, où chacun fait caracoler la Terre, le ciel,

les planètes et tant de tourbillons à sa fantaisie, permet de

n’être pas tout à fait sérieux ; et je vous proteste que je

n’ai nul dessein de choquer personne.

Au reste, vous voyez bien que mes difficultés, qui

sont des difficultés de novice, se réduisent à savoir :

1° Si la Terre ayant deux mouvements, selon le

système  de  Copernic,  et  roulant  comme  une  boule  en
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avançant sur un cercle qu’elle décrit en un an autour du

Soleil,  un  homme  qui  serait  suspendu  en  l’air,  par

exemple,  directement  au-dessus  de  Paris,  dans  un  lieu

fixe, verrait tourner la Terre ; en sorte que toutes les par-

ties  de  sa  circonférence  passeraient  en  revue  sous  ses

yeux, et qu’au bout de vingt-quatre heures Paris revien-

drait au même endroit au-dessous de cet homme ?

2° opposé que la Terre avec son tourbillon, au lieu

de  tourner  au-dessous  de  cet  homme,  s’en  éloignât  de

plusieurs milliers de lieues à chaque tour qu’elle ferait, et

que ce même homme vînt à tomber ensuite dans la ma-

tière céleste ; ne sachant pas nager en l’air, et ne trouvant

pins au-dessous de lui la Terre, qui est notre bateau, pour

le soutenir, je demande s’il ne tomberait pas dans le So-

leil, qui est le centre, et par conséquent le lieu le plus bas

du tourbillon ;

3° Si la Terre et toutes les planètes et leurs tour-

billons tournent autour du Soleil pour en recevoir la lu-

mière et la chaleur, quelle nécessité y a-t-il que le Soleil

tourne aussi ?
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4° Enfin quel est, selon les cartésiens, le premier

mobile qui donne le mouvement à la matière céleste, aux

planètes et à tous ces tourbillons, à présent qu’on ne croit

plus qu’un corps se remue, s’il n’est poussé par un autre

corps ?

Je ne prétends pas, monsieur, qu’on fasse un vo-

lume  pour  me  satisfaire  et  me  donner  des  éclaircisse-

ments ; seulement je souhaiterais qu’on eût la bonté de

me dire succinctement,  dans quelques-uns de vos jour-

naux, comment on croit que l’auteur entend ces choses-

là, qui ne sont pas, ce me semble, expliquées dans son

livre.
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LETTRE de Fontenelle à

Basnage de Beauval,

imprimée dans l’Histoire

des ouvrages des savants,

septembre 1699, Page 415

J’ai vu, monsieur, dans les Nouvelles de la répu-

blique des lettres, une lettre qui me regarde. L’auteur ne

se nomme point ; mais, quel qu’il soit, je le remercie de

l’extrême honnêteté avec laquelle il me traite. C’est une

chose assez rare dans le monde savant, qu’une critique si

civile. Je conviens, avec l’auteur, que quand j’ai supposé

(Pluralité des mondes) qu’un homme suspendu en l’air

verrait passer au-dessous de lui, en vingt-quatre heures,

tous les différents peuples de la Terre, cela est, rigoureu-

sement parlant, contre le système de Copernic, parce que

la Terre, dans le temps qu’elle fait un tour sur son axe,
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par  son  mouvement  journalier,  avance  aussi,  par  son

mouvement annuel, sur le cercle qu’elle décrit autour du

Soleil, et qu’ainsi elle se déroberait bientôt de dessous les

pieds du spectateur suspendu. Mais aussi je ne l’ai fait

que pour donner une image sensible du mouvement jour-

nalier de la Terre, et je n’ai point du tout prétendu y en-

fermer le mouvement annuel. Il n’y a dans une supposi-

tion, comme dans un marché, que ce qu’on y met. Je ne

voulais alors expliquer qu’un seul mouvement ; et, dans

tout cet ouvrage, une de mes plus grandes attentions a été

de démêler extrêmement les idées, pour ne pas embarras-

ser l’esprit des ignorants, qui étaient mes véritables mar-

quises. Il est vrai qu’un peu auparavant j’avais établi les

deux mouvements  de la  Terre ;  mais  je ne m’étais  pas

pour cela privé du droit de les pouvoir séparer ensuite,

quand la netteté de l’explication ou l’ornement de la ma-

tière le demanderait. Cette supposition est d’autant plus

pardonnable, que je n’en ai tiré aucune conséquence phi-

losophique, ni que je prétendisse donner pour vraie ; et

c’est une chose que je crois avoir assez exactement ob-

servée dans le mélange perpétuel de vrai et de faux qui
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compose ce petit livre. Quand j’ai voulu raisonner, j’ai tâ-

ché d’établir des principes solides ; quand il n’a été ques-

tion que de badiner,  je n’y ai  point regardé de si près.

Mais que direz-vous, monsieur, et que dirait l’auteur de la

lettre, si je soutenais que ma supposition peut être exacte-

ment et philosophiquement correct ? Mon spectateur sus-

pendu en l’air, se sait enfermé dans l’atmosphère ; et il

faut bien qu’il y soit pour être à portée de voir les objets

que je lui fais considérer. Or, l’atmosphère enveloppe la

Terre,  et  ne  l’abandonne  jamais.  L’atmosphère  suit  le

mouvement que la Terre a sur son axe, et en même temps

elle suit la Terre qui tourne autour du Soleil. Mon homme

ne serait immobile qu’à l’égard du mouvement par lequel

l’atmosphère tourne sur l’axe de la Terre, mais non pas à

l’égard  du  mouvement  par  lequel  l’atmosphère  et  la

Terre, tout ensemble, tournent autour du Soleil. Ainsi, la

Terre ne se retirerait  point de dessous lui,  et  différents

peuples passeraient en vingt-quatre heures sous ses yeux.

Je n’ai pas voulu tant dire à la marquise, surtout dans les

commencements ;  mais  l’auteur  ne  doit  pas  être  traité

comme elle. Voilà, monsieur, tout ce que j’ai à répondre à
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la principale, et, ce me semble, à l’unique objection de

l’auteur ; car ce qu’il dit après cela ne me regarde point,

il  demande ce que deviendrait  le spectateur abandonné

par la Terre, et s’il tomberait dans le Soleil ? Je n’en sais

en vérité rien et il serait bon d’avoir sur ce sujet quelques

expériences  avant  d’en  raisonner.  À plus  sérieusement,

cela dépend du système de la pesanteur, non pas renfermé

dans notre  petit  tourbillon de  la  Terre,  mais  étendu au

grand tourbillon qui comprend le Soleil et toutes les pla-

nètes. Il y a bien de l’apparence que les planètes pèsent, à

l’égard du Soleil, comme les corps terrestres à l’égard de

la Terre ; et quelques philosophes modernes nous ont déjà

ouvert de grandes vues sur cette matière ; mais à Dieu ne

plaise que je m’y aille embarquer. L’auteur ne paraît pas

bien convaincu que le Soleil tourne sur son axe. Les as-

tronomes croient pourtant avoir observé qu’il tourne en

vingt-sept  jours.  On s’en  est  assuré  par  les  taches ;  et

d’ailleurs, il paraît impossible, selon la mécanique, qu’un

corps placé au centre d’un liquide qui tourne, se dispense

de tourner sur lui-même.

Fin.
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