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Argument analytique du

traité de la manière

d’écrire l’histoire.

I. Maladie étrange des habitants d’Abdère, sous le

règne  de  Lysimaque :  à  la  suite  d’un violent  accès  de

fièvre,  ils  étaient  pris  d’une  manie  furieuse  de

déclamation tragique.

II. Une maladie du même genre, mais plus grave,

s’est emparée des contemporains chacun veut raconter la

dernière guerre d’Arménie.

III.  Diogène,  voyant  les  Corinthiens  rivaliser

d’activité pour se préparer à repousser Philippe, se mit à

rouler sa niche d’argile, afin de ne pas rester seul oisif

parmi tant de gens occupés.

IV.  Lucien,  lui  non  plus,  ne  veut  pas  se  taire

quand  tout  le  monde  prend  la  parole.  Il  n’a  pas  la
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témérité  de  vouloir  grossir  le  nombre  des  historiens  il

essayera seulement de leur donner quelques conseils.

V. Il sait que la plupart ne croient pas à l’utilité de

pareilles leçons et ne se font pas une juste idée de l’art où

a excellé Thucydide. Il s’attend à être mal reçu, de ceux

surtout qui ont obtenu du succès. Il veut néanmoins les

mettre à même, pour le cas où quelque nouvelle guerre

viendrait à éclater, de suivre de meilleures règles.

VI.  Avant d’expliquer les qualités de l’historien,

il  montrera  quels  défauts  il  doit  éviter  sous  le  triple

rapport de la composition, du style et du goût.

VII. La  première  faute  des  mauvais  historiens,

c’est de confondre l’histoire avec le panégyrique, et de

sacrifier la vérité à la flatterie.

VIII. Les règles de la poésie ne sont pas celles de

l’histoire; l’une jouit d’une liberté sans limite, que l’autre

ne peut imiter.

IX. L’historien doit plus songer à être utile qu’à
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être agréable : la vérité, voilà le but essentiel qu’il doit se

proposer.

X. L’histoire  s’avilit  en  se  parant  d’inventions

fabuleuses et en distribuant des éloges menteurs.

XI.  Le  mélange  de  la  fable  avec  la  vérité  ne

saurait  produire  qu’un  composé  monstrueux.  Qui  peut

faire cas d’éloges grossièrement exagérés?

XII. La flatterie est souvent repoussée par ceux

mêmes  qui  en  sont  l’objet  exemple  d’Alexandre  et

d’Aristobule.

XIII. Les  historiens  complaisants  sont  plus

nuisibles  qu’utiles  à  ceux  dont  ils  tracent  de  trop

avantageuses peintures.

XIV. Quelques traits  d’un historien emphatique,

glorieux, et maladroitement flatteur.

XV. Un autre copie sottement Thucydide, et mêle

à  ces  plagiats  les  termes  militaires  en  usage  chez  les

Romains.
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XVI.  Un autre  décore  d’un titre  prétentieux un

journal aride des faits de la guerre, et passe sans raison

du  dialecte  ionien  aux  formes  les  plus  communes  du

langage.

XVII. Un philosophe affecte à ses récits et à ses

basses adulations les procédés syllogistiques.

XVIII. Un imitateur d’Hérodote.

XIX. Un écrivain trop riche en descriptions.

XX. L’incapacité  de  l’historien  l’entraîne  aux

détails oiseux et aux contes absurdes.

XXI. Abus  de  l’atticisme.  —  Une  bévue

historique.

XXII. Alliance  du  langage  poétique  avec  celui

des carrefours.

XXIII. Des débuts disproportionnés et des débuts

trop brusques.

XXIV. Il  ne faut  pas  que l’historien change les
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villes de place.

XXV.  Version  particulière  sur  la  mort  de

Sévérien.

XXVI. Un beau discours à l’instar de Thucydide;

une catastrophe renouvelée de Sophocle.

XXVII. Les grands objets sacrifiés aux petits.

XXVIII.  Rencontre  intéressante  du  Maure

Mausacas et du Syrien Malchion.

XXIX.  D’un voyage en Arménie accompli sans

sortir de Corinthe. Les enseignes des Parthes prises pour

des serpents ailés.

XXX. Une histoire trop courte, avec un titre trop

long.

XXXI. L’histoire en prophéties.

XXXII.  De  plats  ouvrages  affectent  des  titres

fastueux.  — Les  mauvais  exemples  peuvent  tourner  à

bien pour qui sait en faire son profit.
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XXXIII. Lucien a déblayé le terrain il lui reste à

y élever un édifice.

XXXIV. Deux qualités sont avant tout nécessaires

à  l’historien :  l’intelligence  des  affaires  publiques,  don

purement naturel, et l’art de bien dire, qui est aussi un

privilège, mais susceptible de perfectionnement.

XXXV.  Les  préceptes  ne  peuvent  tenir  lieu  de

dispositions naturelles, mais ils en dirigent l’usage.

XXXVI. Le génie le plus heureux ne dispense pas

d’apprendre.

XXXVII.  L’historien doit  être  initié  aux choses

civiles et militaires.

XXXVIII.  Une  indépendance  absolue  est  la

première vertu de l’historien il  ne doit  pas craindre de

déplaire aux hommes puissants ni au peuple, si la vérité

l’exige.

XXXIX. L’appréhension du châtiment et l’espoir

de  la  récompense  enchaînent  également  la  sincérité;
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l’historien véridique n’écoute ni ses amitiés ni ses haines

il n’a devant les yeux que la postérité.

XL. Alexandre le Grand et Onésicrite.

XLI.  Résumé des conditions morales auxquelles

l’histoire doit satisfaire.

XLII. Sentiment de Thucydide sur les devoirs de

l’historien.

XLIII.  Le  style  historique  n’est  pas  le  style

oratoire; qu’il vise surtout à la clarté.

XLIV.  Le grand  point  est  d’être  compris;  pour

cela il faut être simple.

XLV.  Un  souffle  poétique  peut  quelquefois

animer  l’histoire,  mais  son  langage  doit  toujours  être

contenu et se défier des élans trop prompts de la pensée.

XLVI. Il y a pour la prose une harmonie distincte

du nombre poétique.

XLVII.  Il faut soumettre les faits à une enquête
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sévère, les vérifier, si on le peut, soi-même, et, dans le

cas contraire, bien choisir les témoignages.

XLVIII.  Après avoir réuni les matériaux de son

œuvre,  l’historien  introduira  dans  cette  masse  informe

l’ordre et la beauté du style.

XLIX.  Il embrassera d’un coup d’ œil toutes les

parties  de  son  sujet ;  dans  une  bataille  il  considérera

moins les incidents que l’ensemble,  et  ne laissera dans

l’ombre aucune face de l’action.

L. Qu’il sache passer rapidement d’un point à un

autre, et soit, pour ainsi dire, présent partout.

LI.  L’historien n’est pas responsable de ce qu’il

raconte, mais seulement e la manière dont il le raconte;

son triomphe est de faire croire à ceux qui l’ont lu qu’ils

ont été eux-mêmes spectateurs des événements.

LII. Un préambule n’est pas toujours nécessaire ;

une exposition bien faite en peut tenir lieu.

LIII.  L’historien,  en  tout  cas,  n’a  pas,  comme
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l’orateur,  à  solliciter  la  bienveillance  qu’il  se  contente

d’intéresser par un plan lucide et judicieux.

LIV. Préambules d’Hérodote et de Thucydide.

LV.  La narration doit être égale, unie; toutes les

parties  qui  la  composent  doivent  s’enchaîner

naturellement.

LVI.  La  brièveté  est  d’autant  plus  utile  que  le

sujet  est  plus  abondant :  elle  consiste  surtout  dans  le

choix des faits.

LVII. C’est particulièrement dans les descriptions

qu’il  faut  se  montrer  sobre  exemples  d’Homère  et  de

Thucydide.

LVIII. Si l’on fait parler un personnage, qu’on lui

prête le langage qui lui convient.

LIX.  Que  les  éloges  et  les  accusations  soient

fondés et pleins de mesure.

LX.  L’historien  livrera,  sans  se  prononcer,  les
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faits merveilleux au jugement du lecteur.

LXI.  En  résumé  il  bravera  les  jugements

contemporains, ne recherchant que celui de l’avenir.

LXII. L’architecte Sostrate.

LXIII.  Que  l’historien  prenne  Sostrate  pour

modèle. Quant à Lucien, s’il n’est pas écouté, il a fait ce

qu’il a pu pour l’être.
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Lucien.

De la manière d’écrire

l’histoire.

I.  Les Abdéritains, sous le règne de Lysimaque,

furent, dit-on, atteints, mon cher Philon, d’une singulière

maladie. C’était une fièvre dont l’invasion fut générale,

et qui se manifestait dès le début avec une grande force

d’intensité  et  de  continuité;  puis,  au  septième  jour,  il

survenait chez les uns un fort saignement de nez, chez les

autres une sueur abondante, et les malades étaient guéris.

Seulement, tant que la fièvre durait, elle jetait leur esprit

dans une plaisante manie :  ils  faisaient  tous  des gestes

tragiques, déclamaient des ïambes, criaient de toute leur

force,  débitant  à  eux  seuls  d’un  ton  lamentable

l’Andromède d’Euripide,  ou récitant à part la tirade de

Persée. La ville était remplie de gens pâles et maigres, de

tragédiens d’une semaine, qui s’en allaient criant :

13



Amour, toi, le tyran des hommes et des dieux !

et autres exclamations lancées à pleine rix, et qui

n’en finissaient plus, jusqu’à ce que l’hiver, amenant un

grand froid, vint faire cesser tout ce délire. Il avait été

causé, selon moi, par Archélaüs, tragédien estimé, qui, au

milieu de l’été, pendant la plus forte chaleur, leur avait

joué Andromède de telle sorte, qu’au sortir du théâtre la

plupart  avaient  été  saisis  de  la  fièvre;  à  leur  lever,  la

tragédie s’était  de nouveau emparée d’eux, Andromède

s’étant  agréablement  installée  dans  leur  mémoire,  et

Persée, avec Méduse, voltigeant dans leur imagination.

II. Si une chose, comme on dit, peut se comparer

à  une  autre,  cette  manie  des  Abdéritains  a  gagné  la

plupart de nos beaux esprits elle ne les pousse pas, il est

vrai,  à  jouer  la  tragédie;  ce  serait  pour  eux  une  folie

légère  que  d’être  tout  remplis  d’ïambes  composés  par

d’autres, et ne manquant pas de mérite. Mais depuis qu’il

s’est produit quelques événements récents, je veux dire la

guerre  contre  les  barbares,  et  l’échec  éprouvé  en

Arménie, et la série de nos succès, il n’est plus personne
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qui ne se mêle d’écrire l’histoire. Que dis-je? tous nos

gens sont  devenus des  Thucydides,  des Hérodotes,  des

Xénophons ;  ce qui confirme cette parole :  « La guerre

est  la mère de toutes choses »,  puisque d’un seul coup

elle a produit tant d’historiens.

III.  Je  n’ai  pu,  mon  doux ami,  les  voir,  ni  les

entendre,  sans  songer  au  philosophe  de  Sinope.  Au

moment  où  l’on  disait  que  déjà  Philippe  était  en

campagne, tous les Corinthiens, saisis d’effroi, s’étaient

mis à l’œuvre l’un préparait des armes, un autre apportait

des  pierres,  celui-ci  reconstruisait  la  muraille,  celui-là

consolidait  la  palissade,  chacun  s’empressait  de  son

mieux à faire ce qu’il croyait le plus utile. Diogène, au

milieu de tout cela, voyant qu’il n’avait rien à faire, parce

que  personne  ne  voulait  l’employer  à  rien,  relève  son

manteau jusqu’à la ceinture, et se met à rouler le tonneau

qui lui  servait  de maison, du haut en bas du Cranium.

« Que fais-tu là, Diogène ? lui dit un de ses amis. – Je

roule mon tonneau, dit-il, afin de ne pas rester seul oisif

au milieu de tant de gens occupés. »
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IV. De même, mon cher Philon, pour ne pas rester

seul muet en un temps où tout le monde parle, et ne pas

ressembler à un figurant de comédie, qui ne dit rien la

bouche ouverte,  j’ai  pensé que je ferais  bien de rouler

aussi mon tonneau, mais non pour écrire l’histoire et pour

faire des récits ;  je ne suis point assez téméraire,  et  tu

n’as pas à craindre cela de ma part. Je connais le danger

auquel  s’exposent  ceux  qui  roulent  sur  des  pierres  un

objet qui n’est pas plus gros que mon tonneau, tout frêle,

et fait d’une argile légère ; je me verrais bientôt réduit, au

moindre caillou que je rencontrerais, à en ramasser les

débris. Que me suis-je donc proposé, et comment vais-je

prendre  part  à  la  guerre,  sans  courir  de  danger,  et  en

restant hors de la portée du trait? c’est ce que je vais te

dire.

…La fumée et les flots,

et  les  soucis  inséparables  d,e  la  composition

historique, je m’en débarrasse et je fais bien. Mais j’ai

dessein  de  donner  quelques  avis,  quelques  préceptes  à

ceux qui écrivent l’histoire, afin de partager avec eux les
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travaux  de  construction,  sans  prétendre  voir  mon  nom

inscrit sur l’édifice, puisque je n’aurai touché le mortier

que du bout du doigt.

V.  Cependant  la  plupart  de  nos  gens  croient

n’avoir pas plus besoin de conseils pour leur entreprise

qu’il ne faut d’industrie pour marcher, voir ou manger :

ils  s’imaginent  qu’écrire  l’histoire  est  une  chose  fort

aisée,  à  la  portée  de  tous  ceux  qui  peuvent  exprimer

clairement ce qui leur vient à l’esprit. Pour toi, mon cher,

tu sais par ta propre expérience que ce travail n’est pas de

ceux qui se font à la hâte et sans peine. Il y a besoin là,

plus qu’en toute autre espèce d’ouvrage, d’une réflexion

profonde, quand on veut,  comme dit  Thucydide,  élever

un monument éternel.  Je suis donc convaincu que j’en

détournerai un bien petit nombre, et que, d’un autre côté,

je me rendrai odieux à quelques-uns, surtout à ceux qui

ont déjà terminé leur histoire et l’ont présentée au public.

En effet, s’ils ont été applaudis par leurs auditeurs, c’est

folie d’espérer qu’ils changeront ou voudront corriger ce

qui a été une fois approuvé et déposé pour ainsi dire dans

les palais des rois. Malgré cela, je ne ferai pas mal de
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m’adresser à eux, afin que, s’il s’élève parfois une autre

guerre,  entre  les  Celtes  et  les  Gètes,  ou bien entre  les

Indiens et les Bactriens (car je ne pense pas qu’on ose

nous la déclarer, maintenant que tout est soumis à notre

empire),  ces  écrivains  composent  avec  plus  de  goût,

lorsqu’ils  pourront  appliquer  à  leurs  ouvrages  la  règle

que  je  leur  trace,  si  toutefois  ils  la  trouvent  juste.

Autrement, qu’ils continuent à les mesurer à l’aune dont

ils usent maintenant : le médecin ne sera pas beaucoup

attristé,  en  voyant  que  tous  les  Abdéritains  veulent

absolument jouer la tragédie d’Andromède.

VI.  Notre ouvrage a deux objets :  il  enseigne à

rechercher  certaines  qualités,  et  à  fuir  certains  défauts.

Parlons d’abord de ce que doit éditer l’historien, de ce

dont il faut qu’il ait grand soin de s’abstenir ensuite nous

dirons ce qu’il a à faire pour ne jamais s’écarter de la

ligne droite et suivre toujours le vrai chemin ; de quelle

manière  il  doit  commencer,  à  quel  ordre  il  doit

s’astreindre  dans  son ouvrage,  quelle  est  la  mesure  de

chaque partie, ce qu’il faut taire, sur quoi il faut insister,

ce qu’il vaut mieux esquisser d’un trait rapide, avec quel
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soin  tout  doit  être  exprimé  et  enchaîné :  tous  ces

préceptes, et autres semblables, viendront en second lieu.

Dès  à  présent,  nous  allons  dire  quels  sont  les  défauts

ordinaires  des  mauvais  historiens.  Ceux  qui  sont

communs  à  tous  les  genres  de  style,  et  qui  tiennent  à

l’arrangement  des  mots,  aux  pensées,  toutes  les

maladresses enfin de cette nature seraient trop longues à

exposer  ici,  et  en  dehors  de  mon sujet :  les  fautes,  en

effet, qui se commettent contre la langue et le style sont

communes à tous les genres.

VII.  Mais  les  fautes  qui  se  commettent  dans

l’histoire  paraîtront,  si  l’on  y  fait  réflexion,  celles-là

mêmes que j’ai souvent observées, lorsque j’ai entendu

quelque  lecture  historique,  et  frapperont  encore

davantage,  ceux  qui  se  mettront  à  écouter  tous  nos

historiens  du  jour.  Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de

rappeler  ici,  comme  exemptes,  quelques-unes  de  ces

sortes de compositions. Examinons, en premier lieu, quel

en  est  le  défaut  le  plus  choquant.  La  plupart  de  ces

historiens, négligeant de raconter les faits, se répandent

en  éloges  sur  les  princes  et  les  généraux,  élevant
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jusqu’aux  nues  ceux  de  leur  nation,  et  ravalant

indécemment les ennemis. Ils ignorent que ce n’est pas

un isthme étroit, un faible intervalle qui sépare l’histoire

de l’éloge, mais une épaisse muraille et que, pour nous

servir d’une expression de musique, il  y a entre eux la

distance de deux octaves. Le faiseur d’éloges n’a qu’une

préoccupation,  c’est  de louer,  de charmer l’objet  de sa

louange, et s’il y réussit par le mensonge, il s’en inquiète

fort peu; mais l’histoire n’admet pas plus un mensonge,

même le plus léger, que le conduit nommé trachée-artère

par les enfants des médecins ne peut recevoir la boisson

qui s’y engage.

VIII. Nos auteurs semblent ignorer encore que la

poésie et les poèmes ont d’autres règles, d’autres lois que

celles de l’histoire. Là règne une liberté absolue: l’unique

loi, c’est le caprice du poète ; il est dans l’enthousiasme ;

les Muses le possèdent tout entier ; et,  soit qu’il attelle

des  chevaux  ailés  à  un  char,  soit  qu’il  en  fasse  voler

d’autres  à  la  surface  des  eaux ou sur  la  tête  des  épis,

personne ne lui en veut. Quand leur Jupiter enlève la terre

et la mer, suspendues à une seule chaîne, on ne craint pas
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qu’elle ne se brise et que l’univers ne soit écrasé par cette

chute. Quand ils veulent louer Agamemnon, personne ne

s’opposer  ce  qu’ils  lui  donnent  la  tête  et  les  yeux  de

Jupiter,  la  poitrine  du  frère  du  souverain  des  dieux,

Neptune, et la ceinture de Mars. Il faut absolument que le

fils  d’Atrée  et  d’Aéropé  soit  un  composé  de  tous  ces

dieux, puisque ni Jupiter,  ni  Neptune,  ni  Mars ne peut

répondre isolément à l’idée qu’on a de sa beauté. Mais si

l’histoire admettait pareille flatterie, que serait-elle, sinon

une poésie  en prose,  dépouillée de la  magnificence de

son style, et laissant apercevoir toutes les fictions dont le

mètre poétique ne cache plus la nudité ? C’est donc un

grand, un énorme défaut,  que de ne pas savoir  séparer

l’histoire de la poésie, et de donner à l’une les ornements

qui  ne  conviennent  qu’à  l’autre,  tels  que  la  fable,  la

louange, et ce qu’il y a d’exagéré en elles. C’est comme

si  l’on revêtait  d’habits  de  pourpre un de ces  robustes

athlètes, aussi durs qu’un chêne, et qu’on lui mit sur le

corps toute une parure de courtisan, avec de la céruse et

du  vermillon  au  visage.  Par  Hercule !  combien  on  le

rendrait risible, combien on l’enlaidirait par cette parure
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même !

IX.  Je  ne  prétends  pas  pourtant  interdire

complètement l’éloge à l’histoire : mais il faut qu’il y soit

amené  à  propos,  qu’il  y  soit  fait  avec  mesure,  et  de

manière à ne pas choquer ceux qui le liront un jour ; en

un mot, il faut se régler sur certains principes, que nous

développerons plus loin. Quant à ceux qui croient bien

faire lorsqu’ils divisent l’histoire en deux parties, l’une

d’agrément  et  l’autre  d’utilité,  et  qui,  par  suite,  y

introduisent l’éloge, comme étant de soi-même agréable

et propre à égayer le lecteur, vois combien ils s’écartent

de  la  vérité !  Et  d’abord  leur  distinction  est  vicieuse :

l’unique objet, le seul but de l’histoire, c’est l’utilité, et

c’est de la vérité seule que l’utilité peut naître; en second

lieu,  l’agrément  est  avantageux,  sans  doute,  mais

seulement lorsqu’il accompagne l’utile, comme la beauté

relève  la  vigueur  d’un  athlète.  Ainsi  rien  n’empêche

d’admettre  dans  la  famille  d’Hercule le  fils  d’Isidotus,

Nicostrate, vigoureux lutteur qui l’emporta sur tous ses

antagonistes, quoiqu’il fût fort laid, et qu’il ait eu pour

concurrent le bel Alcée de Milet. L’histoire donc, parée

22



d’agréments  qui  rehaussent  son  utilité,  doit  attirer  un

grand nombre d’amateurs ; mais n’eût-elle que la beauté

qui  lui  est  propre,  je  veux  dire  la  manifestation  de  la

vérité, elle s’inquiète peu d’être belle.

X. Ajoutons que ce n’est point un agrément dans

l’histoire,  que  d’y  rencontrer  des  récits  fabuleux,  des

éloges  outrés :  les  uns  et  les  autres  répugnent  aux

auditeurs, si l’on n’entend pas par ce mot le rebut et la lie

du  peuple,  mais  les  hommes  qui  écoutent  comme  des

juges et  même comme des accusateurs;  qui ne laissent

rien échapper; dont les yeux sont plus perçants que ceux

d’Argus,  et  répandus  aussi  par  tout  le  corps ;  qui

semblent  examiner  chaque  parole  avec  une  pierre  de

touche, afin de rejeter aussitôt celles qui sont de mauvais

aloi, et de n’admettre que celles qui sont justes, légales,

et marquées au bon coin : voilà les gens qu’il faut avoir

en vue quand on écrit l’histoire; pour les autres, il ne faut

point s’en soucier, quand ils se tueraient à vous combler

d’éloges.  Si  donc,  sans  respect  pour  ces  juges,  tu

assaisonnes  l’histoire  de  fables,  d’éloges,  et  autres

douceurs outrées, tu la feras bientôt ressembler à Hercule
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en Lydie. Tu as vu sans doute dans quelque tableau ce

héros  peint  en esclave d’Omphale,  chargé  d’ornements

qui  ne sont  nullement  faits  pour  lui,  et  cette  princesse

revêtue de la peau de lion et tenant d’une main la massue,

comme si elle était Hercule, tandis que le héros, couvert

d’une robe de pourpre, file de la laine, et se laisse donner

des  coups  de  pantoufle  par  Omphale.  C’est  le  plus

honteux  des  spectacles  de  voir  un  vêtement  si  mal

approprié au personnage, qui lui sied si peu, et qui ravale

indignement jusqu’à la femme la virilité du demi-dieu.

XI. Peut-être la foule applaudira-t-elle à ce genre

d’écrits ;  mais  ce  petit  nombre  d’hommes  que  tu

dédaignes rira de bon cœur et jusqu’aux larmes, à la vue

de ton œuvre absurde,  incohérente  et  mal  agencée.  En

effet, c’est ce qui convient à chaque chose qui en fait la

beauté; et, si l’on transporte à l’une ce qui n’est propre

qu’à l’autre, cet abus produit la laideur. Je n’ai pas besoin

de dire que les louanges, agréables peut-être à un seul,

c’est-à-dire  à  celui  auquel  elles  s’adressent,  sont

insupportables aux autres, surtout si elles sont excessives,

et  telles  qu’en  donnent  ces  écrivains  vulgaires,  qui

24



pourchassent la bienveillance de ceux qu’ils encensent, et

qui ne les quittent que quand leur adulation éclate aux

yeux de tous. Ils ignorent, en effet, l’art de louer et de

voiler leur flatterie ils se ruent en accumulant les choses

les plus incroyables, et en les présentant toutes nues aux

regards.

XII.  Aussi  n’obtiennent-ils  pas  ce  qu’ils

souhaitent le plus vivement; ceux qui sont loués par cette

sorte d’écrivains les prennent en haine et se détournent

d’eux comme de vils flatteurs et  ils ont raison, surtout

quand leur âme est bien située. C’est ainsi qu’Aristobule,

ayant décrit le combat singulier d’Alexandre et de Porus,

et lisant spécialement au roi ce morceau de son ouvrage,

dans  l’espoir  qu’il  lui  concilierait  surtout  la  faveur  du

prince, en raison des mensonges qu’il avait inventés pour

rehausser la gloire d’Alexandre, et de l’exagération qu’il

avait donnée à ses exploits réels, le roi prit le livre et le

jeta dans l’Hydaspe, sur lequel ils se trouvaient naviguer,

ajoutant : « Je devrais, Aristobule, t’y jeter aussi la tête la

première, pour t’apprendre à me faire soutenir de pareils

combats et tuer des éléphants d’un seul coup de javelot. »
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Alexandre devait, en effet, se sentir transporté de colère,

lui qui n’avait pu souffrir l’audace d’un architecte qui lui

avait proposé de tailler sa statue dans le mont Athos, et

de transformer cette montagne en sa ressemblance. Le roi

avait reconnu sur-le-champ que cet homme n’était qu’un

flatteur, et il ne voulut plus l’employer désormais.

XIII.  Que  peut-on,  je  le  demande,  trouver

d’agréable à de pareils éloges, à moins d’être assez fou

pour aimer des louanges qu’il est si facile de convaincre

de  fausseté ?  C’est  ressembler  à  ces  hommes laids,  ou

plutôt à ces femmes qui recommandent aux peintres de

les  faire  les  plus  belles  possible :  elles  s’imaginent

qu’elles  n’en  seront  que  plus  jolies,  si  l’artiste  fleurit

l’incarnat de leur teint et mêle du blanc à ses couleurs.

Ainsi  font  la  plupart  de  nos  historiens,  qui  se  rendent

esclaves  du  moment  actuel,  de leur  intérêt,  de  l’utilité

qu’ils espèrent retirer de l’histoire : il est juste de les haïr,

comme étant dès à présent des flatteurs de profession, des

ignorants; et, pour l’avenir, des témoins dont le langage

hyperbolique  rend  suspect  le  fond  même  du  récit.  Si

cependant on croit qu’il est tout à fait indispensable de
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répandre  quelque  agrément  sur  l’histoire,  on  y  pourra

joindre ces ornements, compatibles avec la vérité, qu’on

emploie dans les autres genres de composition, tandis que

nos historiens  inhabiles  les  négligent  pour  y introduire

des embellissements étrangers.

XIV. Je veux, du reste, te faire part de quelques-

uns  de  ces  traits  que  je  me  rappelle  avoir  entendu

dernièrement débiter en Ionie, et tout récemment encore

en Achaïe,  par des historiens de la  guerre  actuelle.  Au

nom des Grâces,  ne va pas douter que mes paroles ne

soient vraies! J’en ferais le serment, s’il était décent de

jurer dans un écrit. L’un débute par une invocation aux

Muses, et prie ces déesses de mettre la main avec lui à

son ouvrage. Voyez le bel exorde ; comme il va bien à

l’histoire !  comme il  est  fait  tout  exprès pour ce genre

d’écrire ! Peu après il compare notre général à Achille, et

le  roi  des  Perses  à  Thersite.  Il  ignore  apparemment

qu’Achille est plus illustre par sa victoire sur Hector que

s’il  eût tué Thersite,  et  que,  lorsqu’un vaillant guerrier

prend la fuite,
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Celui qui le poursuit est plus vaillant encore.

Ensuite  il  se  donne  à  lui-même  des  louanges

comme  étant  bien  digne  de  raconter  de  si  brillants

événements. Plus bas, il fait l’éloge de Milet, sa patrie,

ajoutant qu’il agit beaucoup mieux qu’Homère, qui nulle

part  n’a parlé  de la  sienne.  À la  fin  de son exorde,  il

promet expressément et en termes clairs d’exalter de son

mieux  nos  actions  et  de  faire  de  toutes  ses  forces  la

guerre aux barbares. Voici, en effet, le commencement de

son histoire et l’exposé des causes qui ont amené la lutte

« L’abominable  Vologèse,  digne  de  périr  de  la  mort  la

plus infâme, a commencé la guerre pour ce motif. »

XV.  C’est ainsi qu’il s’exprime. Un autre, grand

imitateur  de  Thucydide,  voulant  faire  voir  qu’il  s’est

formé sur cet excellent modèle, commence, comme lui,

par se nommer en tête de son ouvrage, exorde délicieux

et  tout  parfumé de thym attique.  Écoute :  « Crépéreius

Calpurnianus, de Pompéia, a écrit la guerre des Parthes et

des Romains, telle qu’elle a eu lieu dans tous ses détails

et en commençant dès les premières hostilités. » Après un
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pareil début, ai-je besoin de te parler du reste, et de te

dire  que,  lorsqu’il  fait  prononcer  une  harangue  en

Arménie,  il  nous  reproduit  l’orateur  des  Corcyréens;

qu’envoyant une peste aux Nisibéniens pour n’avoir pas

suivi le parti des Romains, il copie mot à mot Thucydide,

excepté le Pélasgique et  les Longs-Murs,  où habitaient

ceux  qui  étaient  atteints  du  fléau ?  Du  reste,  il  dit  à

propos  de  sa  peste  « Elle  commença  par  l’Éthiopie,

descendit en Égypte, et gagna la plus grande partie de la

domination du grand roi; » et puis il s’arrête là, et il  a

raison.  Pour  moi,  je  le  laissai  enterrer  les  malheureux

Athéniens à Nisibe, et je me retirai, sachant d’avance tout

ce  qu’il  allait  dire  après  mon  départ.  Rien,  d’ailleurs,

n’est plus commun de nos jours que de voir des auteurs

qui croient imiter Thucydide,  lorsqu’ils  emploient avec

quelques  légers changements  les  expressions  mêmes et

les petites phrases de cet historien. Par exemple « Vous

conviendrez vous-mêmes » ou bien « Ce n’est pas pour

cette raison, par Jupiter ! » ou enfin « J’étais sur le point

d’omettre ceci. » L’historien dont je parlais tout à l’heure

adopte pour les armes et pour les machines de guerre les
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mêmes  noms  que  les  Romains;  il  dit,  comme eux,  un

fossé,  un  pont,  et  antres  mots  de  ce  genre.  Figure-toi

jusqu’à quel point il est digne de l’histoire et convenable

au style de Thucydide d’intercaler ainsi des mots italiens

au milieu  d’expressions  attiques,  comme si  c’était  une

parure  de  pourpre  propre  à  l’embellir,  à  lui  prêter  des

grâces, et qui s’y ajuste sans peine.

XVI.  Un  autre  écrit  le  récit  tout  nu  des

événements,  sommaire  prosaïque,  rampant  comme  le

journal d’un soldat, d’un ouvrier ou d’un vivandier à la

suite  de  l’armée  ce  plat  écrivain  est  cependant  plus

excusable qu’un autre  il  se  fait  sur-le-champ connaître

pour ce qu’il est ; il a travaillé pour un autre plus habile,

qui  sera  assez  fort  pour  entreprendre  une  histoire.  La

seule chose que je lui reproche, c’est d’avoir donné à son

livre un titre pompeux comme une tragédie, et trop au-

dessus de ce genre de composition « Histoire parthique

de  Callimorphe,  médecin  de  la  sixième  légion  des

Kontophores ».  Chaque  livre  porte  son  nombre;  et  il

débute, ma foi, par une préface d’un ridicule achevé, où il

conclut en ces termes : « Il est tout naturel qu’un médecin
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écrive l’histoire, puisque Esculape est fils d’Apollon, et

qu’Apollon est le conducteur des Muses et le maître de

toutes  les  sciences. »  Il  commence  par  écrire  dans  le

dialecte ionien, et puis il se sert, je ne sais pourquoi, de la

langue  commune,  il  dit   (médecine),  

(épreuve),   (tout ce qui)   (maladies), et

ailleurs  il  emploie  les  mots  les  plus  populaires,  les

expressions les plus triviales.

XVII.  J’ai  maintenant  à  parler  d’un  certain

philosophe, dont je tairai le nom, mais dont je ne puis

entendu lire dernièrement à Corinthe : passer sous silence

le dessein et les écrits que j’ai ils sont au-dessus de toute

espérance.  Dès  le  début,  à  la  première  phrase  de  son

exorde, il jette une question à la tête de ses lecteurs, et

s’efforce de leur prouver par un raisonnement vigoureux

qu’il  ne  convient  qu’au  sage  d’écrire  l’histoire.  Vient

ensuite un autre syllogisme, puis un autre encore et enfin

tout  son  préambule  est  bâti  d’arguments  de  même

nature ;  le  tout  pour  louer  jusqu’à  la  bassesse ;  éloges

outrés et sentant la dérision, du reste ayant tous la forme
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syllogistique,  et rédigés en manière d’arguments qui se

suivent et s’enchaînent. Mais le plus choquant et le plus

indigne d’un philosophe qui porte au menton une large

barbe grise, c’est d’aller dire dans la pré face que notre

empereur aura le privilège unique de voir les philosophes

écrire son histoire. Si une pareille réflexion est juste, il

Valait mieux nous la laisser faire que de l’écrire.

XVIII. Je ne veux pas, non plus, oublier le début

de cet autre, qui commence en ces mots : « Je viens vous

parler des Romains et des Perses » et un peu plus loin :

« Il fallait bien qu’il arrivât malheur aux Perses » et puis

enfin :  « C’était  Osroès,  que  les  Grecs  nomment

Oxyroès ; »  et  autres  phrases  analogues.  Tu  vois  que

celui-ci ressemble assez à l’un de ceux que nous avons

cités : si ce n’est que l’un copie Thucydide, et que l’autre

transcrit Hérodote.

XIX. Un autre, qui se distingue par la beauté d’un

style comparable à celui de Thucydide, si même il ne le

surpasse, après avoir décrit avec beaucoup de clarté et de

vivacité,  à  ce  qu’il  croit,  toutes  les  villes,  toutes  les
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montagnes, les plaines et les fleuves (qu’un dieu vengeur

fasse retomber, tout cela sur la tête de nos ennemis, tant

la froideur en dépasse celle de la neige caspienne ou de la

glace celtique!), a besoin de tout un livre pour décrire le

bouclier  de l’empereur,  « au centre  duquel on voit  une

Gorgone, dont les yeux sont peints de bleu, de blanc et de

noir,  son  baudrier  a  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel;  ses

dragons s’enroulent  et  se  crispent  comme des  cheveux

bouclés. » Et le haut-de-chausse de Vologèse, et le frein

de son cheval, par Hercule quels milliers de mots il lui

faut pour les décrire! Et la chevelure d’Osroès, passant le

Tigre à la nage, et l’antre dans lequel il s’est enfui, avec

les  lierres,  les  myrtes,  les  lauriers  s’enlaçant  par  une

étreinte  naturelle,  et  formant  un  ravissant  berceau!

Comme tout cela va bien à l’histoire, et comme, sans ces

ornements,  nous  ne  comprendrions  rien  à  la  suite  des

faits !

XX. C’est par faiblesse d’esprit, ou par ignorance

de ce qu’il importe de dire, que ces historiens ont recours

à des descriptions d’antres et de pays. Et lorsqu’ils ont à

raconter  des  faits  considérables,  ils  ressemblent  à  un
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esclave  nouvellement  enrichi  par  la  succession  de  son

maître :  il  ne  sait  ni  porter  une  robe  ni  se  conduire

convenablement  dans  un  festin;  tandis  qu’on  sert  des

poulardes, des ventres de truies et des lièvres, il se jette

sur une purée de légumes ou sur des viandes salées, dont

il se gorge jusqu’à étouffer. Notre historien invente aussi

des blessures impossibles et des morts étranges un soldat

blessé à l’orteil meurt sur-le-champ au seul cri du général

Priscus, vingt-sept ennemis expirent. Mais c’est sur tout

dans  l’énumération  des  morts  que  ses  mensonges

contredisent  les  rapports  mêmes  des  généraux.  Il  dit

qu’auprès  d’Europus,  il  périt  soixante-dix-mille-deux-

cent-trente-six ennemis, tandis qu’il n’y a eu du côté des

Romains que deux morts et neuf blessés. Le moyen d’en

rien croire, à moins d’être fou ?

XXI.  Voici  encore  qui  n’est  point  à  dédaigner.

Son goût excessif pour l’atticisme et son affectation de

parler le plus pur langage lui  font  souvent  changer  les

noms romains pour les écrire en grec : il écrit  

(fils de saturne) au lieu de Saturninus,   au lieu
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de  fronton,   au  lieu  de  Titianus,  et  autres

transformations plus risibles encore. C’est encore lui qui,

à propos de la mort de Sévérianus, écrit : « Tous ceux-là

se sont trompés, qui croient que Sévérianus a péri d’un

coup d’épée : il s’est laissé mourir de faim, genre de mort

qui lui a paru moins douloureux. » Il ignorait sans doute

que Sévérianus n’avait enduré la faim que pendant trois

jours, et  qu’on a vu plusieurs personnes supporter sept

jours  entiers  d’abstinence,  à  moins  qu’on  ne  pense

qu’Osroès est resté à attendre que Sévérianus mourût de

faim, et que celui-ci, par conséquent, n’a pas vécu au delà

de sept jours.

XXII. Où puis-je mieux parler qu’en cet en droit,

mon cher Philon, des historiens qui usent d’expressions

poétiques, qui disent : La machine a retenti en roulant: le

mur, en s’écroulant, a fait un horrible fracas. Et dans la

seconde partie de cette sublime histoire Édessa résonne

au loin du bruit des armes ; tous les lieux n’étaient que

bruit et que tumulte. Et ce qui suit Le chef roule en son

âme les moyens de s’approcher des murs. Au milieu de

tout  cela  s’introduisent  des  expressions  basses  et
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triviales,  empruntées  à  la  langue  des  mendiants.

Exemples Le maître des troupes a détaché une lettre au

monarque.  Les  soldats  achetaient  les  affaires  qu’il  leur

fallait. Après s’être lavés ils venaient autour deux, et le

reste. C’est un auteur tragique qui a un pied chaussé d’un

cothurne, et l’autre d’une sandale.

XXIII.  On en voit  d’autres,  qui  composent  des

prologues  brillants,  tragiques,  et  dont  l’excessive ;

longueur fait espérer que ce qui va suivre sera admirable

et digne d’être écouté mais le corps même de leur histoire

est  si  chétif,  si  mesquin  qu’il  semble  voir  un  enfant,

comme Cupidon qui se joue, se couvrir la tête du masque

d’Hercule ou de celui d’un Titan. Les auditeurs s’écrient

aussitôt : La montagne accouche. Rien, selon moi, ne doit

être  ainsi ;  mais  il  faut  que  toutes  les  parties  se

ressemblent,  qu’elles  aient,  pour  ainsi  dire,  la  même

couleur,  que  le  corps  y  soit  proportionné à  la  tête,  de

manière  qu’il  n’y  ait  pas  un  casque  d’or  avec  une

cuirasse ridiculement faite de haillons ou de cuirs pourris,

cousus ensemble, un bouclier d’osier et des cuissards en

peau de truie. On voit, en effet, une foule d’historiens qui
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posent aujourd’hui la tête du colosse de Rhodes sur le

corps  d’un nain.  D’autres,  au  contraire,  produisant  des

corps sans tête, se jettent, sans préambule, au milieu des

faits. Ils croient, par là, imiter Xénophon qui commence

ainsi :  Darius  et  Parysatis  avaient  deux  fils;  ou  bien

d’autres auteurs anciens.  Ils  ignorent qu’il  y a certains

prologues  imperceptibles,  qui  n’en  sont  pas  moins  des

prologues, comme nous le dirons plus loin.

XXIV.  Cependant  tous  ces  défauts,  qui  pèchent

contre l’expression ou contre l’ordonnance, sont encore

supportables.  Mais  mentir  sur  la  situation des lieux,  et

non-seulement surfaire de quelques parasanges, mais de

plusieurs étapes, à quoi cela ressemble-t-il ? L’un de ces

faiseurs  d’histoire  a  composé  la  sienne  avec  tant  de

négligence, que, sans avoir jamais causé avec un Syrien,

sans  même  avoir  en  tendu  parler  de  la  Syrie  dans  la

boutique des barbiers, comme dit le proverbe, il écrit à

propos d’Europus. Europus est située en Mésopotamie, à

deux  journées  de  l’Euphrate  elle  a  été  fondée  par  les

Édesséens. Et cela ne lui  suffit  pas ce brave raconteur,

dans le même ouvrage, enlève de sa place Samosate, ma
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patrie, avec la citadelle et les fortifications, et transporte

le tout en Mésopotamie, pour l’enfermer entre les deux

fleuves qui  coulent de chaque côté  de son enceinte,  et

viennent  presque  baigner  ses  murs.  Ne  serait-il  pas

plaisant, mon cher Philon, que je vinsse aujourd’hui me

défendre auprès de toi  d’être Parthe ou Mésopotamien,

peuples  chez  lesquels  cet  admirable  écrivain  m’a

transféré en colonie ?

XXV.  Par Jupiter ! on ne peut plus douter de ce

que dit ce même auteur au sujet de Sévérianus, puisqu’il

affirme avec serment le tenir de la bouche d’un de ceux

qui  s’enfuirent  du  combat.  Sévérianus  ne  s’est  point

donné un coup d’épée, il n’a point avalé de poison, il ne

s’est pas pendu, il a inventé un genre de mort beaucoup

plus  tragique  et  d’une  audace  saisissante.  Il  avait  de

magnifiques coupes de cristal : résolu de mourir, il a brisé

le  plus  grand  de  ces  vases,  et  s’est  tué  avec  l’un  des

éclats, dont il s’est coupé la gorge. Ainsi ce guerrier n’a

trouvé ni poignard, ni javelot pour se donner une mort

noble et héroïque.
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XXVI.  Ensuite,  comme  Thucydide  a  prononcé

une sorte d’oraison funèbre pour ceux qui étaient morts la

première année de la guerre du Péloponnèse, notre auteur

s’est imaginé qu’il fallait aussi faire celle de Sévérianus.

Tous  ces  historiens,  en  effet,  entrent  en  lice  avec

Thucydide, qui ne peut mais des événements arrivés en

Arménie.  Le  voilà  donc faisant  à  Sévérianus de  belles

funérailles;  puis  un  centurion,  nommé  Aphranius  Silo,

monte sur la tombe, et ce rival de Périclès déclame tant et

de si belles choses, que je ne puis m’empêcher, au nom

des Grâces,, de fondre en larmes à force de rire; surtout

lorsque l’orateur Aphranius, joignant, vers la fin de son

dis  cours,  les  pleurs  aux  sanglots,  rappelle  d’un  ton

pathétique et les fameux soupers, et les réunions où l’on

buvait  si  bien.  Il  couronne ensuite  sa  harangue par  un

trépas digne d’Ajax. Il tire bravement son épée, comme

on  devait  l’attendre  d’un  Aphranius,  et  se  tue  sur  le

tombeau à la vue de tout le monde ; il méritait bien, j’en

jure par le dieu Mars, de mourir plus tôt, pour avoir fait

un  si  beau  discours !  « Alors,  dit  l’historien,  tous  les

assistants  furent  saisis  d’admiration  et  exaltèrent  la
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conduite  d’Aphranius. »  Pour  moi,  je  ne  pus  lui

pardonner d’avoir parlé presque tout le temps de plats et

de ragoûts, et de s’être lamenté au souvenir des gâteaux.

Mais  je  lui  reprochai  surtout  de  n’avoir  pas  étranglé,

avant de mourir, l’historien, auteur de cette farce.

XXVII. Je pourrais encore, mon cher ami, te faire

l’énumération  d’un  grand  nombre  d’historiens  de  la

même espèce, mais je n’en cite plus que quelques-uns, et

je passe ensuite au second objet de mon traité, je veux

dire  les  préceptes  suivant  lesquels  on  peut  écrire

l’histoire avec succès. Il y en a qui omettent ou ne font

qu’effleurer les faits importants et dignes de mémoire, et

qui, par ignorance, faute de goût, ou pour ne pas savoir

ce qu’il faut dire et ce qu’il faut taire, insistent sur des

minuties, les racontent avec la plus grande exactitude, et

s’y appesantissent longuement. On dirait un homme qui,

ne remarquant rien de la beauté si frappante du Jupiter

olympien,  ne sait  ni  la  louer,  ni  la  faire  comprendre à

ceux qui ne l’ont point vue, tandis qu’il admire la forme

régulière et le beau poli du piédestal, la juste proportion

de la base, et qu’il emploie tous ses soins à les décrire.
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XXVIII.  J’en  ai  donc entendu un qui  racontait

lestement,  en  moins  de  sept  lignes,  la  bataille  qui  se

donna près d’Europus, et  qui dépensait  ensuite plus de

vingt  mesures  d’eau  à  faire  une  digression  froide  et

déplacée  sur  l’aventure  d’un  cavalier  maure,  nommé

Mausacas. Pressé par la soif, égaré dans les montagnes,

ce  cavalier  rencontre  quelques  paysans  syriens  qui  se

préparaient à prendre leur repas. D’abord, ils ont peur de

lui; mais, bientôt après, reconnaissant qu’il est de leurs

amis, ils lui donnent l’hospitalité et lui offrent à dîner. Ils

lui disent qu’un de leurs camarades a voyagé dans le pays

des  Maures,  où  son  frère  était  soldat.  De  là

d’interminables discours, des narrations sans fin ; comme

quoi il a chassé dans la Mauritanie, où il a vu paître, dans

le  même  endroit,  de  nombreux  troupeaux  d’éléphants;

com ment  il  a  failli  être  dévoré  par  un  lion,  et  quels

superbes poissons il a achetés à Césarée. Cet admirable

historien, sans s’inquiéter des massacres qui ont eu lieu

auprès d’Europus, des rencontres, des armistices, forcés,

des gardes et des contre-gardes, s’absente jusqu’au soir

pour aller voir à Césarée le Syrien Malchion achetant à
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bon marché des scares magnifiques; et, si la nuit ne l’eût

surpris, il y serait sans doute demeuré à souper avec lui,

les  scares  étant  déjà  préparés.  n  faut  avouer  que,  si

l’auteur ne se fut donné la peine d’insérer ces détails dans

son  histoire,  nous  aurions  ignoré  des  faits  aussi

importants,  et  c’eût  été  un  grand  dommage  pour  les

Romains que le Maure Mausacas, pressé de la soif, n’eût

pas  trouvé  de  quoi  boire,  et  fût  revenu  au  camp sans

dîner.  Combien  de  choses  beaucoup  plus  nécessaires

encore  je  passe  exprès  sous  silence !  comme quoi  une

joueuse  de  flûte  vint  les  trouver  du  village  voisin ;

comment ils se firent des présents réciproques le Maure

ayant donné sa lance à Malchion, et Malchion une agrafe

à Mausacas. Il y a encore bien des détails du même genre

sur  la  bataille  d’Europus,  mais  ce  sont  là  les  plus

saillants.  En vérité,  l’on pourrait  dire  de ces  historiens

qu’ils  ne  voient  pas  la  rose,  mais  qu’ils  considèrent

attentivement les épines placées près de la queue.

XXIX.  Un  autre  historien,  mon  cher  Philon,

personnage tout aussi ridicule, n’ayant jamais mis le pied

hors de Corinthe et  n’ayant pas été jusqu’à Cenchrées,
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loin d’avoir  vu la Syrie et l’Arménie,  commence de la

sorte,  si  j’ai  bonne mémoire :  « Les  yeux sont  de plus

sûrs témoins que les oreilles ; j’écris donc ce que j’ai vu,

et non point ce que j’ai entendu dire. » Et il a si bien vu

ce qu’il raconte, qu’à l’occasion des dragons des Parthes,

étendards  qui,  chez  eux,  guident  les  corps  de  troupes,

chaque  dragon,  je  crois,  servant  de  guide  à  mille

hommes, il dit que ces dragons sont des serpents vivants

d’une  grosseur  monstrueuse,  qui  naissent  en  Perse,  un

peu au-dessus de l’Ibérie. Quand on se met en marche, on

les tient attachés à de grandes piques et élevés en l’air,

afin d’effrayer de loin les ennemis; mais dans la mêlée

même, quand on s’aborde, on les détache et on les lance

sur  eux.  C’est  ainsi  que beaucoup de Romains ont  été

dévorés, d’autres étouffés, broyés sous les nœuds de ces

dragons. Il a vu tout cela de près, quoique en sûreté, du

haut d’un arbre où il s’était placé en observation. Il a bien

fait de ne pas attaquer de front de pareilles bêtes ; nous

serions  privés  aujourd’hui  d’un  historien  si  admirable,

qui lui-même a fait durant cette guerre plusieurs exploits

brillants et héroïques. Il a, en effet,  couru beaucoup de
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dangers, et  il  a été blessé auprès de Sur, probablement

dans un voyage de Cranium à Lerne. Et cependant il a lu

tout  cela  aux  Corinthiens,  qui  savaient  fort  bien  qu’il

n’avait jamais vu de guerre, même en peinture ; aussi ne

connait-il ni les armes, ni les machines, ni les évolutions

d’armées, ni les ordres de bataille : il appelle oblique la

phalange droite; et dit marcher contre l’aile, au lieu de

marcher contre le front.

XXX. Un autre, vraiment digne de renom, raconte

en  cinq  cents  lignes  tout  ce  qui  s’est  fait  depuis  le

commencement  jusqu’à  la  fin  de  cette  guerre,  soit  en

Arménie, soit en Syrie, soit en Mésopotamie, sur le Tigre

et en Médie, et, après cela, il se vante d’avoir écrit une

histoire.  Cependant  il  met en tête  de son livre un titre

presque aussi  long que l’ouvrage  lui-même :  Récit  des

exploits faits de nos jours par les Romains en Arménie,

en  Mésopotamie  et  en  Médie,  par  Antiochianus,

vainqueur aux jeux sacrés d’Apollon.  Il  avait,  je crois,

dans sa jeunesse, remporté le prix de la course.

XXXI. J’en ai entendu un autre qui avait écrit une

44



histoire en forme de prédiction. Il annonce la captivité de

Vologèse et la mort d’Osroès, qui sera exposé aux lions,

et  par-dessus  tout,  ce  triomphe  tant  désiré.  C’est  ainsi

qu’entraîné par son enthousiasme prophétique,  il  arrive

aussitôt  à la fin de son œuvre.  Mais ce n’est  pas sans

avoir fondé en Mésopotamie une ville, grande de toute

grandeur et belle de toute beauté, et sans s’être demandé

comment il  l’appellera, :  Nicée,  Homonée ou Irénée la

question reste indécise,  et  elle  n’a pas encore de nom,

cette  belle  ville,  pleine  d’ailleurs  de  niaiserie  et  de

stupidité historique.  Il nous promet déjà de nous écrire

tout ce qui doit se passer dans les Indes et durant notre

périple sur la mer Extérieure :  il  ne s’en tient pas à la

promesse ; l’exorde de son Indique est déjà com posé, et

la troisième légion, les Celtes, et une petite l’Indus: partie

des  Maures,  avec  Cassius,  ont  déjà  traversé  ce  qu’ils

feront par la suite, comment ils soutiendront le choc des

éléphants, c’est ce que ce fameux historien nous écrira

bientôt de Musyris ou de chez les Oxydraques.

XXXII. Voilà les inepties que l’ignorance fait dé

biter aux historiens qui ne voient pas ce qui doit  fixer
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leurs regards; et d’ailleurs, le verraient-ils, ils n’auraient

pas le talent nécessaire pour l’exprimer; leur imagination

leur  fait  inventer  et  arranger  tout  ce  que  se  permet,

suivant le proverbe, une langue déréglée. Ils cherchent à

se donner du relief par le nombre et surtout par le titre dé

leurs livres, et ces :: titres mêmes sont des chefs-d’œuvre

de ridicule. L’un prend celui-ci Les victoires parthiques,

tant de livres; et ensuite la Parthide, livre premier, livre

second., probablement comme celui qui a écrit l’Athide.

Un autre est encore plus ingénieux : son ouvrage, que j’ai

lu,  a  pour  titre :  Les  Parthoniciques  de  Déniétrius  de

Sagalasse.  Ce  que  j’ai  dit  est  moins  pour  tourner  en

ridicule  et  pour  bafouer  ces  belles  histoires,  que  dans

l’intention  d’être  utile :  car  quiconque  saura  éviter  ces

sortes  de  défauts  aura  déjà  acquis  une  bonne  part  du

talent nécessaire pour être bon historien, ou plutôt il lui

manquera bien peu, si ce principe de dialectique est vrai

Lorsque entre deux choses il n’y a pas de milieu, le rejet

de l’une entraîne nécessairement l’admission de l’autre.

XXXIII.  Or,  la  place,  peut-on  dire,  est

parfaitement  nette ;  toutes  les  épines,  toutes  les  ronces
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qui  la  couvraient  sont  coupées ;  les  décombres  en  ont

disparu; ce qu’il y avait de raboteux dans le terrain est

maintenant  uni;  il  ne  reste  donc  plus  qu’à  y  bâtir  un

édifice, qui nous prouve que votre talent d’architecte ne

consiste  pas  seulement  à  démolir  les  constructions  des

autres, mais à en élever vous-même une si parfaite, que

personne, y compris Momus, n’y voie rien à reprendre.

XXXIV. Eh bien ! je dis qu’un bon historien doit

réunir  en  soi  deux  qualités  essentielles,  une  grande

intelligence  des  affaires,  une  netteté  parfaite

d’expression. L’une ne peut s’apprendre, c’est un don de

la nature; l’autre peut s’acquérir par un exercice constant,

un travail suivi, un vif désir d’égaler les anciens. Aucun

art ne peut suppléer à ces deux qualités, et mes conseils

n’y sauraient ajouter rien. Ceux, en effet,  que la nature

n’a pas créés intelligents et sagaces, mon livre ne promet

pas de les rendre tels. Autrement, ce serait un grand, un

inappréciable  secret,  que  de  pouvoir  changer  et

transformer les objets au point de convertir le plomb en

or et l’étain en argent, de faire un Titormus d’un Conon,

un Milon d’un Léotrophide.
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XXXV. Mais où est donc l’utilité de cet art et de

vos conseils ? Leur objet n’est pas de créer ce qui doit

être, mais d’apprendre à s’en servir comme il convient.

C’est  comme si Iccus, Hérodicus, Théon, ou tout autre

maître de palestre, prenait avec lui Perdiccas, et s’il ne

voulait  pas  s’engager  à  faire  de  lui  un  vainqueur

olympique,  un  rival  de  Théogène  de  Thrace  ou  de

Polydamas  de  Scotussa,  mais  seulement  à  fortifier  un

sujet qui, de sa nature, serait capable des exercices de la

gymnastique et de l’améliorer au moyen de leur art. Loin

de nous donc toute promesse prétentieuse, lorsque nous

disons que nous avons trouvé un art qui peut s’appliquer

à un objet si grand, si difficile: car nous ne nous vantons

pas historien: de prendre n’importe quel homme et d’en

faire un nous voulons montrer à un auteur, naturellement

intelligent et exercé à bien écrire, quelques routes droites,

qui, s’offrant à lui, le conduiront, s’il y entre, plus vite et

plus facilement au but qu’il s’est proposé.

XXXVI.  On  ne  saurait  dire,  toutefois,  qu’un

homme intelligent n’ait besoin ni d’art, ni de leçons pour

les choses qu’il ignore; autrement il jouerait de la cithare
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ou de la flûte sans l’avoir jamais appris, et il saurait tout.

Or, sans apprendre, il est impossible de rien faire, tandis

qu’avec le secours d’un maître, on peut tout apprendre

aisément et s’y perfectionner.

XXXVII. Qu’on me donne donc un élève tel que

je le demande, prompt à concevoir et habile à s’exprimer,

d’une vue pénétrante, capable de diriger les affaires, si on

les  lui  confie,  ayant  l’esprit  militaire,  mais  avec  la

science civile, et sachant par expérience ce que c’est que

conduire  une armée; je veux, par Jupiter !  qu’il  ait  été

dans  les  camps,  qu’il  ait  vu  les  évolutions  et  les

mouvements des troupes, qu’il connaisse les armes et les

machines de guerre, ce que c’est qu’une aile, un front,

des bataillons, des escadrons, comment ils se forment, ce

qu’on entend par charge, par volte en un mot, je ne veux

pas d’un homme qui ne soit jamais sorti de chez lui et qui

s’en rapporte au témoignage des autres.

XXXVIII. Mais il faut, avant tout, que l’historien

soit  libre dans ses opinions,  qu’il  ne craigne personne,

qu’il  n’espère  rien.  Autrement,  il  ressemblerait  à  ces
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juges  corrompus  qui,  pour  un  salaire,  prononcent  des

arrêts  dictés  par  la  faveur  ou  la  haine.  Qu’il  ne

s’embarrasse pas de ce que Philippe a eu l’œil crevé par

Aster,  archer  d’Amphipolis,  sous  les  murs  d’Olynthe,

mais qu’il nous le montre borgne comme il était.  Il ne

doit pas s’attendrir s’il représente au vif Alexandre tuant

cruellement Clitus à l’issue d’un festin. Il n’aura pas peur

de dire que Cléon, ce souverain des assemblées, ce maître

absolu  de  la  tribune,  était  un  homme  dangereux  et

forcené.  Il  ne  redoutera  pas  la  république  entière

d’Athènes, s’il raconte les désastres de Sicile, la captivité

de Démosthène, la mort de Nicias, comment les soldats

eurent soif, comment ils se mirent à boire, comment, en

buvant, une foule d’entre eux furent taillés en pièces. En

effet, il doit croire, ce qui est juste, que nul homme sensé

ne lui reprochera de raconter, telle qu’elle a eu lieu, une

entreprise  malheureuse  ou  mal  concertée.  L’historien

n’est pas poète ; il est narrateur, et, lorsque les Athéniens

sont vaincus dans un combat naval, ce n’est pas lui qui

coule les vaisseaux ; s’ils prennent la fuite, ce n’est pas

lui qui les poursuit.  Tout au plus lui reprocherait-on de
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n’avoir  pas fait  de vœux,  l’occasion s’en étant  offerte.

Cependant,  s’il  était  permis  à  l’historien  de  taire  les

événements malheureux ou de les corriger à son gré, il

eût  été  facile  à  Thucydide  de  renverser  d’un  trait  de

plume la fortification des Épipoles,  de couler la  galère

d’Hermocrate,  et  de  transpercer  l’infâme  Gylippe  au

moment  où  il  interceptait  les  passages  et  coupait  les

communications;  enfin,  il  pouvait  jeter  les  Syracusains

dans les carrières et faire voyager les Athéniens autour de

la  Sicile  et  de  l’Italie,  pour  réaliser  les  espérances

d’Alcibiade.  Mais  je  ne  crois  pas  que  Clotho  puisse

dévider de nouveau le passé, ni qu’Atropos en reprenne

le fil.

XXXIX.  L’unique devoir de l’historien, c’est de

dire ce qui s’est fait. Mais il ne le pourra pas, s’il a peur

d’Artaxercès, dont il est le médecin; s’il attend une robe

de pourpre, un collier d’or, un cheval de Nisée pour le

salaire des éloges prodigués dans son histoire. Ce n’est

point  ainsi  qu’agira  Xénophon,  l’historien impartial,  ni

Thucydide; mais s’il a des inimitiés particulières, il  les

oubliera  pour  ne  songer  qu’à  la  république ;  il  mettra
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l’intérêt  de  la  vérité  au-dessus  de  la  haine,  et  il  ne

pardonnera pas une faute même à l’amitié. Tel est, je le

répète, l’unique devoir de l’historien ne sacrifier qu’à la

vérité,  quand on se mêle d’écrire l’histoire,  et  négliger

tout le reste; en un mot, la seule règle, l’exacte mesure,

c’est  de  n’avoir  pas  égard  seulement  à  ceux  qui

l’entendent, mais à ceux qui, plus tard, liront ses écrits.

XL. Si, au contraire, il fait la cour au présent, on

aura  raison  de  le  mettre  au  rang de  ces  flatteurs  pour

lesquels l’histoire a depuis longtemps autant d’aversion

que la gymnastique pour les parures. On cite cette parole

d’Alexandre : « J’aurais du plaisir, Onésicrite. à revivre

quelque temps après ma mort, pour entendre ce que les

hommes  d’alors  diront  en  lisant  nos  exploits.  S’ils  les

louent et les exaltent en ce moment, n’en sois pas surpris

chacun  d’eux  espère  s’attirer  mon  amitié  avec  le  bel

appât des louanges.» Quoique Homère ait  raconté bien

des fables au sujet d’Achille, bien des gens sont disposés

à le croire, convaincus de la véracité du poète par cette

preuve évidente, c’est qu’il n’a pas chanté un personnage

vivant. Ils ne voient pas, en effet, quel intérêt il avait à
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mentir.

XLI. Ainsi l’historien doit être exempt de crainte,

incorruptible,  indépendant,ami  de  la  franchise  et  de  la

vérité, appelant, comme dit le Comique, figue une figue,

barque  une  barque;  ne  donnant  rien  à  la  haine,  ni  à

l’amitié, n’épargnant personne par pitié, par honte ou par

respect,  juge  impartial,  bienveillant  pour  tous,

n’accordant  à  personne que ce qui  lui  est  dû,  étranger

dans ses ouvrages, sans pays, sans lois, sans prince, ne

s’inquiétant pas de ce que dira tel ou tel, mais racontant

ce qui s’est fait.

XLII.  Thucydide  eut  donc  raison  d’ériger  ce

précepte  en  loi,  et  de  distinguer  une  bonne  et  une

mauvaise  manière  d’écrire  l’histoire,  lorsqu’il  vit

l’admiration pour Hérodote aller  au point de donner le

nom d’une muse à chacun de ses livres. Il dit, en effet,

que son ouvrage est un monument éternel, et non pas une

pièce écrite pour le moment qu’il ne recherche rien qui

soit fabuleux, mais qu’il veut laisser à la postérité le récit

d’événements véritables. De là il conclut que l’utilité doit
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être le but que se propose tout homme sensé en écrivant

l’histoire,  afin  que  si,  par  la  suite,  il  arrive  des

événements semblables, on voie, en jetant les yeux sur ce

qui a été écrit, ce qu’il est utile de faire.

XLIII. L’historien qui a cette manière de voir est

mon homme. Quant au style, à la force de l’expression,

on  n’y  doit  trouver  ni  véhémence,  ni  rudesse,  ni

continuité de périodes, ni série captieuse d’arguments, ni

aucun de ces artifices de rhétorique dont la séduction ne

convient pas à l’histoire ; il faut l’écrire d’un style rassis

et  paisible.  Le  sens  doit  être  serré,  plein  de  choses  la

diction  nette,  appropriée  aux  affaires,  éclairant

parfaitement les faits.

XLIV.  Car,  ainsi  que nous avons établi  que les

qualités  d’esprit  de  l’historien  sont  la  franchise  et  la

véracité,  de même le premier, le seul but de son style,

doit être d’exposer clairement les faits, de les présenter

sous  leur  jour  le  plus  lumineux,  sans  réticences,  sans

mots hors d’usage,  sans aucune de ces expressions qui

sentent la place publique et la taverne, mais en termes qui
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soient  compris  du vulgaire  et  loués  par  les  habiles.  Je

permets  l’ornement  des  figures,  mais  sans  enflure  ni

recherche ; autrement, son style ressemblerait à des mets

trop relevés d’assaisonnements.

XLV.  Que  la  pensée  de  l’historien  participe

quelquefois de la poésie, qu’elle se rapproche de ce que

celle-ci  a de magnifique et d’élevé, surtout lorsqu’il se

trouve engagé dans les descriptions d’armées rangées en

bataille,  de  combats  sur  terre  ou sur  mer.  Il  faut  alors

qu’un souffle poétique enfle les voiles de son navire, et le

fasse glisser à la surface des flots : seulement, son style

ne doit pas quitter la terre ; il peut s’élever à la beauté et

à la grandeur du sujet, et l’égaler autant qu’il est permis,

mais sans sortir de son caractère, sans se jeter dans un

enthousiasme  hors  de  saison ;  il  courrait  alors  grand

risque de perdre  la  raison et  d’être  emporté  jusqu’à la

fureur poétique des Corybantes. Pour éviter ce danger, il

faut obéir au frein, il faut savoir être sobre, et se rappeler

que la fougue est aussi bien la maladie du style que celle

des chevaux. Il vaudra donc mieux que l’expression suive

à pied la pensée à cheval et se tienne à la selle, que d’être
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laissée en arrière dans la rapidité de la course.

XLVI.  Il  faut  encore,  dans  l’arrangement  des

mots, user de tempérament et garder un juste milieu ; ils

ne doivent être ni trop éloignés, ni trop séparés les uns

des autres cela est rude, et cependant il ne les faut pas lier

ensemble sans harmonie, comme fait le vulgaire l’un est

un défaut, l’autre est désagréable à l’auditoire.

XLVII.  Les faits  ne doivent  pas,  non plus,  être

cousus au hasard, mais soumis à un examen laborieux et

souvent pénible,  à une critique sévère l’auteur les aura

vus, il en aura été le témoin sinon, il ne se fiera qu’à des

gens qui racontent avec une fidélité incorruptible, et que

l’on ne saurait soupçonner d’ajouter ou de retrancher rien

aux  événements,  par  faveur  ou  par  haine.  Pour  cela,

l’auteur doit avoir un discernement juste, et n’admettre

dans son récit que les faits les plus probables.

XLVIII. Quand il les aura tous rassemblés, ou du

moins en grande partie, qu’il en fasse premièrement un

mémoire, qu’il en compose un corps d’abord informe et

sans  proportions,  puis  qu’il  y  mette  de  l’ordre,  de  la
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beauté,  avec  le  coloris  du  style,  l’éclat  des  figures,

l’harmonie du langage.

XLIX.  En un mot, il  doit  ressembler au Jupiter

homérique,  qui  tantôt  jette  les  yeux  sur  le  pays  des

Thraces  aux  rapides  coursiers,  tantôt  sur  celui  des

Mysiens. De même, l’historien doit considérer à part soi

la marche des Romains, qu’il nous exposera telle qu’il la

voit  du  point  élevé  où  il  s’est  placé;  tantôt  celle  des

Perses, et ensuite les mouvements des deux peuples, s’ils

en viennent aux mains.  Il  ne doit  pas,  dans une armée

rangée en bataille, fixer ses regards sur une seule partie,

sur un seul cavalier, sur un seul fantassin, a moins que ce

ne  soit  un  Brasidas  qui  s’élance  sur  le  rivage,  un

Démosthène qui repousse une descente des ennemis : en

effet,  il  doit  voir,  avant  tout,  les  généraux.  Dès  qu’ils

donnent un ordre, il doit l’entendre, et savoir comment,

dans quelle intention, pour quelle raison ils l’ont donné.

Quand la  mêlée s’engage,  il  faut  que la  vue soit  toute

d’ensemble, et que l’historien, tenant la balance, pèse les

événements, poursuive avec les vainqueurs et fuie avec

les vaincus.
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L. Tout cela cependant doit être fait avec mesure :

qu’il  évite la satiété,  la maladresse,  tout ce qui sent le

jeune homme ; qu’il se tire lestement de son récit, qu’il

passe à d’autres qui pressent ; et, quand il a fixé les faits

à un point convenable, puis, une fois délivré de ceux-ci,

qu’il  revienne  aux  premiers,  dès  qu’ils  le  rappellent;

enfin, qu’il fasse marcher tout temps; avec rapidité, qu’il

s’avance du même pas que le qu’il  vole d’Arménie en

Médie, et que d’un seul mouvement d’aile il se porte en

Ibérie, en Italie, pour ne laisser aucun fait le gagner de

vitesse.

LI.  Mais  surtout  qu’il  rende  son  jugement

semblable à un miroir, brillant, sans tache, et d’un centre

parfait. Qu’il reproduise la forme des faits, tels qu’il les a

réfléchis, sans les renverser, sans leur prêter des couleurs

ou  des  figures  étrangères.  L’historien,  en  effet,  ne

compose pas comme un rhéteur ; il a devant lui le fond

de son discours et il n’a qu’à l’exprimer, puisque ce sont

des faits accomplis ; son devoir est de les mettre en ordre

et de les raconter par conséquent, il n’a point à chercher

ce  qu’il  doit  dire,  mais  comment  il  doit  l’énoncer.  En
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somme, il faut croire qu’un historien ressemble à Phidias,

à  Praxitèle,  à  Alcamène,  ou  à  quelque  autre  de  ces

artistes. Aucun d’eux n’a fabriqué l’or, l’argent, l’ivoire

ou  les  autres  matières  dont  ils  se  sont  servis ;  ils  les

avaient  sous  la  main ;  elles  leur  venaient  d’Élée,

d’Athènes ou d’Argos ; ils ne leur ont donné que la forme

ils ont scié l’ivoire,  l’ont poli,  collé,  ajusté et rehaussé

d’or.  Ce fut un effet  de leur art  de disposer la matière

comme il convenait ; c’est aussi le travail de l’historien

de  donner  aux  faits  une  belle  ordonnance,  et  de  les

produire sous leur jour le plus brillant. Alors, quand celui

qui  les  entend  s’imagine  les  avoir  vus,  et  fait  ensuite

l’éloge de l’ouvrage, on peut dire qu’il  est de main de

maître, et qu’il mérite la louange accordée au Phidias de

l’histoire.

LII.  Quand tous les matériaux ont été recueillis,

l’historien  peut  commencer  sur-le-champ  sa  narration,

sans la faire précéder d’un exorde, surtout si la nature des

faits  n’exige  pas  les  éclaircissements  d’un  préambule.

Alors la force même du récit tiendra lieu de préliminaire,

en éclairant tout d’abord ce qui doit être dit.
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LIII. Cependant, si l’on débute par un exorde, on

ne le fera porter que sur deux points, et non pas sur trois

comme les rhéteurs. On laissera de côté ce qui a rapport à

la  bienveillance,  et  l’on  se  conciliera  seulement

l’attention et la docilité de l’auditoire. Or, les auditeurs

seront  attentifs,  s’ils  s’aperçoivent  qu’on  leur  parle  de

faits  importants,  nécessaires,  intéressants,  utiles.  Le

moyen  de  rendre  ce  qui  doit  suivre  clair  et  facile  à

concevoir, c’est de commencer par exposer les causes et

une vue sommaire des événements.

LIV.  Tels  sont  les  exordes  qu’ont  employés  les

meilleurs historiens. Hérodote dit qu’il ne veut pas que

l’oubli  anéantisse  des  événements  aussi  grands,  aussi

admirables,  c’est-à-dire  les  victoires  des  Grecs  et  les

défaites des Perses. Thucydide pense que cette guerre du

Péloponèse sera plus grande, plus digne de mémoire et

plus importante que celles qui l’ont précédée. Elle a été

signalée, en effet, par de terribles désastres.

LV.  Après un exorde, long ou bref, proportionné

aux événements, il  faut que la transition qui passe aux
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faits mêmes soit ménagée et conduite avec art ; et tout le

reste du corps historique n’étant plus qu’un long récit, il

doit être orné de toutes les qualités propres à la narration,

marcher d’un pas régulier, par tout uniforme et semblable

à  lui-même,  sans  saillies  et  sans  cavités.  Qu’on  voie

s’épanouir dans la diction une clarté produite, ainsi que je

l’ai dit, par l’étroite union des faits. Cette liaison rendra

tout  le  reste  parfait,  achevé un passage bien tourné en

amènera un astre qui s’y joindra, comme l’anneau à la

chaîne,  de  manière  à  n’en  être  plus  séparé.  Cette

cohérence  empêchera  qu’il  n’y  ait  plusieurs  récits

juxtaposés :  le  premier  se  rattachera  au  second,  non-

seulement par le voisinage, mais par la continuité et le

mélange complet de leurs points de rapport.

LVI.  La brièveté est utile partout, et notamment

quand  on  a  beaucoup  à  dire ;  mais  elle  doit  moins

consister dans les mots et dans les expressions que dans

les  faits.  Je  dis  toutefois  que,  s’il  faut  simplement

effleurer les faits qui manquent d’intérêt et de valeur, on

doit  insister  sur  ceux  qui  ont  de  l’importance ;

néanmoins,  il  y en a beaucoup qu’on peut omettre.  En
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effet, si pour traiter vos amis, vous avez fait préparer un

festin,  vous  n’irez  pas,  au  milieu  des  gâteaux,  des

volailles, des plats choisis, des sangliers, des lièvres, des

ventres de truies, servir une sardine, un plat de purée ou

tout  autre  ragoût ;  vous  négligerez  cette  nourriture

commune.

LVII.  Il  faut  encore  être  d’une  grande  sobriété

dans les descriptions de montagnes, de fortifications et de

fleuves, de peur de paraître se plaire un vain étalage de

mots, et faire ses propres affaires sans songer à l’histoire

mais il faut toucher légèrement ces détails, pour l’utilité

ou la  clarté  du récit,  puis  passer  vite  pour  échapper  à

cette glu et à ces amorces. Ainsi fait le grand Homère :

tout poète qu’il est, il glisse sur Tantale, Ixion, Tityus et

les autres ; mais si Parthénius, Euphorion ou Callimaque

avaient traité ce sujet, combien crois-tu qu’il eût fallu de

vers  pour  amener  l’eau  jusqu’aux  lèvres  de  Tantale

combien  pour  mettre  en  mouvement  la  roue  d’Ixion

Thucydide, avec bien plus de goût, emploie rarement le

genre descriptif vois comme il va droit au but, soit qu’il

donne l’explication d’une machine, soit qu’il entre dans
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les  détails,  utiles  et  nécessaires,  de la  disposition d’un

siège, soit qu’il décrive la forme des Épipoles ou le port

de  Syracuse.  Sa  description  de  la  peste  parait  longue

mais, si tu songes aux faits, tu verras qu’il ne cesse pas

d’aller vite, et que sa course est à peine retardée par les

circonstances nombreuses qui la retiennent.

LVIII. Si quelquefois on est obligé de faire parler

des  personnages,  il  faut  qu’ils  tiennent  des  discours

appropriés  à  leur  caractère  et  aux  événements,  et  que

d’ailleurs ils  s’expriment avec la  plus grande clarté  du

reste,  il  vous  est  permis,  en  ce  cas,  de  montrer  votre

talent  dans  l’art  de  bien  dire,  et  de  déployer  votre

éloquence.

LIX.  Les  éloges  et  les  blâmes  doivent  être

modérés,  circonspects,  exempts  de  calomnie  et  de

flatterie, courts et placés à propos. Autrement ils seraient

injustes, et vous mériteriez le reproche fait à Théopompe,

qui, par un penchant particulier à la haine, fait le procès à

presque tous  ceux  dont  il  parle :  à  cet  égard  même  il

passe  tellement  les  bornes,  qu’il  semble  plutôt  un
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accusateur qu’un historien.

LX.  Si dans le cours du récit il s’offrait quelque

trait fabuleux, on peut le rapporter, mais sans y croire on

doit  l’abandonner  au  jugement  du  lecteur,  qui  pourra

décider à son gré. Pour toi, tu n’as rien à craindre, et tu

n’es forcé à te prononcer ni dans un sens ni dans l’autre.

LXI. En résumé n’oublie pas, et je me plais à Le

répéter,  que tu ne dois point écrire en vue du moment

présent,  pour  être  loué,  honoré  de  tes  contemporains;

fixe, au contraire, tes regards sur les siècles à venir ; écris

pour la postérité ; demande-lui le prix de tes travaux, et

fais-la  dire  de  toi :  « C’était  un  homme  indépendant,

plein de franchise, ennemi de la flatterie, de la servilité;

la vérité chez lui brille de toutes parts. » Quiconque a des

sentiments élevés doit placer ces suffrages au-dessus des

espérances si passagères du temps présent.

LXII.  Vois ce qu’a fait  un certain architecte de

Cnide !  Il  avait  construit  la  tour  de  Pharos,  ce  rare  et

merveilleux édifice,  du haut  duquel  un feu éclairait  au

loin les navigateurs, pour les empêcher d’aller se jeter sur
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les  brisants  de  la  côte  difficile  et  impraticable  de

Parétonium. Après avoir achevé son ouvrage, il y grava

son nom fort  avant  dans la pierre,  et  le recouvrit  d’un

enduit de plâtre, sur lequel il écrivit le nom du roi qui

régnait alors. Il avait prévu ce qui devait arriver. Au bout

de quelques années le plâtre tombait avec les lettres qu’il

portait, et l’on découvrit cette inscription : « Sostrate de

Cnide, fils de Dexiphane, aux dieux sauveurs, pour ceux

qui sont battus » des flots. Ainsi cet architecte n’a pas eu

en vue le moment présent, le court instant de la vie, mais

l’heure  actuelle  et  les  années  à  venir,  tant  que  la  tour

serait debout et que subsisterait l’œuvre de son talent.

LXIII.  Voilà comment il faut écrire l’histoire. Il

vaut  mieux,  prenant  la  vérité  pour  guide,  attendre  sa

récompense de la postérité que nous livrer à la flatterie

pour plaire à nos contemporains. Telle est la règle, tel est

le  fil  à  plomb  d’une  histoire  bien  écrite ;  si  l’on  s’y

conforme, rien de mieux, et je n’aurai point travaillé en

vain s’il en est autrement, j’aurai roulé mon tonneau dans

le Cranium.
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