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Argument analytique du
traité de la maniere
d’ecrire I’histoire.

I. Maladie étrange des habitants d’ Abdere, sous le
regne de Lysimaque : a la suite d’un violent acces de
fievre, ils étaient pris d’'une manie furieuse de

déclamation tragique.

. Une maladie du méme genre, mais plus grave,
II. U ladie d 1
s’est emparée des contemporains chacun veut raconter la

derniére guerre d’ Arménie.

III. Diogene, voyant les Corinthiens rivaliser
d’activité pour se préparer a repousser Philippe, se mit a
rouler sa niche d’argile, afin de ne pas rester seul oisif

parmi tant de gens occupés.

IV. Lucien, lui non plus, ne veut pas se taire

quand tout le monde prend la parole. Il n’a pas la



témérité de vouloir grossir le nombre des historiens il

essayera seulement de leur donner quelques conseils.

V. 1l sait que la plupart ne croient pas a |’utilité de
pareilles lecons et ne se font pas une juste idée de I’art ou
a excellé Thucydide. Il s’attend a étre mal recu, de ceux
surtout qui ont obtenu du succes. Il veut néanmoins les
mettre a méme, pour le cas ou quelque nouvelle guerre

viendrait a éclater, de suivre de meilleures regles.

VI. Avant d’expliquer les qualités de 1’historien,
il montrera quels défauts il doit éviter sous le triple

rapport de la composition, du style et du gofit.

VIIL. La premiere faute des mauvais historiens,
c’est de confondre 1’histoire avec le panégyrique, et de

sacrifier la vérité a la flatterie.

VIILI. Les regles de la poésie ne sont pas celles de
I’histoire; I’une jouit d’une liberté sans limite, que 1’autre

ne peut imiter.

IX. L’historien doit plus songer a étre utile qu’a



étre agréable : la vérité, voila le but essentiel qu’il doit se

proposer.

X. L’histoire s’avilit en se parant d’inventions

fabuleuses et en distribuant des éloges menteurs.

XI. Le mélange de la fable avec la vérité ne
saurait produire qu’un composé monstrueux. Qui peut

faire cas d’éloges grossierement exagérés?

XII. La flatterie est souvent repoussée par ceux
mémes qui en sont 1’objet exemple d’Alexandre et
d’Aristobule.

XIII. Les historiens complaisants sont plus
nuisibles qu’utiles a ceux dont ils tracent de trop

avantageuses peintures.

XIV. Quelques traits d’un historien emphatique,

glorieux, et maladroitement flatteur.

XV. Un autre copie sottement Thucydide, et méle
a ces plagiats les termes militaires en usage chez les

Romains.



XVI. Un autre décore d’un titre prétentieux un
journal aride des faits de la guerre, et passe sans raison
du dialecte ionien aux formes les plus communes du

langage.

XVII. Un philosophe affecte a ses récits et a ses

basses adulations les procédés syllogistiques.
XVIII. Un imitateur d’Hérodote.
XIX. Un écrivain trop riche en descriptions.

XX. L’incapacité de I’historien 1’entraine aux

détails oiseux et aux contes absurdes.

XXI. Abus de [Datticisme. — Une bévue

historique.

XXII. Alliance du langage poétique avec celui

des carrefours.

XXIII. Des débuts disproportionnés et des débuts

trop brusques.

XXIV. Il ne faut pas que I’historien change les



villes de place.

XXV. Version particuliere sur la mort de

Sévérien.

XXVI. Un beau discours a I’instar de Thucydide;

une catastrophe renouvelée de Sophocle.
XXVILI. Les grands objets sacrifiés aux petits.

XXVIII. Rencontre intéressante du Maure

Mausacas et du Syrien Malchion.

XXIX. D’un voyage en Arménie accompli sans
sortir de Corinthe. Les enseignes des Parthes prises pour

des serpents ailés.

XXX. Une histoire trop courte, avec un titre trop

long.

XXXI. L’histoire en prophéties.

XXXII. De plats ouvrages affectent des titres
fastueux. — Les mauvais exemples peuvent tourner a

bien pour qui sait en faire son profit.



XXXIII. Lucien a déblayé le terrain il lui reste a

y élever un édifice.

XXXIV. Deux qualités sont avant tout nécessaires
a I’historien : I’intelligence des affaires publiques, don
purement naturel, et I’art de bien dire, qui est aussi un

privilége, mais susceptible de perfectionnement.

XXXYV. Les préceptes ne peuvent tenir lieu de

dispositions naturelles, mais ils en dirigent 1’usage.

XXXVI. Le génie le plus heureux ne dispense pas
d’apprendre.

XXXVII. L’historien doit étre initié aux choses

civiles et militaires.

XXXVIII. Une indépendance absolue est la
premiére vertu de 1’historien il ne doit pas craindre de
déplaire aux hommes puissants ni au peuple, si la vérité

I’exige.

XXXIX. L’appréhension du chatiment et I’espoir

de la récompense enchainent également la sincérité;



I’historien véridique n’écoute ni ses amitiés ni ses haines

il n’a devant les yeux que la postérité.
XL. Alexandre le Grand et Onésicrite.

XLI. Résumé des conditions morales auxquelles

I’histoire doit satisfaire.

XLII. Sentiment de Thucydide sur les devoirs de

I’historien.

XLIII. Le style historique n’est pas le style

oratoire; qu’il vise surtout a la clarté.

XLIV. Le grand point est d’étre compris; pour

cela il faut étre simple.

XLV. Un souffle poétique peut quelquefois
animer 1’histoire, mais son langage doit toujours étre

contenu et se défier des élans trop prompts de la pensée.

XLVL Il y a pour la prose une harmonie distincte

du nombre poétique.

XLVIL. 11 faut soumettre les faits a une enquéte



sévere, les vérifier, si on le peut, soi-méme, et, dans le

cas contraire, bien choisir les témoignages.

XLVIII. Aprées avoir réuni les matériaux de son
e e . .
ceuvre, ’historien introduira dans cette masse informe

I’ordre et la beauté du style.

XLIX. Il embrassera d’un coup d’ ceil toutes les
parties de son sujet; dans une bataille il considérera
moins les incidents que I’ensemble, et ne laissera dans

I’ombre aucune face de I’action.

L. Qu’il sache passer rapidement d’un point a un

autre, et soit, pour ainsi dire, présent partout.

LI. L’historien n’est pas responsable de ce qu’il
raconte, mais seulement e la maniére dont il le raconte;
son triomphe est de faire croire a ceux qui I’ont lu qu’ils

ont été eux-mémes spectateurs des événements.

LIL Un préambule n’est pas toujours nécessaire ;

une exposition bien faite en peut tenir lieu.

LIII. L’historien, en tout cas, n’a pas, comme
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I’orateur, a solliciter la bienveillance qu’il se contente

d’intéresser par un plan lucide et judicieux.
LIV. Préambules d’Hérodote et de Thucydide.

LV. La narration doit étre égale, unie; toutes les
parties qui la composent doivent s’enchainer

naturellement.

LVI. La brieveté est d’autant plus utile que le
sujet est plus abondant : elle consiste surtout dans le

choix des faits.

LVII. C’est particulierement dans les descriptions
qu’il faut se montrer sobre exemples d’Homeére et de

Thucydide.

LVIIL. Si I’on fait parler un personnage, qu’on lui

préte le langage qui lui convient.

LIX. Que les éloges et les accusations soient

fondés et pleins de mesure.

LX. L’historien livrera, sans se prononcer, les
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faits merveilleux au jugement du lecteur.

LXI. En résumé il bravera les jugements

contemporains, ne recherchant que celui de I’avenir.
LXII. L’architecte Sostrate.

LXIII. Que I’historien prenne Sostrate pour
modele. Quant a Lucien, s’il n’est pas écouté, il a fait ce

qu’il a pu pour I’étre.
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Lucien.
De la maniere d’écrire
I’histoire.

I. Les Abdéritains, sous le regne de Lysimaque,
furent, dit-on, atteints, mon cher Philon, d’une singuliére
maladie. C’était une fiévre dont I’invasion fut générale,
et qui se manifestait dés le début avec une grande force
d’intensité et de continuité; puis, au septieme jour, il
survenait chez les uns un fort saignement de nez, chez les
autres une sueur abondante, et les malades étaient guéris.
Seulement, tant que la fieévre durait, elle jetait leur esprit
dans une plaisante manie : ils faisaient tous des gestes
tragiques, déclamaient des iambes, criaient de toute leur
force, débitant a eux seuls d’un ton lamentable
I’Andromeéde d’Euripide, ou récitant a part la tirade de
Persée. La ville était remplie de gens pales et maigres, de

tragédiens d’une semaine, qui s’en allaient criant :
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Amour, toi, le tyran des hommes et des dieux !

et autres exclamations lancées a pleine rix, et qui
n’en finissaient plus, jusqu’a ce que I’hiver, amenant un
grand froid, vint faire cesser tout ce délire. Il avait été
causé, selon moi, par Archélaiis, tragédien estimé, qui, au
milieu de 1’été, pendant la plus forte chaleur, leur avait
joué Andromede de telle sorte, qu’au sortir du théatre la
plupart avaient été saisis de la fievre; a leur lever, la
tragédie s’était de nouveau emparée d’eux, Andromede
s’étant agréablement installée dans leur mémoire, et

Persée, avec Méduse, voltigeant dans leur imagination.

I1. Si une chose, comme on dit, peut se comparer
a une autre, cette manie des Abdéritains a gagné la
plupart de nos beaux esprits elle ne les pousse pas, il est
vrai, a jouer la tragédie; ce serait pour eux une folie
légere que d’étre tout remplis d’iambes composés par
d’autres, et ne manquant pas de mérite. Mais depuis qu’il
s’est produit quelques événements récents, je veux dire la
guerre contre les barbares, et 1’échec éprouvé en

Arménie, et la série de nos succes, il n’est plus personne
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qui ne se méle d’écrire I’histoire. Que dis-je? tous nos
gens sont devenus des Thucydides, des Hérodotes, des
Xénophons ; ce qui confirme cette parole : « La guerre
est la mere de toutes choses », puisque d’un seul coup

elle a produit tant d’historiens.

III. Je n’ai pu, mon doux ami, les voir, ni les
entendre, sans songer au philosophe de Sinope. Au
moment ou l’on disait que déja Philippe était en
campagne, tous les Corinthiens, saisis d’effroi, s’étaient
mis a I’ceuvre 1’un préparait des armes, un autre apportait
des pierres, celui-ci reconstruisait la muraille, celui-la
consolidait la palissade, chacun s’empressait de son
mieux a faire ce qu’il croyait le plus utile. Diogéne, au
milieu de tout cela, voyant qu’il n’avait rien a faire, parce
que personne ne voulait I’employer a rien, releve son
manteau jusqu’a la ceinture, et se met a rouler le tonneau
qui lui servait de maison, du haut en bas du Cranium.
« Que fais-tu 13, Diogéne ? lui dit un de ses amis. — Je
roule mon tonneau, dit-il, afin de ne pas rester seul oisif

au milieu de tant de gens occupés. »
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IV. De méme, mon cher Philon, pour ne pas rester
seul muet en un temps ou tout le monde parle, et ne pas
ressembler a un figurant de comédie, qui ne dit rien la
bouche ouverte, j’ai pensé que je ferais bien de rouler
aussi mon tonneau, mais non pour écrire 1’histoire et pour
faire des récits ; je ne suis point assez téméraire, et tu
n’as pas a craindre cela de ma part. Je connais le danger
auquel s’exposent ceux qui roulent sur des pierres un
objet qui n’est pas plus gros que mon tonneau, tout fréle,
et fait d’une argile 1égére ; je me verrais bient6t réduit, au
moindre caillou que je rencontrerais, a en ramasser les
débris. Que me suis-je donc proposé, et comment vais-je
prendre part a la guerre, sans courir de danger, et en
restant hors de la portée du trait? c’est ce que je vais te

dire.
...La fumée et les flots,

et les soucis inséparables d,e la composition
historique, je m’en débarrasse et je fais bien. Mais j’ai
dessein de donner quelques avis, quelques préceptes a

ceux qui écrivent I’histoire, afin de partager avec eux les
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travaux de construction, sans prétendre voir mon nom
inscrit sur 1’édifice, puisque je n’aurai touché le mortier

que du bout du doigt.

V. Cependant la plupart de nos gens croient
n’avoir pas plus besoin de conseils pour leur entreprise
qu’il ne faut d’industrie pour marcher, voir ou manger :
ils s’imaginent qu’écrire 1’histoire est une chose fort
aisée, a la portée de tous ceux qui peuvent exprimer
clairement ce qui leur vient a 1’esprit. Pour toi, mon cher,
tu sais par ta propre expérience que ce travail n’est pas de
ceux qui se font a la hate et sans peine. Il y a besoin la,
plus qu’en toute autre espece d’ouvrage, d’une réflexion
profonde, quand on veut, comme dit Thucydide, élever
un monument éternel. Je suis donc convaincu que j’en
détournerai un bien petit nombre, et que, d’un autre c6té,
je me rendrai odieux a quelques-uns, surtout a ceux qui
ont déja terminé leur histoire et I’ont présentée au public.
En effet, s’ils ont été applaudis par leurs auditeurs, c’est
folie d’espérer qu’ils changeront ou voudront corriger ce
qui a été une fois approuvé et déposé pour ainsi dire dans

les palais des rois. Malgré cela, je ne ferai pas mal de
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m’adresser a eux, afin que, s’il s’éleve parfois une autre
guerre, entre les Celtes et les Getes, ou bien entre les
Indiens et les Bactriens (car je ne pense pas qu’on ose
nous la déclarer, maintenant que tout est soumis a notre
empire), ces écrivains composent avec plus de gofit,
lorsqu’ils pourront appliquer a leurs ouvrages la regle
que je leur trace, si toutefois ils la trouvent juste.
Autrement, qu’ils continuent a les mesurer a I’aune dont
ils usent maintenant : le médecin ne sera pas beaucoup
attristé, en voyant que tous les Abdéritains veulent

absolument jouer la tragédie d’ Andromede.

VI. Notre ouvrage a deux objets : il enseigne a
rechercher certaines qualités, et a fuir certains défauts.
Parlons d’abord de ce que doit éditer I’historien, de ce
dont il faut qu’il ait grand soin de s’abstenir ensuite nous
dirons ce qu’il a a faire pour ne jamais s’écarter de la
ligne droite et suivre toujours le vrai chemin ; de quelle
maniere il doit commencer, a quel ordre il doit
s’astreindre dans son ouvrage, quelle est la mesure de
chaque partie, ce qu’il faut taire, sur quoi il faut insister,

ce qu’il vaut mieux esquisser d’un trait rapide, avec quel
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soin tout doit étre exprimé et enchainé: tous ces
préceptes, et autres semblables, viendront en second lieu.
Dés a présent, nous allons dire quels sont les défauts
ordinaires des mauvais historiens. Ceux qui sont
communs a tous les genres de style, et qui tiennent a
I’arrangement des mots, aux pensées, toutes les
maladresses enfin de cette nature seraient trop longues a
exposer ici, et en dehors de mon sujet : les fautes, en
effet, qui se commettent contre la langue et le style sont

communes a tous les genres.

VII. Mais les fautes qui se commettent dans
I’histoire paraitront, si 1’on y fait réflexion, celles-la
mémes que j’ai souvent observées, lorsque j’ai entendu
quelque lecture historique, et frapperont encore
davantage, ceux qui se mettront a écouter tous nos
historiens du jour. Il ne sera pas hors de propos de
rappeler ici, comme exemptes, quelques-unes de ces
sortes de compositions. Examinons, en premier lieu, quel
en est le défaut le plus choquant. La plupart de ces
historiens, négligeant de raconter les faits, se répandent

en éloges sur les princes et les généraux, élevant
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jusqu’aux nues ceux de leur nation, et ravalant
indécemment les ennemis. Ils ignorent que ce n’est pas
un isthme étroit, un faible intervalle qui sépare 1’histoire
de 1’éloge, mais une épaisse muraille et que, pour nous
servir d’une expression de musique, il y a entre eux la
distance de deux octaves. Le faiseur d’éloges n’a qu’une
préoccupation, c’est de louer, de charmer 1’objet de sa
louange, et s’il y réussit par le mensonge, il s’en inquiéte
fort peu; mais I’histoire n’admet pas plus un mensonge,
méme le plus léger, que le conduit nommé trachée-artére
par les enfants des médecins ne peut recevoir la boisson

qui s’y engage.

VIII. Nos auteurs semblent ignorer encore que la
poésie et les poemes ont d’autres regles, d’autres lois que
celles de I’histoire. La regne une liberté absolue: 1’'unique
loi, c’est le caprice du poete ; il est dans 1’enthousiasme ;
les Muses le possedent tout entier ; et, soit qu’il attelle
des chevaux ailés a un char, soit qu’il en fasse voler
d’autres a la surface des eaux ou sur la téte des épis,
personne ne lui en veut. Quand leur Jupiter enléve la terre

et la mer, suspendues a une seule chaine, on ne craint pas
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qu’elle ne se brise et que I’univers ne soit écrasé par cette
chute. Quand ils veulent louer Agamemnon, personne ne
s’opposer ce qu’ils lui donnent la téte et les yeux de
Jupiter, la poitrine du frére du souverain des dieux,
Neptune, et la ceinture de Mars. Il faut absolument que le
fils d’Atrée et d’Aéropé soit un composé de tous ces
dieux, puisque ni Jupiter, ni Neptune, ni Mars ne peut
répondre isolément a 1’idée qu’on a de sa beauté. Mais si
I’histoire admettait pareille flatterie, que serait-elle, sinon
une poésie en prose, dépouillée de la magnificence de
son style, et laissant apercevoir toutes les fictions dont le
metre poétique ne cache plus la nudité ? C’est donc un
grand, un énorme défaut, que de ne pas savoir séparer
I’histoire de la poésie, et de donner a ’une les ornements
qui ne conviennent qu’a l’autre, tels que la fable, la
louange, et ce qu’il y a d’exagéré en elles. C’est comme
si ’on revétait d’habits de pourpre un de ces robustes
athletes, aussi durs qu’un chéne, et qu’on lui mit sur le
corps toute une parure de courtisan, avec de la céruse et
du vermillon au visage. Par Hercule ! combien on le

rendrait risible, combien on I’enlaidirait par cette parure
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meéme !

IX. Je ne prétends pas pourtant interdire
completement 1’éloge a I’histoire : mais il faut qu’il y soit
amené a propos, qu’il y soit fait avec mesure, et de
maniere a ne pas choquer ceux qui le liront un jour ; en
un mot, il faut se régler sur certains principes, que nous
développerons plus loin. Quant a ceux qui croient bien
faire lorsqu’ils divisent I’histoire en deux parties, 1’une
d’agrément et 1’autre d’utilité, et qui, par suite, y
introduisent 1’éloge, comme étant de soi-méme agréable
et propre a égayer le lecteur, vois combien ils s’écartent
de la vérité ! Et d’abord leur distinction est vicieuse :
I’unique objet, le seul but de I’histoire, c’est 1’utilité, et
c’est de la vérité seule que 1’utilité peut naitre; en second
lieu, I’agrément est avantageux, sans doute, mais
seulement lorsqu’il accompagne 1’utile, comme la beauté
releve la vigueur d’un athlete. Ainsi rien n’empéche
d’admettre dans la famille d’Hercule le fils d’Isidotus,
Nicostrate, vigoureux lutteur qui 1’emporta sur tous ses
antagonistes, quoiqu’il fit fort laid, et qu’il ait eu pour

concurrent le bel Alcée de Milet. L’histoire donc, parée
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d’agréments qui rehaussent son utilité, doit attirer un
grand nombre d’amateurs ; mais n’efit-elle que la beauté
qui lui est propre, je veux dire la manifestation de la

vérité, elle s’inquiete peu d’étre belle.

X. Ajoutons que ce n’est point un agrément dans
I’histoire, que d’y rencontrer des récits fabuleux, des
éloges outrés: les uns et les autres répugnent aux
auditeurs, si I’on n’entend pas par ce mot le rebut et la lie
du peuple, mais les hommes qui écoutent comme des
juges et méme comme des accusateurs; qui ne laissent
rien échapper; dont les yeux sont plus percants que ceux
d’Argus, et répandus aussi par tout le corps; qui
semblent examiner chaque parole avec une pierre de
touche, afin de rejeter aussitot celles qui sont de mauvais
aloi, et de n’admettre que celles qui sont justes, légales,
et marquées au bon coin : voila les gens qu’il faut avoir
en vue quand on écrit I’histoire; pour les autres, il ne faut
point s’en soucier, quand ils se tueraient a vous combler
d’éloges. Si donc, sans respect pour ces juges, tu
assaisonnes |’histoire de fables, d’éloges, et autres

douceurs outrées, tu la feras bientot ressembler a Hercule
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en Lydie. Tu as vu sans doute dans quelque tableau ce
héros peint en esclave d’Omphale, chargé d’ornements
qui ne sont nullement faits pour lui, et cette princesse
revétue de la peau de lion et tenant d’une main la massue,
comme si elle était Hercule, tandis que le héros, couvert
d’une robe de pourpre, file de la laine, et se laisse donner
des coups de pantoufle par Omphale. C’est le plus
honteux des spectacles de voir un vétement si mal
approprié au personnage, qui lui sied si peu, et qui ravale

indignement jusqu’a la femme la virilité du demi-dieu.

XI. Peut-étre la foule applaudira-t-elle a ce genre
d’écrits ; mais ce petit nombre d’hommes que tu
dédaignes rira de bon cceur et jusqu’aux larmes, a la vue
de ton ceuvre absurde, incohérente et mal agencée. En
effet, c’est ce qui convient a chaque chose qui en fait la
beauté; et, si I’on transporte a 1’une ce qui n’est propre
qu’a I’autre, cet abus produit la laideur. Je n’ai pas besoin
de dire que les louanges, agréables peut-étre a un seul,
c’est-a-dire a celui auquel elles s’adressent, sont
insupportables aux autres, surtout si elles sont excessives,

et telles qu’en donnent ces écrivains vulgaires, qui
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pourchassent la bienveillance de ceux qu’ils encensent, et
qui ne les quittent que quand leur adulation éclate aux
yeux de tous. Ils ignorent, en effet, I’art de louer et de
voiler leur flatterie ils se ruent en accumulant les choses
les plus incroyables, et en les présentant toutes nues aux

regards.

XII. Aussi n’obtiennent-ils pas ce qu’ils
souhaitent le plus vivement; ceux qui sont loués par cette
sorte d’écrivains les prennent en haine et se détournent
d’eux comme de vils flatteurs et ils ont raison, surtout
quand leur ame est bien située. C’est ainsi qu’Aristobule,
ayant décrit le combat singulier d’ Alexandre et de Porus,
et lisant spécialement au roi ce morceau de son ouvrage,
dans I’espoir qu’il lui concilierait surtout la faveur du
prince, en raison des mensonges qu’il avait inventés pour
rehausser la gloire d’Alexandre, et de 1’exagération qu’il
avait donnée a ses exploits réels, le roi prit le livre et le
jeta dans I’Hydaspe, sur lequel ils se trouvaient naviguer,
ajoutant : « Je devrais, Aristobule, t’y jeter aussi la téte la
premiere, pour t’apprendre a me faire soutenir de pareils

combats et tuer des éléphants d’un seul coup de javelot. »
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Alexandre devait, en effet, se sentir transporté de colere,
lui qui n’avait pu souffrir I’audace d’un architecte qui lui
avait proposé de tailler sa statue dans le mont Athos, et
de transformer cette montagne en sa ressemblance. Le roi
avait reconnu sur-le-champ que cet homme n’était qu’un

flatteur, et il ne voulut plus I’employer désormais.

XIII. Que peut-on, je le demande, trouver
d’agréable a de pareils éloges, a moins d’étre assez fou
pour aimer des louanges qu’il est si facile de convaincre
de fausseté ? C’est ressembler a ces hommes laids, ou
plutot a ces femmes qui recommandent aux peintres de
les faire les plus belles possible : elles s’imaginent
qu’elles n’en seront que plus jolies, si I’artiste fleurit
I’incarnat de leur teint et méle du blanc a ses couleurs.
Ainsi font la plupart de nos historiens, qui se rendent
esclaves du moment actuel, de leur intérét, de I’utilité
qu’ils esperent retirer de 1’histoire : il est juste de les hair,
comme étant des a présent des flatteurs de profession, des
ignorants; et, pour 1’avenir, des témoins dont le langage
hyperbolique rend suspect le fond méme du récit. Si

cependant on croit qu’il est tout a fait indispensable de
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répandre quelque agrément sur I’histoire, on y pourra
joindre ces ornements, compatibles avec la vérité, qu’on
emploie dans les autres genres de composition, tandis que
nos historiens inhabiles les négligent pour y introduire

des embellissements étrangers.

XIV. Je veux, du reste, te faire part de quelques-
uns de ces traits que je me rappelle avoir entendu
dernierement débiter en Ionie, et tout récemment encore
en Achaie, par des historiens de la guerre actuelle. Au
nom des Graces, ne va pas douter que mes paroles ne
soient vraies! J’en ferais le serment, s’il était décent de
jurer dans un écrit. L’un débute par une invocation aux

Muses, et prie ces déesses de mettre la main avec lui a

Q-

son ouvrage. Voyez le bel exorde ; comme il va bien
I’histoire ! comme il est fait tout expres pour ce genre
d’écrire ! Peu apres il compare notre général a Achille, et
le roi des Perses a Thersite. Il ignore apparemment
qu’Achille est plus illustre par sa victoire sur Hector que
s’il efit tué Thersite, et que, lorsqu’un vaillant guerrier

prend la fuite,
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Celui qui le poursuit est plus vaillant encore.

Ensuite il se donne a lui-méme des louanges
comme étant bien digne de raconter de si brillants
événements. Plus bas, il fait I’éloge de Milet, sa patrie,
ajoutant qu’il agit beaucoup mieux qu’Homere, qui nulle
part n’a parlé de la sienne. A la fin de son exorde, il
promet expressément et en termes clairs d’exalter de son
mieux nos actions et de faire de toutes ses forces la
guerre aux barbares. Voici, en effet, le commencement de
son histoire et I’exposé des causes qui ont amené la lutte
« L’abominable Vologese, digne de périr de la mort la

plus infame, a commencé la guerre pour ce motif. »

XV. C’est ainsi qu’il s’exprime. Un autre, grand
imitateur de Thucydide, voulant faire voir qu’il s’est
formé sur cet excellent modeéle, commence, comme lui,
par se nommer en téte de son ouvrage, exorde délicieux
et tout parfumé de thym attique. Ecoute : « Crépéreius
Calpurnianus, de Pompéia, a écrit la guerre des Parthes et
des Romains, telle qu’elle a eu lieu dans tous ses détails

et en commengant deés les premieéres hostilités. » Apres un
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pareil début, ai-je besoin de te parler du reste, et de te
dire que, lorsqu’il fait prononcer une harangue en
Arménie, il nous reproduit 1’orateur des Corcyréens;
qu’envoyant une peste aux Nisibéniens pour n’avoir pas
suivi le parti des Romains, il copie mot a mot Thucydide,
excepté le Pélasgique et les Longs-Murs, ou habitaient
ceux qui étaient atteints du fléau ? Du reste, il dit a
propos de sa peste « Elle commenca par 1’Ethiopie,
descendit en Egypte, et gagna la plus grande partie de la
domination du grand roi; » et puis il s’arréte la, et il a
raison. Pour moi, je le laissai enterrer les malheureux
Athéniens a Nisibe, et je me retirai, sachant d’avance tout
ce qu’il allait dire apres mon départ. Rien, d’ailleurs,
n’est plus commun de nos jours que de voir des auteurs
qui croient imiter Thucydide, lorsqu’ils emploient avec
quelques légers changements les expressions mémes et
les petites phrases de cet historien. Par exemple « Vous
conviendrez vous-mémes » ou bien « Ce n’est pas pour
cette raison, par Jupiter ! » ou enfin « J’étais sur le point
d’omettre ceci. » L’historien dont je parlais tout a 1’heure

adopte pour les armes et pour les machines de guerre les
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mémes noms que les Romains; il dit, comme eux, un
fossé, un pont, et antres mots de ce genre. Figure-toi
jusqu’a quel point il est digne de I’histoire et convenable
au style de Thucydide d’intercaler ainsi des mots italiens
au milieu d’expressions attiques, comme si c’était une
parure de pourpre propre a I’embellir, a lui préter des

graces, et qui s’y ajuste sans peine.

XVI. Un autre écrit le récit tout nu des
événements, sommaire prosaique, rampant comme le
journal d’un soldat, d’un ouvrier ou d’un vivandier a la
suite de 1’armée ce plat écrivain est cependant plus
excusable qu’un autre il se fait sur-le-champ connaitre
pour ce qu’il est ; il a travaillé pour un autre plus habile,
qui sera assez fort pour entreprendre une histoire. La
seule chose que je lui reproche, c’est d’avoir donné a son
livre un titre pompeux comme une tragédie, et trop au-
dessus de ce genre de composition « Histoire parthique
de Callimorphe, médecin de la sixieme légion des
Kontophores ». Chaque livre porte son nombre; et il
débute, ma foi, par une préface d’un ridicule achevé, ou il

conclut en ces termes : « Il est tout naturel qu’un médecin
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écrive I’histoire, puisque Esculape est fils d’Apollon, et
qu’Apollon est le conducteur des Muses et le maitre de
toutes les sciences. » Il commence par écrire dans le

dialecte ionien, et puis il se sert, je ne sais pourquoi, de la
langue commune, il dit iptpemv (médecine), melpnv
(épreuve), dyoca (tout ce qui) ®vovcol (maladies), et

ailleurs il emploie les mots les plus populaires, les

expressions les plus triviales.

XVIIL. J’ai maintenant a parler d’un certain
philosophe, dont je tairai le nom, mais dont je ne puis
entendu lire derniéerement a Corinthe : passer sous silence
le dessein et les écrits que j’ai ils sont au-dessus de toute
espérance. Des le début, a la premiere phrase de son
exorde, il jette une question a la téte de ses lecteurs, et
s’efforce de leur prouver par un raisonnement vigoureux
qu’il ne convient qu’au sage d’écrire I’histoire. Vient
ensuite un autre syllogisme, puis un autre encore et enfin
tout son préambule est bati d’arguments de méme
nature ; le tout pour louer jusqu’a la bassesse ; éloges

outrés et sentant la dérision, du reste ayant tous la forme
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syllogistique, et rédigés en maniere d’arguments qui se
suivent et s’enchainent. Mais le plus choquant et le plus
indigne d’un philosophe qui porte au menton une large
barbe grise, c’est d’aller dire dans la pré face que notre
empereur aura le privilege unique de voir les philosophes
écrire son histoire. Si une pareille réflexion est juste, il

Valait mieux nous la laisser faire que de 1’écrire.

XVIIIL. Je ne veux pas, non plus, oublier le début
de cet autre, qui commence en ces mots : « Je viens vous
parler des Romains et des Perses » et un peu plus loin :
« I fallait bien qu’il arrivat malheur aux Perses » et puis
enfin: « C’était Osroes, que les Grecs nomment
Oxyroes ; » et autres phrases analogues. Tu vois que
celui-ci ressemble assez a I’'un de ceux que nous avons
cités : si ce n’est que 1’un copie Thucydide, et que 1’autre

transcrit Hérodote.

XIX. Un autre, qui se distingue par la beauté d’un
style comparable a celui de Thucydide, si méme il ne le
surpasse, apres avoir décrit avec beaucoup de clarté et de

vivacité, a ce qu’il croit, toutes les villes, toutes les
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montagnes, les plaines et les fleuves (qu’un dieu vengeur
fasse retomber, tout cela sur la téte de nos ennemis, tant
la froideur en dépasse celle de la neige caspienne ou de la
glace celtique!), a besoin de tout un livre pour décrire le
bouclier de I’empereur, « au centre duquel on voit une
Gorgone, dont les yeux sont peints de bleu, de blanc et de
noir, son baudrier a les couleurs de 1’arc-en-ciel; ses
dragons s’enroulent et se crispent comme des cheveux
bouclés. » Et le haut-de-chausse de Vologese, et le frein
de son cheval, par Hercule quels milliers de mots il lui
faut pour les décrire! Et la chevelure d’Osroes, passant le
Tigre a la nage, et I’antre dans lequel il s’est enfui, avec
les lierres, les myrtes, les lauriers s’enlacant par une
étreinte naturelle, et formant un ravissant berceau!
Comme tout cela va bien a I’histoire, et comme, sans ces
ornements, nous ne comprendrions rien a la suite des

faits !

XX. C’est par faiblesse d’esprit, ou par ignorance
de ce qu’il importe de dire, que ces historiens ont recours
a des descriptions d’antres et de pays. Et lorsqu’ils ont a

raconter des faits considérables, ils ressemblent a un
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esclave nouvellement enrichi par la succession de son
maitre : il ne sait ni porter une robe ni se conduire
convenablement dans un festin; tandis qu’on sert des
poulardes, des ventres de truies et des lievres, il se jette
sur une purée de légumes ou sur des viandes salées, dont
il se gorge jusqu’a étouffer. Notre historien invente aussi
des blessures impossibles et des morts étranges un soldat
blessé a I’orteil meurt sur-le-champ au seul cri du général
Priscus, vingt-sept ennemis expirent. Mais c’est sur tout
dans 1’énumération des morts que ses mensonges
contredisent les rapports mémes des généraux. Il dit
qu’aupres d’Europus, il périt soixante-dix-mille-deux-
cent-trente-six ennemis, tandis qu’il n’y a eu du coté des
Romains que deux morts et neuf blessés. Le moyen d’en

rien croire, a moins d’étre fou ?

XXI. Voici encore qui n’est point a dédaigner.
Son gofit excessif pour I’atticisme et son affectation de

parler le plus pur langage lui font souvent changer les
noms romains pour les écrire en grec : il écrit Kpoviov

(fils de saturne) au lieu de Saturninus, ®povtov au lieu
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de fronton, Titaviov au lieu de Titianus, et autres
transformations plus risibles encore. C’est encore lui qui,
a propos de la mort de Sévérianus, écrit : « Tous ceux-la
se sont trompés, qui croient que Sévérianus a péri d’un
coup d’épée : il s’est laissé mourir de faim, genre de mort
qui lui a paru moins douloureux. » Il ignorait sans doute
que Sévérianus n’avait enduré la faim que pendant trois
jours, et qu’on a vu plusieurs personnes supporter sept
jours entiers d’abstinence, a moins qu’on ne pense
qu’Osroes est resté a attendre que Sévérianus mouriit de
faim, et que celui-ci, par conséquent, n’a pas vécu au dela

de sept jours.

XXII. Ou puis-je mieux parler qu’en cet en droit,
mon cher Philon, des historiens qui usent d’expressions
poétiques, qui disent : La machine a retenti en roulant: le
mur, en s’écroulant, a fait un horrible fracas. Et dans la
seconde partie de cette sublime histoire Edessa résonne
au loin du bruit des armes ; tous les lieux n’étaient que
bruit et que tumulte. Et ce qui suit Le chef roule en son
ame les moyens de s’approcher des murs. Au milieu de

tout cela s’introduisent des expressions basses et
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triviales, empruntées a la langue des mendiants.
Exemples Le maitre des troupes a détaché une lettre au
monarque. Les soldats achetaient les affaires qu’il leur
fallait. Aprés s’étre lavés ils venaient autour deux, et le
reste. C’est un auteur tragique qui a un pied chaussé d’un

cothurne, et I’autre d’une sandale.

XXIII. On en voit d’autres, qui composent des
prologues brillants, tragiques, et dont 1’excessive ;
longueur fait espérer que ce qui va suivre sera admirable
et digne d’étre écouté mais le corps méme de leur histoire
est si chétif, si mesquin qu’il semble voir un enfant,
comme Cupidon qui se joue, se couvrir la téte du masque
d’Hercule ou de celui d’un Titan. Les auditeurs s’écrient
aussitot : La montagne accouche. Rien, selon moi, ne doit
étre ainsi; mais il faut que toutes les parties se
ressemblent, qu’elles aient, pour ainsi dire, la méme
couleur, que le corps y soit proportionné a la téte, de
maniere qu’il n’y ait pas un casque d’or avec une
cuirasse ridiculement faite de haillons ou de cuirs pourris,
cousus ensemble, un bouclier d’osier et des cuissards en

peau de truie. On voit, en effet, une foule d’historiens qui
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posent aujourd’hui la téte du colosse de Rhodes sur le
corps d’un nain. D’autres, au contraire, produisant des
corps sans téte, se jettent, sans préambule, au milieu des
faits. Ils croient, par la, imiter Xénophon qui commence
ainsi : Darius et Parysatis avaient deux fils; ou bien
d’autres auteurs anciens. Ils ignorent qu’il y a certains
prologues imperceptibles, qui n’en sont pas moins des

prologues, comme nous le dirons plus loin.

XXIV. Cependant tous ces défauts, qui pechent
contre 1’expression ou contre 1’ordonnance, sont encore
supportables. Mais mentir sur la situation des lieux, et
non-seulement surfaire de quelques parasanges, mais de
plusieurs étapes, a quoi cela ressemble-t-il ? L’un de ces
faiseurs d’histoire a composé la sienne avec tant de
négligence, que, sans avoir jamais causé avec un Syrien,
sans méme avoir en tendu parler de la Syrie dans la

boutique des barbiers, comme dit le proverbe, il écrit a

Qs

propos d’Europus. Europus est située en Mésopotamie,
deux journées de I’Euphrate elle a été fondée par les
Edesséens. Et cela ne lui suffit pas ce brave raconteur,

dans le méme ouvrage, enléve de sa place Samosate, ma
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patrie, avec la citadelle et les fortifications, et transporte
le tout en Mésopotamie, pour 1’enfermer entre les deux
fleuves qui coulent de chaque coté de son enceinte, et
viennent presque baigner ses murs. Ne serait-il pas
plaisant, mon cher Philon, que je vinsse aujourd’hui me
défendre aupres de toi d’étre Parthe ou Mésopotamien,
peuples chez lesquels cet admirable écrivain m’a

transféré en colonie ?

XXV. Par Jupiter ! on ne peut plus douter de ce
que dit ce méme auteur au sujet de Sévérianus, puisqu’il
affirme avec serment le tenir de la bouche d’un de ceux
qui s’enfuirent du combat. Sévérianus ne s’est point
donné un coup d’épée, il n’a point avalé de poison, il ne
s’est pas pendu, il a inventé un genre de mort beaucoup
plus tragique et d’une audace saisissante. Il avait de
magnifiques coupes de cristal : résolu de mourir, il a brisé
le plus grand de ces vases, et s’est tué avec 1I’un des
éclats, dont il s’est coupé la gorge. Ainsi ce guerrier n’a
trouvé ni poignard, ni javelot pour se donner une mort

noble et héroique.
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XXVI. Ensuite, comme Thucydide a prononcé
une sorte d’oraison funébre pour ceux qui étaient morts la
premiere année de la guerre du Péloponnese, notre auteur
s’est imaginé qu’il fallait aussi faire celle de Sévérianus.
Tous ces historiens, en effet, entrent en lice avec
Thucydide, qui ne peut mais des événements arrivés en
Arménie. Le voila donc faisant a Sévérianus de belles
funérailles; puis un centurion, nommé Aphranius Silo,
monte sur la tombe, et ce rival de Péricles déclame tant et
de si belles choses, que je ne puis m’empécher, au nom
des Graces,, de fondre en larmes a force de rire; surtout
lorsque I’orateur Aphranius, joignant, vers la fin de son
dis cours, les pleurs aux sanglots, rappelle d’un ton
pathétique et les fameux soupers, et les réunions ou 1’on
buvait si bien. Il couronne ensuite sa harangue par un
trépas digne d’Ajax. Il tire bravement son épée, comme
on devait I’attendre d’un Aphranius, et se tue sur le
tombeau a la vue de tout le monde ; il méritait bien, j’en
jure par le dieu Mars, de mourir plus tot, pour avoir fait
un si beau discours! « Alors, dit 1’historien, tous les

assistants furent saisis d’admiration et exaltérent la
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conduite d’Aphranius. » Pour moi, je ne pus lui
pardonner d’avoir parlé presque tout le temps de plats et
de ragofits, et de s’étre lamenté au souvenir des gateaux.
Mais je lui reprochai surtout de n’avoir pas étranglé,

avant de mourir, 1’historien, auteur de cette farce.

XXVILI. Je pourrais encore, mon cher ami, te faire
I’énumération d’un grand nombre d’historiens de la
méme espece, mais je n’en cite plus que quelques-uns, et
je passe ensuite au second objet de mon traité, je veux
dire les préceptes suivant lesquels on peut écrire
I’histoire avec succes. Il y en a qui omettent ou ne font
qu’effleurer les faits importants et dignes de mémoire, et
qui, par ignorance, faute de goiit, ou pour ne pas savoir
ce qu’il faut dire et ce qu’il faut taire, insistent sur des
minuties, les racontent avec la plus grande exactitude, et
s’y appesantissent longuement. On dirait un homme qui,
ne remarquant rien de la beauté si frappante du Jupiter
olympien, ne sait ni la louer, ni la faire comprendre a
ceux qui ne ’ont point vue, tandis qu’il admire la forme
réguliére et le beau poli du piédestal, la juste proportion

de la base, et qu’il emploie tous ses soins a les décrire.
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XXVIIIL. J’en ai donc entendu un qui racontait
lestement, en moins de sept lignes, la bataille qui se
donna pres d’Europus, et qui dépensait ensuite plus de
vingt mesures d’eau a faire une digression froide et
déplacée sur I’aventure d’un cavalier maure, nommé
Mausacas. Pressé par la soif, égaré dans les montagnes,
ce cavalier rencontre quelques paysans syriens qui se
préparaient a prendre leur repas. D’abord, ils ont peur de
lui; mais, bientdt apres, reconnaissant qu’il est de leurs
amis, ils lui donnent I’hospitalité et lui offrent a diner. Ils
lui disent qu’un de leurs camarades a voyagé dans le pays
des Maures, ou son fréere était soldat. De la
d’interminables discours, des narrations sans fin ; comme
quoi il a chassé dans la Mauritanie, ou il a vu paitre, dans
le méme endroit, de nombreux troupeaux d’éléphants;
com ment il a failli étre dévoré par un lion, et quels
superbes poissons il a achetés a Césarée. Cet admirable
historien, sans s’inquiéter des massacres qui ont eu lieu
aupres d’Europus, des rencontres, des armistices, forcés,
des gardes et des contre-gardes, s’absente jusqu’au soir

pour aller voir a Césarée le Syrien Malchion achetant a
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bon marché des scares magnifiques; et, si la nuit ne I’efit
surpris, il y serait sans doute demeuré a souper avec lui,
les scares étant déja préparés. n faut avouer que, si
I’auteur ne se fut donné la peine d’insérer ces détails dans
son histoire, nous aurions ignoré des faits aussi
importants, et c’efit été un grand dommage pour les
Romains que le Maure Mausacas, pressé de la soif, n’eit
pas trouvé de quoi boire, et fiit revenu au camp sans
diner. Combien de choses beaucoup plus nécessaires
encore je passe expres sous silence ! comme quoi une
joueuse de fliite vint les trouver du village voisin ;
comment ils se firent des présents réciproques le Maure
ayant donné sa lance a Malchion, et Malchion une agrafe
a Mausacas. Il y a encore bien des détails du méme genre
sur la bataille d’Europus, mais ce sont la les plus
saillants. En vérité, I’on pourrait dire de ces historiens
qu’ils ne voient pas la rose, mais qu’ils considérent

attentivement les épines placées pres de la queue.

XXIX. Un autre historien, mon cher Philon,
personnage tout aussi ridicule, n’ayant jamais mis le pied

hors de Corinthe et n’ayant pas été jusqu’a Cenchrées,
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loin d’avoir vu la Syrie et I’Arménie, commence de la
sorte, si j’ai bonne mémoire : « Les yeux sont de plus
stirs témoins que les oreilles ; j’écris donc ce que j’ai vu,
et non point ce que j’ai entendu dire. » Et il a si bien vu
ce qu’il raconte, qu’a I’occasion des dragons des Parthes,
étendards qui, chez eux, guident les corps de troupes,
chaque dragon, je crois, servant de guide a mille
hommes, il dit que ces dragons sont des serpents vivants
d’une grosseur monstrueuse, qui naissent en Perse, un
peu au-dessus de I’Ibérie. Quand on se met en marche, on
les tient attachés a de grandes piques et élevés en I’air,
afin d’effrayer de loin les ennemis; mais dans la mélée
méme, quand on s’aborde, on les détache et on les lance
sur eux. C’est ainsi que beaucoup de Romains ont été
dévorés, d’autres étouffés, broyés sous les nceuds de ces
dragons. Il a vu tout cela de pres, quoique en siireté, du
haut d’un arbre ou il s’était placé en observation. Il a bien
fait de ne pas attaquer de front de pareilles bétes ; nous
serions privés aujourd’hui d’un historien si admirable,
qui lui-méme a fait durant cette guerre plusieurs exploits

brillants et héroiques. Il a, en effet, couru beaucoup de
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dangers, et il a été blessé aupres de Sur, probablement
dans un voyage de Cranium a Lerne. Et cependant il a lu
tout cela aux Corinthiens, qui savaient fort bien qu’il
n’avait jamais vu de guerre, méme en peinture ; aussi ne
connait-il ni les armes, ni les machines, ni les évolutions
d’armées, ni les ordres de bataille : il appelle oblique la
phalange droite; et dit marcher contre I’aile, au lieu de

marcher contre le front.

XXX. Un autre, vraiment digne de renom, raconte
en cinq cents lignes tout ce qui s’est fait depuis le
commencement jusqu’a la fin de cette guerre, soit en
Arménie, soit en Syrie, soit en Mésopotamie, sur le Tigre
et en Médie, et, apres cela, il se vante d’avoir écrit une
histoire. Cependant il met en téte de son livre un titre
presque aussi long que 1’ouvrage lui-méme : Récit des
exploits faits de nos jours par les Romains en Arménie,
en Mésopotamie et en Meédie, par Antiochianus,
vainqueur aux jeux sacrés d’Apollon. Il avait, je crois,

dans sa jeunesse, remporté le prix de la course.

XXXI. J’en ai entendu un autre qui avait écrit une
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histoire en forme de prédiction. Il annonce la captivité de
Vologese et la mort d’Osroes, qui sera exposé aux lions,
et par-dessus tout, ce triomphe tant désiré. C’est ainsi
qu’entrainé par son enthousiasme prophétique, il arrive
aussitot a la fin de son ceuvre. Mais ce n’est pas sans
avoir fondé en Mésopotamie une ville, grande de toute
grandeur et belle de toute beauté, et sans s’étre demandé
comment il I’appellera, : Nicée, Homonée ou Irénée la
question reste indécise, et elle n’a pas encore de nom,
cette belle ville, pleine d’ailleurs de niaiserie et de
stupidité historique. Il nous promet déja de nous écrire
tout ce qui doit se passer dans les Indes et durant notre
périple sur la mer Extérieure : il ne s’en tient pas a la
promesse ; I’exorde de son Indique est déja com posé, et
la troisieme légion, les Celtes, et une petite 1’Indus: partie
des Maures, avec Cassius, ont déja traversé ce qu’ils
feront par la suite, comment ils soutiendront le choc des
éléphants, c’est ce que ce fameux historien nous écrira

bientdt de Musyris ou de chez les Oxydraques.

XXXII. Voila les inepties que I’ignorance fait dé

biter aux historiens qui ne voient pas ce qui doit fixer
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leurs regards; et d’ailleurs, le verraient-ils, ils n’auraient
pas le talent nécessaire pour 1’exprimer; leur imagination
leur fait inventer et arranger tout ce que se permet,
suivant le proverbe, une langue déréglée. Ils cherchent a
se donner du relief par le nombre et surtout par le titre dé
leurs livres, et ces :: titres mémes sont des chefs-d’ceuvre
de ridicule. L’un prend celui-ci Les victoires parthiques,
tant de livres; et ensuite la Parthide, livre premier, livre
second., probablement comme celui qui a écrit 1’ Athide.
Un autre est encore plus ingénieux : son ouvrage, que j’ai
lu, a pour titre : Les Parthoniciques de Déniétrius de
Sagalasse. Ce que j’ai dit est moins pour tourner en
ridicule et pour bafouer ces belles histoires, que dans
I’intention d’étre utile : car quiconque saura éviter ces
sortes de défauts aura déja acquis une bonne part du
talent nécessaire pour étre bon historien, ou plutot il lui
manquera bien peu, si ce principe de dialectique est vrai
Lorsque entre deux choses il n’y a pas de milieu, le rejet

de ’une entraine nécessairement I’admission de 1’autre.

XXXIII. Or, la place, peut-on dire, est

parfaitement nette ; toutes les épines, toutes les ronces
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qui la couvraient sont coupées ; les décombres en ont
disparu; ce qu’il y avait de raboteux dans le terrain est
maintenant uni; il ne reste donc plus qu’a y batir un
édifice, qui nous prouve que votre talent d’architecte ne
consiste pas seulement a démolir les constructions des
autres, mais a en élever vous-méme une si parfaite, que

personne, y compris Momus, n’y voie rien a reprendre.

XXXIV. Eh bien ! je dis qu’un bon historien doit
réunir en soi deux qualités essentielles, une grande
intelligence  des affaires, une netteté parfaite
d’expression. L’une ne peut s’apprendre, c’est un don de
la nature; 1’autre peut s’acquérir par un exercice constant,
un travail suivi, un vif désir d’égaler les anciens. Aucun
art ne peut suppléer a ces deux qualités, et mes conseils
n’y sauraient ajouter rien. Ceux, en effet, que la nature
n’a pas créés intelligents et sagaces, mon livre ne promet
pas de les rendre tels. Autrement, ce serait un grand, un
inappréciable secret, que de pouvoir changer et
transformer les objets au point de convertir le plomb en
or et I’étain en argent, de faire un Titormus d’un Conon,

un Milon d’un Léotrophide.
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XXXYV. Mais ou est donc ’utilité de cet art et de
vos conseils ? Leur objet n’est pas de créer ce qui doit
étre, mais d’apprendre a s’en servir comme il convient.
C’est comme si Iccus, Hérodicus, Théon, ou tout autre
maitre de palestre, prenait avec lui Perdiccas, et s’il ne
voulait pas s’engager a faire de lui un vainqueur
olympique, un rival de Théogene de Thrace ou de
Polydamas de Scotussa, mais seulement a fortifier un
sujet qui, de sa nature, serait capable des exercices de la
gymnastique et de I’améliorer au moyen de leur art. Loin
de nous donc toute promesse prétentieuse, lorsque nous
disons que nous avons trouvé un art qui peut s’appliquer
a un objet si grand, si difficile: car nous ne nous vantons
pas historien: de prendre n’importe quel homme et d’en
faire un nous voulons montrer a un auteur, naturellement
intelligent et exercé a bien écrire, quelques routes droites,
qui, s’offrant a lui, le conduiront, s’il y entre, plus vite et

plus facilement au but qu’il s’est proposé.

XXXVI. On ne saurait dire, toutefois, qu’un
homme intelligent n’ait besoin ni d’art, ni de lecons pour

les choses qu’il ignore; autrement il jouerait de la cithare
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ou de la fliite sans I’avoir jamais appris, et il saurait tout.
Or, sans apprendre, il est impossible de rien faire, tandis
qu’avec le secours d’un maitre, on peut tout apprendre

aisément et s’y perfectionner.

XXXVII. Qu’on me donne donc un éleve tel que
je le demande, prompt a concevoir et habile a s’exprimer,
d’une vue pénétrante, capable de diriger les affaires, si on
les lui confie, ayant l’esprit militaire, mais avec la
science civile, et sachant par expérience ce que c’est que
conduire une armée; je veux, par Jupiter ! qu’il ait été
dans les camps, qu’il ait vu les évolutions et les
mouvements des troupes, qu’il connaisse les armes et les
machines de guerre, ce que c’est qu’une aile, un front,
des bataillons, des escadrons, comment ils se forment, ce
qu’on entend par charge, par volte en un mot, je ne veux
pas d’un homme qui ne soit jamais sorti de chez lui et qui

s’en rapporte au témoignage des autres.

XXXVIII. Mais il faut, avant tout, que I’historien
soit libre dans ses opinions, qu’il ne craigne personne,

qu’il n’espere rien. Autrement, il ressemblerait a ces
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juges corrompus qui, pour un salaire, prononcent des
arréts dictés par la faveur ou la haine. Qu’il ne
s’embarrasse pas de ce que Philippe a eu I’ceil crevé par
Aster, archer d’Amphipolis, sous les murs d’Olynthe,
mais qu’il nous le montre borgne comme il était. Il ne
doit pas s’attendrir s’il représente au vif Alexandre tuant
cruellement Clitus a I’issue d’un festin. Il n’aura pas peur
de dire que Cléon, ce souverain des assemblées, ce maitre
absolu de la tribune, était un homme dangereux et
forcené. Il ne redoutera pas la république entiére
d’ Athenes, s’il raconte les désastres de Sicile, la captivité
de Démosthene, la mort de Nicias, comment les soldats
eurent soif, comment ils se mirent a boire, comment, en
buvant, une foule d’entre eux furent taillés en pieces. En
effet, il doit croire, ce qui est juste, que nul homme sensé
ne lui reprochera de raconter, telle qu’elle a eu lieu, une
entreprise malheureuse ou mal concertée. L’historien
n’est pas poete ; il est narrateur, et, lorsque les Athéniens
sont vaincus dans un combat naval, ce n’est pas lui qui
coule les vaisseaux ; s’ils prennent la fuite, ce n’est pas

lui qui les poursuit. Tout au plus lui reprocherait-on de
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n’avoir pas fait de veeux, 1’occasion s’en étant offerte.
Cependant, s’il était permis a 1’historien de taire les
événements malheureux ou de les corriger a son gré, il
elit été facile a Thucydide de renverser d’un trait de
plume la fortification des Epipoles, de couler la galére
d’Hermocrate, et de transpercer I’infame Gylippe au
moment ou il interceptait les passages et coupait les
communications; enfin, il pouvait jeter les Syracusains
dans les carrieres et faire voyager les Athéniens autour de
la Sicile et de [I’Italie, pour réaliser les espérances
d’Alcibiade. Mais je ne crois pas que Clotho puisse
dévider de nouveau le passé, ni qu’Atropos en reprenne

le fil.

XXXIX. L’unique devoir de I’historien, c’est de
dire ce qui s’est fait. Mais il ne le pourra pas, s’il a peur
d’Artaxerces, dont il est le médecin; s’il attend une robe
de pourpre, un collier d’or, un cheval de Nisée pour le
salaire des éloges prodigués dans son histoire. Ce n’est
point ainsi qu’agira Xénophon, I’historien impartial, ni
Thucydide; mais s’il a des inimitiés particuliéres, il les

oubliera pour ne songer qu’a la république ; il mettra
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I’intérét de la vérité au-dessus de la haine, et il ne
pardonnera pas une faute méme a 1’amitié. Tel est, je le
répete, I’unique devoir de I’historien ne sacrifier qu’a la
vérité, quand on se méle d’écrire I’histoire, et négliger
tout le reste; en un mot, la seule regle, 1’exacte mesure,
c’est de n’avoir pas égard seulement a ceux qui

I’entendent, mais a ceux qui, plus tard, liront ses écrits.

XL. Si, au contraire, il fait la cour au présent, on
aura raison de le mettre au rang de ces flatteurs pour
lesquels I’histoire a depuis longtemps autant d’aversion
que la gymnastique pour les parures. On cite cette parole
d’Alexandre : « J’aurais du plaisir, Onésicrite. a revivre
quelque temps aprés ma mort, pour entendre ce que les
hommes d’alors diront en lisant nos exploits. S’ils les
louent et les exaltent en ce moment, n’en sois pas surpris
chacun d’eux espere s’attirer mon amitié avec le bel
appat des louanges.» Quoique Homere ait raconté bien
des fables au sujet d’Achille, bien des gens sont disposés
a le croire, convaincus de la véracité du poéete par cette
preuve évidente, c’est qu’il n’a pas chanté un personnage

vivant. Ils ne voient pas, en effet, quel intérét il avait a
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mentir.

XLI. Ainsi I’historien doit étre exempt de crainte,
incorruptible, indépendant,ami de la franchise et de la
vérité, appelant, comme dit le Comique, figue une figue,
barque une barque; ne donnant rien a la haine, ni a
I’amitié, n’épargnant personne par pitié, par honte ou par
respect, juge impartial, bienveillant pour tous,
n’accordant a personne que ce qui lui est di, étranger
dans ses ouvrages, sans pays, sans lois, sans prince, ne
s’inquiétant pas de ce que dira tel ou tel, mais racontant

ce qui s’est fait.

XLII. Thucydide eut donc raison d’ériger ce
précepte en loi, et de distinguer une bonne et une
mauvaise maniere d’écrire I’histoire, lorsqu’il it
I’admiration pour Hérodote aller au point de donner le
nom d’une muse a chacun de ses livres. Il dit, en effet,
que son ouvrage est un monument éternel, et non pas une
piece écrite pour le moment qu’il ne recherche rien qui
soit fabuleux, mais qu’il veut laisser a la postérité le récit

d’événements véritables. De la il conclut que I’utilité doit
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étre le but que se propose tout homme sensé en écrivant
I’histoire, afin que si, par la suite, il arrive des
événements semblables, on voie, en jetant les yeux sur ce

qui a été écrit, ce qu’il est utile de faire.

XLIII. L’historien qui a cette maniére de voir est
mon homme. Quant au style, a la force de I’expression,
on n’y doit trouver ni véhémence, ni rudesse, ni
continuité de périodes, ni série captieuse d’arguments, ni
aucun de ces artifices de rhétorique dont la séduction ne
convient pas a I’histoire ; il faut I’écrire d’un style rassis
et paisible. Le sens doit étre serré, plein de choses la
diction nette, appropriée aux affaires, éclairant

parfaitement les faits.

XLIV. Car, ainsi que nous avons établi que les
qualités d’esprit de I’historien sont la franchise et la
véracité, de méme le premier, le seul but de son style,
doit étre d’exposer clairement les faits, de les présenter
sous leur jour le plus lumineux, sans réticences, sans
mots hors d’usage, sans aucune de ces expressions qui

sentent la place publique et la taverne, mais en termes qui
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soient compris du vulgaire et loués par les habiles. Je
permets 1’ornement des figures, mais sans enflure ni
recherche ; autrement, son style ressemblerait a des mets

trop relevés d’assaisonnements.

XLV. Que la pensée de I’historien participe
quelquefois de la poésie, qu’elle se rapproche de ce que
celle-ci a de magnifique et d’élevé, surtout lorsqu’il se
trouve engagé dans les descriptions d’armées rangées en
bataille, de combats sur terre ou sur mer. Il faut alors
gu’un souffle poétique enfle les voiles de son navire, et le
fasse glisser a la surface des flots : seulement, son style
ne doit pas quitter la terre ; il peut s’élever a la beauté et
a la grandeur du sujet, et I’égaler autant qu’il est permis,
mais sans sortir de son caractere, sans se jeter dans un
enthousiasme hors de saison; il courrait alors grand
risque de perdre la raison et d’étre emporté jusqu’a la
fureur poétique des Corybantes. Pour éviter ce danger, il
faut obéir au frein, il faut savoir étre sobre, et se rappeler
que la fougue est aussi bien la maladie du style que celle
des chevaux. Il vaudra donc mieux que I’expression suive

a pied la pensée a cheval et se tienne a la selle, que d’étre
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laissée en arriére dans la rapidité de la course.

XLVI. 1l faut encore, dans I’arrangement des
mots, user de tempérament et garder un juste milieu ; ils
ne doivent étre ni trop éloignés, ni trop séparés les uns
des autres cela est rude, et cependant il ne les faut pas lier
ensemble sans harmonie, comme fait le vulgaire ’un est

un défaut, I’autre est désagréable a I’auditoire.

XLVII. Les faits ne doivent pas, non plus, étre
cousus au hasard, mais soumis a un examen laborieux et
souvent pénible, a une critique sévere 1’auteur les aura
vus, il en aura été le témoin sinon, il ne se fiera qu’a des
gens qui racontent avec une fidélité incorruptible, et que
I’on ne saurait soupconner d’ajouter ou de retrancher rien
aux événements, par faveur ou par haine. Pour cela,
I’auteur doit avoir un discernement juste, et n’admettre

dans son récit que les faits les plus probables.

XLVIII. Quand il les aura tous rassemblés, ou du
moins en grande partie, qu’il en fasse premiérement un
mémoire, qu’il en compose un corps d’abord informe et

sans proportions, puis qu’il y mette de I’ordre, de la
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beauté, avec le coloris du style, 1’éclat des figures,

I’harmonie du langage.

XLIX. En un mot, il doit ressembler au Jupiter
homérique, qui tantot jette les yeux sur le pays des
Thraces aux rapides coursiers, tantot sur celui des
Mysiens. De méme, I’historien doit considérer a part soi
la marche des Romains, qu’il nous exposera telle qu’il la
voit du point élevé ou il s’est placé; tantot celle des
Perses, et ensuite les mouvements des deux peuples, s’ils
en viennent aux mains. Il ne doit pas, dans une armée
rangée en bataille, fixer ses regards sur une seule partie,
sur un seul cavalier, sur un seul fantassin, a moins que ce
ne soit un Brasidas qui s’élance sur le rivage, un
Démosthéne qui repousse une descente des ennemis : en
effet, il doit voir, avant tout, les généraux. Des qu’ils
donnent un ordre, il doit I’entendre, et savoir comment,
dans quelle intention, pour quelle raison ils 1’ont donné.
Quand la mélée s’engage, il faut que la vue soit toute
d’ensemble, et que I’historien, tenant la balance, pése les
événements, poursuive avec les vainqueurs et fuie avec

les vaincus.
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L. Tout cela cependant doit étre fait avec mesure :
qu’il évite la satiété, la maladresse, tout ce qui sent le
jeune homme ; qu’il se tire lestement de son récit, qu’il
passe a d’autres qui pressent ; et, quand il a fixé les faits
a un point convenable, puis, une fois délivré de ceux-ci,
qu’il revienne aux premiers, dés qu’ils le rappellent;
enfin, qu’il fasse marcher tout temps; avec rapidité, qu’il
s’avance du méme pas que le qu’il vole d’Arménie en
Meédie, et que d’un seul mouvement d’aile il se porte en
Ibérie, en Italie, pour ne laisser aucun fait le gagner de

vitesse.

LI. Mais surtout qu’il rende son jugement
semblable a un miroir, brillant, sans tache, et d’un centre
parfait. Qu’il reproduise la forme des faits, tels qu’il les a
réfléchis, sans les renverser, sans leur préter des couleurs
ou des figures étrangeéres. L’historien, en effet, ne
compose pas comme un rhéteur ; il a devant lui le fond
de son discours et il n’a qu’a I’exprimer, puisque ce sont
des faits accomplis ; son devoir est de les mettre en ordre
et de les raconter par conséquent, il n’a point a chercher

ce qu’il doit dire, mais comment il doit I’énoncer. En
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somme, il faut croire qu’un historien ressemble a Phidias,
a Praxitéele, a Alcaméne, ou a quelque autre de ces
artistes. Aucun d’eux n’a fabriqué I’or, I’argent, 1’ivoire
ou les autres matiéres dont ils se sont servis ; ils les
avaient sous la main; elles leur venaient d’Elée,
d’Athenes ou d’Argos ; ils ne leur ont donné que la forme
ils ont scié 1’ivoire, 1’ont poli, collé, ajusté et rehaussé
d’or. Ce fut un effet de leur art de disposer la matiére
comme il convenait ; c’est aussi le travail de ’historien
de donner aux faits une belle ordonnance, et de les
produire sous leur jour le plus brillant. Alors, quand celui
qui les entend s’imagine les avoir vus, et fait ensuite
I’éloge de 1’ouvrage, on peut dire qu’il est de main de
maitre, et qu’il mérite la louange accordée au Phidias de

I’histoire.

LII. Quand tous les matériaux ont été recueillis,
I’historien peut commencer sur-le-champ sa narration,
sans la faire précéder d’un exorde, surtout si la nature des
faits n’exige pas les éclaircissements d’un préambule.
Alors la force méme du récit tiendra lieu de préliminaire,

en éclairant tout d’abord ce qui doit étre dit.
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LIII. Cependant, si I’on débute par un exorde, on
ne le fera porter que sur deux points, et non pas sur trois
comme les rhéteurs. On laissera de coté ce qui a rapport a
la bienveillance, et 1’on se conciliera seulement
I’attention et la docilité de I’auditoire. Or, les auditeurs
seront attentifs, s’ils s’apercoivent qu’on leur parle de
faits importants, nécessaires, intéressants, utiles. Le
moyen de rendre ce qui doit suivre clair et facile a
concevoir, c’est de commencer par exposer les causes et

une vue sommaire des événements.

LIV. Tels sont les exordes qu’ont employés les
meilleurs historiens. Hérodote dit qu’il ne veut pas que
I’oubli anéantisse des événements aussi grands, aussi
admirables, c’est-a-dire les victoires des Grecs et les
défaites des Perses. Thucydide pense que cette guerre du
Péloponese sera plus grande, plus digne de mémoire et
plus importante que celles qui I’ont précédée. Elle a été

signalée, en effet, par de terribles désastres.

LV. Apres un exorde, long ou bref, proportionné

aux événements, il faut que la transition qui passe aux
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faits mémes soit ménagée et conduite avec art ; et tout le
reste du corps historique n’étant plus qu’un long récit, il
doit étre orné de toutes les qualités propres a la narration,
marcher d’un pas régulier, par tout uniforme et semblable
a lui-méme, sans saillies et sans cavités. Qu’on voie
s’épanouir dans la diction une clarté produite, ainsi que je
I’ai dit, par I’étroite union des faits. Cette liaison rendra
tout le reste parfait, achevé un passage bien tourné en
amenera un astre qui s’y joindra, comme 1’anneau a la
chaine, de maniére a n’en étre plus séparé. Cette
cohérence empéchera qu’il n’y ait plusieurs récits
juxtaposés : le premier se rattachera au second, non-
seulement par le voisinage, mais par la continuité et le

mélange complet de leurs points de rapport.

LVI. La brieveté est utile partout, et notamment
quand on a beaucoup a dire; mais elle doit moins
consister dans les mots et dans les expressions que dans
les faits. Je dis toutefois que, s’il faut simplement
effleurer les faits qui manquent d’intérét et de valeur, on
doit insister sur ceux qui ont de I’importance ;

néanmoins, il y en a beaucoup qu’on peut omettre. En
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effet, si pour traiter vos amis, vous avez fait préparer un
festin, vous n’irez pas, au milieu des gateaux, des
volailles, des plats choisis, des sangliers, des lievres, des
ventres de truies, servir une sardine, un plat de purée ou
tout autre ragolit; vous négligerez cette nourriture

commune.

LVIIL Il faut encore étre d’une grande sobriété
dans les descriptions de montagnes, de fortifications et de
fleuves, de peur de paraitre se plaire un vain étalage de
mots, et faire ses propres affaires sans songer a 1’histoire
mais il faut toucher légerement ces détails, pour I’utilité
ou la clarté du récit, puis passer vite pour échapper a
cette glu et a ces amorces. Ainsi fait le grand Homere :
tout poete qu’il est, il glisse sur Tantale, Ixion, Tityus et
les autres ; mais si Parthénius, Euphorion ou Callimaque
avaient traité ce sujet, combien crois-tu qu’il efit fallu de
vers pour amener l’eau jusqu’aux levres de Tantale
combien pour mettre en mouvement la roue d’Ixion
Thucydide, avec bien plus de gofit, emploie rarement le
genre descriptif vois comme il va droit au but, soit qu’il

donne ’explication d’une machine, soit qu’il entre dans
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les détails, utiles et nécessaires, de la disposition d’un
siége, soit qu’il décrive la forme des Epipoles ou le port
de Syracuse. Sa description de la peste parait longue
mais, si tu songes aux faits, tu verras qu’il ne cesse pas
d’aller vite, et que sa course est a peine retardée par les

circonstances nombreuses qui la retiennent.

LVIIL. Si quelquefois on est obligé de faire parler
des personnages, il faut qu’ils tiennent des discours
appropriés a leur caractere et aux événements, et que
d’ailleurs ils s’expriment avec la plus grande clarté du
reste, il vous est permis, en ce cas, de montrer votre
talent dans I’art de bien dire, et de déployer votre

éloquence.

LIX. Les éloges et les blames doivent étre
modérés, circonspects, exempts de calomnie et de
flatterie, courts et placés a propos. Autrement ils seraient
injustes, et vous mériteriez le reproche fait a Théopompe,
qui, par un penchant particulier a la haine, fait le proces a
presque tous ceux dont il parle: a cet égard méme il

passe tellement les bornes, qu’il semble plutét un
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accusateur qu’un historien.

LX. Si dans le cours du récit il s’offrait quelque
trait fabuleux, on peut le rapporter, mais sans y croire on
doit 1’abandonner au jugement du lecteur, qui pourra
décider a son gré. Pour toi, tu n’as rien a craindre, et tu

n’es forcé a te prononcer ni dans un sens ni dans 1’autre.

LXI. En résumé n’oublie pas, et je me plais a Le
répéter, que tu ne dois point écrire en vue du moment
présent, pour étre loué, honoré de tes contemporains;
fixe, au contraire, tes regards sur les siecles a venir ; écris
pour la postérité ; demande-lui le prix de tes travaux, et
fais-la dire de toi: « C’était un homme indépendant,
plein de franchise, ennemi de la flatterie, de la servilité;
la vérité chez lui brille de toutes parts. » Quiconque a des
sentiments élevés doit placer ces suffrages au-dessus des

espérances si passageres du temps présent.

LXII. Vois ce qu’a fait un certain architecte de
Cnide ! Il avait construit la tour de Pharos, ce rare et
merveilleux édifice, du haut duquel un feu éclairait au

loin les navigateurs, pour les empécher d’aller se jeter sur
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les brisants de la cote difficile et impraticable de
Parétonium. Apres avoir achevé son ouvrage, il y grava
son nom fort avant dans la pierre, et le recouvrit d’un
enduit de platre, sur lequel il écrivit le nom du roi qui
régnait alors. Il avait prévu ce qui devait arriver. Au bout
de quelques années le platre tombait avec les lettres qu’il
portait, et 1’on découvrit cette inscription : « Sostrate de
Cnide, fils de Dexiphane, aux dieux sauveurs, pour ceux
qui sont battus » des flots. Ainsi cet architecte n’a pas eu
en vue le moment présent, le court instant de la vie, mais
I’heure actuelle et les années a venir, tant que la tour

serait debout et que subsisterait 1’ceuvre de son talent.

LXIII. Voila comment il faut écrire 1’histoire. Il
vaut mieux, prenant la vérité pour guide, attendre sa
récompense de la postérité que nous livrer a la flatterie
pour plaire a nos contemporains. Telle est la regle, tel est
le fil a plomb d’une histoire bien écrite; si ’on s’y
conforme, rien de mieux, et je n’aurai point travaillé en
vain s’il en est autrement, j’aurai roulé mon tonneau dans

le Cranium.
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