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A premiére vue, le mécanicien Léger Som-
breker ne paraissait pas plus de dix-huit ans.
Blond, imberbe, tres mince, avec des pieds
de demoiselle et des mains d'une finesse im-
probable quoiqu'elles eussent été depuis sept
ans en contact perpétuel avec le fer et le feu,
il avait d'abord I'aspect de ces pales gamins
des faubourgs dont la physionomie est trop
connue pour qu'il soit nécessaire de l'esquis-
ser ici. Afin de découvrir que Léger était un
homme, il fallait I'observer attentivement, et
encore était-il indispensable qu'il daignat le-
ver sur vous ses grands yeux, dans lesquels
on pouvait lire, non pas son age, mais une
certaine maturité qui échapper a l'analyse.

En compagnie, Sombreker restait ordinaire-
ment silencieux ; il baissait les paupieres,
percevant, sans y préter attention, ce qui se
disait autour de lui. En revanche, on pouvait
facilement juger qu'il écoutait avec une sorte
d'absorption continue les choses du dedans
de soi.

Mais lorsqu'il était ou se croyait seul, et que



sous le ressort d'une de ses pensées il levait
les yeux, ses prunelles vertes comme la mer
et profondes comme elle, jetaient des rayons
d'un éclat fatigant, ainsi que ces plaques
d'acier toute neuves dont aucun frottement
n'‘a encore terni le polissage.

Ces yeux avaient méme une propriété sin-
guliere : ils le grandissaient; phénomene
difficile a imposer aux incrédules. Les yeux
baissés, Sombreker était un jeune homme
chétif, sans physionomie ni caractere. Il était
petit et le paraissait.

Philosophes, observateurs, tout le monde, y
compris les sots, l'aurait coudoyé, envisagé,
sans rien voir en lui d'extraordinaire. Mais s'il
ouvrait les yeux et les fixait sur vous, il sem-
blait se transfigurer. On lui croyait alors six
pieds, et machinalement on levait la téte
pour lui adresser la parole ou pour |'étudier.

Qu'il vint a parler, son regard s'enveloppait
de flammes, et I'on avait un géant devant soi.
Le hasard alors placant cet homme en face
d'un danger ; il devenait surhumain.

Encore une fois, je ne veux convaincre per-
sonne, je raconte ce que j'ai vu, ce que
d'autres ont observé comme moi, ce que je
ne pouvais passer sous silence pour l'intelli-
gence de ce récit, pour l'entente parfaite de
ce qu'on va lire.

Né en Bretagne, sur les bords de I'Océan, il
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avait passé son enfance a contempler les ho-
rizons infinis. Son peéere, un hardi pécheur,
I'avait emmené souvent dans sa barque, et a
ce métier les membres gréles de Léger
avaient pris de bonne heure la vigueur et la
souplesse.

Un soir, le bateau que montaient les deux
Sombreker fut assailli par un ouragan. Il fallut
renoncer a rallier le port et gagner la grande
mer. Pendant que le pere s'épuisait en efforts
contre la tempéte, il vit son fils debout sur la
fréle embarcation qui craquait, regarder Inso-
lemment le ciel et la mer comme dans un dé-
fi. Il semblait savourer I'orage. Le vieux Som-
breker se ressouvint alors que son fils avait
été concu pendant une nuit ou le vent et le
tonnerre faisaient fureur.

« Il sera le roi de la mer si je deviens assez
vieux pour en faire un capitaine, » pensait
souvent le pécheur.

Le pauvre homme ne devait pas golter
cette joie. Il fut englouti avec sa barque dans
un coup de vent.

Léger venait d'entrer au college de Saint-
Malo. Il y resta grace a la charité du curé de
son village.

Des le début de ses études, il se jeta avec
frénésie sur les sciences mécaniques, en ap-
prit ce qu'il put, et demanda a entrer comme
apprenti chez un constructeur de machines. Il
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y devint en peu de temps un des meilleurs
ouvriers, profitant de tous ses loisirs pour
s'instruire. Enfin, grace a son mérite, a sa
bonne conduite et a ses connaissances, il en-
tra comme mécanicien au chemin de fer de
Lyon.

Sobre, rangé, point coureur, ennemi de tout
bruit, presque constamment muet, affamé de
joies intimes, il s'était marié de bonne heure
avec une belle fille du Midi a laquelle il appor-
ta une aisance relative ; et celle-ci, en retour,
lui donna un fils blond comme lui, avec des
yeux verts comme les siens.

Heureux, il I'était. Il quittait sa femme pour
monter sur sa locomotive, et revenait de
celle-ci a celle-la sans une tentation, sans
une pensée qui l'attirat ailleurs. Bien plus, il
ne formait pas de souhaits.

Voir grandir son fils, vieillir avec : sa femme
et dévorer I'espace sur sa Durance - c'était le
nom de sa machine, - voila toute sa vie. Avec
cela, il se trouvait mieux partagé que les
puissants de la Terre.

La femme de Léger, elle, était rieuse. Com-
ment cette nature expansive et gaie avait-
elle trouvé des affinités fécondes avec ce
tempérament silencieux et presque triste ?
Qui le sait ? A peine oserait-on justifier ce bi-
zarre phénomene par la loi des contrastes.

Quoi qu'il en soit; Marie entendait le si-
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lence de son mari, a ce point que souvent il
était compris et obéi sur un demi-geste, sur
I'ébauche d'un regard. De son cété, Léger
n'était pas incommodé par le verbiage de sa
femme, et d'une oreille il percevait des
saillies qui le faisaient sourire tandis que de
I'autre il écoutait ce qui se passait dans son
ame.

Yvon, l'enfant adoré, grandissait, mélanco-
liqgue comme son pere.

A la gare, Léger était estimé de ses chefs et
vénéré de ses égaux ou de ses inférieurs. Ne
se faisant jamais I'écho d'un bavardage, il
n'avait jamais eu d'altercation avec ses ca-
marades. Les plus querelleurs au surplus, sa-
vaient que, pour étre mince, son bras n'en
était pas moins lourd a l'occasion, et il avait
déployé maintes fois un courage qui devait
imposer. On citait de lui, particulierement, un
trait de sang-froid et d'audace rare.

Un jour, le train express de Paris a Lyon ve-
nait de dépasser la gare de Brunoy. Léger
sondait de I'eeil I'horizon, lorgu'il apercut a six
cents metre environ un enfant planté, de-
bout sur la voie. C'était un beau baby blond
et rose, avec un petit air crane. Il était la,
entre les deux rails, plein d'insouciance et de
sécurité.

Arréter le train n'était pas possible. Effrayer
I'enfant ne semblait pas probable. Et



d'ailleurs on aurait pu se faire entendre et lui
ordonner de fuir, qu'il n'e(t pas obéi. Les en-
fants, roses ou pales, blonds ou bruns, sont
entétés.

Malgré les grands gestes du chauffeur, le
gamin, qui pouvait avoir trois ou quatre ans,
regardait arriver sur lui ce train, avec curiosi-
té, avec intérét méme, et bougeait pas.

Est-il possible d'analyser ce qui se passa en
une seconde dans la téte de Sombreker ? Qui
dira ce qu'il fallut d'énergie et de présence
d'esprit a cette nature sensible, bonne et
somnolente, pou ne pas réfléchir un instant ?
A-t-il jamais su Ilui-méme comment cela
s'était fait et quelle série de sensations il
avait traversée ?

Toujours est-il que, prompt comme le réve,
il siffla un signal du serre-frein, renversa la
vapeur, puis il se précipita a I'avant de sa lo-
comotive, s'accroupit, emboita son pied der-
riere I'une de ces énormes lanternes qui sont
comme les yeux du monstre, et se laissa aller
ainsi, suspendu la téte en bas.

« Vous étes donc fou ? lui cria son chauf-
feur, atterré de tant d'audace. Vous allez
vous faire tuer. »

Inutile de dire que Léger n'entendit pas, Le
sang lui battait les tempes, et de temps a
autre de petits cailloux venaient lui cingler la
figure. Il guettait tout de méme l'enfant, qui
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se rapprochait.

Dans cette position, pour lui les événe-
ments semblaient étre a I'envers. Quoique la
vitesse du train e(t été quelque peu dimi-
nuée, ce n'était plus la machine qui filait
comme une hirondelle, c'était I'enfant qui pa-
raissait arriver pour le frapper, comme s'il e(it
été lancé par un formidable canon imagi-
naire.

Chaussang, le chauffeur, était monté sur
I'avant de la Durance. Haletant, les eux écar-
quillés, la peur dans le geste, cet homme re-
gardait en tremblant ce qu'il craignait de voir.
On approcha. L'enfant chantait une berceuse.
Allait-il donc s'endormir pour toujours ?

Tout a coup le chauffeur étendit les bras et
ferma les yeux. C'en était fait.

Un cri retentit aux oreilles du pauvre
homme, puis il entendit pleurer I'enfant. Som-
breker, se relevant a moitié, s'accrocha d'une
main a la lanterne, de l'autre il tenait pressé
contre lui le petit étre ahuri.

Il cria au chauffeur de venir prendre son
fardeau d'un ton qui dénotait l'inconscience
modeste du miracle accompli. Léger avait lit-
téralement cueilli I'enfant avec tant de pré-
caution et d'adresse, avec une telle puis-
sance de muscles, que celui-ci n'avait fait
qgu'effleurer la machine[[Ce miraculeux sau-
vetage est historique. C'est un mécanicien
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francais qui en est le héro.]].

Chaussang emporta le baby en versant des
larmes de joie.

Le front rayonnant de plaisir plutét que
d'orgueil, Léger vint reprendre sa place a cété
du chauffeur, embrassa tendrement le gamin,
puis l'installa, le faisant asseoir sur son ca-
ban, a I'abri de la colonne d'air.

Enfin, il trouva dans son sac un morceau de
pain et du sucre, que l'insouciant, dont les
larmes étaient séchées, se mit a grignoter
tranquillement. Quelgues minutes apres, on
s'arrétait a Melun. Le petit imprudent, remis
entre les mains du chef de gare, sut dire le
nom de son pere, a qui on le renvoya.

Environ six mois apres cet événement, la
gare du chemin de fer de Lyon fut mise en
émoi par des cris stridents, des imprécations,
des injures, qui sortaient de la remise aux
machines.

On accourut. Léger Sombreker fut trouvé
seul devant la Durance, gesticulant avec des
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sanglots dans la gorge. Chaque mot qu'il par-
venait a prononcer était une malédiction ou
une menace.

Sous I'empire d'une colere qui touchait aux
convulsions, il montrait du regard le flanc de
sa locomotive. Une large tache de peinture
s'y étalait. Telle était la cause de I'exaspéra-
tion dans lagquelle on le surprenait.

Etait-ce un accident ? Etait-ce une mau-
vaise plaisanterie ? Nul ne I'a su. On a pour-
tant penché pour cette derniere hypothese.
La tribu des peintres barbouilleurs a toujours
montré une grande inclination pour les farces
d'un go(t douteux. N'ayant pas la prétention
d'étre artistes, ils ont celle d'étre rapins, et ils
le sont toute leur vie.

Un de ces plaisants avait peut-étre trouvé
dréle de salir la locomotive de Sombreker,
précisément parce qu'il savait avec quelle
sollicitude le Breton en prenait soin.

Léger appela d'une voix cassante l'ouvrier
chargé de nettoyer sa machine et lui montra
d'un geste violent la souillure qui l'avait tant
irrité. Cet homme si doux, si bon, si humain,
presque muet d'ordinaire, laissa échapper un
torrent de paroles, se répandit en injures
contre le pauvre manceuvre. Il jura, le sang
lui monta aux yeux, et sa colere atteignit un
tel paroxysme que le malheureux auquel elle
s'adressait s'esquiva prudemment.
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« Le misérable ! criait-il cependant, profa-
ner ainsi ma Durance ! Que fait donc I'admi-
nistration ? Le lache! je ne le vois plus. Il
s'est sauvé, je pense. Il a bien fait : je lui au-
rais brisé ma pelle sur ses mains maudites.
Pauvre Durance ! »

Une larme jaillit de ses yeux. Jusque-la, per-
sonne n'avait été trop surpris. Tout le monde
savait jusqu'a quel exces les mécaniciens
tiennent a la propreté de leurs machines,
pour lesquelles ils ont parfois des attentions
paternelles ; mais personne ne se doutait
qu'on pGt pousser ce sentiment jusqu'a la fu-
reur, jusqu"a la douleur intense.

Aussi chacun regarda-t-il son voisin d'une
certaine maniere lorsqu'on vit des pleurs rou-
ler sous les yeux de Sombreker. Un sentiment
de pitié se peignit sur tous les visages.

Mais ce fut une surprise bien autrement
grande quand Léger, sautant d'un seul bond
sur sa locomotive, se mit a la fourbir des
deux mains avec une ardeur, j'ose dire une
tendresse incroyable, accompagnant son tra-
vail de mots entrecoupés, de phrases pleines
de douceur, d'épithetes caressantes qui
s'adressaient a la Durance.

A partir de ce moment, Sombreker, qui pas-
sait seulement pour un original, fut considéré
comme ayant quelque chose de déranger
dans le cerveau.
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Les directeurs de la Compagnie en recurent
avis par-dessous main, car il se trouve par-
tout des gens bien intentionnés. Mais Léger
avait les meilleures notes du monde, et on fit
de ces accusations anonymes le cas qu'elles
méritaient.

Quand il eut fini la toilette de sa Durance,
le mécanicien se leva, rouge toujours de la
colere qui grondait encore dans fla poitrine, le
front inondé de sueur et les yeux pleins de
larmes. Il alluma ses feux.

Ce fut alors pour la premiere fois qu'il sem-
bla craindre de s'étre trahi,il jeta timidement
un regard autour de lui, cherchant a lire dans
les yeux des personnes présentes si quel-
gu'un avait surpris son secret. Chacun dé-
tourna la téte sous l'acuité de ce regard.

Chaussang arriva. Descendant alors, et
comme le chef de gare se promenait seul sur
le quai, Léger alla vers lui.

« Monsieur, lui dit-il, je ne veux accuser ni
dénoncer personne, mais je viens de trouver
ma locomotive dans un état de malpropreté
révoltante. Si cela devait se renouveler, je
quitterais la Compagnie. J'ai donc I'honneur
de vous informer qu'a I'avenir je prendrai soin
de ma machine : personne n'y touchera que
moi-méme, entendez-vous ? ou mon chauf-
feur. » Et encore, mon chauffeur... ajouta-t-il a
VOiXx basse.
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Le chef de gare fut assurément étonné du
ton sur lequel ces choses furent dites, du
timbre de voix du mécanicien et des éclairs
qui jaillissaient de ses yeux. Mais tout cela fut
mis sur le compte de l'originalité bien connue
de Sombreker. Il fut remargué seulement que
Léger avait parlé bien longtemps, contre son
habitude, et I'on ajouta que les mécaniciens
aussi soigneux étaient rares.

L'homme a la casquette argentée apparte-
nait d'ailleurs a la famille des gens graves.

Le Breton retourna a sa Durance, attendit
qu'elle fat en état de venir se mettre a la téte
du train qui s'emplissait lentement de voya-
geurs ; puis il la lanca sur les deux rubans de
fer peur qu'elle accomplit les évolutions préli-
minaires du départ.

Enfin, elle fut attelée au convoi; un coup
de sonnette ralentit ; un sifflet aigu répondit
a la sonnette. Le monstre brillant fit entendre
sa respiration formidable et entraina la file
des voitures.

C'était en avril. Il faisait merveilleusement
beau. Aprés un mois de giboulées, le prin-
temps venait d'éclater. Le soleil, sans étre gé-
nant, était déja chaud. Lorsqu'il fut en
marche, Léger poussa un soupir de soulage-
ment. Il était, donc, comme le capitaine a son
bord, maitre, apres Dieu, du train express !

A quoi faut-il attribuer la singuliére fantaisie
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qui s'empara de lui presque immédiatement
apres le départ ? A sa colere du matin, peut-
étre ; au développement de son mal, a coup
sQr.

Quoi qu'il en soit, les voyageurs que remor-
guait la Durance éprouverent ce jour-la une
terrible émotion. Sombreker, a peine parti,
lanca sa locomotive a toute vitesse, comme
s'il et voulu essayer sa force, et, sans s'in-
quiéter des signaux, du reglement, de son
chauffeur qui voulait le calmer, il prit une al-
lure de vingt-cing lieues a I'heure, Chaus-
sang, hébété, le regardait sans comprendre,
en le voyant donner au train une vélocité in-
accoutumée.

Mais ou sa stupéfaction devint énorme,
c'est lorsque le convoi passa avec une rapidi-
té vertigineuse devant le nez du chef de gare
de Melun et de tous les employés, qui en lais-
serent tomber leurs bras de surprise.

Pendant qu'on dévorait ainsi l'espace, les
voyageurs épouvantés crurent qu'un accident
les avait privés du mécanicien et du chauf-
feur. Et c'était tout simplement que Sombre-
ker, une fois parti, avait été grisé par le prin-
temps, par la rapidité foudroyante de sa ma-
chine, et qu'un moment il avait perdu la téte.

Sans penser davantage a la Compagnie de
Lyon, a sa femme, a son fils, aux voyageurs
gu'il trainait avec lui, a sa propre vie, Léger
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avait laché la bride au monstre et l'avait lan-
cé sur les rails comme un cavalier fou lance
son cheval sur un chemin.

Et 1a, les yeux ardents, le front illuminé, ses
longs cheveux blonds flottants, il avait bu
I'espace avec frénésie, ne se souciant ni de
Melun, ni de Fontainebleau, ni de leurs habi-
tants.

Heureusement, avant d'arriver a Monte-
reau, le chauffeur tenta un dernier effort pour
réveiller Sombreker ; mais ce ne fut pas sans
peine qu'il y réussit.

On arriva dans cette derniere gare avec
une avance de vingt minutes sur I'heure ré-
glementaire. Les personnes qui portaient des
billets pour les deux villes négligées par le
mécanicien firent un bruit infernal de récla-
mations et de doléances. Plusieurs plaintes
furent déposées chez le commissaire du lieu.
Léger, vertement tancé par le chef de gare,
reprit son sang-froid et acheva son voyage
sans incident nouveau.

De retour a Paris, le lendemain, Léger fut
mandé pres de l'ingénieur en chef, qui lui
adressa les plus séveres reproches, le méca-
nicien en fut presque surpris.

« Enfin, monsieur, lui dit son chef, pourquoi
ne vous étes-vous pas arrété a Melun, a Fon-
tainebleau ?
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- Ne m'y suis-je donc pas arrété ?

- Mais non, » s'écria l'ingénieur stupéfait.

Sombreker réfléchit un instant, puis, haus-
sant imperceptiblement les épaules :

« C'est possible ! » murmura-t-il.

Cette réponse était un symptome grave. Il
y a lieu de s'étonner que l'ingénieur en chef
n'ait pas entrevu, des ce moment, les ter-
ribles conséquences de |'état du mécanicien.
Il crut sans doute que Léger avait eu des rai-
sons pour agir ainsi et qu'il ne voulait pas les
révéler. D'ailleurs Sombreker avait les
meilleures notes. Il était empressé, fidele,
exact. Son métier, personne ne le connaissait
mieux que lui ; le renvoyer e(t été une mal-
adresse et une injustice.

On se souvenait encore du courage qu'il
avait déployé en sauvant I'enfant de Brunoy.
Il fallut se contenter de le réprimander vigou-
reusement, ce que fit I'ingénieur.

En terminant lia mercuriale, celui-ci dit au
mécanicien :

« Si cela vous arrivait une seconde fois,
nous serions obligés de vous remplacer.

- Quitter ma Durance ! s'écria Sombreker.
Jamais ! jamais ! monsieur. Cela ne m'arrivera
plus. »
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A partir de ce jour, Léger devint plus
sombre, et s'enfonca dans I'étude de la mé-
canique avec, un acharnement d'enragé. Uni-
guement préoccupé de, la vapeur et de ses
effets, il calculait sans cesse la force de résis-
tance qu'il faudrait donner a une puissance
presque illimitée d'atmosphéeres. Un désir
violent |'obsédait sans relache : c'était de
faire reconstruire sa Durance sur des modeles
fournis par lui.

« Dans ces conditions, disait-il parfois, ma
machine pourrait faire cent lieues a I'heure. »

Un matin, il rencontra I'ingénieur en chef et
lui soumit ses idées ; il lui exprima le désir
qu'il avait d'avoir une chaudiere nouvelle.

On lui donna peu d'espoir. Une seconde fois
il revint a la charge ; il éprouva un refus tout
net.

Ce fut comme s'il et recu une blessure
mortelle. Chaque jour, chaque heure, chaque
minute, le trouvait plus taciturne dans ses re-
lations avec les employés de la Compagnie,
avec ses amis, ses parents, et méme avec sa
femme et son fils.

En revanche, son affection pour la Durance
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avait pris des proportions telles que cela de-
venait peu a peu de la folie. Tout son temps
était employé a la toilette de la machine. Il la
soignait, la visitait chaque jour avec un scru-
pule inénarrable. Insensiblement, il s'habitua
a ne voir rien de plus au monde. Il la spiritua-
lisa, si je puis m'exprimer ainsi.

La belle Durance était accablée maintenant
de caresses et de tendres soins. Léger lui
donnait les noms les plus doux, la flattait de
la main et la plaignait tout haut de ce qu'on
ne voul(t pas lui permettre de la reconstruire
a son go(t.

Ce fut d'abord avec une timidité d'enfant,
avec une tendresse respectueuse qu'il lui par-
la. Puis il devint audacieux, lui confia ses se-
crets, se mit a l'interroger, a I'écouter, et je
ne suis pas bien sGr qu'il n'ait pas entendu
guelquefois ses réponses.

Dans une conversation avec un de ses ca-
marades, instruit et sérieux comme lui, il osa
affirmer que sa Durance avait une ame. Et
comme son interlocuteur souriait, il entra
dans une violente colere.

Hélas ! il disait presque vrai, le malheureux,
car il lui avait donné la moitié de la sienne.
Mais le mécanicien auquel il confia cette
énormité était un homme de bon sens ; il lui
céda la place et garda le silence sur ce cas.

Sombreker en devint plus réservé. |l
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n'adressa plus un mot a personne qu'a sa
machine, I'étudiant, la flattant, sondant ses
recoins, auscultant ses parois et éprouvant
des joies indicibles lorsqu'il était bien certain
gu'elle était la plus belle, la meilleure, la plus
rapide et la mieux portante de la Compagnie.

Que ce dernier mot n'étonne pas le lecteur.
Au point ou il en était arrivé, Sombreker
voyait dans sa locomotive un étre vivant,
doué d'une force surnaturelle, d'une intelli-
gence certaine, et ce que les autres appe-
laient son état était pour lui la santé de la Du-
rance.

Je n'aurai maintenant pas beaucoup de
peine a faire comprendre que ce Breton
contemplatif était arrivé au degré de surexci-
tation cérébrale qui constitue la passion.

A force de s'abimer dans les silences exta-
tiqgues, il avait animé sa machine. Comme
Pygmalion, il ne l'avait pas pétrie de ses
mains, et c'était la son désespoir, mais il
I'avait enfantée dans son cerveau, et il l'ai-
mait, lui aussi ; encore un jour, et n’allait étre
un amoureux fou, un amoureux jaloux jusqu'a
la fureur.

Ne le plaignons certes pas. Sa maitresse,
au moins, ne pouvait pas le tromper. Le pis
qu'il pat lui arriver était d'étre tué par elle.

Ce fut a cette époque, vers la fin d'ao(t,
que ses allures devinrent suspectes a sa
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femme. Depuis longtemps déja il passait peu
de temps au domicile conjugal. Mais bient6t il
n'y apporta plus que peu ou pas d'argent.

D'un autre c6té, il engageait Marie a entre-
prendre avec son fils, dans le Midi, un
voyage, auquel il s'était vivement opposé
jusque-la.

M™e Sombreker avait désiré longtemps d'al-
ler passer un mois dans sa famille. Mais dans
les circonstances présentes elle n'y tenait pas
beaucoup. Léger, pour la décider, se fit ba-
vard, persuasif, éloquent; il allégua méme
des raisons que vingt fois il avait trouvées
mauvaises, comme celles-ci : la mere de Ma-
rie n'avait jamais vu Yvon... ce voyage était
le voeu le plus cher de Marie... Il fallait I'ac-
complir avant la mauvaise saison... les cha-
leurs n'étaient plus excessives en Provence...
le beau temps continuait et promettait de du-
rer un grand mois... et mille autres paroles
gui mettaient sa femme en défiance.

C'était en effet a ne pas reconnaitre le mé-
canicien. Evidemment ce vif désir de voir par-
tir promptement des étres qui lui étaient si
chers trois mois auparavant aurait inquiété
une femme moins ombrageuse que Mme
Sombreker.

Aussi chercha-t-elle a savoir. Elle épia son
mari, le fit suivre et le suivit elle-méme. In-
utiles démarches. Il fallut se résoudre a partir
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sans avoir rien appris qui pat donner I'éveil a
son cceur ou justifier le moindre soupcon.

Quant a Léger, il était vraiment joyeux de
ce départ. Grace a une casuistique dont il
n'est pas besoin d'analyser les ressorts, son
esprit se reposait dans une tranquillité com-
plete. Il aimait ou il croyait aimer sa femme
autant que par le passé.

La rage avec laquelle il se passionnait pour
sa locomotive ne paraissait pas, a ses yeux
un obstacle a I'amour conjugal. Cependant il
s'était bien gardé de révéler a sa femme les
délicates tendresses imaginées pour la Du-
rance.

Elle ignorait aussi que Sombreker consacrat
presgue tous ses appointements, bien peu de
chose relativement, a réparer sa chaudiere
en cachette.

Il appliquait par-ci par-la des plaques dont
le but était de doubler sa puissance. Il se flat-
tait méme de voir naitre le jour ou la locomo-
tive, entierement reconstruite d'aprés ses
plans, pourrait dévorer I'espace sans que la
vitesse la plus improbable f(t le dernier mot
de sa marche. De plus, il la voulait inexplo-
sible et espérait réussir.

Cette concentration de toutes ses forces,
de toutes ses facultés vers ,un méme but,
vers une méme pensée, développa avec une
effroyable rapidité les symptoémes inquiétants
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gu'on avait remarqués chez lui. Les yeux
constamment fixés a terre, le front plissé, il
avait dans la démarche je ne sais quoi de
saccadé, quelque chose comme des élans su-
bitement réprimés. Parfois un sourire de bon-
heur éclairait sa face, et son ceil lancait des
flammes.

Ce ne fut gu'au moment ou Marie lui donna
le baiser d'adieu qu'il entrevit au fond de son
coeur |I'écroulement de son ancien amour.

Désormais il était tout entier a sa machine.

Le démon de la vapeur l'avait conquis, il lui
avait vendu son ame.

Sa joie fut immense quand il fut certain
gu'il allait étre libre de ne plus quitter sa
bien-aimée locomotive pendant un grand
mois. A ces mouvements de son coeeur, il
comprit que la Durance était la préférée, et
peu s'en fallut que Marie et les liens qui
l'unissaient a elle ne prissent dans son esprit
les proportions d'une chaine détestée.

Si sa femme et son enfant ne fussent pas
partis ce jour-la, Léger n'aurait pu dissimuler
un mouvement de haine, tant il s'était promis
de bonheur pendant le mois de solitude qui
allait commencer.

Comme on le voit, tout dans son état men-
tal indiquait suffisamment qu'il était mdr pour
une crise.
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Cependant I'antagonisme de Marie et de la
Durance, qui venait de lui étre révélé par de
secrets mouvements intérieurs, le préoccupa
toute la nuit qui procéda le départ. Il dormit
peu.

Les appréts du voyage l'avaient obligé a
rester au logis tout le jour. Un peu distrait de
son idée fixe par cent occupations imprévues,
il s'abandonna au remords des qu'il fut cou-
ché.

Certainement il se trouva coupable d'avoir
été infidele a Marie. Mais les raisonnements
capiteux reprirent le dessus. Il n'eut gu'a
ferme les yeux pour voir la machine glo-
rieuse. Quel crime avait-il donc commis ?
Quelle conscience ne serait pas calme
comme la sienne ? Ne fallait-il pas rire aux
larmes de ses scrupules ? Enfin cela dégéné-
ra en une douce et amoureuse réverie. |l
s'abandonna au fantome rapide et acheva sa
nuit en révant aux prodiges qu'il lui ferait ac-
complir un jour peut-étre.

L'heure d'aller a la gare sonna. La Durance,
luisante, parée, graissée, coquette, attendait
son cavalier. Le soleil frappait presque
d'aplomb sur ses flancs et I'entourait d'une
sorte de gloire. Elle avait pris, ce matin-la,
quelque chose des yeux de son amoureux, et
les éclairs qui jaillissaient de ses membres
d'acier ressemblaient étonnamment aux re-
gards aigus du mécanicien.
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Léger, avant de monter sur sa machine, en
fit le tour. Il la trouva plus belle aujourd'hui
gu'hier. Aussi ne put-il s'empécher de la ca-
resser en lui murmurant quelque nom bien
doux.

Par un hasard étrange, la soupape de sire-
té laissa, en ce moment méme, échapper un
jet de vapeur en produisant un sifflement
joyeux. On e(t dit que le monstre tressaillait
et hennissait sous la main de son maitre.
Sombreker, lui, n'en douta pas une minute, et
ce fut peut-étre la, ce qui décida de sa perte.

« Ou est donc l'imbécile qui prétend qu'elle
n'a pas d'ame ? » grommela-t-il.

Une véritable surexcitation s'empara du
mécanicien, et il avait déja la fievre lorsqu'il
fit accomplir a la Durance les évolutions pré-
paratoires.

La machine exécuta ces marches et contre-
marches qui précedent le départ avec une
prestesse, une slreté, un fini tels, qu'un ob-
servateur moins intéressé que Sombreker lui
elt accordé aussi l'intelligence.

Quant a Léger il était radieux.
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1V

Mme Sombreker et son fils prirent place
dans la premiere voiture, immédiatement
apres le fourgon des bagages.

On partit.

Le chauffeur, honnéte ouvrier, bien pru-
dent, n'était pas toujours sans inquiétude
guand il partait avec Léger. Depuis l'incident
de Melun surtout, il manifestait un certain
embarras chaque fois qu'il s'embarquait sur
la Durance.

Mais ce jour-la Chaussang était admirable-
ment tranquille. La femme et I'enfant du mé-
canicien lui paraissaient des otages suffisants
pour garantir le train des entreprises folles de
Sombreker.

De plus, le temps merveilleux qu'il faisait
aurait rasséréné un hypocondriague. Tout le
monde a observé ce phénomeéne étrange par
lequel un beau temps fait naitre et persister
en nous toute confiance. On arrivait sur la
gare de Melun. Léger fit le nécessaire, renver-
sa la vapeur, serra les freins. Docile, la Du-
rance s'arréta.

Chaussang aurait accablé de quolibets les
compagnies d'assurance sur la vie. Jamais
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peut-étre son mécanicien n'avait été si sage.
A Montereau, rien d'extraordinaire, si ce n'est
I'éclat des yeux de Sombreker.

- Quelle merveilleuse et pénétrante frai-
cheur ! avait-il murmuré seulement lorsque le
convoi, dévorant I'espace, doublait la gare de
Thomery. Puis il avait 6té sa casquette et livré
son front aux furieux baisers de I'air que la vi-
tesse du train changeait en vent de foudre. A
Montereau, pendant les cinqg minutes d'arrét
gu'on subit dans cette gare, Léger était des-
cendu pour aller voir sa femme et son fils. En-
fin, on se remit en marche.

Sept ou huit minutes apres, la Durance
avancait avec une vitesse de vingt lieues a
I'neure. Les paysans, étonnés de cette rapidi-
té, levaient les yeux et suivaient les voitures
du regard en pronostiquant un malheur.

Tout a coup, Sombreker redressa la téte,
lanca comme un défi a l'espace, secoua sa
longue chevelure dont le vent faisait fouetter
les boucles derriere lui, et s'écria :

« Mais nous ne marchons pas ! »

Le chauffeur se sentit suer. Léger avait pris
une pelle et bourrait de charbon la vaste
gueule du monstre. Il empila de la houille
dans le foyer, il en mit encore, et encore, et
tant, qu'a peine s'il put refermer la petite
porte de fer.
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Dans la plupart des compartiments, et spé-
cialement dans celui des fumeurs, on se re-
gardait avec ce sourire jaune qui s'épanouit
seulement dans les trains express, et I'on se
disait, d'un ton qui réussissait mal a paraitre
satisfait :

« Nous allons un train d'enfer. »

Et selon la coutume, il se trouvait la quel-
qu'un pour entamer le chapitre des accidents
de chemins de fer, conversation qui enfante
la terreur.

Cependant, personne encore - de la pre-
miere voiture au serre-frein - personne ne
pensait que cette vitesse fat anormale. Mais
comme on approchait de Sens, le chauffeur
voulut ralentir.

Il s'approcha de Sombreker, qui dirigeait la
machine.

« Quoi donc ? interrogea ce dernier en
voyant le mouvement de Chaussang.

- Nous arrivons a Sens.
- Eh bien ?

- Il faut arréter. Il y a peut-étre des voya-
geurs pour cette station. »

A cette réponse, Sombreker partit d'un
éclat de rire fou. Mais ce rire était sec et fai-
sait mal.

« Arréter ! s'écria-t-il. C'est a peine si nous
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commencons a marcher. Arréter ! Monsieur
Chaussang, retenez ceci; nous nous arréte-
rons quand nous aurons fait le tour du
monde. »

Et ce fut a pleines pelletées qu'il accumula
du charbon sur un brasier épouvantable, Le
manometre donnait déja des indications in-
guiétantes. La soupape de s(reté laissait
échapper des quantités de vapeur.

Chaussang, qui savait le mécanicien hon-
néte homme, voulut, pour le calmer, em-
ployer le moyen qui lui avait réussi lors de la
premiere folie de Léger.

Il lui représenta qu'en refusant de toucher a
une gare quelconque il pouvait nuire a des in-
téréts considérables ; que, méme en dehors
de cette considération, il exposait la Compa-
gnie a des proces dans lesquels elle serait
condamnée, par sa faute, a payer des
sommes que lui, Sombreker, ne pourrait rem-
bourser, dGt-il travailler cent ans. Le mécani-
cien ne sourcilla pas. Chaussang alla plus loi
encore : il lui dit que sa conduite était indigne
d'un homme d'honneur.

Cette injure fut inutile comme le reste ; car
au moment ou le chauffeur achevait sa ha-
rangue, on passa devant la gare de Sens
avec tant de rapidité que Léger se redressa.
Un large rire s'épanouit sur sa figure. Il pous-
sa un cri de joie.
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« Bravo, la Durance ! » s'écria-t-il.

En rasant un convoi de marchandises qui
s'était garé pour laisser passer le train ex-
press, Sombreker venait de calculer mieux
qu'il n'aurait fait en rase campagne la fou-
droyante vélocité de sa machine. Le chauf-
feur le regarda en face. Certes, pour un autre
homme que cet ouvrier et dans toute autre
circonstance, l'aspect du mécanicien edt
Commandé I'admiration.

Ses prunelles jetaient de véritables feux et
le grandissaient outre mesure par suite du
phénomene dont j'ai parlé. Son front était
pale et agrandi par la pression de la colonne
d'air sur ses cheveux rejetés en arriere. Ses
narines dilatées semblaient aspirer I'espace
comme un parfum enivrant. Un sourire de
bonheur inénarrable béatisait ses levres en-
tr'ouvertes.

Du fond de son gosier sortaient, a de courts
intervalles, des cris inarticulés, mais doux en
méme temps. De toute sa personne s'exha-
lait un rayonnement étrange qui s'imposait. Il
y avait du Prométhée vainqueur dans son at-
titude et plus le train se précipitait comme un
cyclone avec une fureur incalculable, plus ce
rayonnement approchait de la grandeur abso-
lue.

Cependant, sur le passage du convoi,
I'épouvante se répandait. C'était en effet,
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pour les villageois, les piétons, les employés
des gares qu'on franchissait sans s'arréter
désormais, c'était un spectacle horrible et
grandiose.

On devinait que l'insensé qui montait I'hip-
pogriffe voulait a tout prix mesurer la puis-
sance de son vol sans songer a la centaine
d'existences dont il avait pris charge.

A peine si, dans cette affreuse voltige, on
pouvait distinguer un voyageur, excepté
pourtant lorsque |'un d'eux, au comble de la
terreur, se penchait a la portiere en agitant
sa téte et ses bras désespérés.

Car - ai-je besoin de le dire ? - la peur la
plus folle s'était emparée de tous les malheu-
reux que leur mauvaise étoile avait amenés
dans ce train. D'abord ¢'avaient été des plai-
santeries sur la vitesse. Les personnes gaies
ou confiantes s'étaient permis de railler leurs
compagnons de voyage sur la crainte qu'ils
témoignaient déja. Mais quand on vit que le
convoi ne s'arrétait plus ; quand les poteaux
télégraphiques, fuyant avec tant de furie,
firent |'effet d'une immense barriere destinée
a fermer un enclos habité par des étres gi-
gantesques ; lorsqu'on entendit passer un
train a coté de l'autre avec le sifflement stri-
dent d'un boulet de canon et la rapidité d'un
éclair, il fallut bien s'avouer qu'on marchait a
toute vapeur vers |'éternité ; il fallut bien se
dire en tremblant : Nous sommes perdus !
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Les scenes les plus affreuses commen-
cerent alors dans chaque wagon. Le compar-
timent réservé aux dames seules renfermait
trois jeunes femmes. Affolées, elles réso-
lurent de se jeter par la portiere. L'une d'elles
voulut l'ouvrir; mais elle n'était pas assez
grande pour atteindre au loquet qui la scelle
par le bas.

D'ailleurs, la colonne d'air qui rasait le train
avait acquis une telle puissance, qu'il fallait
une vigueur masculine pour seulement pas-
ser la téte au vasistas. Alors elles eurent
toutes les trois un de ces acces de coléere ner-
veuse si communs chez les femmes lors-
qu'elles sont impuissantes.

Elles se ruerent sur la portiere comme pour
la briser, et se fut chez I'une d'elles le com-
mencement d'une attaque de nerfs qui devint
contagieuse.

Dans une antre partie du convoi, un jeune
homme avait perdu la téte et chantait une
longue et mélancolique chanson d'amour. Sa
fiancée I'attendait, dit-on.

Exaspérés de cette psalmodie intempes-
tive, les voisins de cet amoureux voulurent lui
imposer silence et allerent jusqu'a le frapper.
Il ne ralentit ni n'accéléra le mouvement de
sa mélodie et ne parut pas s'apercevoir de ce
qui se passait.

Toute une famille : quatre jeunes filles, le
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pere, la mere, un fils et une servante, occu-
pait un compartiment réservé. lls s'embras-
serent les uns les autres sans oser se regar-
der, et se mirent a prier. Mais la priere n'était
gue sur les levres, et I'une des jeunes filles se
releva pour se jeter en sanglotant dans les
bras de sa mere.

« Je ne veux pas mourir, moi ! » s'écria-t-
elle d'un ton qui ne peut pas s'écrire.

Le plus grand nombre des voyageurs blas-
phémaient. Presque a tour de role, ils se pen-
chaient en dehors du train, poussant des cris
horribles, de ces cris qui font froid dans les os
de ceux qui les entendent et qu'on n'oublie
plus jamais. lls agitaient leur mouchoirs du
coté de la locomotive et tendaient leurs bras
suppliants a tous ceux qui les regardaient
passer. Les spectateurs, eux, croyaient a un
cauchemar et suivaient d'un ceil épouvanté le
convoi-foudre jusqu'a ce qu'ils I'eussent per-
du de vue, ce qui n'était pas long.

Dans un coupé, deux jeunes gens, mariés
de la veille et qui fuyaient Paris pour aller
passer le premier quartier de leur lune de
miel en lItalie, se souriaient en se racontant
pour la centieme fois les douces choses de
I'amour. Emportés vers le but de leur voyage
comme sur le dos d'une tourmente, ils se ré-
jouissaient de pouvoir arriver plus vite. lls se
disaient tout bas les jolis secrets qui font rou-
gir la jeune épouse se prenant les mains et se

33



dérobant des baisers a bouche que veux-tu.
On les elit bien étonnés en leur disant que la
Durance avait pris le mors aux dents et que
la mort, rédant autour d'eux, les emporterait
a un kilometre de la, peut-étre.

Les amoureux et les fous, c'est tout un.
Sombreker et les deux mariés étaient les
seuls qui fussent calmes en ce moment.

Dans toutes les gares de Paris a Lyon, ré-
gnait un mouvement qui jetait les voyageurs
dans la stupéfaction et apportait un grand
trouble dans le service.

Le télégraphe ne cessait de signaler ce
train fou, ordonnant de débarrasser la voie a
quelque prix que ce fGt. Tous les convois de
n'emporte quelle nature étaient arrétés et ne
repartaient pour leur destination qu'apres le
passage de la Durance. Toutes les cing mi-
nutes on recevait a Paris des nouvelles.

On apprenait que Sombreker était toujours
vivant, mais que la vélocité du train augmen-
tait de seconde en seconde.

Le conseil d'administration, qui siégeait ce
jour-la, ne voulut pas lever la séance avant
de connaitre le dénouement de cette lamen-
table histoire.

Pendant ce temps, quelques employés in-
discrets se répandaient en ville et racontaient
la folie de Sombreker en exagérant les faits,
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sous le prétexte toujours plausible que la
Compagnie cachait tres probablement la véri-
té.

Mais on arrivait a Dijon. Le chauffeur, qui
avait eu pendant quelque temps une peur in-
descriptible, s'était peu a peu remis. Et des
que le danger fut devenu absolu, il recouvra
toute sa présence d'esprit.

C'était un homme d'action. Aussi considéra-
t-il comme un devoir supréme de sauver
cette foule que la locomotive trainait apres
elle. D'abord, il avait essayé par tous les
moyens possibles de calmer Sombreker.
Apres avoir sans succes flatté sa manie, il
voulut Ilui persuader d'aller a I'avant du
monstre, comme le jour ou Léger sauva l'en-
fant de Brunoy, essayant de lui prouver que,
de la, il saisirait bien mieux la volupté de
cette course fulgurante. Mais le mécanicien
refusa de quiller sa place.

Chaussang alors se jeta aux genoux du Bre-
ton, lui révéla pour ainsi dire de quel crime il
se rendait coupable, parla, d'honneur, de pro-
bité, des voyageurs, de Marie, sa femme, et
de son fils Yvon. Par trois fois il répéta ce
nom : "Yvon ! Yvon ! Yvon I" Sombreker parut
ébranlé un instant, mais ce ne fut qu'un
éclair ; il remit du charbon dans le foyer. Le
chauffeur pleura, supplia, baisa les mains de
Léger et les inonda de ses larmes. Rien n'y
fit.

35



Chaussang prit, en voyant cette obstina-
tion, une résolution désespérée. En ce mo-
ment, le train dépassait le disque qui précede
la gare de Dijon. Une foule énorme, mise au
fait par quelques bavards, était accourue de
tous coOtés.

Le train passa comme une étincelle élec-
trique ; mais un frisson saisit aux cheveux
tous ces gens-la. On eut le temps de distin-
guer sur la locomotive deux hommes qui se
tenaient a bras-le-corps et qui, évidemment,
voulaient se débarrasser I'un de l'autre.

Le chauffeur, las de prier, s'était relevé en
furie. Il avait bondi sur Sombreker, et comme
il était vigoureux autant que le Breton, il es-
saya de le terrasser.

Ce fut une chose horrible que cette lutte
sur cette machine, dans un espace de quatre
pieds carrés, a quelques centimetres d'une
fournaise et avec deux ouvertures par les-
quelles le plus simple haut-le-corps pouvait
jeter l'un des deux combattants, tous les
deux peut-étre, sur la voie.

La vitesse du convoi les rendait haletants,
presque sans respiration ; ils s'attaquerent.
Sombreker plia du premier choc. D'abord il ne
s'attendait pas a l'agression de Chaussang ;
puis il était réellement moins fort que lui. Ce-
pendant il se défendit et lutta avec une rage
incroyable. Sa folie était arrivée au dernier
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degré d'intensité ; elle décuplait ses forces
et, pour lui, annihilait le danger. Il parvint a
se dégager de |'étreinte.

Le chauffeur revint a la charge. lls se sai-
sirent de nouveau, se taterent, chercherent le
coté faible ; leurs muscles se tendirent. Som-
breker mordit Chaussang a la levre, lls tom-
berent.

Et la rapidité du train augmentait toujours :
il faisait maintenant trente-deux lieues a
I'heure.

Couchés |'un sous l'autre, se roidissant et
s'épuisant, Sombreker presque vaincu, ils se
roulérent dans la poussiere de charbon, aveu-
glés par elle, presque rétis par l'insupportable
chaleur du foyer.

Le chauffeur n'y put plus tenir et lacha
prise. Il se releva furieux.

Léger fut debout aussitét que lui, se tenant
sur ses gardes, prét a la riposte, son ceil
d'acier fixé sur les yeux de Chaussang.

Ce dernier était maintenant dans une co-
lere terrible ; sans calculer, il saisit une pince
en fer avec laquelle on tisonnait d'ordinaire et
en porta un coup au mécanicien. Mais la fu-
reur avait fait dévier le bras du chauffeur, Lé-
ger ne fut pas atteint.

Chaussang revint a la charge. Cette fois son
adversaire prévenu s'était armé de sa lourde
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pelle. Il para le second coup tres adroitement
et riposta avec tant de bonheur que le mal-
heureux ouvrier, atteint a la téte, tomba éva-
noui, le dos dans le charbon de terre.

Vainqueur, Sombreker dédaigna son enne-
mi abattu, remit du charbon encore une fois,
et fit pousser a sa locomotive des sifflements
joyeux : il sonnait son triomphe et celui de la
Durance.

On doublait en ce moment la gare de
Beaune.

Et dire que depuis une heure et demie cette
épouvantable course durait, sans que le train
e(t rencontré un caillou, un grain de sable
sur sa route pour le réduire en miettes !

Au bout de quelques minutes, Chaussang,
dont la blessure n'était heureusement pas
grave, ouvrit les yeux et revint a lui. Son pre-
mier regard se porta machinalement sur
Sombreker. Celui-ci, noirci par le charbon
dans lequel il avait roulé pendant la lutte,
était debout, les yeux démesurément agran-
dis, aspirant I'air qui lui fouettait la face sans
en paraitre incommodé, tendant les bras,
comme dans une extase, a l'espace qu'il dé-
vorait en mélant aux sifflements continus de
sa locomotive des cris d'encouragement et
de triomphe.

«Hop ! hop ! en avant! hop ! hop ! hop ! la
Durance ! Va toujours, ma belle. Bravo ! Nous
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vaincrons |'électricité méme. Hop ! hop ! en-
core plus vite ! Nous serons les dieux de la
vapeur. Va, ma fille, va, je t'aime ! »

Et trouvant sans doute, malgré tout, que
son coursier n'allait pas assez rapidement, il
choisit dans le tas un gros morceau de char-
bon de terre, lourd comme un pavé. Chaus-
sang crut qu'il allait le jeter dans le foyer.
Non ; ce n'était plus cela qui pouvait redou-
bler la vitesse. Une terreur indicible s'empara
du chauffeur lorsqu'il vit Léger briser la tige
de la soupape de slreté et placer son énorme
poids de charbon sur celle-ci afin de donner
plus de puissance aux atmospheres.

« C'est donc le diable! grommela Chaus-
sang. Cette fois, c'est bien fini. »

\")

La machine allait sauter. Mais ne restait-il
aucune espérance de dégriser cet aliéné ?

« Peut-étre !'» pensa tout a coup le chauf-
feur.

Se relevant alors doucement, il gagna l'ar-
riere du tender sans éveiller I'attention du
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mécanicien, et la, prenant mille précautions
- sa vie a lui, dans ce moment, en valait cent
autres - il parvint a se tenir debout et a fran-
chir d'un bond l'espace qui séparait la loco-
motive du fourgon aux bagages.

Une fois sur cette voiture, il s'accroupit et
frappa du pied. Les employés, qui se tiennent
ordinairement dans ce fourgon, ne devinerent
pas ce gue ce pouvait étre. lls penserent que
c'était le coup de grace. On sait combien,
dans ces circonstances ou la terreur est a son
comble, on sait combien le moindre bruit
peut produire d'effet sur les imaginations af-
folées. lls ne répondirent pas.

Chaussang se mit a plat ventre et s'accro-
chant du mieux qu'il put, avanca la téte au
dehors du toit, du co6té ou le fourgon s'ou-
vrait. Il appela. Le préposé aux bagages leva
les yeux et reconnut le chauffeur. Il ne savait
rien de la lutte qui venait d'avoir lieu. Il ne
s'expliguait méme pas cette fuite folle du
train.

« Qu'est-ce donc, chauffeur, et ou allons-
nous ?

- Sombreker, completement fou, veut faire
le tour du monde avec sa Durance.

- Vous étes blessé ?

- Ce n'est rien. Avez-vous par hasard, dans
votre fourgon, une corde solide ?
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- Oui.
- Passez-la-moi. »

Il tendit péniblement et prudemment la
main, prit la corde qu'on lui offrit, I'enroula
autour de son corps, et se mit a ramper vers
la premiere voiture des voyageurs, ou se
trouvaient Marie et son fils.

Il parvint, grace a son expérience et aussi
grace a un bonheur incroyable, il parvint a at-
teindre le toit du wagon. Puis, et voici ou sa
tentative paraissait folle et impraticable, il at-
tacha solidement sa corde a la saillie produite
par la cheminée de la lampe qui éclaire
chagque compartiment, et, sans autre point
d'appui que celui-la, il se laissa glisser le long
du wagon, dont il put bientét ouvrir la por-
tiere.

Marie et Yvon étaient la. Marie, tremblante,
a genoux, serrant son fils dans ses bras, com-
prenant seule peut-étre ce qui arrivait en ce
moment, et devinant la cause des mysté-
rieuses allures de son mari.

Chaussang la salua et lui dit :

« Madame, votre mari vient de perdre la
téte. »

Marie cacha sa figure dans ses mains.

« Je ne sais qu'un moyen, reprit Chaussang,
de lui rendre la raison, et par conséquent de
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le sauver, de sauver en méme temps tous les
voyageurs et les voitures que la locomotive
entraine, de vous sauver vous-méme avec
votre fils. Je viens de tenter, pour accomplir
ce dernier effort, un voyage comme je ne
veux plus en faire de ma vie. J'ai sacrifié mon
existence. Il faut vous sacrifier aussi. Donnez-
moi votre enfant.

- Mon enfant ? s'écria la jeune femme, vous
donner mon enfant ! Jamais ! Cet homme est
fou, messieurs ; lui donner mon enfant ?

- Il le faut, reprit impérieusement le chauf-
feur.

- Qu'en voulez-vous faire ?

- Nous n'avons pas de temps a perdre en
bavardages. Votre enfant et vous, et tout le
monde, ¢ca ne sera gu'une chair a paté dans
une demi-heure, si vous ne voulez pas me le
confier. Mourir pour mourir, ne vaut-il pas
mieux tenter d'opérer, par sa vue inopinée,
sur |'esprit de son pere, un effet qui lui fasse
comprendre son crime et qui le raméne a la
raison ? »

Marie, on le devine, Marie résista. Elle sai-
sissait bien l'idée du chauffeur. Elle s'avouait
méme qu'il n'avait pas tort. Mais donner son
enfant !

« Ne puis-je donc pas y aller a la place de
mon fils ? hasarda-t-elle.
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- Vous ! répondit le chauffeur avec un haus-
sement d'épaules ; je ne puis pas vous em-
porter dans mes bras comme cet enfant. Al-
lons, viens, Yvon. »

Yvon se laissa prendre sans étonnement.

Marie alors se cramponna a son fils et ne
voulut pas le lacher. Une scene horrible com-
menca. Le chauffeur tenait a son idée, et |l
s'exposait a d'assez graves dangers dans son
voyage d'aller et de retour pour convaincre
les plus entétés gu'il la trouvait bonne. Il pria
donc les trois ou quatre voyageurs placés
dans ce compartiment de l'aider a arracher
Yvon des bras de Marie, qui devenait lionne.

On sait trop ce que l'instinct de la conserva-
tion peut faire naitre de férocité dans le coeur
de I'nomme. Sur un radeau de naufragés,
chacun considere son voisin avec des yeux
affamés et ne voit en lui, le plus souvent,
gu'un aliment qui durera plus ou moins. Dans
ce wagon, des hommes, qui se sentaient a
deux doigts de leur perte, virent leur salut
dans cet enfant.

Brutalement, sans songer a complimenter
le chauffeur sur l'excellence de son projet,
sans dire s'ils le trouvaient bon, ils se jeterent
sur Marie comme des loups, et, avec cette
puissance de muscles que donne quelquefois
la peur, ils lui arrachérent son enfant.

Elle cria, ou plutét elle poussa un rugisse-
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ment. Ah bien oui! Est-ce qu'on entendait
quelque chose au milieu du vacarme produit
par la marche du train et par les sifflements
aigus que Léger tirait de sa machine ? Marie
fut terrassée, attachée pieds et mains avec
des mouchoirs et reléguée dans un coin ou
un homme la maintenait encore.

Pendant ce temps, Yvon, suspendu par le
corps, la corde lui passant sous les aisselles,
fut laissé dans le wagon pour donner au
chauffeur le loisir de remonter dessus sans
embarras.

Une fois la, il attira I'enfant. Yvon ne pleu-
rait pas. Ici I'entreprise du chauffeur devint
impraticable. La colonne d'air offrait une telle
résistance pour avancer dans la direction de
la locomotive, qu'a peine si Chaussang pou-
vait se tenir a genoux.

Yvon avait été mis a plat ventre, toujours
attaché a la corde que tenait le chauffeur.

Trois fois celui-ci essaya de passer du wa-
gon sur le fourgon ; trois fois il fut obligé d'y
renoncer. Tout a coup il se laissa de nouveau
glisser sur le marchepied, rentra dans le com-
partiment ou était Marie.

« Mon fils?» s'écria anxieusement la
pauvre femme.

Chaussang ne lui répondit méme pas.
« Monsieur, dit-il a l'un des voyageurs ;
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vous avez la, a cété de ce fusil, un baton de
houx qui sert de manche a un crochet de fer.
Prétez-le-moi.

- Le voici. »

Il remonta alors sur le wagon, se pencha en
avant et planta la pointe du croc de fer dans
le bois du fourgon. En rampant, il atteignit le
toit de cette voiture. De sa corde, qu'il n‘avait
pas lachée, il attira Yvon. Le bel enfant, sans
peur, exécutait tout ce qu'on lui disait. Ses
grands yeux verts prirent alors cet éclat aigu
gue Chaussang avait si souvent remarqué
chez le pere.

En ce moment on arrivait sur un pont. Le
chauffeur vit un homme, c'était un des
conducteurs du train, se dresser sur le der-
nier wagon, téte nue, les yeux hagards, les
cheveux hérissés. Eperdu, ne doutant pas
sans doute que dans quelques minutes il ne
resterait pas un seul étre vivant de tous les
voyageurs, il prit son élan, et, faisant trois ou
guatre tours en l'air, tomba la téte la pre-
miere dans le fleuve.

Dix barques se détacherent de la rive. On le
sauva. C'était peut-étre le seul qui dit rester
pour raconter les formidables impressions de
ce voyage.

Un instant, le chauffeur regretta presque de
n'avoir pas eu la méme présence d'esprit.
Mais cette idée passa dans sa téte comme un
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coup de vent, sans laisser de trace. Il s'était
dévoué au salut de ses compagnons de
route : il voulut aller jusqu'au bout.

Malgré le vent, Yvon et lui se trainerent jus-
gu'au bout du fourgon, du cété de la ma-
chine. On ne peut pas décrire la rapidité avec
laquelle tout cela s'engouffrait dans I'espace.
Pour passer du fourgon sur la machine, nou-
velle difficulté. Un homme moins patient que
le chauffeur en e(t fini en se brisant le crane
sur la voie. Le croc ne pouvait mordre sur le
fer du tender. Il fallut donc que Chaussang le
planter encore dans le toit du fourgon, mais
sur le bord, et de telle facon que le manche
pendit verticalement. De cette maniere, il
pouvait se laisser glisser, car il ne fallait plus
songer a sauter sur le tender. Un chat e(t été
repoussé dans son élan.

Chaussang fut donc obligé de se laisser al-
ler le long de son baton de houx jusqu'aux
tampons, sur l'un desquels il se tenait de-
bout, prét a monter enfin sur la locomotive,
lorsqu'on entra dans un tunnel ' !!

Malgré la vélocité du convoi, qui ne mit pas
une minute a franchir cette obscurité, ce fut,
je n'ai pas besoin de le dire, un horrible siecle
de souffrance pour l'intrépide chauffeur.

Suspendu a son baton, les pieds a peine
appuyés sur une surface ronde a laquelle il
n'‘osait se confier, n'y voyant pas, ne sachant
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ce que deviendrait Yvon, son seul espoir,
pendant cette cruelle minute, se figurant a
chaque bruit insolite que I'enfant était tombé,
s'assurant qu'il tenait bien la corde et sentant
le sang lui monter peu a peu a la téte et lui
battre les tempes, il souffrit tellement que,
lorsque le jour revenu, il parvint enfin sur la
Durance avec Yvon dans ses bras, Chaussang
n'‘avait plus un seul cheveu noir : un homme
de trente ans !

Mais ce n'était pas de cela qu'il pouvait
s'apercevoir en un pareil moment. Il fallait
agir vite. Par un miracle, tout avait tenu bon
jusque-la ; malheureusement, une seconde,
de retard pouvait causer la catastrophe.

Sombreker était toujours ivre. Que dis-je ?
son ivresse augmentait avec la rapidité du
train. Chaussang lui toucha I'épaule. Il se re-
tourna, comme s'il e(t été attaqué encore ;
mais au lieu d'un ennemi il entrevit son fils,
Yvon, son enfant bien-aimé. Le rayonnement
de ses yeux prit de l'intensité. Sa poitrine se
souleva comme pour un sanglot. Etait-il enfin
désarmé ?

Tendant sa main au chauffeur, qui croyait
avoir réussi, Sombreker lui dit : « Merci, mon
ami, vous ne pouviez pas me faire de plus
grande joie ! »

Puis il prit Yvon dans ses bras, le baisa au
front, et le mit debout sur la locomotive. Dans
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ses yeux, d'ailleurs, pas une émotion.

Il ne s'était pas apercu de I'absence du
chauffeur ; son enfant, survenant ainsi par un
miracle qu'a coup sOr il ne s'expliquait pas,
ne lui causa aucune surprise. Au contraire, on
e(t cru qu'il I'attendait pour le faire jouir du
triomphe de la Durance.

On avait dépassé Tournus, puis Macon.

Chaussang s'arrachait les cheveux avec
désespoir. Sa derniere espérance était envo-
lée ; son illusion supréme venait de s'éva-
nouir. Sombreker n'avait pas été rappelé a la
raison par la vue de son enfant.

Yvon, lui, digne fils de son pere, souriait au
milieu de cet ouragan, et, comme Léger, ten-
dait son front aux fureurs du vent, interro-
geait l'espace devant lui et frappait des
mains en criant de plaisir.

C'était fini.

Le mécanicien rayonnait. On elt pensé que
tout ce qu'il pouvait désirer au monde lui
était survenu. Protégeant I'équilibre de son
fils d'une main, il faisait de l'autre le néces-
saire pour que la Durance ne se ralentit pas.
Le charbon, presque épuisé, était toujours en-

tassé dans le brasier. Chaussang, vaincu,
s'assit en attendant la mort.

Qui dira l'angoisse des voyageurs au pre-
mier compartiment ~ lls savaient, ceux-la,
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gu'un effort supréme venait d'étre tenté, et
ils ignoraient si le chauffeur avait réussi a ga-
gner la locomotive. lls étaient endroit de tout
supposer, jusqu'a la mort de Chaussang et
d'Yvon, puisque le train ne s'arrétait pas.

Qui dira surtout I'état de Marie ? A présent,
elle luttait contre ses bourreaux pour ouvrir
et sauter par la portiere.

« Il m'a tué mon fils! disait-elle. Je vous
I'avais bien dit. Le convoi marche encore. Et
nous sommes tous vivants! Vous des
hommes, des laches ! et moi, sa mere, moi
misérable qui n'ai pas eu des bras d'acier
pour le retenir sur mon cceur ! Quelle affreuse
torture ! C'est dans ce tunnel qu'il l'aura
laisse tomber, j'en suis s(re, pour se sauver
lui-méme, l'infame ! »

Dans les autres wagons, la stupeur était
toujours la méme, mais elle n'avait pas aug-
menté. Un peu plus ou un peu moins de vi-
tesse n'était guere sensible a ce degré-la.
Quelgues-uns méme avaient commencé a
concevoir des doutes sur la possibilité d'un
accident, tant le coeur de I'homme est facile a
I'espérance !

On se disait de temps en temps que,
puisque cela durait depuis une heure ou deux
sans qu'aucune catastrophe fat survenue,
cela pouvait finir par un arrét naturel de la lo-
comotive, lorsqu'elle viendrait a manquer de
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charbon.

Il est bien entendu que c'étaient les plus
braves qui raisonnaient ainsi, et cette vague
lueur de salut n'apparaissait qu'a de rares in-
tervalles a I'esprit des moins troublés.

La peur horrible, la peur livide régnait en-
core sur tous les wagons d'un bout a l'autre
du convoi. Les amoureux, eux-mémes,
s'étaient réveillés de leur merveilleuse extase
et tremblaient.

Heureusement pour eux, ils avaient la jeu-
nesse et I'amour, ces deux forces qui vous
font aller avec calme au-devant de la mort si
I'on espere d'expirer entrelacés. Ce n'étaient
point les plus malheureux.

Chez les trois pauvres femmes seules, un
long évanouissement avait succédé, aux at-
taques nerveuses. Plus d'un homme respirait
des sels.

Tout a coup Marie s'élanca vers un vasistas.
Elle fut retenue a temps par sa robe. Mais,
dans son élan, le corps a demi penché sur la
voie, elle avait pu voir Léger tenant Yvon de-
bout devant lui ; et elle avait poussé un cri do
joie. Son fils était vivant.

Pour elle et en ce moment, c'était tout.

Elle revint a sa place avec des larmes dans
les yeux. Elle raconta ce qu'elle avait vu, ne
se doutant pas, la malheureuse, que par son
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récit elle tuait cette derniere lueur d'espoir
gue pouvaient conserver encore ceux qui ne
savaient rien de la lutte du chauffeur, de sa
tentative désespérée et de son lamentable
insucces.

Aussi une terrible pensée surgit-elle dans
I'esprit de lI'un de ces voyageurs, celui qui
possédait le fusil dont Chaussang avait parlé.
Il se leva, prit son arme, y mit une cartouche,
et quelques secondes apres, le chauffeur en-
tendit une balle siffler au-dessus de la loco-
motive.

On tirait sur Sombreker.

Mais Marie, cette fois, ne put étre maitrisée
par personne. Elle avait deviné la pensée du
chasseur : s'élancant vers cet homme qui se
disposait a tirer un second coup sur le méca-
nicien, elle le saisit par le bras et le secoua,
avec une telle violence que son fusil lui
échappa des mains et roula sous les wagons,
ou, par un bonheur providentiel, il tomba
sans faire dérailler le train.

Chaussang, qui d'abord, ainsi que je I'ai dit,
s'était assis résigné a mourir, Chaussang se
révolta bientét a I'idée de se laisser tuer ainsi
sans se défendre.

Recommencer la lutte avec Sombreker, il
n'y pensa pas: ce qu'il venait d'accomplir
pendant vingt minute I'avait épuisé. Cepen-
dant il songea que s'il n‘avait pu seul terras-
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ser le mécanicien, il y parviendrait sGrement
avec l'aide d'un et au besoin de deux
hommes.

Des cris affreux vinrent interrompre ses
combinaisons. A I'arriére du convoi, une des
voitures, dont les roues surmenées étaient
depuis longtemps privées de graisse, une des
voitures venait de s'enflammer.

Un Anglais flegmatique, le seul des voya-
geurs qui n'e(t pas encore poussé un hélas !
- probablement par amour-propre national -
avait le premier senti sous ses pieds le bois
s'enflammer.

Il n'y eut pas de flegme possible devant ce
nouvel incident ; il bondit, poussa un rugisse-
ment de terreur et ouvrit la portiere, par la-
quelle il s'élanca sur le marchepied. Les
autres voyageurs, aveuglés par la fumée,
voulurent en faire autant, et I'on vit pendant
quelgues minutes des grappes humaines sus-
pendues au flanc de ce wagon enflammé, hé-
siter a se laisser tomber sur la voie, et em-
plissant les airs des plus épouvantables cris
de désespoir.

Chaussang s'apercut de ce nouveau mal-
heur et n'hésita plus. Il allait repartir pour
chercher dans les wagons deux hommes dé-
terminés qui l'aidassent a garrotter le méca-
nicien. Mais au moment ou il songeait a quit-
ter le tender ; un sifflement particulier de la
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Durance, une crépitation spéciale, vinrent
faire tressaillir le chauffeur. Il était trop tard.

La catastrophe finale était proche. Tous ces
gens qui criaient derriere lui allaient mourir
cette fois, a moins qu'un miracle ne vint faire
cesser cet horrible cauchemar. Chaussang es-
saya de reprendre son calme en se disant
gu'apres tout c'était son métier.

Mais son esprit ne voulut pas étre tran-
quille. En présence de cette mort certaine, il
se révolta encore une fois. La sueur I'envahit
dans tout son corps.

Voici ce qui arrivait : I'eau allait manquer a
la chaudiére. Si la machine avait subi un coup
de feu quelque part, elle devait éclater par la.
Si I'on ajoutait de I'eau, I'explosion était en-
core plus certaine, parce que le liquide arri-
vant tout a coup sur les plaques rougies pro-
duirait une vapeur vingt fois plus considé-
rable que ce que la chaudiere en pouvait sup-
porter.

Aussi, quelle que fat la force de la Durance,
qui avait résisté pendant une heure a la des-
truction de la soupape de slreté, elle devait
infailliblement éclater.

Sous cette idée, aiguillonné par cette nou-
velle terreur, Chaussang concut un nouveau
projet. Il avait senti que la locomotive ralen-
tissait imperceptiblement sa vitesse, et que
parfois c'étaient, les wagons qui, lancés en
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avant, poussaient la machine. A l'aide de sa
corde, il amarra solidement et avec des
nocsuds serrés le robinet du réservoir d'eau,
que Sombreker, dans son enthousiasme,
avait oublié d'ouvrir.

De cette facon, il faudrait au mécanicien le
temps de dénouer cette corde, et dans l'inter-
valle, c'est-a-dire avant que I'explosion e(t
lieu, le chauffeur pourrait mettre a exécution
sa nouvelle entreprise.

Une seule chose l'arrétait. Laisserait-il I'en-
fant avec son pere ou le prendrait-il avec lui ?
Ce n'était pas le moment d'hésiter. Une se-
conde, était sans prix. Il décida qu'il emme-
nerait I'enfant ; avec le reste, de sa corde il
se |'attacherait solidement au corps.

Le chauffeur se leva. La crépitation dont j'ai
parlé venait d'attirer |'attention de Sombre-
ker. Il était temps. Le robinet était enveloppé
de cordes ; a chaque tour un noeud.

«De l'eau! de l'eau!» s'écria Léger.
Chaussang prit I'enfant sans répondre et le
serra sur sa poitrine en l'assujettissant avec
sa corde.

« De I'eau, misérable ! de l'eau ! nous al-
lons nous arréter ! » hurlait Sombreker.

Et il se précipita sur le robinet. Si le mécani-
cien avait le temps de l'ouvrir avant que
Chaussang et exécuté son projet, c'en était
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fait. Heureusement les noeuds du chauffeur
étaient solides. Léger s'exténua en efforts im-
puissants.

Cependant le chauffeur, I'enfant suspendu
a son cou, sauta a l'arriere du tender. Il saisit
le baton de houx dont le croc était resté fixé
dans le bois du fourgon. Apres quelques hési-
tations ; il parvint, a s'accroupir sur un des
tampons. Mais ce n'était pas assez. Il ne pou-
vait commencer sa besogne qu'en s'abandon-
nant a la grace de Dieu. Il lacha donc son ba-
ton de houx, se mit a califourchon sur le tam-
pon, et la, la sueur au front, les levre contrac-
tées par un rictus épouvantable, a demi en-
trainé dans I'abime par le poids de cet enfant
qu'il avait voulu sauver, les yeux agrandis par
la peur d'arriver trop tard ou de tomber sous
le train, il essaya de décrocher la locomotive.

En ce méme moment l'incendie du wagon
prenait des proportions sinistres. Les cla-
meurs des malheureux qui se pressaient les
uns contre les autres, les cris des autres
voyageurs qui hurlaient instinctivement et
comme pour augmenter la confusion, tout
cela était bien, avec les autres scenes
propres a chaque compartiment, le plus infer-
nal spectacle qu'on puisse réver.

Mais a ces clameurs désespérées, un autre
cri répondit tout a coup : cri de triomphe, de
joie et de salut.
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Chaussang avait réussi !

La locomotive essoufflée ayant elle-méme
été poussée par le train, le chauffeur avait pu
dévisser le lien et détacher les chaines.

Il était maintenant debout sur le tampon,
cramponné d'une main a son baton de houx,
de l|'autre soutenant |'enfant de Sombreker.
La locomotive, dégagée du poids du train,
avait pris un nouvel élan, et filait avec la vé-
locité d'une bulle.

Les wagons, par suite de la vitesse acquise,
roulerent longtemps encore, mais en aban-
donnant bientdt cette rapidité vertigineuse.
Les serre-freins, qui virent partir la machine
en avant, serrerent les roues avec fureur, et
quelques instants apres tout le monde était a
terre. Un seul homme ne quittait pas sa
place. C'était Chaussang. Il regardait la Du-
rance, qui était déja a huit cents metres. Des
ongles et des dents, Léger avait fini par déga-
ger le robinet des cordes qui I'enlacaient. On
entendit comme une décharge d'artillerie. On
vit des débris s'élever vers le ciel. La Durance
avait volé en éclats, et le mécanicien Som-
breker venait de sauter avec elle en poussant
des cris de victoire.
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