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I

À première vue, le mécanicien Léger Som-
breker ne paraissait pas plus de dix-huit ans.
Blond,  imberbe,  très mince, avec des pieds
de demoiselle et des mains d'une finesse im-
probable quoiqu'elles eussent été depuis sept
ans en contact perpétuel avec le fer et le feu,
il avait d'abord l'aspect de ces pâles gamins
des faubourgs dont la physionomie est trop
connue pour qu'il soit nécessaire de l'esquis-
ser ici. Afin de découvrir que Léger était un
homme, il fallait l'observer attentivement, et
encore était-il indispensable qu'il daignât le-
ver sur vous ses grands yeux, dans lesquels
on pouvait  lire,  non pas son âge, mais une
certaine maturité qui échapper à l'analyse.

En compagnie, Sombreker restait ordinaire-
ment  silencieux ;  il  baissait  les  paupières,
percevant, sans y prêter attention, ce qui se
disait autour de lui. En revanche, on pouvait
facilement juger qu'il écoutait avec une sorte
d'absorption continue les choses du dedans
de soi.

Mais lorsqu'il était ou se croyait seul, et que
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sous le ressort d'une de ses pensées il levait
les yeux, ses prunelles vertes comme la mer
et profondes comme elle, jetaient des rayons
d'un  éclat  fatigant,  ainsi  que  ces  plaques
d'acier  toute neuves dont  aucun frottement
n'a encore terni le polissage.

Ces yeux avaient même une propriété sin-
gulière :  ils  le  grandissaient ;  phénomène
difficile  à  imposer  aux incrédules.  Les  yeux
baissés,  Sombreker  était  un  jeune  homme
chétif, sans physionomie ni caractère. Il était
petit et le paraissait.

Philosophes, observateurs, tout le monde, y
compris les sots, l'aurait coudoyé, envisagé,
sans rien voir en lui d'extraordinaire. Mais s'il
ouvrait les yeux et les fixait sur vous, il sem-
blait  se transfigurer.  On lui  croyait  alors six
pieds,  et  machinalement  on  levait  la  tête
pour lui adresser la parole ou pour l'étudier.

Qu'il vint à parler, son regard s'enveloppait
de flammes, et l'on avait un géant devant soi.
Le hasard alors plaçant cet homme en face
d'un danger ; il devenait surhumain.

Encore une fois, je ne veux convaincre per-
sonne,  je  raconte  ce  que  j'ai  vu,  ce  que
d'autres ont observé comme moi, ce que je
ne pouvais passer sous silence pour l'intelli-
gence de ce récit, pour l'entente parfaite de
ce qu'on va lire.

Né en Bretagne, sur les bords de l'Océan, il
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avait passé son enfance à contempler les ho-
rizons  infinis.  Son  père,  un  hardi  pêcheur,
l'avait emmené souvent dans sa barque, et à
ce  métier  les  membres  grêles  de  Léger
avaient pris de bonne heure la vigueur et la
souplesse.

Un soir, le bateau que montaient les deux
Sombreker fut assailli par un ouragan. Il fallut
renoncer à rallier le port et gagner la grande
mer. Pendant que le père s'épuisait en efforts
contre la tempête, il vit son fils debout sur la
frêle embarcation qui craquait, regarder Inso-
lemment le ciel et la mer comme dans un dé-
fi. Il semblait savourer l'orage. Le vieux Som-
breker se ressouvint alors que son fils avait
été conçu pendant une nuit où le vent et le
tonnerre faisaient fureur.

« Il sera le roi de la mer si je deviens assez
vieux  pour  en  faire  un  capitaine, »  pensait
souvent le pécheur.

Le  pauvre  homme  ne  devait  pas  goûter
cette joie. Il fut englouti avec sa barque dans
un coup de vent.

Léger venait  d'entrer au collège de Saint-
Malo. Il y resta grâce à la charité du curé de
son village.

Dès le début de ses études, il se jeta avec
frénésie sur les sciences mécaniques, en ap-
prit ce qu'il put, et demanda à entrer comme
apprenti chez un constructeur de machines. Il
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y devînt en peu de temps un des meilleurs
ouvriers,  profitant  de  tous  ses  loisirs  pour
s'instruire.  Enfin,  grâce  à  son  mérite,  à  sa
bonne conduite et à ses connaissances, il en-
tra comme mécanicien au chemin de fer de
Lyon.

Sobre, rangé, point coureur, ennemi de tout
bruit, presque constamment muet, affamé de
joies intimes, il s'était marié de bonne heure
avec une belle fille du Midi à laquelle il appor-
ta une aisance relative ; et celle-ci, en retour,
lui donna un fils blond comme lui, avec des
yeux verts comme les siens.

Heureux, il l'était. Il quittait sa femme pour
monter  sur  sa  locomotive,  et  revenait  de
celle-ci  à  celle-là  sans  une  tentation,  sans
une pensée qui l'attirât ailleurs. Bien plus, il
ne formait pas de souhaits.

Voir grandir son fils, vieillir avec : sa femme
et dévorer l'espace sur sa Durance – c'était le
nom de sa machine, – voilà toute sa vie. Avec
cela,  il  se  trouvait  mieux  partagé  que  les
puissants de la Terre.

La femme de Léger, elle, était rieuse. Com-
ment  cette  nature  expansive  et  gaie  avait-
elle  trouvé  des  affinités  fécondes  avec  ce
tempérament  silencieux  et  presque  triste ?
Qui le sait ? À peine oserait-on justifier ce bi-
zarre phénomène par la loi des contrastes.

Quoi  qu'il  en  soit ;  Marie  entendait  le  si-
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lence de son mari, à ce point que souvent il
était compris et obéi sur un demi-geste, sur
l'ébauche  d'un  regard.  De  son  côté,  Léger
n'était pas incommodé par le verbiage de sa
femme,  et  d'une  oreille  il  percevait  des
saillies qui le faisaient sourire tandis que de
l'autre il écoutait ce qui se passait dans son
âme.

Yvon, l'enfant adoré, grandissait, mélanco-
lique comme son père.

À la gare, Léger était estimé de ses chefs et
vénéré de ses égaux ou de ses inférieurs. Ne
se  faisant  jamais  l'écho  d'un  bavardage,  il
n'avait  jamais  eu d'altercation avec ses  ca-
marades. Les plus querelleurs au surplus, sa-
vaient  que,  pour  être  mince,  son bras  n'en
était pas moins lourd à l'occasion, et il avait
déployé maintes  fois  un courage qui  devait
imposer. On citait de lui, particulièrement, un
trait de sang-froid et d'audace rare.

Un jour, le train express de Paris à Lyon ve-
nait  de  dépasser  la  gare  de  Brunoy.  Léger
sondait de l'œil l'horizon, lorqu'il aperçut à six
cents  mètre  environ   un enfant  planté,  de-
bout sur la voie. C'était un beau baby blond
et  rose,  avec  un petit  air  crâne.  Il  était  là,
entre les deux rails, plein d'insouciance et de
sécurité.

Arrêter le train n'était pas possible. Effrayer
l'enfant  ne  semblait  pas  probable.  Et
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d'ailleurs on aurait pu se faire entendre et lui
ordonner de fuir,  qu'il n'eût pas obéi. Les en-
fants, roses ou pâles, blonds ou bruns, sont
entêtés.

Malgré les grands gestes du  chauffeur, le
gamin, qui pouvait avoir trois ou quatre ans,
regardait arriver sur lui ce train, avec curiosi-
té, avec intérêt même, et bougeait pas.

Est-il possible d'analyser ce qui se passa en
une seconde dans la tête de Sombreker ? Qui
dira ce qu'il  fallut  d'énergie et de présence
d'esprit  à  cette  nature  sensible,  bonne  et
somnolente, pou ne pas réfléchir un instant ?
A-t-il  jamais  su  lui-même  comment  cela
s'était  fait  et  quelle  série  de  sensations  il
avait traversée ?

Toujours est-il que, prompt comme le rêve,
il  siffla un signal  du serre-frein,  renversa la
vapeur, puis il se précipita à l'avant de sa lo-
comotive, s'accroupit, emboîta son pied der-
rière l'une de ces énormes lanternes qui sont
comme les yeux du monstre, et se laissa aller
ainsi, suspendu la tête en bas.

« Vous êtes donc fou ? lui  cria  son chauf-
feur,  atterré  de  tant  d'audace.  Vous  allez
vous faire tuer. »

Inutile de dire que Léger n'entendit pas, Le
sang lui  battait  les  tempes,  et  de  temps à
autre de petits cailloux venaient lui cingler la
figure. Il guettait tout de même l'enfant, qui
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se rapprochait.

Dans  cette  position,  pour  lui  les  événe-
ments semblaient être à l'envers. Quoique la
vitesse  du  train  eût  été  quelque  peu  dimi-
nuée,  ce  n'était  plus  la  machine  qui  filait
comme une hirondelle, c'était l'enfant qui pa-
raissait arriver pour le frapper, comme s'il eût
été  lancé  par  un  formidable  canon  imagi-
naire.

Chaussang,  le  chauffeur,  était  monté  sur
l'avant de la Durance. Haletant, les eux écar-
quillés, la peur dans le geste, cet homme re-
gardait en tremblant ce qu'il craignait de voir.
On approcha. L'enfant chantait une berceuse.
Allait-il donc s'endormir pour toujours ?

Tout à coup le chauffeur étendit les bras et
ferma les yeux. C'en était fait.

Un  cri  retentit  aux  oreilles  du  pauvre
homme, puis il entendit pleurer l'enfant. Som-
breker, se relevant à moitié, s'accrocha d'une
main à la lanterne, de l'autre il tenait pressé
contre lui le petit être ahuri.

Il  cria  au  chauffeur  de  venir  prendre  son
fardeau d'un ton qui  dénotait  l'inconscience
modeste du miracle accompli. Léger avait lit-
téralement cueilli  l'enfant avec tant de pré-
caution  et  d'adresse,  avec  une  telle  puis-
sance  de  muscles,  que  celui-ci  n'avait  fait
qu'effleurer  la  machine[[Ce  miraculeux sau-
vetage  est  historique.  C'est  un  mécanicien
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français qui en est le héro.]].

Chaussang emporta le baby en versant des
larmes de joie.

Le  front  rayonnant  de  plaisir  plutôt  que
d'orgueil, Léger vint reprendre sa place à côté
du chauffeur, embrassa tendrement le gamin,
puis  l'installa,  le faisant asseoir  sur  son ca-
ban, à l'abri de la colonne d'air.

Enfin, il trouva dans son sac un morceau de
pain  et  du sucre,  que  l'insouciant,  dont  les
larmes  étaient  séchées,  se  mit  à  grignoter
tranquillement.  Quelques  minutes  après,  on
s'arrêtait à Melun. Le petit imprudent, remis
entre les mains du chef de gare, sut dire le
nom de son père, à qui on le renvoya.

II

Environ six  mois  après  cet événement,  la
gare du chemin de fer de Lyon fut mise en
émoi par des cris stridents, des imprécations,
des  injures,  qui  sortaient  de  la  remise  aux
machines.

On  accourut.  Léger  Sombreker  fut  trouvé
seul devant la Durance, gesticulant avec des
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sanglots dans la gorge. Chaque mot qu'il par-
venait à prononcer était une malédiction ou
une menace.

Sous l'empire d'une colère qui touchait aux
convulsions, il montrait du regard le flanc de
sa locomotive.  Une large tache de peinture
s'y étalait. Telle était la cause de l'exaspéra-
tion dans laquelle on le surprenait.

Était-ce  un  accident ?  Était-ce  une  mau-
vaise plaisanterie ? Nul ne l'a su. On a pour-
tant  penché pour cette dernière hypothèse.
La tribu des peintres barbouilleurs a toujours
montré une grande inclination pour les farces
d'un goût douteux. N'ayant pas la prétention
d'être artistes, ils ont celle d'être rapins, et ils
le sont toute leur vie.

Un de ces plaisants avait peut-être trouvé
drôle  de  salir  la  locomotive  de  Sombreker,
précisément  parce  qu'il  savait  avec  quelle
sollicitude le Breton en prenait soin.

Léger appela d'une voix cassante l'ouvrier
chargé de nettoyer sa machine et lui montra
d'un geste violent la souillure qui l'avait tant
irrité. Cet homme si doux, si bon, si humain,
presque muet d'ordinaire, laissa échapper un
torrent  de  paroles,  se  répandit  en  injures
contre le pauvre manœuvre. Il  jura, le sang
lui monta aux yeux, et sa colère atteignit un
tel paroxysme que le malheureux auquel elle
s'adressait s'esquiva prudemment.
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« Le  misérable !  criait-il  cependant,  profa-
ner ainsi ma Durance ! Que fait donc l'admi-
nistration ?  Le  lâche !  je  ne  le  vois  plus.  Il
s'est sauvé, je pense. Il a bien fait : je lui au-
rais brisé ma pelle sur ses mains maudites.
Pauvre Durance ! »

Une larme jaillit de ses yeux. Jusque-là, per-
sonne n'avait été trop surpris. Tout le monde
savait  jusqu'à  quel  excès  les  mécaniciens
tiennent  à  la  propreté  de  leurs  machines,
pour lesquelles ils ont parfois des attentions
paternelles ;  mais  personne  ne  se  doutait
qu'on pût pousser ce sentiment jusqu'à la fu-
reur, jusqu"à la douleur intense.

Aussi  chacun regarda-t-il  son voisin  d'une
certaine manière lorsqu'on vit des pleurs rou-
ler sous les yeux de Sombreker. Un sentiment
de pitié se peignit sur tous les visages.

Mais  ce  fut  une  surprise  bien  autrement
grande quand Léger, sautant d'un seul bond
sur  sa  locomotive,  se  mit  à  la  fourbir  des
deux mains avec une ardeur, j'ose dire une
tendresse incroyable,  accompagnant son tra-
vail de mots entrecoupés, de phrases pleines
de  douceur,  d'épithètes  caressantes  qui
s'adressaient à la Durance.

À partir de ce moment, Sombreker, qui pas-
sait seulement pour un original, fut considéré
comme  ayant  quelque  chose  de  déranger
dans le cerveau.
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Les directeurs de la Compagnie en reçurent
avis par-dessous main,  car il  se trouve par-
tout des gens bien intentionnés. Mais Léger
avait les meilleures notes du monde, et on fit
de ces accusations anonymes le cas qu'elles
méritaient.

Quand il eut fini la toilette de sa Durance,
le mécanicien se leva,  rouge toujours de la
colère qui grondait encore dans fla poitrine, le
front inondé de sueur et les yeux pleins de
larmes. Il alluma ses feux.

Ce fut alors pour la première fois qu'il sem-
bla craindre de s'être trahi,il jeta timidement
un regard autour de lui, cherchant à lire dans
les  yeux  des  personnes  présentes  si  quel-
qu'un  avait  surpris  son  secret.  Chacun  dé-
tourna la tête sous l'acuité de ce regard.

Chaussang  arriva.  Descendant  alors,  et
comme le chef de gare se promenait seul sur
le quai, Léger alla vers lui.

« Monsieur, lui dit-il, je ne veux accuser ni
dénoncer personne, mais je viens de trouver
ma locomotive dans un état de malpropreté
révoltante.  Si  cela  devait  se  renouveler,  je
quitterais  la  Compagnie.  J'ai  donc l'honneur
de vous informer qu'à l'avenir je prendrai soin
de ma machine : personne n'y touchera que
moi-même,  entendez-vous ?  ou  mon  chauf-
feur. » Et encore, mon chauffeur... ajouta-t-il à
voix basse.
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Le chef de gare fut assurément étonné du
ton  sur  lequel  ces  choses  furent  dites,  du
timbre de voix du mécanicien et des éclairs
qui jaillissaient de ses yeux. Mais tout cela fut
mis sur le compte de l'originalité bien connue
de Sombreker. Il fut remarqué seulement que
Léger avait parlé bien longtemps, contre son
habitude, et l'on ajouta que les mécaniciens
aussi soigneux étaient rares.

L'homme à la casquette argentée apparte-
nait d'ailleurs à la famille des gens graves.

Le Breton retourna à sa Durance, attendit
qu'elle fût en état de venir se mettre à la tête
du train qui s'emplissait lentement de voya-
geurs ; puis il la lança sur les deux rubans de
fer peur qu'elle accomplit les évolutions préli-
minaires du départ.

Enfin, elle fut attelée au convoi ;  un coup
de sonnette ralentit ; un sifflet aigu répondit
à la sonnette. Le monstre brillant fit entendre
sa  respiration  formidable  et  entraîna  la  file
des voitures.

C'était en avril. Il faisait merveilleusement
beau.  Après  un  mois  de  giboulées,  le  prin-
temps venait d'éclater. Le soleil, sans être gê-
nant,  était  déjà  chaud.  Lorsqu'il  fut  en
marche, Léger poussa un soupir de soulage-
ment. Il était, donc, comme le capitaine à son
bord, maître, après Dieu, du train express ! 

À quoi faut-il attribuer la singulière fantaisie
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qui s'empara de lui presque immédiatement
après le départ ? À sa colère du matin, peut-
être ; au développement de son mal, à coup
sûr.

Quoi qu'il en soit, les voyageurs que remor-
quait la Durance éprouvèrent ce jour-là une
terrible  émotion.  Sombreker,  à  peine  parti,
lança sa locomotive à toute vitesse, comme
s'il eût voulu essayer sa force, et, sans s'in-
quiéter  des  signaux,  du  règlement,  de  son
chauffeur qui voulait le calmer, il prit une al-
lure  de  vingt-cinq  lieues  à  l'heure,  Chaus-
sang, hébété, le regardait sans comprendre,
en le voyant donner au train une vélocité  in-
accoutumée.

Mais  où  sa  stupéfaction  devint  énorme,
c'est lorsque le convoi passa avec une rapidi-
té vertigineuse devant le nez du chef de gare
de Melun et de tous les employés, qui en lais-
sèrent tomber leurs bras de surprise.

Pendant  qu'on  dévorait  ainsi  l'espace,  les
voyageurs épouvantés crurent qu'un accident
les avait privés du mécanicien et du chauf-
feur. Et c'était tout simplement que Sombre-
ker, une fois parti, avait été grisé par le prin-
temps, par la rapidité foudroyante de sa ma-
chine, et qu'un moment il avait perdu la tête.

Sans penser davantage à la Compagnie de
Lyon, à sa femme, à son fils, aux voyageurs
qu'il traînait avec lui, à sa propre vie, Léger
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avait lâché la bride au monstre et l'avait lan-
cé sur les rails comme un cavalier fou lance
son cheval sur un chemin.

Et là, les yeux ardents, le front illuminé, ses
longs  cheveux  blonds  flottants,  il  avait  bu
l'espace avec frénésie, ne se souciant ni de
Melun, ni de Fontainebleau, ni de leurs habi-
tants.

Heureusement,  avant  d'arriver  à  Monte-
reau, le chauffeur tenta un dernier effort pour
réveiller Sombreker ; mais ce ne fut pas sans
peine qu'il y réussit.

On  arriva  dans  cette  dernière  gare  avec
une avance de vingt minutes sur l'heure ré-
glementaire. Les personnes qui portaient des
billets  pour  les  deux villes  négligées par  le
mécanicien firent un bruit  infernal  de récla-
mations  et  de  doléances.  Plusieurs  plaintes
furent déposées chez le commissaire du lieu.
Léger, vertement tancé par le chef de gare,
reprit  son  sang-froid  et  acheva son  voyage
sans incident nouveau.

De retour à Paris,  le lendemain, Léger fut
mandé  près  de  l'ingénieur  en  chef,  qui  lui
adressa les plus sévères reproches, le méca-
nicien en fut presque surpris.

« Enfin, monsieur, lui dit son chef, pourquoi
ne vous êtes-vous pas arrêté à Melun, à Fon-
tainebleau ?
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– Ne m'y suis-je donc pas arrêté ?

– Mais non, » s'écria l'ingénieur stupéfait.

Sombreker réfléchit un instant, puis, haus-
sant imperceptiblement les épaules : 

« C'est possible ! » murmura-t-il.

Cette réponse était un symptôme grave. Il
y a lieu de s'étonner que l'ingénieur en chef
n'ait  pas  entrevu,  dès  ce  moment,  les  ter-
ribles conséquences de l'état du mécanicien.
Il crut sans doute que Léger avait eu des rai-
sons pour agir ainsi et qu'il ne voulait pas les
révéler.  D'ailleurs  Sombreker  avait  les
meilleures  notes.  Il  était  empressé,  fidèle,
exact. Son métier, personne ne le connaissait
mieux que lui ; le renvoyer eût été une mal-
adresse et une injustice.

On  se  souvenait  encore  du  courage  qu'il
avait déployé en sauvant l'enfant de Brunoy.
Il fallut se contenter de le réprimander vigou-
reusement, ce que fit l'ingénieur.

En terminant lia mercuriale, celui-ci dit au
mécanicien :

« Si  cela  vous  arrivait  une  seconde  fois,
nous serions obligés de vous remplacer.

– Quitter  ma  Durance !  s'écria  Sombreker.
Jamais ! jamais ! monsieur. Cela ne m'arrivera
plus. »
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III

À  partir  de  ce  jour,  Léger  devint  plus
sombre, et s'enfonça dans l'étude de la mé-
canique avec, un acharnement d'enragé. Uni-
quement préoccupé de, la vapeur et de ses
effets, il calculait sans cesse la force de résis-
tance qu'il  faudrait  donner à une puissance
presque  illimitée  d'atmosphères.  Un  désir
violent  l'obsédait  sans  relâche :  c'était  de
faire reconstruire sa Durance sur des modèles
fournis par lui.

« Dans ces conditions, disait-il  parfois, ma
machine pourrait faire cent lieues à l'heure. »

Un matin, il rencontra l'ingénieur en chef et
lui  soumit ses idées ;  il  lui  exprima le désir
qu'il avait d'avoir une chaudière nouvelle.

On lui donna peu d'espoir. Une seconde fois
il revint à la charge ; il éprouva un refus tout
net.

Ce  fut  comme  s'il  eût  reçu  une  blessure
mortelle. Chaque jour, chaque heure, chaque
minute, le trouvait plus taciturne dans ses re-
lations avec les employés de la Compagnie,
avec ses amis, ses parents, et même avec sa
femme et son fils.

En revanche, son affection pour la Durance
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avait pris des proportions telles que cela de-
venait peu à peu de la folie. Tout son temps
était employé à la toilette de la machine. Il la
soignait, la visitait chaque jour avec un scru-
pule inénarrable. Insensiblement, il s'habitua
à ne voir rien de plus au monde. Il la spiritua-
lisa, si je puis m'exprimer ainsi.

La belle Durance était accablée maintenant
de  caresses  et  de  tendres  soins.  Léger  lui
donnait les noms les plus doux, la flattait de
la main et la plaignait tout haut de ce qu'on
ne voulût pas lui permettre de la reconstruire
à son goût.

Ce fut d'abord avec une timidité d'enfant,
avec une tendresse respectueuse qu'il lui par-
la. Puis il devint audacieux, lui confia ses se-
crets, se mit à l'interroger, à l'écouter, et je
ne suis pas bien sûr qu'il  n'ait  pas entendu
quelquefois ses réponses.

Dans une conversation avec un de ses ca-
marades, instruit et sérieux comme lui, il osa
affirmer que sa Durance avait  une âme.  Et
comme  son  interlocuteur  souriait,  il  entra
dans une violente colère.

Hélas ! il disait presque vrai, le malheureux,
car il lui avait donné la moitié de la sienne.
Mais  le  mécanicien  auquel  il  confia  cette
énormité était un homme de bon sens ; il lui
céda la place et garda le silence sur ce cas.

Sombreker  en  devint  plus  réservé.  Il
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n'adressa  plus  un  mot  à  personne  qu'à  sa
machine,  l'étudiant,  la  flattant,  sondant  ses
recoins,  auscultant  ses  parois  et  éprouvant
des joies indicibles lorsqu'il était bien certain
qu'elle était la plus belle, la meilleure, la plus
rapide et la mieux portante de la Compagnie.

Que ce dernier mot n'étonne pas le lecteur.
Au  point  où  il  en  était  arrivé,  Sombreker
voyait  dans  sa  locomotive  un  être  vivant,
doué  d'une  force  surnaturelle,  d'une  intelli-
gence  certaine,  et  ce  que les  autres  appe-
laient son état était pour lui la santé de la Du-
rance.

Je  n'aurai  maintenant  pas  beaucoup  de
peine  à  faire  comprendre  que  ce  Breton
contemplatif était arrivé au degré de surexci-
tation cérébrale qui constitue la passion.

À force de s'abîmer dans les silences exta-
tiques,  il  avait  animé  sa  machine.  Comme
Pygmalion,  il  ne  l'avait  pas  pétrie  de  ses
mains,  et  c'était  là  son  désespoir,  mais  il
l'avait enfantée dans son cerveau, et il  l'ai-
mait, lui aussi ; encore un jour, et n’allait être
un amoureux fou, un amoureux jaloux jusqu'à
la fureur.

Ne le plaignons certes  pas.  Sa maîtresse,
au moins, ne pouvait pas le tromper. Le pis
qu'il pût lui arriver était d'être tué par elle.

Ce fut à cette époque,  vers la  fin d'août,
que  ses  allures  devinrent  suspectes  à  sa
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femme. Depuis longtemps déjà il passait peu
de temps au domicile conjugal. Mais bientôt il
n'y apporta plus que peu ou pas d'argent.

D'un autre côté, il engageait Marie à entre-
prendre  avec  son  fils,  dans  le  Midi,  un
voyage,  auquel  il  s'était  vivement  opposé
jusque-là.

Mme Sombreker avait désiré longtemps d'al-
ler passer un mois dans sa famille. Mais dans
les circonstances présentes elle n'y tenait pas
beaucoup. Léger,  pour la décider, se fit ba-
vard,  persuasif,  éloquent ;  il  allégua  même
des  raisons  que vingt  fois  il  avait  trouvées
mauvaises, comme celles-ci : la mère de Ma-
rie n'avait jamais vu Yvon... ce voyage était
le vœu le plus cher de Marie... Il fallait l'ac-
complir avant la mauvaise saison...  les cha-
leurs n'étaient plus excessives en Provence...
le beau temps continuait et promettait de du-
rer  un grand mois...  et  mille  autres paroles
qui mettaient sa femme en défiance.

C'était en effet à ne pas reconnaître le mé-
canicien. Évidemment ce vif désir de voir par-
tir  promptement des êtres qui  lui  étaient si
chers  trois  mois  auparavant  aurait  inquiété
une  femme  moins  ombrageuse  que  Mme
Sombreker.

Aussi chercha-t-elle à savoir. Elle épia son
mari, le fit suivre et le suivit elle-même. In-
utiles démarches. Il fallut se résoudre à partir
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sans avoir rien appris qui pût donner l'éveil à
son cœur ou justifier le moindre soupçon.

Quant à Léger, il était vraiment joyeux de
ce  départ.  Grâce  à  une  casuistique  dont  il
n'est pas besoin d'analyser les ressorts, son
esprit se reposait dans une tranquillité com-
plète. Il aimait ou il croyait aimer sa femme
autant que par le passé.

La rage avec laquelle il se passionnait pour
sa locomotive ne paraissait pas, à ses yeux
un obstacle à l'amour conjugal. Cependant il
s'était bien gardé de révéler à sa femme les
délicates  tendresses  imaginées  pour  la  Du-
rance.

Elle ignorait aussi que Sombreker consacrât
presque tous ses appointements, bien peu de
chose  relativement,  à  réparer  sa  chaudière
en cachette.

Il appliquait par-ci par-là des plaques dont
le but était de doubler sa puissance. Il se flat-
tait même de voir naître le jour où la locomo-
tive,  entièrement  reconstruite  d'après  ses
plans, pourrait dévorer l'espace sans que la
vitesse la plus improbable fût le dernier mot
de sa marche. De plus, il  la voulait inexplo-
sible et espérait réussir.

Cette  concentration  de  toutes  ses  forces,
de  toutes  ses  facultés  vers  ,un  même but,
vers une même pensée, développa avec une
effroyable rapidité les symptômes inquiétants
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qu'on  avait  remarqués  chez  lui.  Les  yeux
constamment fixés à terre, le front plissé, il
avait  dans  la  démarche  je  ne  sais  quoi  de
saccadé, quelque chose comme des élans su-
bitement réprimés. Parfois un sourire de bon-
heur éclairait sa face, et son œil lançait des
flammes.

Ce ne fut qu'au moment où Marie lui donna
le baiser d'adieu qu'il entrevit au fond de son
cœur l'écroulement de son ancien amour.

Désormais il était tout entier à sa machine.

Le démon de la vapeur l'avait conquis, il lui
avait vendu son âme.

Sa  joie  fut  immense  quand  il  fut  certain
qu'il  allait  être  libre  de  ne  plus  quitter  sa
bien-aimée  locomotive  pendant  un  grand
mois.  À  ces  mouvements  de  son  cœur,  il
comprit que la Durance était la préférée, et
peu  s'en  fallut  que  Marie  et  les  liens  qui
l'unissaient à elle ne prissent dans son esprit
les proportions d'une chaîne détestée.

Si sa femme et son enfant ne fussent pas
partis ce jour-là, Léger n'aurait pu dissimuler
un mouvement de haine, tant il s'était promis
de bonheur pendant le mois de solitude qui
allait commencer.

Comme on le voit, tout dans son état men-
tal indiquait suffisamment qu'il était mûr pour
une crise.
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Cependant l'antagonisme de Marie et de la
Durance, qui venait de lui être révélé par de
secrets mouvements intérieurs, le préoccupa
toute la nuit qui procéda le départ. Il dormit
peu.

Les  apprêts  du  voyage  l'avaient  obligé  à
rester au logis tout le jour. Un peu distrait de
son idée fixe par cent occupations imprévues,
il s'abandonna au remords dès qu'il fut cou-
ché.

Certainement il se trouva coupable d'avoir
été infidèle à Marie. Mais les raisonnements
capiteux  reprirent  le  dessus.  Il  n'eut  qu'à
ferme  les  yeux  pour  voir  la  machine  glo-
rieuse.  Quel  crime  avait-il  donc  commis ?
Quelle  conscience  ne  serait  pas  calme
comme la  sienne ?  Ne fallait-il  pas  rire  aux
larmes de ses scrupules ? Enfin cela dégéné-
ra  en  une  douce  et  amoureuse  rêverie.  Il
s'abandonna au fantôme rapide et acheva sa
nuit en rêvant aux prodiges qu'il lui ferait ac-
complir un jour peut-être.

L'heure d'aller à la gare sonna. La Durance,
luisante, parée, graissée, coquette, attendait
son  cavalier.  Le  soleil  frappait  presque
d'aplomb sur ses  flancs et l'entourait  d'une
sorte  de  gloire.  Elle  avait  pris,  ce  matin-là,
quelque chose des yeux de son amoureux, et
les  éclairs  qui  jaillissaient  de  ses  membres
d'acier  ressemblaient  étonnamment  aux  re-
gards aigus du mécanicien.
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Léger, avant de monter sur sa machine, en
fit le tour. Il  la trouva plus belle aujourd'hui
qu'hier. Aussi ne put-il s'empêcher de la ca-
resser  en lui  murmurant  quelque nom bien
doux.

Par un hasard étrange, la soupape de sûre-
té laissa, en ce moment même, échapper un
jet  de  vapeur  en  produisant  un  sifflement
joyeux. On eût dit que le monstre tressaillait
et  hennissait  sous  la  main  de  son  maître.
Sombreker, lui, n'en douta pas une minute, et
ce fut peut-être là, ce qui décida de sa perte.

« Où est donc l'imbécile qui prétend qu'elle
n'a pas d'âme ? » grommela-t-il.

Une  véritable   surexcitation  s'empara  du
mécanicien, et il avait déjà la fièvre lorsqu'il
fit accomplir à la Durance les évolutions pré-
paratoires.

La machine exécuta ces marches et contre-
marches  qui  précèdent  le  départ  avec  une
prestesse, une sûreté, un fini tels, qu'un ob-
servateur moins intéressé que Sombreker lui
eût accordé aussi l'intelligence.

Quant à Léger il était radieux.
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IV

Mme  Sombreker  et  son  fils  prirent  place
dans  la  première  voiture,  immédiatement
après le fourgon des bagages.

On partit.

Le  chauffeur,  honnête  ouvrier,  bien  pru-
dent,  n'était  pas  toujours  sans  inquiétude
quand il partait avec Léger. Depuis l'incident
de  Melun  surtout,  il  manifestait  un  certain
embarras chaque fois qu'il  s'embarquait sur
la Durance.

Mais ce jour-là Chaussang était admirable-
ment tranquille. La femme et l'enfant du mé-
canicien lui paraissaient des otages suffisants
pour garantir le train des entreprises folles de
Sombreker.

De plus,  le temps merveilleux qu'il  faisait
aurait rasséréné un hypocondriaque. Tout le
monde a observé ce phénomène étrange par
lequel un beau temps fait naître et persister
en  nous  toute  confiance.  On  arrivait  sur  la
gare de Melun. Léger fit le nécessaire, renver-
sa la vapeur, serra les freins. Docile, la Du-
rance s'arrêta.

Chaussang aurait accablé de quolibets les
compagnies  d'assurance  sur  la  vie.  Jamais
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peut-être son mécanicien n'avait été si sage.
À Montereau, rien d'extraordinaire, si ce n'est
l'éclat des yeux de Sombreker.

– Quelle  merveilleuse  et  pénétrante  fraî-
cheur ! avait-il murmuré seulement lorsque le
convoi, dévorant l'espace, doublait la gare de
Thomery. Puis il avait ôté sa casquette et livré
son front aux furieux baisers de l'air que la vi-
tesse du train changeait en vent de foudre. À
Montereau, pendant les cinq minutes d'arrêt
qu'on subit dans cette gare, Léger était des-
cendu pour aller voir sa femme et son fils. En-
fin, on se remit en marche.

Sept  ou  huit  minutes  après,  la  Durance
avançait avec une vitesse de vingt lieues à
l'heure. Les paysans, étonnés de cette rapidi-
té, levaient les yeux et suivaient les voitures
du regard en pronostiquant un malheur.

Tout  à  coup,  Sombreker  redressa  la  tête,
lança comme un défi à l'espace, secoua sa
longue chevelure dont le vent faisait fouetter
les boucles derrière lui, et s'écria : 

« Mais nous ne marchons pas ! »

Le chauffeur se sentit suer. Léger avait pris
une  pelle  et  bourrait  de  charbon  la  vaste
gueule  du  monstre.  Il  empila  de  la  houille
dans le foyer, il en mit encore, et encore, et
tant,  qu'à  peine  s'il  put  refermer  la  petite
porte de fer.
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Dans la plupart des compartiments, et spé-
cialement dans celui des fumeurs, on se re-
gardait avec ce sourire jaune qui s'épanouit
seulement dans les trains express, et l'on se
disait, d'un ton qui réussissait mal à paraître
satisfait : 

« Nous allons un train d'enfer. »

Et selon la coutume, il se trouvait là quel-
qu'un pour entamer le chapitre des accidents
de chemins de fer, conversation qui enfante
la terreur.

Cependant,  personne  encore  – de  la  pre-
mière  voiture  au  serre-frein  – personne  ne
pensait que cette vitesse fût anormale. Mais
comme on approchait de Sens, le chauffeur
voulut ralentir.

Il s'approcha de Sombreker, qui dirigeait la
machine.

« Quoi  donc ?  interrogea  ce  dernier  en
voyant le mouvement de Chaussang.

– Nous arrivons à Sens.

– Eh bien ?

– Il  faut arrêter.  Il  y a peut-être des voya-
geurs pour cette station. »

À  cette  réponse,  Sombreker  partit  d'un
éclat de rire fou. Mais ce rire était sec et fai-
sait mal.

« Arrêter ! s'écria-t-il. C'est à peine si nous
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commençons  à  marcher.  Arrêter !  Monsieur
Chaussang, retenez ceci ;  nous nous arrête-
rons  quand  nous  aurons  fait  le  tour  du
monde. »

Et ce fut à pleines pelletées qu'il accumula
du charbon sur un brasier épouvantable, Le
manomètre  donnait  déjà  des  indications  in-
quiétantes.  La  soupape  de  sûreté  laissait
échapper des quantités de vapeur.

Chaussang,  qui  savait  le  mécanicien  hon-
nête  homme,  voulut,  pour  le  calmer,  em-
ployer le moyen qui lui avait réussi lors de la
première folie de Léger.

Il lui représenta qu'en refusant de toucher à
une gare quelconque il pouvait nuire à des in-
térêts considérables ;  que, même en dehors
de cette considération, il exposait la Compa-
gnie  à  des  procès  dans  lesquels  elle  serait
condamnée,  par  sa  faute,  à  payer  des
sommes que lui, Sombreker, ne pourrait rem-
bourser, dût-il travailler cent ans. Le mécani-
cien ne sourcilla pas. Chaussang alla plus loi
encore : il lui dit que sa conduite était indigne
d'un homme d'honneur.

Cette injure fut inutile comme le reste ; car
au moment où le chauffeur achevait  sa ha-
rangue,  on  passa  devant  la  gare  de  Sens
avec tant de rapidité que Léger se redressa.
Un large rire s'épanouit sur sa figure. Il pous-
sa un cri de joie.
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« Bravo, la Durance ! » s'écria-t-il.

En rasant un convoi  de marchandises  qui
s'était  garé  pour  laisser  passer  le  train  ex-
press,  Sombreker  venait  de  calculer  mieux
qu'il  n'aurait  fait  en rase  campagne la  fou-
droyante vélocité  de sa machine.  Le  chauf-
feur le regarda en face. Certes, pour un autre
homme que cet ouvrier et dans toute autre
circonstance,  l'aspect  du  mécanicien  eût
Commandé l'admiration.

Ses prunelles jetaient de véritables feux et
le  grandissaient  outre  mesure  par  suite  du
phénomène  dont  j'ai  parlé.  Son  front  était
pâle et agrandi par la pression de la colonne
d'air sur ses cheveux rejetés en arrière. Ses
narines  dilatées  semblaient  aspirer  l'espace
comme  un  parfum  enivrant.  Un  sourire  de
bonheur inénarrable béatisait ses lèvres en-
tr'ouvertes.

Du fond de son gosier sortaient, à de courts
intervalles, des cris inarticulés, mais doux en
même temps. De toute sa personne s'exha-
lait un rayonnement étrange qui s'imposait. Il
y avait du Prométhée vainqueur dans son at-
titude et plus le train se précipitait comme un
cyclone avec une fureur incalculable, plus ce
rayonnement approchait de la grandeur abso-
lue.

Cependant,  sur  le  passage  du  convoi,
l'épouvante  se  répandait.  C'était  en  effet,
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pour les villageois, les piétons, les employés
des  gares  qu'on  franchissait  sans  s'arrêter
désormais,  c'était  un  spectacle  horrible  et
grandiose.

On devinait que l'insensé qui montait l'hip-
pogriffe voulait  à tout prix mesurer la puis-
sance de son vol sans songer à la centaine
d'existences dont il avait pris charge.

À peine si, dans cette affreuse voltige, on
pouvait  distinguer  un  voyageur,  excepté
pourtant lorsque l'un d'eux, au comble de la
terreur, se penchait à la portière en agitant
sa tête et ses bras désespérés.

Car – ai-je besoin de le dire ? – la  peur la
plus folle s'était emparée de tous les malheu-
reux que leur mauvaise étoile avait amenés
dans ce train. D'abord ç'avaient été des plai-
santeries sur la vitesse. Les personnes gaies
ou confiantes s'étaient permis de railler leurs
compagnons de voyage sur la crainte qu'ils
témoignaient déjà. Mais quand on vit que le
convoi ne s'arrêtait plus ; quand les poteaux
télégraphiques,  fuyant  avec  tant  de  furie,
firent l'effet d'une immense barrière destinée
à fermer un enclos habité par des êtres gi-
gantesques ;  lorsqu'on  entendit  passer  un
train à côté de l'autre avec le sifflement stri-
dent d'un boulet de canon et la rapidité d'un
éclair, il fallut bien s'avouer qu'on marchait à
toute vapeur vers l'éternité ; il fallut bien se
dire en tremblant : Nous sommes perdus !
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Les  scènes  les  plus  affreuses  commen-
cèrent alors dans chaque wagon. Le compar-
timent réservé aux dames seules renfermait
trois  jeunes  femmes.  Affolées,  elles  réso-
lurent de se jeter par la portière. L'une d'elles
voulut  l'ouvrir ;  mais  elle  n'était  pas  assez
grande pour atteindre au loquet qui la scelle
par le bas.

D'ailleurs, la colonne d'air qui rasait le train
avait acquis une telle puissance, qu'il  fallait
une vigueur masculine pour seulement pas-
ser  la  tête  au  vasistas.  Alors  elles  eurent
toutes les trois un de ces accès de colère ner-
veuse  si  communs  chez  les  femmes  lors-
qu'elles sont impuissantes.

Elles se ruèrent sur la portière comme pour
la briser, et se fut chez l'une d'elles le com-
mencement d'une attaque de nerfs qui devint
contagieuse.

Dans une antre partie du convoi, un jeune
homme avait  perdu la  tête et  chantait  une
longue et mélancolique chanson d'amour. Sa
fiancée l'attendait, dit-on.

Exaspérés  de  cette  psalmodie  intempes-
tive, les voisins de cet amoureux voulurent lui
imposer silence et allèrent jusqu'à le frapper.
Il ne ralentit ni n'accéléra le mouvement de
sa mélodie et ne parut pas s'apercevoir de ce
qui se passait.

Toute  une famille :  quatre  jeunes filles,  le
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père, la mère, un fils et une servante, occu-
pait  un compartiment réservé.  Ils  s'embras-
sèrent les uns les autres sans oser se regar-
der, et se mirent à prier. Mais la prière n'était
que sur les lèvres, et l'une des jeunes filles se
releva pour se jeter  en sanglotant dans les
bras de sa mère.

« Je ne veux pas mourir,  moi ! » s'écria-t-
elle d'un ton qui ne peut pas s'écrire.

Le plus grand nombre des voyageurs blas-
phémaient. Presque à tour de rôle, ils se pen-
chaient en dehors du train, poussant des cris
horribles, de ces cris qui font froid dans les os
de ceux qui les entendent et qu'on n'oublie
plus  jamais.  Ils  agitaient  leur  mouchoirs  du
côté de la locomotive et tendaient leurs bras
suppliants  à  tous  ceux  qui  les  regardaient
passer. Les spectateurs, eux, croyaient à un
cauchemar et suivaient d'un œil épouvanté le
convoi-foudre jusqu'à ce qu'ils l'eussent per-
du de vue, ce qui n'était pas long.

Dans un coupé, deux jeunes gens, mariés
de  la  veille  et  qui  fuyaient  Paris  pour  aller
passer  le  premier  quartier  de  leur  lune  de
miel en Italie, se souriaient en se racontant
pour la centième fois les douces choses de
l'amour. Emportés vers le but de leur voyage
comme sur le dos d'une tourmente, ils se ré-
jouissaient de pouvoir arriver plus vite. Ils se
disaient tout bas les jolis secrets qui font rou-
gir la jeune épouse se prenant les mains et se
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dérobant des baisers à bouche que veux-tu.
On les eût bien étonnés en leur disant que la
Durance avait pris le mors aux dents et que
la mort, rôdant autour d'eux, les emporterait
à un kilomètre de là, peut-être.

Les  amoureux  et  les  fous,  c'est  tout  un.
Sombreker  et  les  deux  mariés  étaient  les
seuls qui fussent calmes en ce moment.

Dans toutes les gares de Paris à Lyon, ré-
gnait un mouvement qui jetait les voyageurs
dans  la  stupéfaction  et  apportait  un  grand
trouble dans le service.

Le  télégraphe  ne  cessait  de  signaler  ce
train fou, ordonnant de débarrasser la voie à
quelque prix que ce fût. Tous les convois de
n'emporte quelle nature étaient arrêtés et ne
repartaient pour leur destination qu'après le
passage de la  Durance.  Toutes  les  cinq mi-
nutes on recevait à Paris des nouvelles.

On apprenait que Sombreker était toujours
vivant, mais que la vélocité du train augmen-
tait de seconde en seconde.

Le conseil d'administration, qui siégeait ce
jour-là, ne voulut pas lever la séance avant
de connaître le dénouement de cette lamen-
table histoire.

Pendant ce temps, quelques employés in-
discrets se répandaient en ville et racontaient
la folie de Sombreker en exagérant les faits,
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sous  le  prétexte  toujours  plausible  que  la
Compagnie cachait très probablement la véri-
té.

Mais on arrivait à Dijon.  Le chauffeur, qui
avait eu pendant quelque temps une peur in-
descriptible, s'était peu à peu remis. Et dès
que le danger fut devenu absolu, il recouvra
toute sa présence d'esprit.

C'était un homme d'action. Aussi considéra-
t-il  comme  un  devoir  suprême  de  sauver
cette foule  que la  locomotive traînait  après
elle.  D'abord,  il  avait  essayé  par  tous  les
moyens  possibles  de  calmer  Sombreker.
Après  avoir  sans  succès  flatté  sa  manie,  il
voulut  lui  persuader  d'aller  à  l'avant  du
monstre, comme le jour où Léger sauva l'en-
fant de Brunoy, essayant de lui prouver que,
de  là,  il  saisirait  bien  mieux  la  volupté  de
cette course fulgurante.  Mais  le mécanicien
refusa de quiller sa place.

Chaussang alors se jeta aux genoux du Bre-
ton, lui révéla pour ainsi dire de quel crime il
se rendait coupable, parla, d'honneur, de pro-
bité, des voyageurs, de Marie, sa femme, et
de  son  fils  Yvon.  Par  trois  fois  il  répéta  ce
nom : "Yvon ! Yvon ! Yvon !" Sombreker parut
ébranlé  un  instant,  mais  ce  ne  fut  qu'un
éclair ; il remit du charbon dans le foyer. Le
chauffeur pleura, supplia, baisa les mains de
Léger et les inonda de ses larmes. Rien n'y
fit.
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Chaussang  prit,  en  voyant  cette  obstina-
tion, une résolution désespérée.  En ce mo-
ment, le train dépassait le disque qui précède
la gare de Dijon. Une foule énorme, mise au
fait par quelques bavards, était accourue de
tous côtés.

Le  train  passa comme une étincelle  élec-
trique ;  mais  un  frisson  saisit  aux  cheveux
tous ces gens-là. On eut le temps de distin-
guer sur la locomotive deux hommes qui se
tenaient à bras-le-corps et qui, évidemment,
voulaient se débarrasser l'un de l'autre.

Le chauffeur, las de prier, s'était relevé en
furie. Il avait bondi sur Sombreker, et comme
il était vigoureux autant que le Breton, il es-
saya de le terrasser.

Ce fut  une chose horrible  que cette lutte
sur cette machine, dans un espace de quatre
pieds  carrés,  à  quelques  centimètres  d'une
fournaise  et  avec  deux  ouvertures  par  les-
quelles  le  plus  simple  haut-le-corps  pouvait
jeter  l'un  des  deux  combattants,  tous  les
deux peut-être, sur la voie.

La vitesse du convoi les rendait haletants,
presque  sans  respiration ;  ils  s'attaquèrent.
Sombreker plia du premier choc. D'abord il ne
s'attendait pas à l'agression de Chaussang ;
puis il était réellement moins fort que lui. Ce-
pendant il se défendit et lutta avec une rage
incroyable.  Sa  folie  était  arrivée  au  dernier
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degré  d'intensité ;  elle  décuplait  ses  forces
et, pour lui, annihilait le danger. Il parvint à
se dégager de l'étreinte.

Le chauffeur revint à la charge. Ils se sai-
sirent de nouveau, se tâtèrent, cherchèrent le
côté faible ; leurs muscles se tendirent. Som-
breker mordit Chaussang à la lèvre, Ils tom-
bèrent.

Et la rapidité du train augmentait toujours :
il  faisait  maintenant  trente-deux  lieues  à
l'heure.

Couchés l'un sous l'autre,  se roidissant et
s'épuisant, Sombreker presque vaincu, ils se
roulèrent dans la poussière de charbon, aveu-
glés par elle, presque rôtis par l'insupportable
chaleur du foyer.

Le  chauffeur  n'y  put  plus  tenir  et  lâcha
prise. Il se releva furieux.

Léger fut debout aussitôt que lui, se tenant
sur  ses  gardes,  prêt  à  la  riposte,  son  œil
d'acier fixé sur les yeux de Chaussang.

Ce dernier  était  maintenant  dans une co-
lère terrible ; sans calculer, il saisit une pince
en fer avec laquelle on tisonnait d'ordinaire et
en porta un coup au mécanicien. Mais la fu-
reur avait fait dévier le bras du chauffeur, Lé-
ger ne fut pas atteint.

Chaussang revint à la charge. Cette fois son
adversaire prévenu s'était armé de sa lourde
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pelle. Il para le second coup très adroitement
et riposta avec tant de bonheur que le mal-
heureux ouvrier, atteint à la tête, tomba éva-
noui, le dos dans le charbon de terre.

Vainqueur, Sombreker dédaigna son enne-
mi abattu, remit du charbon encore une fois,
et fit pousser à sa locomotive des sifflements
joyeux : il sonnait son triomphe et celui de la
Durance.

On  doublait  en  ce  moment  la  gare  de
Beaune.

Et dire que depuis une heure et demie cette
épouvantable course durait, sans que le train
eût  rencontré  un caillou,  un  grain  de  sable
sur sa route pour le réduire en miettes !

Au bout de quelques minutes, Chaussang,
dont  la  blessure  n'était  heureusement  pas
grave, ouvrit les yeux et revint à lui. Son pre-
mier  regard  se  porta  machinalement  sur
Sombreker.  Celui-ci,  noirci  par  le  charbon
dans  lequel  il  avait  roulé  pendant  la  lutte,
était debout, les yeux démesurément agran-
dis, aspirant l'air qui lui fouettait la face sans
en  paraître  incommodé,  tendant  les  bras,
comme dans une extase, à l'espace qu'il dé-
vorait en mêlant aux sifflements continus de
sa  locomotive  des  cris  d'encouragement  et
de triomphe.

« Hop ! hop ! en avant ! hop ! hop ! hop ! la
Durance ! Va toujours, ma belle. Bravo ! Nous
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vaincrons l'électricité même. Hop ! hop ! en-
core plus vite ! Nous serons les dieux de la
vapeur. Va, ma fille, va, je t'aime ! »

Et  trouvant  sans  doute,  malgré  tout,  que
son coursier n'allait pas assez rapidement, il
choisit dans le tas un gros morceau de char-
bon de terre, lourd comme un pavé. Chaus-
sang  crut  qu'il  allait  le  jeter  dans  le  foyer.
Non ; ce n'était plus cela qui pouvait redou-
bler la vitesse. Une terreur indicible s'empara
du chauffeur lorsqu'il vit Léger briser la tige
de la soupape de sûreté et placer son énorme
poids de charbon sur celle-ci afin de donner
plus de puissance aux atmosphères.

« C'est  donc  le  diable !  grommela  Chaus-
sang. Cette fois, c'est bien fini. »

V

La machine allait  sauter. Mais ne restait-il
aucune espérance de dégriser cet aliéné ?

« Peut-être !» pensa tout à coup le chauf-
feur.

Se relevant alors doucement, il gagna l'ar-
rière  du  tender  sans  éveiller  l'attention  du
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mécanicien, et là,  prenant mille précautions
– sa vie à lui, dans ce moment, en valait cent
autres – il parvint à se tenir debout et à fran-
chir d'un bond l'espace qui séparait la loco-
motive du fourgon aux bagages.

Une fois sur cette voiture, il s'accroupit et
frappa du pied. Les employés, qui se tiennent
ordinairement dans ce fourgon, ne devinèrent
pas ce que ce pouvait être. Ils pensèrent que
c'était  le  coup  de  grâce.  On  sait  combien,
dans ces circonstances où la terreur est à son
comble,  on  sait  combien  le  moindre  bruit
peut produire d'effet sur les imaginations af-
folées. Ils ne répondirent pas.

Chaussang se mit à plat ventre et s'accro-
chant du mieux qu'il  put, avança la tête au
dehors  du toit,  du  côté  où le  fourgon s'ou-
vrait. Il appela. Le préposé aux bagages leva
les yeux et reconnut le chauffeur. Il ne savait
rien de la lutte qui venait d'avoir lieu. Il  ne
s'expliquait  même  pas  cette  fuite  folle  du
train.

« Qu'est-ce  donc,  chauffeur,  et  où  allons-
nous ?

– Sombreker, complètement fou, veut faire
le tour du monde avec sa Durance.

– Vous êtes blessé ?

– Ce n'est rien. Avez-vous par hasard, dans
votre fourgon, une corde solide ?
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– Oui.

– Passez-la-moi. »

Il  tendit  péniblement  et  prudemment  la
main,  prit  la  corde qu'on lui  offrit,  l'enroula
autour de son corps, et se mit à ramper vers
la  première  voiture  des  voyageurs,  où  se
trouvaient Marie et son fils.

Il parvint, grâce à son expérience et aussi
grâce à un bonheur incroyable, il parvint à at-
teindre le toit du wagon. Puis, et voici où sa
tentative paraissait folle et impraticable, il at-
tacha solidement sa corde à la saillie produite
par  la  cheminée  de  la  lampe  qui  éclaire
chaque  compartiment,  et,  sans  autre  point
d'appui que celui-là, il se laissa glisser le long
du wagon, dont il  put bientôt ouvrir  la  por-
tière.

Marie et Yvon étaient là. Marie, tremblante,
à genoux, serrant son fils dans ses bras, com-
prenant seule peut-être ce qui arrivait en ce
moment,  et  devinant  la  cause  des  mysté-
rieuses allures de son mari.

Chaussang la salua et lui dit : 

« Madame,  votre  mari  vient  de  perdre  la
tête. »

Marie cacha sa figure dans ses mains.

« Je ne sais qu'un moyen, reprit Chaussang,
de lui rendre la raison, et par conséquent de
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le sauver, de sauver en même temps tous les
voyageurs et les voitures que la locomotive
entraîne,  de  vous  sauver  vous-même  avec
votre fils. Je viens de tenter, pour accomplir
ce  dernier  effort,  un  voyage  comme  je  ne
veux plus en faire de ma vie. J'ai sacrifié mon
existence. Il faut vous sacrifier aussi. Donnez-
moi votre enfant.

– Mon enfant ? s'écria la jeune femme, vous
donner mon enfant ! Jamais ! Cet homme est
fou, messieurs ; lui donner mon enfant ?

– Il le faut, reprit impérieusement le chauf-
feur.

– Qu'en voulez-vous faire ?

– Nous n'avons pas de temps à perdre en
bavardages. Votre enfant et vous, et tout le
monde, ça ne sera qu'une chair à pâté dans
une demi-heure, si vous ne voulez pas me le
confier.  Mourir  pour  mourir,  ne  vaut-il  pas
mieux tenter d'opérer,  par sa vue inopinée,
sur l'esprit de son père, un effet qui lui fasse
comprendre son crime et qui le ramène à la
raison ? »

Marie, on le devine, Marie résista. Elle sai-
sissait bien l'idée du chauffeur. Elle s'avouait
même qu'il n'avait pas tort. Mais donner son
enfant !

« Ne puis-je donc pas y aller à la place de
mon fils ? hasarda-t-elle.
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– Vous ! répondit le chauffeur avec un haus-
sement d'épaules ;  je ne puis pas vous em-
porter dans mes bras comme cet enfant. Al-
lons, viens, Yvon. »

Yvon se laissa prendre sans étonnement.

Marie alors se cramponna à son fils et ne
voulut pas le lâcher. Une scène horrible com-
mença. Le chauffeur tenait à son idée, et il
s'exposait à d'assez graves dangers dans son
voyage d'aller  et  de retour pour convaincre
les plus entêtés qu'il la trouvait bonne. Il pria
donc  les  trois  ou  quatre  voyageurs  placés
dans ce compartiment de l'aider à arracher
Yvon des bras de Marie, qui devenait lionne.

On sait trop ce que l'instinct de la conserva-
tion peut faire naître de férocité dans le cœur
de  l'homme.  Sur  un  radeau  de  naufragés,
chacun considère  son voisin  avec des yeux
affamés  et  ne  voit  en  lui,  le  plus  souvent,
qu'un aliment qui durera plus ou moins. Dans
ce wagon,  des  hommes, qui  se sentaient  à
deux  doigts  de  leur  perte,  virent  leur  salut
dans cet enfant.

Brutalement,  sans songer à complimenter
le  chauffeur  sur  l'excellence  de  son  projet,
sans dire s'ils le trouvaient bon, ils se jetèrent
sur  Marie  comme des loups,  et,  avec  cette
puissance de muscles que donne quelquefois
la peur, ils lui arrachèrent son enfant.

Elle cria, ou plutôt elle poussa un rugisse-
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ment.  Ah  bien  oui !  Est-ce  qu'on  entendait
quelque chose au milieu du vacarme produit
par la marche du train et par les sifflements
aigus que Léger tirait de sa machine ? Marie
fut terrassée, attachée pieds et mains avec
des mouchoirs et reléguée dans un coin où
un homme la maintenait encore.

Pendant ce temps, Yvon, suspendu par le
corps, la corde lui passant sous les aisselles,
fut  laissé  dans  le  wagon  pour  donner  au
chauffeur  le  loisir  de remonter  dessus sans
embarras.

Une fois là, il attira l'enfant. Yvon ne pleu-
rait  pas.  Ici  l'entreprise du chauffeur devint
impraticable. La colonne d'air offrait une telle
résistance pour avancer dans la direction de
la locomotive, qu'à peine si Chaussang pou-
vait se tenir à genoux.

Yvon avait été mis à plat ventre, toujours
attaché à la corde que tenait le chauffeur.

Trois fois celui-ci essaya de passer du wa-
gon sur le fourgon ; trois fois il fut obligé d'y
renoncer. Tout à coup il se laissa de nouveau
glisser sur le marchepied, rentra dans le com-
partiment où était Marie.

« Mon  fils ? »  s'écria  anxieusement  la
pauvre femme.

Chaussang ne lui répondit même pas.

« Monsieur,  dît-il  à  l'un  des  voyageurs ;
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vous avez là, à côté de ce fusil, un bâton de
houx qui sert de manche à un crochet de fer.
Prêtez-le-moi.

– Le voici. »

Il remonta alors sur le wagon, se pencha en
avant et planta la pointe du croc de fer dans
le bois du fourgon. En rampant, il atteignit le
toit de cette voiture. De sa corde, qu'il n'avait
pas lâchée, il attira Yvon. Le bel enfant, sans
peur,  exécutait  tout  ce qu'on lui  disait.  Ses
grands yeux verts prirent alors cet éclat aigu
que  Chaussang  avait  si  souvent  remarqué
chez le père.

En ce moment on arrivait sur un pont. Le
chauffeur  vit  un  homme,  c'était  un  des
conducteurs du train, se dresser sur le der-
nier wagon, tête nue, les yeux hagards, les
cheveux  hérissés.  Éperdu,  ne  doutant  pas
sans doute que dans quelques minutes il ne
resterait pas un seul être vivant de tous les
voyageurs, il prit son élan, et, faisant trois ou
quatre  tours  en  l'air,  tomba  la  tête  la  pre-
mière dans le fleuve.

Dix barques se détachèrent de la rive. On le
sauva. C'était peut-être le seul qui dût rester
pour raconter les formidables impressions de
ce voyage.

Un instant, le chauffeur regretta presque de
n'avoir  pas  eu  la  même  présence  d'esprit.
Mais cette idée passa dans sa tête comme un
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coup de vent, sans laisser de trace. Il s'était
dévoué  au  salut  de  ses  compagnons  de
route : il voulut aller jusqu'au bout.

Malgré le vent, Yvon et lui se traînèrent jus-
qu'au  bout  du  fourgon,  du  côté  de  la  ma-
chine. On ne peut pas décrire la rapidité avec
laquelle tout cela s'engouffrait dans l'espace.
Pour passer du fourgon sur la machine, nou-
velle difficulté. Un homme moins patient que
le chauffeur en eût fini en se brisant le crâne
sur la voie. Le croc ne pouvait mordre sur le
fer du tender. Il fallut donc que Chaussang le
planter encore dans le toit du fourgon, mais
sur le bord, et de telle façon que le manche
pendit  verticalement.  De  cette  manière,  il
pouvait se laisser glisser, car il ne fallait plus
songer à sauter sur le tender. Un chat eût été
repoussé dans son élan.

Chaussang fut donc obligé de se laisser al-
ler le long de son bâton de houx jusqu'aux
tampons,  sur  l'un  desquels  il  se  tenait  de-
bout, prêt à monter enfin sur la locomotive,
lorsqu'on entra dans un tunnel ! ! !

Malgré la vélocité du convoi, qui ne mit pas
une minute à franchir cette obscurité, ce fut,
je n'ai pas besoin de le dire, un horrible siècle
de souffrance pour l'intrépide chauffeur.

Suspendu à  son bâton,  les  pieds  à  peine
appuyés sur une surface ronde à laquelle il
n'osait se confier, n'y voyant pas, ne sachant
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ce  que  deviendrait  Yvon,  son  seul  espoir,
pendant  cette  cruelle  minute,  se  figurant  à
chaque bruit insolite que l'enfant était tombé,
s'assurant qu'il tenait bien la corde et sentant
le sang lui monter peu à peu à la tête et lui
battre  les  tempes,  il  souffrit  tellement  que,
lorsque le jour revenu, il parvint enfin sur la
Durance avec Yvon dans ses bras, Chaussang
n'avait plus un seul cheveu noir : un homme
de trente ans !

Mais  ce  n'était  pas  de  cela  qu'il  pouvait
s'apercevoir  en  un  pareil  moment.  Il  fallait
agir vite. Par un miracle, tout avait tenu bon
jusque-là ;  malheureusement,  une  seconde,
de retard pouvait causer la catastrophe.

Sombreker était toujours ivre. Que dis-je ?
son  ivresse  augmentait  avec  la  rapidité  du
train. Chaussang lui toucha l'épaule. Il se re-
tourna, comme s'il  eût été attaqué encore ;
mais au lieu d'un ennemi il entrevit son fils,
Yvon, son enfant bien-aimé. Le rayonnement
de ses yeux prit de l'intensité. Sa poitrine se
souleva comme pour un sanglot. Était-il enfin
désarmé ?

Tendant sa main au chauffeur,  qui croyait
avoir réussi, Sombreker lui dit : « Merci, mon
ami,  vous ne pouviez pas me faire  de plus
grande joie ! »

Puis il prit Yvon dans ses bras, le baisa au
front, et le mit debout sur la locomotive. Dans
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ses yeux, d'ailleurs, pas une émotion.

Il  ne  s'était  pas  aperçu  de  l'absence  du
chauffeur ; son enfant, survenant ainsi par un
miracle qu'à coup sûr il  ne s'expliquait pas,
ne lui causa aucune surprise. Au contraire, on
eût cru qu'il l'attendait pour le faire jouir du
triomphe de la Durance.

On avait dépassé Tournus, puis Mâcon.

Chaussang  s'arrachait  les  cheveux  avec
désespoir. Sa dernière espérance était envo-
lée ;  son  illusion  suprême  venait  de  s'éva-
nouir. Sombreker n'avait pas été rappelé à la
raison par la vue de son enfant.

Yvon, lui, digne fils de son père, souriait au
milieu de cet ouragan, et, comme Léger, ten-
dait  son  front  aux  fureurs  du vent,  interro-
geait  l'espace  devant  lui  et  frappait  des
mains en criant de plaisir.

C'était fini.

Le mécanicien rayonnait. On eût pensé que
tout  ce  qu'il  pouvait  désirer  au  monde  lui
était  survenu.  Protégeant  l'équilibre  de  son
fils d'une main, il faisait de l'autre le néces-
saire pour que la Durance ne se ralentit pas.
Le charbon, presque épuisé, était toujours en-
tassé  dans  le  brasier.  Chaussang,  vaincu,
s'assit en attendant la mort.

Qui dira l'angoisse des voyageurs au pre-
mier  compartiment  ~  Ils  savaient,  ceux-là,
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qu'un effort suprême venait d'être tenté, et
ils ignoraient si le chauffeur avait réussi à ga-
gner la locomotive. Ils étaient endroit de tout
supposer,  jusqu'à  la  mort  de  Chaussang  et
d'Yvon, puisque le train ne s'arrêtait pas.

Qui dira surtout l'état de Marie ? À présent,
elle luttait  contre ses bourreaux pour ouvrir
et sauter par la portière.

« Il  m'a  tué  mon  fils !  disait-elle.  Je  vous
l'avais bien dit. Le convoi marche encore. Et
nous  sommes  tous  vivants !  Vous  des
hommes, des lâches ! et moi,  sa mère, moi
misérable  qui  n'ai  pas  eu  des  bras  d'acier
pour le retenir sur mon cœur ! Quelle affreuse
torture !  C'est  dans  ce  tunnel  qu'il  l'aura
laisse tomber, j'en suis sûre, pour se sauver
lui-même, l'infâme ! »

Dans  les  autres  wagons,  la  stupeur  était
toujours la même, mais elle n'avait pas aug-
menté. Un peu plus ou un peu moins de vi-
tesse  n'était  guère  sensible  à  ce  degré-là.
Quelques-uns  même  avaient  commencé  à
concevoir  des  doutes  sur  la  possibilité  d'un
accident, tant le cœur de l'homme est facile à
l'espérance !

On  se  disait  de  temps  en  temps  que,
puisque cela durait depuis une heure ou deux
sans  qu'aucune  catastrophe  fût  survenue,
cela pouvait finir par un arrêt naturel de la lo-
comotive, lorsqu'elle viendrait à manquer de
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charbon.

Il  est  bien entendu que c'étaient  les  plus
braves qui raisonnaient ainsi, et cette vague
lueur de salut n'apparaissait qu'à de rares in-
tervalles à l'esprit des moins troublés.

La peur horrible, la peur livide régnait en-
core sur tous les wagons d'un bout à l'autre
du  convoi.  Les  amoureux,  eux-mêmes,
s'étaient réveillés de leur merveilleuse extase
et tremblaient.

Heureusement pour eux, ils avaient la jeu-
nesse et  l'amour,  ces  deux forces  qui  vous
font aller avec calme au-devant de la mort si
l'on espère d'expirer entrelacés. Ce n'étaient
point les plus malheureux.

Chez les trois pauvres femmes seules, un
long évanouissement avait succédé, aux at-
taques nerveuses. Plus d'un homme respirait
des sels.

Tout à coup Marie s'élança vers un vasistas.
Elle fut  retenue à temps par sa robe. Mais,
dans son élan, le corps à demi penché sur la
voie, elle avait pu voir Léger tenant Yvon de-
bout devant lui ; et elle avait poussé un cri do
joie. Son fils était vivant.

Pour elle et en ce moment, c'était tout.

Elle revint à sa place avec des larmes dans
les yeux. Elle raconta ce qu'elle avait vu, ne
se doutant pas, la malheureuse, que par son
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récit  elle  tuait  cette  dernière  lueur  d'espoir
que pouvaient conserver encore ceux qui ne
savaient rien de la lutte du chauffeur, de sa
tentative  désespérée  et  de  son  lamentable
insuccès.

Aussi  une terrible  pensée surgit-elle  dans
l'esprit  de  l'un  de  ces  voyageurs,  celui  qui
possédait le fusil dont Chaussang avait parlé.
Il se leva, prit son arme, y mit une cartouche,
et quelques secondes après, le chauffeur en-
tendit une balle siffler au-dessus de la loco-
motive.

On tirait sur Sombreker.

Mais Marie, cette fois, ne put être maîtrisée
par personne. Elle avait deviné la pensée du
chasseur : s'élançant vers cet homme qui se
disposait à tirer un second coup sur le méca-
nicien, elle le saisit par le bras et le secoua,
avec  une  telle  violence  que  son  fusil  lui
échappa des mains et roula sous les wagons,
où,  par  un  bonheur  providentiel,  il  tomba
sans faire dérailler le train.

Chaussang, qui d'abord, ainsi que je l'ai dit,
s'était assis résigné à mourir, Chaussang se
révolta bientôt à l'idée de se laisser tuer ainsi
sans se défendre.

Recommencer  la  lutte  avec  Sombreker,  il
n'y  pensa  pas :  ce  qu'il  venait  d'accomplir
pendant vingt minute l'avait  épuisé.  Cepen-
dant il songea que s'il n'avait pu seul terras-
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ser le mécanicien, il y parviendrait sûrement
avec  l'aide  d'un  et  au  besoin  de  deux
hommes.

Des  cris  affreux  vinrent  interrompre  ses
combinaisons. À l'arrière du convoi, une des
voitures,  dont  les  roues  surmenées  étaient
depuis longtemps privées de graisse, une des
voitures venait de s'enflammer.

Un Anglais  flegmatique, le  seul  des voya-
geurs qui n'eût pas encore poussé un hélas !
– probablement  par  amour-propre  national –
avait le premier senti sous ses pieds le bois
s'enflammer.

Il n'y eut pas de flegme possible devant ce
nouvel incident ; il bondit, poussa un rugisse-
ment de terreur et ouvrit la portière, par la-
quelle  il  s'élança  sur  le  marchepied.  Les
autres  voyageurs,  aveuglés  par  la  fumée,
voulurent en faire autant, et l'on vit pendant
quelques minutes des grappes humaines sus-
pendues au flanc de ce wagon enflammé, hé-
siter à se laisser tomber sur la voie, et em-
plissant les airs des plus épouvantables cris
de désespoir.

Chaussang  s'aperçut  de  ce  nouveau  mal-
heur  et  n'hésita  plus.  Il  allait  repartir  pour
chercher dans les wagons deux hommes dé-
terminés qui l'aidassent à garrotter le méca-
nicien. Mais au moment où il songeait à quit-
ter le tender ; un sifflement particulier de la
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Durance,  une  crépitation  spéciale,  vinrent
faire tressaillir le chauffeur. Il était trop tard.

La catastrophe finale était proche. Tous ces
gens qui  criaient derrière lui  allaient mourir
cette fois, à moins qu'un miracle ne vint faire
cesser cet horrible cauchemar. Chaussang es-
saya  de  reprendre  son  calme  en  se  disant
qu'après tout c'était son métier.

Mais  son  esprit  ne  voulut  pas  être  tran-
quille. En présence de cette mort certaine, il
se révolta encore une fois. La sueur l'envahit
dans tout son corps.

Voici ce qui arrivait : l'eau allait manquer à
la chaudière. Si la machine avait subi un coup
de feu quelque part, elle devait éclater par là.
Si l'on ajoutait de l'eau, l'explosion était  en-
core plus certaine, parce que le liquide arri-
vant tout à coup sur les plaques rougies pro-
duirait  une  vapeur  vingt  fois  plus  considé-
rable que ce que la chaudière en pouvait sup-
porter.

Aussi, quelle que fût la force de la Durance,
qui avait résisté pendant une heure à la des-
truction de la soupape de  sûreté, elle devait
infailliblement éclater.

Sous cette idée, aiguillonné par cette nou-
velle terreur, Chaussang conçut un nouveau
projet. Il avait senti que la locomotive ralen-
tissait  imperceptiblement sa vitesse,  et  que
parfois  c'étaient,  les  wagons qui,  lancés  en
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avant, poussaient la machine. À l'aide de sa
corde,  il  amarra  solidement  et  avec  des
nœuds serrés  le robinet  du réservoir  d'eau,
que  Sombreker,  dans  son  enthousiasme,
avait oublié d'ouvrir.

De cette façon, il faudrait au mécanicien le
temps de dénouer cette corde, et dans l'inter-
valle, c'est-à-dire avant que  l'explosion eût
lieu, le chauffeur pourrait mettre à exécution
sa nouvelle entreprise.

Une seule chose l'arrêtait. Laisserait-il l'en-
fant avec son père ou le prendrait-il avec lui ?
Ce n'était pas le moment d'hésiter.  Une se-
conde, était sans prix.  Il décida qu'il emmè-
nerait l'enfant ; avec le reste, de sa corde il
se l'attacherait solidement au corps.

Le chauffeur se leva. La crépitation dont j'ai
parlé  venait  d'attirer  l'attention  de Sombre-
ker. Il était temps. Le robinet était enveloppé
de cordes ; à chaque tour un nœud.

« De  l'eau !  de  l'eau ! »   s'écria  Léger.
Chaussang prit  l'enfant  sans répondre  et  le
serra sur sa poitrine en l'assujettissant avec
sa corde.

« De l'eau,  misérable !  de l'eau !  nous al-
lons nous arrêter ! » hurlait Sombreker.

Et il se précipita sur le robinet. Si le mécani-
cien  avait  le  temps  de  l'ouvrir  avant  que
Chaussang eût exécuté son projet, c'en était
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fait.  Heureusement les  nœuds  du chauffeur
étaient solides. Léger s'exténua en efforts im-
puissants.

Cependant le chauffeur, l'enfant suspendu
à son cou, sauta à l'arrière du tender. Il saisit
le bâton de houx dont le croc était resté fixé
dans le bois du fourgon. Après quelques hési-
tations ;  il  parvint,  à  s'accroupir  sur  un des
tampons. Mais ce n'était pas assez. Il ne pou-
vait commencer sa besogne qu'en s'abandon-
nant à la grâce de Dieu. Il lâcha donc son bâ-
ton de houx, se mit à califourchon sur le tam-
pon, et là, la sueur au front, les lèvre contrac-
tées par un rictus épouvantable, à demi en-
traîné dans l'abîme par le poids de cet enfant
qu'il avait voulu sauver, les yeux agrandis par
la peur d'arriver trop tard ou de tomber sous
le train, il essaya de décrocher la locomotive.

En ce même moment l'incendie du wagon
prenait  des  proportions  sinistres.  Les  cla-
meurs des malheureux qui se pressaient les
uns  contre  les  autres,  les  cris  des  autres
voyageurs  qui  hurlaient  instinctivement  et
comme  pour  augmenter  la  confusion,  tout
cela  était  bien,  avec  les  autres  scènes
propres à chaque compartiment, le plus infer-
nal spectacle qu'on puisse rêver.

Mais à ces clameurs désespérées, un autre
cri répondit tout à coup : cri de triomphe, de
joie et de salut.
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Chaussang avait réussi !

La locomotive essoufflée ayant elle-même
été poussée par le train, le chauffeur avait pu
dévisser le lien et détacher les chaînes.

Il  était  maintenant debout sur  le  tampon,
cramponné d'une main à son bâton de houx,
de l'autre  soutenant  l'enfant  de  Sombreker.
La  locomotive,  dégagée  du  poids  du  train,
avait pris un nouvel élan, et filait avec la vé-
locité d'une bulle.

Les wagons, par suite de la vitesse acquise,
roulèrent  longtemps  encore,  mais  en  aban-
donnant  bientôt  cette  rapidité  vertigineuse.
Les serre-freins, qui virent partir la machine
en avant, serrèrent les roues avec fureur, et
quelques instants après tout le monde était à
terre.  Un  seul  homme  ne  quittait  pas  sa
place.  C'était  Chaussang. Il  regardait  la  Du-
rance, qui était déjà à huit cents mètres. Des
ongles et des dents, Léger avait fini par déga-
ger le robinet des cordes qui l'enlaçaient. On
entendit comme une décharge d'artillerie. On
vit des débris s'élever vers le ciel. La Durance
avait  volé en éclats,  et  le mécanicien Som-
breker venait de sauter avec elle en poussant
des cris de victoire.
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