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Trois hommes se tenaient sur le seuil du
Bohemian Club, ce lieu de rencontre des
hommes du monde venus du monde entier.
C’était I’heure de midi, quand la marée hu-
maine dans ce quartier animé de San Fran-
cisco est a son comble. Au moment ou le
groupe était sur le point de se séparer, leur
chemin a été temporairement bloqué par une
escouade de policiers, qui escortaient une
vingtaine de Chinois menottés par paires.

— Quoi de neuf? demanda l'un des
hommes du club.

— Contrebande d’opium, répondit le ca-
pitaine de police.

— En parlant d’opium, dit un autre
membre du trio en se tournant vers ses com-
pagnons, cela me rappelle une expérience
vécue par un voyageur en Terre Sainte, une
expérience au cours de laquelle 'opium a
sauvé la vie d'un homme.

— Racontez-nous cela.

— C’est une histoire trop longue pour le
trottoir, mais si vous voulez bien monter et
vous joindre a moi devant un plat de hari-
cots. Je vais tout vous raconter.

« Cela s’est passé dans l’ancienne ville
de Jérusalem, déclara l'orateur, apres s’étre
assis dans la salle a manger du Bohemian,
dont les murs portaient des témoignages pit-
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toresques des nombreux « Hauts et bas » de
I’histoire du club. Peu de gens savent que le
célebre hameau fortifié se dresse sur une
coque rocheuse ; en d’autres termes, qu’il y
a une série de merveilleuses cavernes s’éten-
dant sur quelques kilomeéetres dans une
chaine complexe sous la ville, et qu’un petit
trou prés de la Porte Dorée de la Terre
Sainte, a peine assez grand pour admettre
un homme, est la seule issue. Ces cavernes,
contrairement aux grottes du Kentucky, ont
été faites par I'homme. Les pierres qui en
ont été extraites servirent a la construction
du Temple de Salomon, juste mille ans avant
Jésus-Christ. Le vieux roi employait quatre-
vingt-mille hommes pour tailler ces pierres,
quarante-mille travaillant le jour et autant la
nuit, alors vous voyez qu’il devait y avoir
beaucoup de marge de manceuvre, et vous
pouvez juger de I'immensité des cavernes ac-
tuelles. Vous vous souvenez qu’il est dit dans
un passage des Rois, que dans la construc-
tion du temple «il n’y avait ni marteau, ni
hache, ni aucun outil de fer entendu » ?

«Un beau matin de printemps, cet
homme dont je parle, qui avait une passion
pour les aventures hors des sentiers battus,
partit pour ces cavernes avec un fidele guide
drogman, déterminé a explorer les chambres
souterraines plus loin que cela n’avait jamais
avant lui. En fait, il avait une idée secrete
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qu’il pourrait découvrir un passage menant a
la salle sous le bassin de Siloé de l’autre coté
de la ville ; mais il garda ce plan pour lui jus-
gqu’a ce qu'il atteignit les cavernes et passa
plus d’'une heure a étudier les marques lais-
sées par les outils des ouvriers de Salomon.
Lorsqu’il révéla enfin son plan, le drogman
combattit avec la plus grande véhémence
une entreprise qui, disait-il, pouvait leur coti-
ter la vie.

« Pas du tout affecté par cette sombre
prophétie, qui, en fait, ajoutait un certain
golt a l'aventure, I'explorateur prit des re-
peéres précis et se dirigea vers ce qui sem-
blait étre le point le plus bas de toute la série
de cavernes. Ici, a son grand étonnement,
son guide s’assit et refusa absolument d’aller
plus loin. Il était inutile que son malitre es-
saie de le pousser par l’assurance qu’ils ne
pouvaient pas s’éloigner du mur sud, ou il es-
pérait trouver un passage reliant au bassin
de Siloé. Le vieil homme resta immobile, dé-
clarant qu’aller plus loin, s’ils n’avaient que
deux torches et peu de nourriture, signifiait
une mort certaine. Il fit méme appel a Allah
pour qu’il rende la raison a son maitre.

« Mais, guide ou pas guide, I’explorateur
était déterminé a s’accrocher a son projet
comme un chien a un os. A quelques metres
s’élevait une immense corniche qui promet-
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tait une meilleure vue sur les profondeurs in-
explorées des cavernes. Ordonnant au drog-
man de rester la ou il était assis et de ré-
pondre chaque fois qu’il entendrait I'appel
de son maitre, il prit son baton et se dirigea
vers le rebord, promettant que s’il ne pouvait
trouver aucune issue sans aller au-dela de la
distance d’appel, il abandonnerait sa re-
cherche. Une fois en route vers la corniche,
I’homme s’arréta et, se retournant pour s’as-
surer que le drogman avait bien compris son
instruction, vit le vieil homme assis comme il
I’avait laissé, le baton de sa torche soutenu
par sa poitrine, de sorte que la lumiere
brillait en plein sur lui, tandis que ses mains,
ainsi laissées libres, roulaient une cigarette,
cassaient une pilule d’opium et la saupou-
draient sur le tabac, selon sa coutume. Avec
un grand cri, que le guide rendit dans un
profond guttural qui résonna d’une facon dé-
cidément fantomatique dans les sombres ca-
vernes, 'homme s’en alla, éclairé maintenant
seulement par la flamme de sa propre
torche. A peine avait-il atteint la haute cor-
niche que, en voyant une autre plus haut en-
core, plus loin, il s’élanca, appelant a chaque
instant, et comme souvent entendant de plus
en plus loin le son des encouragements. Sou-
dain, la réponse, 'Aiya !” s’éleva en un cri
strident, comme celui d’'un animal blessé.
Instinctivement, il se retourna et rappela. Il
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n’y avait pas de réponse. Un autre et encore
un autre cri résonna en vain dans les
sombres cavernes. Saisi d’effroi devant
quelque affreuse catastrophe, il se précipita
par ou il était venu. Quand enfin il atteignit
son point de départ, il constata, a sa grande
surprise, que la lampe du drogman était
éteinte ; mais a la lumiere de la sienne, il
voyait 1’homme toujours assis la, dans le
creux ou il I’avait laissé, debout et immobile.
I1 lui parla, encore et encore. Lhomme ne ré-
pondit rien. Puis, poussant sa torche en
avant, il apercut pour la premiere fois le vi-
sage du guide et resta figé de terreur. Le vi-
sage de bronze était d’'une paleur mortelle ;
la bouche était tirée comme a I’agonie, et les
yeux grands ouverts, — si grands que les
blancs luisaient dans l’obscurité comme des
globes phosphorescents. Au premier contact,
I’homme tomba lourdement en arriere. Alors
que son maitre se penchait pour tenter de
soulever le corps, il vit, a son grand étonne-
ment, la torche, qu’il avait mise de coté, va-
ciller et mourir. Alors il comprit. Ils se trou-
vaient dans un lac de gaz mortel qui, étant
plus lourd que l’air, s’était déposé au fond de
la grotte. Il chercha sa torche a tatons, la
trouva et la ralluma, testant le lac de gaz
carbonique mortel. Biento6t, il découvrit que
s’il baissait la lumiere sous ses hanches, lors-
qu’il se tenait debout, elle s’éteindrait. Ainsi,
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il était a moitié submergé dans un lac de
mort, ou il n’était en sécurité que tant qu'il
se tenait debout. Malook s’était assis et
s’était donc littéralement noyé. Prenant une
profonde inspiration et la retenant, il se pen-
cha et posa sa main sur le coeur du guide.
Laction I'a rendu doublement stir de la na-
ture mortelle du gaz. Le coeur était immo-
bile, et le sien avait presque cessé de battre
pendant le bref instant passé dans le gaz
suffocant. Mais, méme en présence de la
mort et du danger, l'instinct de conservation
ne lui fit pas défaut. En un instant, il s’était
emparé de la torche du mort, de son sac a
dos, de son déjeuner et de son baton, puis,
tout sacrilege en apparence, il avait fouillé
ses poches. Il n’y trouva que du tabac et une
boite contenant une centaine de petites bou-
lettes d’opium. Il était sur le point de les re-
mettre a leur place, mais, manquant la
poche, il déposa la boite dans le sien, et se
dépécha d’atteindre un endroit plus élevé et
plus sir. Une fois sur place, il se mit a réflé-
chir a son prochain plan d’action. Revenir a
I’'entrée de la grotte apres ces kilometres
d’errance serait impossible. Il avait trop im-
plicitement fait confiance a son guide pour
cela. Son seul espoir était d’atteindre le bas-
sin de Siloé, dont il était toujours convaincu
avec obstination qu’il n’était pas loin, bien
qu’il n’y ait aucune trace d'un passage. Avec
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cette idée, il repartit, errant sans but,
d’abord dans cette direction, puis dans celle-
la, pour finalement remonter, évanoui et
épuisé, au bord d’un plan d’eau calme. Re-
connaissant de cette découverte, il en prit un
peu dans ses mains, baigna sa téte briilante
et, comme il avait faim, prit quelques bou-
chées de nourriture. Enfin, face au danger,
comme on l’a dit des généraux célebres au
cceur de la bataille, il s’assit et roula une ci-
garette. La nourriture et le tabac, accompa-
gnés d’'une forte gorgée d’eau-de-vie, renou-
velerent son courage, et il se remit a revoir
la situation. De son extréme fatigue, il se
sentait convaincu qu’il avait parcouru des Ki-
lometres. Ses jambes lui faisaient plus mal
qu’elles ne l’avaient jamais fait auparavant,
et cela bien qu’il fit habitué aux escalades
les plus dures. En regardant sa montre, il fut
surpris de constater qu’il faisait nuit dans le
monde au-dela et au-dessus de lui. Satisfait
gque méme s’il s’approchait du passage du
bassin 1’obscurité le tromperait, il résolut de
se reposer la ou il était jusqu’au lever du
jour. Un inventaire de ses provisions le
convainquit qu’il pourrait lutter contre la fa-
mine pendant trois jours, mais cela a l'ex-
tréme limite. Possédé par ces affreuses pen-
sées, il se coucha, et, vaincu par la fatigue,
tomba bient6t dans un sommeil troublé par
les réves les plus horribles. Au milieu d’un de
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ces cauchemars, il se réveilla avec un cri qui
résonna de fagon épouvantable. Le sentiment
de désolation était presque insupportable.
En effet, si sa torche n’avait pas été allumée,
il aurait certainement perdu la raison. Il sa-
vait que la folie précédait souvent la mort
dans de telles circonstances, et dans son
désespoir décida qu’aux premiers signes
d’'un esprit défaillant, il mettrait fin a son
existence avec son revolver. Laffaire était
désespérée. Le pétrole et la nourriture
étaient bas ; au-dessus de lui s’étendait une
croiite de roche de quarante a cent pieds
d’épaisseur, a travers laquelle aucun son ou
rayon de lumiere du monde extérieur ne pou-
vait pénétrer. Pour tester son courage, il étei-
gnit sa torche, mais constata qu’il ne pouvait
pas supporter la torture longtemps, bien
qu’il ait décidé de s’habituer a tout prix a la
tension de l'obscurité intense et du silence.
Le pétrole était désormais aussi précieux
que les gouttes de sang.

« Quand enfin sa montre lui apprit que la
nuit s’était écoulée, il prit un autre morceau
de nourriture et une gorgée d’eau-de-vie, se
leva et repartit en restant prés du bassin.
Pendant qu’il marchait, il entendit un léger
bruit, comme celui que fait un poisson qui
saute. Ici, c’était enfin une chance de tester
sa théorie. Si ce poisson avait des yeux, alors
ce lac souterrain était relié au bassin de Si-
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loé. Sinon... Au bout d’'une heure entiere pas-
sée a chercher le poisson, il attrapa enfin la
chose qui se tortillait dans ses mains et la
porta a la lumiere. C’était sans yeux ! Dans
sa rage, I’homme rejeta la chose laide dans
I'eau. Un instant plus tard, cependant, la
pensée de la pauvreté de ses provisions 1’en-
voya chercher a tatons sur les mains et les
genoux l'objet de sa colere, qu’il tua et net-
toya, le rangeant dans son sac. Il traita de
méme une énorme chauve-souris qui, ef-
frayée par sa torche, vola si pres qu’il I’abat-
tit avec son baton, la préparant avec autant
de soin que s’il s’était agit d’un poulet. Pour
tout ce qu’il savait, ses quelques gouttes de
sang pourraient étre le moyen de préserver
sa vie.

« Pendant trois jours et trois nuits, il
s’éloigna de cette mare, mais chaque fois il y
remonta, comme poussé par le destin. Heu-
reusement, il lui était impossible de retrou-
ver le chemin du corps du guide ; cette pré-
sence visible de la mort aurait sans aucun
doute éteint la derniere étincelle de sa
propre vie. Or, d’heure en heure, il sentait
ses forces s’affaiblir, jusqu’a ce que finale-
ment ce ne soit que par un supréme effort
qu’il plt se trainer. A ce moment-la, il s’était
tellement habitué a 1’obscurité qu’il n’allu-
mait sa torche que sous la contrainte, déter-
miné a conserver son huile pour une éven-
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tuelle urgence. C’est pendant qu’il cheminait
a tatons, sans lumiere, dans l’obscurité,
gu’un rat traversa son chemin, si pres qu’il le
frappa et le tua. En le sentant, il a constaté
qgu’il semblait prospere, tandis que ses joues
étaient remplies de ce qui s’est avéré a l'exa-
men étre des grains de céréales. Cette dé-
couverte, cependant, ne fit qu’aggraver son
abattement, car elle le convainquit que
méme la vermine connaissait le secret du
passage qu’il était le seul a ne pouvoir dé-
couvrir. Puis, poussé a l'une des extrémités
auxquelles sont réduits les désespérés, il
écrivit un message au monde, passa une de-
mi-journée a attraper un autre rat, lui atta-
cha le message et le libéra, riant cependant
de sa propre folie.

« Et maintenant commenca 1'époque de
son existence souterraine ou non seulement
sa force physique mais aussi son esprit lui-
meéme lui manquerent rapidement. D’heure
en heure, ses excursions a la recherche du
passage mythique devenaient de plus en plus
courtes, et l'idée d’'un quelconque pays au-
dela de ce sombre gouffre s’évanouissait de
plus en plus dans la région des réves. Finale-
ment, il renoncga a toute lutte active et resta
pendant des heures dans un état de demi-
transe, réveillé seulement occasionnellement
par les affres de la faim plus aigués. Dans cet
état, il perdit tout repere du jour et de la
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nuit, bien qu’il ait toujours avec lui le
moindre enregistrement des heures. Méme
dans cette demi-stupeur, cependant, il re-
marqua qu’il y avait de temps en temps un
étrange mouvement de l’eau pendant une
certaine période dans les vingt-quatre
heures, et que pendant la méme durée il y
avait un calme absolu. Dans 'un de ses inter-
valles de veille, il lui vint soudain a l’esprit,
bien qu’il ne pit expliquer pourquoi, que ce
phénomene était en quelque sorte lié au jour
et a la nuit. Lidée que ces étranges tremble-
ments périodiques a la surface du lac pour-
raient fournir l'indice de cette issue long-
temps recherchée vers le monde d’en haut le
poussa a un dernier effort. Se trainant vers
I'autre extrémité, d’ou les ondulations com-
mencaient, il fut récompensé par un apercu
de ce qui semblait étre un fil mince s’éten-
dant du plafond directement dans le lac, et
qui s’est avéré a I’examen n’étre rien d’autre
qu'un tube de fer de quelque quatre pouces
de diametre. Cette touche de métal froid
I'excitait comme une pile électrique. Ce
tuyau donc — ce fil ténu — ce tube de puits
— était le seul trait d’'union entre lui et les
habitations de ’homme. Mais comment pour-
rait-il faire usage de ces connaissances ? La
solution de ce probleme ne est venue que
lorsque, apres presque une heure passée ac-
croupi, l'oreille collée au tube, il entendit
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distinctement la pompe fonctionner au-des-
sus de lui, et vit I'’eau remuer comme il
I’avait vue si souvent. Ce son alla a son coeur
comme le cri de guerre a celui du soldat.
Pour une raison quelconque, il était stir que
le tube serait son salut. Jetant ses chaus-
sures et ses chaussettes, il descendit dans
I’eau glacée et, avec ses pieds, il chercha le
tuyau jusqu’a ce qu’il trouve le bout et sente
I’eau s’écouler. Puis il retourna a sa de-
meure, ou il sombra, épuisé de joie.

« Ce n’est que le lendemain, ou du moins
apres la longue période de calme qui suivit,
qu’il put se commander suffisamment pour
écrire la note suivante a la lumiére des der-
nieres gouttes d’huile restantes :

« ‘Je suis dans la caverne sous la ville.
C’est le quatrieme ou le cinquieme jour de
ma mise au tombeau. Mon guide, Iesa Ma-
look, est mort. Comme lui seul connaissait la
sortie, je suis perdu. Pour l'amour de Dieu,
venez a la rescousse ! Apportez ¢a au consul
général. Il comprendra tout. Ne perdez pas
de temps. Toute ma nourriture et mon huile
sont épuisés. Je ne peux pas vivre beaucoup
plus longtemps.’

« Ce message urgent, il le signa, l'enve-
loppa dans un lambeau de mouchoir, 'atta-
cha au bouchon de son flacon maintenant
vide, et dans l'obscurité totale, il s’est trainé
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jusqu’au tube du puits. Puis il sauta dans le
lac avec le précieux message, et, suivant le
cours du tuyau, tint le paquet sous le bout, et
le sentit quitter sa main et s’élever a travers
le tube vers le pays du soleil et de la liberté.
Bien que presque tué par le choc de l'eau
glacée, il regagna son lieu de repos, triom-
phant. Il sentait en quelque sorte qu’avec le
premier pompage d’eau, son message devait
tomber, attirer l’attention de ses sauveteurs
inconnus, et que dans quelques heures au
plus, il serait secouru. Mais il avait malheu-
reusement mal calculé. Pendant trois jours, il
veécut des petites boulettes d’opium qu’il
avait prises sur le corps de Malook. A cette
époque, sa nourriture était tout a fait épui-
sée, et l'effet de 1'étrange drogue fut de le
plonger dans les réves éveillés les plus ef-
frayants et les plus fantastiques. Une fois, il
réva qu’on le garrottait pour le meurtre de
Malook ; et la vision était si vive qu’il se sen-
tait convaincu qu’une telle fin l'attendait
réellement s’il retournait dans le monde d’en
haut et priait pour une mort immeédiate.
Bientot, il fut obligé de doubler la dose, afin
de diminuer le rongement de la faim, et la
grace salvatrice fut bient6t réduite a la pro-
vision d'une journée. Ces pilules étaient son
dernier réconfort. Une fois finies, il décida
de se suicider. En dégainant son revolver, ce-
pendant, il s’apercut que, usant de toutes ses
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forces, il lui était impossible d’actionner le
chien. Il ne restait donc plus qu’a avaler les
trois pilules restantes, ce qu’il fit, dans l'es-
poir qu’elles pourraient en finir. Cela fait, il
resta immobile et, écoutant le rythme de son
ceeur qui battait de plus en plus loin, il som-
bra dans un sommeil qu’il priait et croyait
étre le dernier.

« Lorsqu’il se réveilla, il était couché sur
les pentes herbeuses de la vallée du Cédron,
non loin du tombeau d’Absalom. C’était le
crépuscule et, au soleil couchant, le mont
des Oliviers brillait comme une pyramide de
feu. En regardant autour de lui, il vit que le
corps de Malook gisait a ses cotés. Autour de
lui se tenait un groupe étrange, tous conver-
saient dans des langues étrangeres, des Juifs
avec des robes jaunes et noires, des pelerins
russes, des Bédouins en écarlate et des tou-
ristes anglais en casques de liege. Soudain
quelqu'un se pencha sur lui. C’était le
consul. Une grande joie éclaira son bon vi-
sage, tandis qu’il s’écriait : ‘Bon Dieu !... il a
ouvert les yeux... il respire !... il vit | C’est un
miracle... rien de moins qu’un miracle !”

« Oui, conclut l'orateur en avalant déli-
bérément deux pastilles tirées d’une petite
boite de la taille d’un dé a coudre qu’il avait
tranquillement extraite de la poche de sa
veste en parlant, 'opium sauva cet homme
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de la famine, mais il a fait de lui un opio-
mane a vie.
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