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— Pollie, dit I'Honorable Billy a sa jeune
épouse, quel est ton nom de baptéme ?

— Mary, dit-elle.

— Alors qui a été le premier idiot a t'appeler
« Pollie » ? demanda-t-il.

— Tout le monde m’ont toujours appelée ainsi,
répondit 'Honorable M™ Darrell.

— Imbéciles ! Déclara 'Honorable Billy. Je t'ap-
pellerai Mary a I'avenir, pour toujours. Et souviens-
toi, Mary, quil faut vraiment dire ’tout le monde
m’a appelée’. Maintenant, n'oublie pas, Lassie !

Mary Darrell — mais jusqu'a il y a peu de temps
Mary Ryden, la fille du meunier — soupira un peu
et grimaca joliment. La conversation « fine » conte-
nait tant d’enchevétrements insoupconnés. Mais
elle apprenait rapidement, presque minute par mi-
nute, les manieéres et le discours de son jeune et
certainement aimable, seigneur.

— Mary, dit 'Honorable Billy quelques minutes
plus tard, en levant les yeux de son livre de
banque, il nous reste exactement cinq livres et six
shillings en banque. Mon oncle John m’a promis
mille livres le jour ou je t'ai épousée, sinon je n'au-
rais jamais eu le culot de te demander...

— Chut ! Chéri, ne parle pas comme ca ! inter-
rompt Mary. Comme si je n‘aurais pas été fiere
d’étre ta femme, alors que tu étais pauvre.

— « Etais », bénis sois-tu, dit 'Honorable Billy
en l'attirant doucement vers lui.
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Sa femme hocha la téte et continua.

— Tu dois étre un garcon raisonnable et me
laisser retourner au moulin jusqu'a ce que tes his-
toires se vendent mieux, mon chéri, dit-elle en
I'amadouant. Je me sentirais une femme si fiére.

— Jamais ! Remarqua I'Honorable Billy, treés
calmement, mais d'un ton qui lui disait quil était
sans espoir d’insister sur ce point. Bien quau fond
d’elle-méme, elle croyait que la nécessité le
contraindrait bientét a la laisser retourner a son
travail au moulin, ou elle pourrait gagner de vingt-
cinq a vingt-huit shillings par semaine... assez
pour les faire vivre confortablement tous les deux.

L'Honorable Billy se dirigea vers I'armoire
d’angle et en sortit un dossier de factures qu’il ra-
mena sur la table et commenca a I'examiner.

— Deux livres, trois shillings et six pence pour
Tauton, murmura-t-il en notant le montant sur
une enveloppe.

— Je pourrais me passer de viande de bouche-
rie, dit Mary. J’adore les pommes de terre et nous
pourrions économiser un peu de cette facon, mon
chéri.

— Oui, dit 'Honorable Billy d'un ton sinistre.
Nous pourrions te nourrir avec de la bonne eau
claire, pendant que je prendrais un bon steak pour
mon diner ! Mary, si je te surprends a faire ce genre
de choses, il y aura des problémes !

Il souleva plusieurs autres feuillets du dossier.

— Dix-sept et six a Motts pour la redécoration,
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lut-il. Une livre quinze a Jenkins pour I'épicerie.
Quatorze livres a Tuttles pour de nouveaux
meubles. Le tailleur — pauvre diable! — veut un
acompte. Je lui dois dix livres. Dieu merci, de toute
facon, vous m’avez fait payer le loyer avec ce der-
nier cheque. Il y a une demi-douzaine de vieux
comptes ici et la grosse facture de Williams pour les
tableaux que j'ai achetés, dépendant de ce millier
de livres de mon oncle qu’il a oublié et qui a en-
suite fait faillite, pauvre vieux !

Il s’arréta de parler et fit le total de leurs dettes.

— Soixante-trois livres, seize shillings et neuf
pence ! déclara-t-il enfin. Et nous avons cinq livres
six en banque. Aucune histoire vendue et en atten-
dant il faut vivre. Je vais te dire, Lassie, il faut que
je me remue et que je te montre que je ne suis pas
un objet de spectacle comme tu I'imagines dans ton
petit coeur. Je suppose que je dois faire tourner la
chance assez soudainement et je vais le faire aussi,
meéme si je dois me livrer a un cambriolage !

— Pourquoi ne pas me laisser retourner au
moulin, mon chéri, vraiment ? se risqua sa femme
une fois de plus.

— Mary, dit 'Honorable Billy en la prenant sur
ses genoux, tiens ta langue !

Ce que Mary fit, littéralement, jusqu'a ce que
son rire la force a la lacher.

— C’est tellement glissant, expliqua-t-elle, avec
une sublime impertinence. Et, de toute facon, je
sais que tu devras me laisser faire a ma facon a la
fin.
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Et au moment méme ou elle concluait cette
prophétie, on frappa a la porte d’entrée. Elle revint,
portant une lettre ouverte, présentée en caracteres
de taille variable et dont les blancs étaient remplis
d'une écriture arachnéenne.

— C’est de la part de gens appelés Stubbs, dit-
elle, l'air trés blanc et effrayé. Ils disent que nous
devons payer la facture de Williams avant mercredi
prochain, ou ils nous assigneront. Et on 'a donnée
au vieux George Cardman - faisant référence au
vieux tisserand d’a coété, qui désapprouvait forte-
ment 'Honorable Billy — et maintenant toute la
cour va savoir — signifiant la cour de la ferme, dans
laquelle se trouvait leur petit cottage. Le facteur de-
vrait étre plus prudent.

Et elle s’est retenue de pleurer.

— Courage, petite femme ! dit 'Honorable Billy
en lui prenant la lettre. Je vais bientot trouver de
I'argent. Tu verras.

Cependant, il n’avait aucune idée précise de la
maniére dont il comptait y parvenir et Pollie le sen-
tait bien.

— Oh, laisse-moi retourner au moulin, chéri,
jusqu’a ce que nous soyons tranquilles ! le supplia-
t-elle une fois de plus. Laisse-moi y aller, chéri ! Je
serais tellement plus heureuse, tu ne peux pas sa-
voir. J’ai toujours eu une telle horreur des dettes !

— Non ! dit I'Honorable Billy, presque féroce-
ment. Tu ne retourneras jamais la-bas !

Sur ces mots de son jeune seigneur et maitre,
elle se tut, mais l'aimait étrangement plus encore,
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meéme si son jugement la rendait impatiente a son
égard.

Une heure plus tard, Big Tom Holden appela. 11
était le mécanicien de la machine a vapeur du
moulin Graster, ou Pollie avait travaillé avant
d’épouser l'adorable, mais absurdement pauvre
Honorable Billy. Tom, comme par hasard, avait été
le rival de I'Honorable Billy et s’était finalement
battu avec lui au sujet de Pollie, avec pour résultat
quil s'était retrouvé assommé en un peu moins
d'une minute, a son grand étonnement. Il était
finalement devenu le plus fidele ami et admirateur
de I'Honorable Billy.

Pendant un certain temps, Tom resta assis a
bavarder tranquillement, mais d’'une manieére peu
enthousiaste, comme si ses pensées étaient vaga-
bondes et que les sujets abordés ne l'intéressaient
pas vraiment. Il finit par attirer I'attention de 'Ho-
norable Billy d'un coup d’ceil rapide et fit un signe
de téte significatif vers la porte, aprés s'étre assuré
que Mary ne le regardait pas.

De cette manceuvre, 'Honorable Billy déduisit
que Tom souhaitait lui parler en privé a l'extérieur.
Aussi, lorsque, quelques minutes plus tard, le
grand mécanicien se leva pour partir, il prit sa cas-
quette.

— Je vais faire quelques pas avec vous, Tom,
dit-il. Je sens que j'ai besoin de me dégourdir les
jambes. — Il se tourna vers sa femme. — Je n'en ai
pas pour plus de cinqg minutes, ma chérie, expli-
qua-t-il - et il suivit Tom.
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Pendant une minute, le grand Tom Holden mar-
cha a un rythme rapide, sans mot dire. Finale-
ment, il se mit a parler, apparemment a propos de
rien :

— Le combat a Jackson’s Green est annulé.

— Oh ! dit 'Honorable Billy, immédiatement in-
téressé — car il savait que Holden faisait référence a
un combat de boxe qui avait été organisé entre un
champion local appelé Dan Natter et le maréchal-
ferrant Dankley, qui travaillait dans une forge sur
la route de Longsite et était considéré comme le
meilleur boxeur a plusieurs kilometres a la ronde. -
C’est vraiment dommage, Tom ! ajouta-t-il. Pour-
quoi cela ?

— Dan s’est foulé la cheville ou quelque chose
comme ¢a, répondit Holden. Le docteur est str qu’il
ne pourra pas se battre, pas avant trois mois.
J’étais chez Jackson hier et il était vraiment embeé-
té. Il aimerait bien ne pas l'étre, car il a parié beau-
coup dargent qu’il trouverait un homme pour
battre le forgeron en vingt ronds.

— Eh bien, dit I'Honorable Billy, pourquoi ne
trouve-t-il pas un autre homme ? Il y a encore trois
semaines avant le combat.

— I1 ne peut pas, répondit Holden. Dan est le
meilleur gars de la région et c’est un bon. Bien que
Dankley soit le meilleur a mon avis.

Il retomba dans le silence et pendant quelques
instants augmenta la vitesse de ses pas, ses ac-
tions suggérant soudainement a I'Honorable Billy
quil était aux prises avec un probléme, ou avec
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une hésitation naturelle a dire quelque chose qui
lui venait a 'esprit. Il dit soudain :

— La prime s’éleve a cent livres et le gagnant
doit partager la recette des entrées.

Et de nouveau, il tomba dans le mutisme et la
marche rapide. Tout a coup, il sortit la chose qu’il
avait en téte.

— 11 se trouve que tu serais trop fier pour es-
sayer de l'avoir, hein ? dit-il, avec une petite note
d’étrange maladresse dans la voix.

— Moi ? demanda I'Honorable Billy, €étonneé.
Bon Dieu ! — Puis, apres une pause d'un instant. -
Je ne suis pas a moitié assez bon. Ils ne me laisse-
ront jamais essayer.

— C’est a voir ! dit Tom Holden briévement et
toujours en marchant.

— Ce serait une aubaine, remarqua 1'Hono-
rable Billy, aprés un autre petit moment de
réflexion. Vu l'état actuel des choses, je sauterais
sur l'occasion. Seulement, je te dis que je ne suis
pas assez bon. Dankley est un homme incroyable-
ment bon. J’ai toujours entendu dire que c’était un
gros boxeur, mais il a la science pour le soutenir. 11
serait le meilleur s’il s’y tenait. Je te le dis, Tom, les
gens de Jackson se moqueraient de moi si je me
proposais.

— Il se peut qu’ils essaient, dit Holden en s’ar-
rétant et en lui faisant face. Il se peut que certains
d’entre eux se moquent en cachette avant que ce ne
soit fait. Tu es le meilleur boxeur que jai vu et je
sais ce que je dis, méme si je ne suis pas bon a ce
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sport. Viens avec moi demain matin et allons voir
Mister Jackson. Il est assez fou pour trouver un
bon gars pour prendre la place de Dan. Tu veux ?

— Tom, dit 'Honorable Billy d'un ton sinistre,
si Jackson est assez fou pour me mettre a 'épreuve
et risquer son argent sur moi, je suis partant, tu
peux le parier. Et je ferai de mon mieux pour lui et
pour moi aussi. J’ai vraiment besoin de cet argent.

— Ecoutes-moi, dit Tom, le vieux George Card-
man a dit quelque chose qui m’a fait penser que tu
étais a court d’argent. Eh bien, je passerai te cher-
cher demain matin a sept heures. Ca ira, tu verras.
Bonne nuit. Ne dis rien a Pollie.

Et sur ce, il se retourna et partit en direction
de sa maison sans un mot de plus.

Pollie a dit, quand I'Honorable Billy est revenu :

— Que voulait dire Tom Holden, mon chéri ?
Est-ce que c’était quelque chose d’important ?

— Mais, répondit I'Honorable Billy, qui a dit
que Tom Holden voulait dire quelque chose ?

Mary Darrell rit, mais ne demanda rien de
plus. Car elle pouvait faire confiance a son mari et
elle ne voulait pas le forcer a raconter des bobards,
ou a refuser catégoriquement de lui dire. Pourtant,
elle avait l'intention, a sa facon, de découvrir ce
que Tom avait pu cacher de facon si évidente.

Le lendemain, I'Honorable Billy alla voir
Williams, 'homme a qui il devait la grosse facture
de tableaux, et, aprés quelques discussions, il
réussit a arranger les choses.
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Puis il rentra chez lui pour annoncer a Mary
quil avait reporté d'un mois la chute du couperet
qui les menacait. Mais en arrivant, il découvrit de
nouveaux ennuis, car il y avait 1a, sur le pas de la
porte pour l'empécher de se refermer, un grand
homme a l'air grossier, dont la voix semblait rem-
plir la cour.

— J’aurai mon argent! Criait-il a quelquun
derriére la porte presque fermée. Je veux mon ar-
gent !

Et il donna a la porte une poussée avec sa
grande main qui la for¢a a s’ouvrir a moitié.

Mais elle fut immédiatement repoussée et on
entendit derriére elle une petite voix effrayée qui di-
sait :

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Allez-vous-
en ! Allez-vous-en ! Oh, allez-vous-en !

Et puis des sanglots.

— Non, je ne partirai pas sans mon argent ! ru-
git 'homme, frappant vigoureusement la porte a
chaque mot pour se mettre en valeur. Dis a ce
pauvre type qui t'a épousé de sortir et de payer ses
dettes, au lieu de trainer derriére tes jupes comme
un grand bébé !

— Allez-vous-en ! Oh, partez, M. Jenkins ! dit
la voix de Mary derriere la porte, en sanglotant
amérement. Oh, allez-vous-en ! Oh, allez-vous-en !

— Certainement pas! cria ’homme. J’aurai
mon argent! Envoyez une personne dehors! Je
vais lui apprendre ! Fais sortir ce pauvre type !
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Et il frappa sur la porte jusqua ce qu’elle
tremble a nouveau. La pauvre petite Mary Darrell,
la repoussant désespérément, cria piteusement.

— Je vais tapprendre ! rugit le gros épicier. Je
vais vous apprendre !

— Certainement ! dit I'Honorable Billy, a son
coté, de la voix la plus calme du monde. Allez-vous
donner la lecon ici, M. Jenkins, ou dans le petit
champ a l'arriére ? Dans tous les cas, peut-étre au-
rez-vous la gentillesse d’arréter de malmener ma
femme.

Puis, comme I'’homme se tournait vers lui, tout
a la fois honteux et fanfaron :

— Oh, espéce d’affreux rustre ! dit-il, avec un
éclair de rage brulante.

Et il gifla le gros épicier si fort quil le fit tom-
ber.

Le gros épicier était sans doute une brute, bien
quil n'eat peut-étre pas songé a le faire pour une
cause injuste. Mais il avait beaucoup de courage.
De plus, il se croyait assez fort de ses poings. Il se
leva, avec un rugissement inarticulé et se jeta sur
le « gommeux ».

— Urr ! Urr ! Urr ! grogna-t-il et a chaque gro-
gnement il assénait un coup a la téte de 'Hono-
rable Billy. Mais la téte refusait d’attendre les gros
poings rouges et glissait sous eux, ou sur le coté,
rapidement et gracieusement. Alors I'Honorable
Billy le frappa rapidement de sa main gauche et
brisa I'une des cotes flottantes du gros épicier, car
il était inhabituellement en coleére. Et, parce qu’il
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était si inhabituellement en colére, son poing droit
suivit avec toute la force qu’il pouvait y mettre. 11 y
eut un bruit méchant, un craquement, une cas-
sure et le gros homme resta étendu sur le sol de la
cour, la machoire brisée.

— Ma parole ! Ma parole, monsieur ! dit une
voix rapide derriére le jeune homme furieux. Vous
avez envoyé€ le gros Jenkins au ciel d'un coup de
gauche et de droite, monsieur ! Ma parole, mon-
sieur. Mais vous étes 'homme que je cherche. Je
m’appelle Jackson, monsieur... Jackson du Jack-
son’s Bowlin’ Green, a l'arriere du Black Anchor.

L'Honorable Billy regarda autour de lui et trou-
va un petit homme a l'allure plutét pimpante, au
visage étroit, qui lui tendait une main trés annelée.

— Je suis Jackson, monsieur, répéta le petit
homme, comme si ce nom expliquait tout ce qui
pouvait avoir besoin d’étre expliqué.

— Ouuui ? dit I'Honorable Billy, un peu étourdi
encore par la colere qui l'avait enflammé. Il prit la
main tendue et la serra briévement, inconsciem-
ment, puis la lacha et se tourna vers 'homme a
terre.

— Permettez-moi, interposa le petit homme et
s’agenouillant a coté du gros €picier, il procéda a
un examen rapide. Cote cassée, machoire cassée et
disloquée, commenta-t-il calmement. Vous avez un
bon coup de poing, monsieur... un rare bon coup
de poing.

Il mit sa main sur le cceur de ’'homme, puis re-
leva une de ses paupieres.
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— Il a vraiment besoin d'un médecin, remar-
qua-t-il. J’ai ma wagonnette' ici. Peut-étre pour-
rions-nous y déposer notre homme, monsieur ?

Il mit ses doigts dans sa bouche et siffla. Une
petite voiturette €légante, légere et sportive arriva
dans la Cour, conduite par un homme corpulent
coiffé d'un haut-de-forme gris clair, qui machait
une paille et regardait le petit groupe sans montrer
d’émotion excessive.

— Viens et donne-nous un coup de main,
Marles ! dit brievement le petit homme. Sois gentil !

Lhomme descendit et approcha calmement.

— Il a bien pris son médicament, M. Jackson,
a ce quil parait ! commenta-t-il en se penchant en
avant, les mains sur les genoux et en inspectant
I'homme au sol.

— Prends ses épaules, fut la seule réponse de
son maitre. Ils se mirent en route et firent monter
le lourd épicier dans la charrette.

— Non, monsieur ! dit M. Jackson, alors que
I'Honorable Billy s’apprétait a le suivre. Ne vous
meélez pas de ca. Tom Holden m’a parlé de vous et
je suis venu vous voir. Aprés ce que jai vu, je ne
vais pas vous faire emprisonner, comme vous le de-
vriez, pour agression. Laissez-moi m’occuper de
tout, monsieur. Je vais arranger ¢a autant que pos-
sible. Rentrez chez vous et restez-y tranquillement
jusqu’a ce que je vienne vous parler, monsieur.
Vous me connaissez, je m’appelle Jackson, mon-

1 Voiture hippomobile courante a 1’époque. (NdT)
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sieur. Jackson !

Et sur ce, lui et son homme montérent dans la
wagonnette et partirent.

— Il a raison, murmura ’'Honorable Billy.

Et soudain, il s’est souvenu de Mary. Il s’est
précipité vers sa porte, qui était fermée. De l'inté-
rieur provenait un bruit indistinct de sanglots. Il
tourna la poignée et poussa, mais il s’apercut im-
meédiatement que quelqu'un la repoussait. Il y eut
un petit cri de terreur et de désespoir derriere la
porte, puis la voix frénétique de sa petite femme :

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en! Oh, partez,
partez, partez, partez, partez, partez !

Et au milieu de cette réitération effrayée et dé-
chainée, 'Honorable Billy poussa la porte et entra.
Il trouva Mary derriére la porte... une petite sil-
houette tremblante et échevelée, poussant et pous-
sant et sanglotant désespérément en poussant...
une petite femme complétement déconcertée et ter-
rifiée.

— Oh, dit-il avec une infinie tendresse, ma pe-
tite défenseuse du chateau !

Il la prit dans ses bras et I'éloigna de la porte
d’entrée.

— Pauvre petite! murmura-t-il. La brute ta
bouleversée.

—IN ya..ilya..iyena eu trois. L'un...
I'un... I'un apres l'autre, dit Mary, incapable encore
de calmer ses sanglots. Ils ont dit des choses si
horribles et ils ont essayé d’entrer. Mais je les ai re-
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poussés et puis tu es entreé.

— Pauvre petite femme, a murmuré I'Hono-
rable Billy. Ne réponds plus a la porte quand je
suis sorti, souviens-toi, c’est-a-dire pas avant que
jaie payé toutes ces brutes. Nous n’acheterons plus
jamais un shilling de marchandise a aucune
d’entre elles aussi longtemps que nous vivrons.
Quels monstres pour tintimider comme c¢a! Si je
les avais attrapés !

Si je les avais attrapés ! ajouta-t-il en lui-
meéme, avec une petite note de sauvagerie dans la
VOix.

Puis, se rappelant soudain la condition de Jen-
kins I'épicier, il se tut, troublé et ennuyé d’avoir
frappé si fort. Pourtant, au méme moment, il était
farouchement sur qu’il referait la méme chose dans
un cas semblable.

Bientot, il fit taire sa femme et la rassura, lui
disant que tout irait bien et qu’il avait trouvé une
méthode pour gagner assez d’argent en quelques
semaines pour payer toutes leurs dettes et avoir
quelque chose a la banque, si seulement les choses
allaient bien. Mais ce qui allait ouvrir cette sou-
daine voie vers la richesse, il prit soin de le lui ca-
cher.

Plus tard, lorsque M. Jackson revint pour faire
la visite promise, 'Honorable Billy le fit entrer dans
son petit bureau, lui expliquant, dés qu’il eut fermeé
la porte, que sa femme ne devait pas entendre un
mot de la rencontre avec Dankley, sinon elle serait
terriblement contrariée.
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Ensuite, M. Jackson se mit au travail et propo-
sa des conditions, mais, a la fin, il expliqua a I'Ho-
norable Billy que rien ne pouvait étre signé tant
que le comité qui dirigeait l'affaire avec lui n’avait
pas signifié son accord pour quil prenne la place
de Dan Natter. Par conséquent, 'Honorable Billy
devait se rendre au Black Anchor ce soir-la, ou le
comité devait se réunir dans une salle privée, dis-
cuter de la situation et choisir un boxeur pour ren-
contrer Dankley.

— Et ils sont plutdét moroses, monsieur, dit
Jackson en se frottant joyeusement les mains. Moi
aussi, d’ailleurs, jusqu'a ce que je vous voie faire
son affaire au gros Jenkins. C’est un homme plutoét
bon boxeur, aussi et un client un peu rude. Mais
nous le tiendrons tranquille jusqu’a la fin du com-
bat, méme si nous devons le mettre en cage, mon-
sieur. Vous pouvez étre sur que nous le ferons,
aussi str que mon nom est Jackson.

Il se leva et serra la main de I'honorable Billy.

— Vous descendrez donc, monsieur, peu apres
huit heures ce soir au Black Anchor, conclut-il. De-
mandez a n'importe qui, monsieur. Dites que vous
voulez voir Jackson. On vous montrera. Demandez-
moi. Bonne nuit, monsieur.

Et sur ce, il partit.

A sept heures et demie, comme convenu, le
gros Tom Holden appela I'Honorable Billy, qui lui
dit promptement que Jackson était monté lui-
meéme pour le voir.

— dJe... dit Holden, calmement. J’ai pensé que
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c’était possible. Je suis bien content que tu aies
choisi Jenkins. C’est un homme rude et mal em-
bouché, c’est vrai.

A huit heures et quelques minutes, ils arri-
verent tous deux au Black Anchor, ot Tom - qui
semblait s’y connaitre — suivit le couloir jusqu'a
une piece située au bout. Il ouvrit la porte et pous-
sa 'Honorable Billy a l'intérieur en disant :

— J’ai amené un gars qui va faire la nique a
Dankley. M. Jackson, la-bas, sait que c’est un bon
gars.

L'Honorable Billy regarda autour de lui. 11 se
trouvait dans une grande piece treés éclairée, dans
laquelle une douzaine d’hommes a I'allure sportive,
généralement agés d'une quarantaine d’années,
étaient assis autour d'une table, fumant et buvant.
M. Jackson était au bout de la table et tenait un
marteau de commissaire-priseur, avec lequel il
frappait de temps en temps sur la table. Pour le
reste, il semblait ne prendre aucune part a la
conversation générale qui était chaleureuse lorsque
les deux hommes étaient entrés dans la piece. De
plus, il ne fit pas attention a I'Honorable Billy, au-
dela d'un simple signe de téte et ignora ouverte-
ment la référence de Tom Holden a sa connais-
sance des capacités du jeune homme. Il était
évident pour 'Honorable Billy qu’l savait ce qu’il
faisait et qu’il y avait une raison valable derriére
cette attitude inattendue de non-engagement.

Un silence rapide et général avait répondu a la
remarque de Tom Holden et il y avait eu des rota-
tions de téte et des torsions de cou alors que les
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personnes présentes a la table se tortillaient pour
voir le nouveau champion annoncé avec force.

Puis, dans le silence, une voix forte et rude se
fit entendre, provenant d'un grand homme assis
prés de M. Jackson : « Fais-le entrer, Tom ! Fais-le
entrer ! Ne nous fais pas attendre ! »

Il y avait une note narquoise dans le ton de
I'homme qui incita I'Honorable Billy a le regarder
plus particulierement. Il vit ainsi que le grand
homme ne le fixait pas, comme les autres, mais re-
gardait ostensiblement la porte, comme s’il suppo-
sait que 'homme auquel Tom Holden faisait réfé-
rence devait étre encore dehors.

— Le voici, répondit Holden, en désignant 1'Ho-
norable Billy, I'air un peu perplexe.

— Quoi ! rugit le gros homme, dont le visage
meurtri, les oreilles épaisses et les articulations
cassées indiquaient quil était un pugiliste. Quoi !
Ha, ha, ha, ha ! Un homme, un vrai, peut le mettre
a terre sans effort, ce jeune homme coincé qui se
prend pour un homme d’affaires ! Tu ne nous es
d’aucune utilité, Tom, comme tu aurais da le sa-
voir. Nous voulons un homme et un homme bien
bati, en plus. C’est peut-étre un de ces types fan-
taisistes, aux gants mous. On veut un garcon qui
inspire la peur de Dieu au forgeron Dankley. Et
nous n'en trouverons jamais un et c’est ce que je
parie tous les jours !

Les autres hommes a la table émirent un mur-
mure de protestations, non pas contre I'impolitesse
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du grand pugiliste, mais contre Tom Holden pour
avoir tenté de leur imposer une impossibilité aussi
évidente que I'Honorable Billy.

Alors que le silence s’'installait a nouveau dans
la piece, M. Jackson prit la parole, d'une voix calme
et sans émotion :

— Je suis enclin a imaginer l'allure de ce jeune
homme au combat, dit-il.

— Ha ! grogna le grand boxeur. Ha, ha ! Tu per-
drais ton argent si tu pariais sur un type comme
lui !

— J’allais ajouter, Bellett, lorsque vous m’avez
interrompu, que j'étais prét a soutenir ma fantaisie,
poursuivit M. Jackson, de la méme voix égale. Pour
une somme raisonnable et pour le plaisir de la
chose, je le soutiendrai contre vous, Bellett et il
vous battra en trois rounds.

— Quoi! s’écria Bellett, la colére et I'étonne-
ment s’exprimant comme les camarades d'une fier-
té blessée. Quoi! Je le battrai avec mon manteau
en moins de deux! Et il se leva d'un bond de sa
chaise, avec un ressort qui révélait les puissants
muscles cachés par ses vétements amples.

— Un moment, Bellett, dit M. Jackson, qui
avait des intéréts dans l'affaire. Nous allons d’abord
enregistrer les paris, puis vider la salle et vous
avancerez dans le bon ordre.

— J’parie vingt livres que je mets ce gringalet
par terre en moins de trente secondes ! dit Bellett a

haute voix et jetant deux billets de dix livres sur la
table.
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Trés calmement, M. Jackson les couvrit et pro-
céda alors a des paris avec la plupart des hommes
autour de la table, qui considéraient évidemment
que le « gamin » n’‘avait aucune chance contre le
formidable Bellett et misaient avidement sur ce
quiils considéraient comme une « certitude abso-
lue ». Ils ont da penser que M. Jackson était un
peu trop sur de lui ce soir-la et quil pariait par
pure obstination, car il était évident pour eux qu’il
allait perdre son argent en quelques minutes. Pour-
tant, ils auraient da se rappeler que M. Jackson
n'avait pas I'habitude de se retrouver du mauvais
coté d'un pari ou d'une affaire.

Dés que tous les paris furent pris, la salle fut
vidée et Bellett s’élanca au milieu de la piste.

— Viens, mon garcon, si tu n’as pas peur ! ap-
pela-t-il.

Puis il ajouta :

— Tu ferais mieux d’enlever ton manteau, car
I'Honorable Billy, voyant que Bellett ne s’était pas
déshabillé, s’était avancé en silence, tout habillé
qu’il était.

— Merci, répondit I'Honorable Billy d'un ton
égal. Mais je suis plutot sensible aux courants
d’air.

— Oh, allez, mon joli garcon et finis-en avec
ton baratin ! dit Bellett en se redressant. Tu ne sen-

tiras plus les courants d’air dans une demi-se-
conde !

— stop ! cria 'un des hommes. Des gants !
Vous n’avez pas de gants.
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— Les gants, je m'en fous! dit Bellett. Nous
sommes tous des amis ici. Qui est au courant ?

Et sur ce mot, il fonca avec sa gauche sur le
jeune Honorable.

L'Honorable Billy recula facilement, juste a dis-
tance et repoussant le coup de droite qui suivait
comme un €clair, il passa sous les bras du grand
homme, contourna le corps du gros homme et lui
tapota le dos deux fois avec le plat de sa paume, en
disant :

— Soyez calme, Bellett. Calmez-vous, je vous
en prie.

Il y eut un demi-instant d’étonnement silen-
cieux de la part des spectateurs, suivi d'un €clat de
rire approbateur. Mais Bellett n’était certainement
pas d’humeur a rire. Il s’élanca vers le jeune
homme et lui asséna des coups, une douzaine de
coups furieux en autant de secondes, la plupart
desquels 'Honorable Billy esquiva ou s’en protégea.
Mais a la fin de I'échange, alors quil avait fait le
tour de la salle de cette maniére, il laissa passer un
lourd coup de gauche qui I'envoya au tapis.

— Ha ! s’écria Bellett, haletant et se tenant de-
bout avec exaltation au-dessus de lui, attendant
quil se relevat. Je t'ai eu, mon gars !

— Pas tout a fait! s’exclame I'Honorable Billy,
qui plongea entre les pieds du grand homme, fit un
saut périlleux complet et atterrit debout, a temps
pour répondre a la ruée de son adversaire.

Bellett lui asséna une droite et une gauche
puissantes en grognant. Billy évita la premiere et
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bloqua la seconde, en se placant prés du corps du
grand homme. Immeédiatement apres, il lui asséna
un violent coup du droit et, alors que Bellett titu-
bait, la téte rejetée en arriere, il le frappa, bruit
sourd, gauche et droite, en plein dans le mille, I'en-
voyant avec un grognement €pouvantable sur le
sol, ou il resta longtemps sans soins aprés quon
I'eut compté officieusement. Car tout le monde
dans la salle était impatient de serrer la main de
I'Honorable Billy et apparemment prét a oublier
pour le moment qu’il portait les stigmates du com-
bat, imprimés en grand et en général sur lui.

La voix de Bellett, venant du sol, dit soudain :
— C’est une sacrée surprise, mon gars.

En se retournant, ils virent que le grand pugi-
liste était assis, l'air plutét groggy, mais apparem-
ment en bonne santé.

Il se leva, en titubant un peu et s’approcha de
I'Honorable Billy.

— T’es le meilleur boxeur, mon garcon, que j'ai
jamais affronté! Je ne le dis pas méchamment,
mon gars, mais t'es le plus étrange que jaie jamais
affronté ! Ca serait bien, je pense, de nous faire ga-
gner un peu d’argent apres le combat avec le forge-
ron Dankley.

Il se tourna vers les autres, qui signifierent leur
approbation par des cris de « Ay, ay! Oui, oui!»
tandis que M. Jackson hochait la téte, souriant
avec satisfaction en ramassant les enjeux. Il
connaissait a la fois les hommes a qui il avait a
faire et, opportuniste, avait pris la bonne direction
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pour tirer le meilleur parti des deux.

— J’vous I'dis ! cria le grand Tom Holden, a ce
moment-1a, a I'ensemble de la salle. J'vous I'dis ! Je
ne suis pas boxeur, mais je sais en reconnaitre un
bon quand j'en vois un. Qu’est-ce que t'en penses,
maintenant ?

— C’t'une vraie terreur ! répondit avec enthou-
siasme un petit Cockney?; et la salle se fit une fois
de plus I'’écho de la coincidence de leurs opinions.

C’est ainsi qu’il fut décidé que 'Honorable Billy
s’entrainerait immeédiatement en vue du grand
combat contre le forgeron Dankley et il était heu-
reux, mais quelque peu anxieux, car beaucoup dé-
pendaient de sa victoire.

Mais il €tait impossible de tout cacher a Mary,
car elle s'inquiétait de son soudain dégout pour les
patisseries et autres plaisirs normaux. Il lui expli-
qua donc qu’il souhaitait étre plutét « en forme »,
comme il I'avait fait lors d'un match d’entrainement
amical avec une connaissance, ce qui était certai-
nement une forme modifiée de décrire un combat
pour un prix !

L'Honorable Billy suivait ses propres méthodes
pour se mettre en condition. Il connaissait sa
propre constitution et n'avait aucune intention de
s’épuiser. Il menait sa vie ordinaire avec modéra-
tion, se contentant de faire un peu plus attention a
ce quiil mangeait et d’ajouter a sa quantité normale

2 Le terme cockney désigne les Londoniens issus de
la classe ouvriere et habitant 1’est de la ville, ainsi
que leu argot.(NdT)

Gloubik Editions 24 ebook gratuit



d’exercice deux combats d’entrainement par jour
avec les gants et un peu de saut a la corde.

Cela ne convenait guére aux vues strictes et
démodées de Bellett, qui souhaitait lui servir d’en-
traineur. Mais le grand boxeur devait admettre que
I'Honorable Billy était certainement, comme on dit,
apte a se battre pour sa vie et il se contenta donc
dun ou deux grognements bizarres de vague
désapprobation.

Pendant ce temps, I'Honorable Billy et sa
femme esquivaient réguliérement les créanciers et
lorsque la semaine du combat arriva, il avait un joli
petit stock d’assignations a comparaitre a une date
prochaine. Le seul effet qu’elles eurent sur le jeune
homme fut de le rendre encore plus déterminé a
gagner le combat et a payer toutes leurs dettes d'un
seul coup. Mais l'effet sur la pauvre Mary était de
la faire maigrir et 'Honorable Billy eut un jour une
conversation trés sérieuse et furieuse avec elle,
lorsquiil constata qu’elle mangeait le moins pos-
sible, afin d’économiser par tous les moyens. Il I'as-
sura que, selon toute probabilité, leurs ennuis se-
raient terminés dans quelques jours, mais ne don-
na aucune indication plus précise, de sorte que sa
petite femme n’accorda pas une grande foi a ses es-
poirs, mais s’'occupa silencieusement de ses taches
meénageres et écouta nerveusement les coups qui
pourraient étre le signe d’'un nouveau créancier
venu leur apporter une nouvelle liasse de factures
et de demandes insolentes, bien que justes.

L'Honorable Billy demanda un jour a Bellett,
alors qu’il s’habillait aprés le combat d'en-
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trainement :

— Quel genre de gars est Dankley ? J’entendis
des tas de choses sur lui, mais je ne l'ai jamais vu.
Il est tres fort a ce qu'on dit ?

— Oui, c’est bien lui! répondit celui-ci en ho-
chant la téte. Il n'y a que le grand Dikkun qui
pourrait le vaincre, a mon avis, mon garcon. Non
seulement Dikkun pourrait le faire, parce qu’il pese
a peu pres dix-sept scores® et le forgeron ne fait pas
plus de quinze stones, mais c’est un homme terri-
blement endurant. Il y a du pain sur la planche,
mon garcon, si tu veux gagner. C’est ce que je te
dis.

—dJe vous crois, Bellett, répondit le jeune
homme.

Et il décida de suivre la route de Longsite a vé-
lo cet apres-midi-la et de voir s’il ne pourrait pas
avoir un apercu « officieux» de son futur adver-
saire.

C’est ce qu’il fit et descendit a la forge. Il avait
d’abord voulu cacher la raison de sa visite en fai-
sant croire qu’il était descendu en passant pour al-
lumer une cigarette, mais il décida de suivre son
chemin naturel, qui était d’étre absolument droit. I1
se pencha donc sur sa bicyclette et fit un signe de
téte au grand forgeron.

— Bonjour, M. Dankley, dit-il. J’ai senti que je
3 Dikkun peserait pas moins de 170 kg ? Son adver-
saire, quant a lui, ne peserait que 105 kg. La stone

valant 14 livres soit environ 6,35 kg. Darrell, quant
a lui, peéserait 84,5 kg.(NdT)
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devais vous voir.

— Je ne fais rien avec ces choses-la, mon gar-
con, répondit le forgeron en se levant de I'enclume,
ou il était assis depuis un moment et en s’appro-
chant lentement de I'entrée de la forge.

— Je ne voulais pas parler de ¢a, répondit 'Ho-
norable Billy en souriant. Je voulais dire que je
voulais vous voir... je veux dire que je suis 'homme
quiils soutiennent contre vous. J’ai tellement en-
tendu parler de vous que jai pensé que je devais
venir vous voir. J’ai pensé que je serais franc et
qu'ainsi il n’y aurait rien de sournois. Vous voyez ?

Tres solennellement, le grand forgeron frotta sa
grande main osseuse sur son tablier de cuir et la
tendit solennellement a ’'Honorable Billy.

— Serrons-nous la main, mon garcon. Je ne te
connaissais pas comme mon futur adversaire. J’ai
entendu dire que tu faisais partie de la noblesse et
je taime bien pour ta droiture.

Tout au long de ce discours, il avait lentement
serré la main de I'Honorable Billy et maintenant,
cessant de le faire, il lui prit le cycle et I'appuya
contre le mur extérieur de la forge, invitant le jeune
homme a entrer et a se reposer sur une vieille
chaise, qu’il entreprit de polir avec sa casquette.

— Alors, c’est toi le gars ? dit-il, aprés étre re-
tourné s’asseoir sur son enclume. Et il resta assis
pendant peut-étre une bonne minute, regardant
gravement I'Honorable Billy, tandis que, derriére
lui, son aide et son apprenti regardaient tous deux
avec un vif intérét 'homme qui faisait jeu égal avec
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leur formidable maitre.

Pendant ce temps, I'Honorable Billy observait
les détails de son futur adversaire, notant les
mains et les avant-bras extrémement musclés, ain-
si que la quantité d’'os nécessaire a la fabrication
des poignets et des doigts.

C’est comme si je me cognais le visage contre un
morceau de fer dans le gant et que je rencontrais
tout ca avec son poids a Uarriére ! fut son commen-
taire mental. C’est un de ces hommes grands et
maigres, qui n‘ont jamais Uair aussi grands ou forts
qu’ils le sont. Il n'est que cuir et os, des doigts aux
orteils et je ne sais pas comment je vais pouvoir le
Jrapper assez fort pour U'assommer. Ce sera comme
travailler une gueuse de fonte. Telles furent les pen-
sées de I'Honorable Billy et une vague de dépres-
sion s’abattit sur lui, car 'homme était bien plus
redoutable qu’il ne I'avait supposé.

Lentement, le grand forgeron secoua la téte et
regarda a nouveau le jeune homme.

— Combien péses-tu, mon garcon ? demanda-
t-il enfin.

— Treize stones et quatre livres, répondit 1’'Ho-
norable Billy et le grand forgeron se montra
quelque peu surpris.

— Je ne l'aurais pas pensé, mon garcon, dit-il.
Tu n’en as pas l'air. Mais tu es un garcon bien bati,
c’est sur.

Et une fois de plus, il lui jeta un regard inquisi-
teur de la téte aux pieds.
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— Combien pesez-vous, Mr. Dankley ? deman-
da 'Honorable Billy.

— Quinze stones, treize livres et demi, répondit
tranquillement le forgeron. Je te rends deux stones
et neuf livres. C’est trop, mon garcon, trop.

— Hum ! Dit 'Honorable Billy, se sentant dé-
courage.

— Mais tu as la jeunesse de ton coté, mon gar-
con, le réconforta le forgeron. J’ai quarante-sept
ans... quarante-sept !

— Que je sois la moitié de vous a quarante-
sept ans, répondit avec ferveur ’'Honorable Billy.

Il se leva.

— Eh bien, je ferai de mon mieux samedi, dit-
il. Je ne peux pas faire plus...

— Ce serait de la folie pure ! interrompit sou-
dain l'aide-forgeron a ce moment-la. Quoi! Il n'est
pas plus fort que moi et le maitre ici présent peut
me soulever d'une seule main.

— Tiens ta langue, Dave, dit le grand forgeron.

Mais I'Honorable Billy prit la remarque de
l'aide-forgeron en souriant.

—dJe vais essayer de te battre au lever de
poids, Dave, dit-il, reprenant le nom donné par
Dankley. A toi de choisir.

Laide-forgeron s’avanca, souriant, car il avait
confiance en ses propres forces et nm’avait aucune
idée du corps musclé que les vétements bien cou-
pés de I'Honorable Billy cachaient avec tant de suc-
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cés dans une masse moyenne apparente.

— Je te battrai avec des poids de cinquante-
six livres, dit-il.

Et il en sortit deux d'une niche dans le mur.
Apreés avoir retroussé ses manches un peu plus
haut, il les souleva, un dans chaque main, au-des-
sus de sa téte, avec une aisance maladroite, les te-
nant la pendant quelques secondes, puis les redes-
cendant au sol.

— La! dit-il, triomphant. Tu vois si je peux
faire ca ?

L'Honorable Billy ne répondit pas en paroles,
mais, s’avancant, il poussa les deux poids avec son
pied, jusqu'a ce que les poignées se rejoignent.
Puis, se baissant, il les saisit de la main droite et
les souleva avec la plus grande facilité, sans au-
cune secousse, les maintenant au-dessus de sa
téte d’'une seule main.

Stupéfaits, le jeune apprenti poussa un petit
cri d’admiration et l'aide-forgeron poussa un juron
de déception, tandis que méme Dankley montrait
une certaine surprise.

— Attendez un moment, dit 'Honorable Billy,
en posant les poids.

Il enleva son manteau et, en retroussant la
manche droite de sa chemise, montra un bras qui
provoqua un soupir d’étonnement et une admira-
tion totale de la part de 'apprenti, mais dont la vue
rendit envieux le robuste aide-forgeron.

— Avez-vous un autre poids identique a celui-
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ci ? demanda 'Honorable Billy.

Sur quoi l'apprenti courut a travers la forge, en
sortit un parmi les bois de charpente et le placa a
coté des deux autres.

— Un morceau de corde ?

— Tiens, mon garcon, dit courtoisement le
grand forgeron.

Et I'Honorable Billy s’apercut qu’il avait enlevé
sa solide ceinture de cuir et la lui tendait.

— Merci, dit-il.

Et il boucla les trois poids ensemble. Puis, pre-
nant la courroie par la boucle, il attrapa d'une
main le poids d'un quintal et demi de métal sur
son épaule et le poussa facilement a bout de bras
au-dessus de sa téte.

— Bien joué, mon garcon! Bien joué! dit
Dankley. Tu es un gars fort et tu ne t'es pas trom-
pé. Va maintenant et ne reviens pas ici avant la fin
du combat, mon garcon, ou il y en a qui diront que
nous avions lintention de manigancer quelque
chose. Bon aprés-midi, mon garcon.

Et il lui serra la main une fois de plus.
— Nous verrons qui est le meilleur samedi.

Et I'Honorable Billy le quitta, pensant que, quoi
qu’il arrive, ’homme qu’il devait combattre était un
sportif accompli et qu’il boxerait proprement. Mais,
pour autant, il sentait que le match irait forcément
au grand forgeron, si seulement son art du ring
était aussi bon que la rumeur le disait, car
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I'énorme physique de 'homme et son assurance
calme et équilibrée I'avaient impressionné trés pro-
fondément, de sorte qu’il était quelque peu déprimé
alors qu’il pédalait vers la maison sur Longsite. Ce
sentiment ne s’est pas atténué lorsqu’il atteignit
son petit cottage et trouvé sa femme en train de
pleurer tranquillement dans la piéce qui leur ser-
vait a la fois de bureau et de salon et quil apprit
que deux nouvelles convocations avaient été recues
par courrier recommandé pendant son absence.

— Par le Seigneur, dit 'Honorable Billy, avec
une extréme gravité, je vais gagner ! Tu verras si je
ne le fais pas.

— Gagner quoi, mon chéri? demanda sa
femme, levant rapidement les yeux vers lui a tra-
vers ses larmes.

— C’est un secret, petite femme, dit 'Honorable
Billy. Mais j’ai I'espoir de gagner de 'argent bientot.
Je le saurai d’ici samedi soir et alors nous rem-
bourserons toutes ces dettes et partirons pour de
belles petites vacances.

I1 hocha vigoureusement la téte et lui tapota le
bras, mais le souvenir du gigantesque forgeron le
rendit terriblement incertain de sa victoire.

— Je le ferai! dit-il soudain, a voix haute. Par
le seigneur, je le ferai !

— Qu’est-ce que c’est, mon chéri ? demanda sa
femme, levant les yeux vers lui avec un vague sen-
timent d’effroi. Dis-moi ce que tu vas faire ? Dis-
moi, mon chéri ? Je suis inquiéte et je le serai d’au-
tant plus si je ne le sais pas. Dis-moi, chéri ?
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Mais I'Honorable Billy se contenta de l'em-
brasser et de lui dire qu’il n’y avait aucune raison
de s'inquiéter.

—Je te le dirai samedi, ma chérie, dit-il. Je
saurai tout a ce moment-la.

Et sur ce, voyant quil ne voulait pas en dire
plus, elle n'en demanda pas plus.

Mais elle retournait sans cesse la question
dans sa téte, avec un léger sentiment d’inquiétude
qui grandissait, a mesure qu'elle réfléchissait, en
mettant tel fait sur tel autre. Pourtant, un jour ou
deux s’étaient €coulés avant qu'elle ne comprenne
la vérité.

Le lendemain matin, 1'Honorable Billy était
poursuivi en ville par deux de ses créanciers et il
dut s’enfuir.

— Il s’est reposé ! fut le commentaire critique
de Bellett lorsqu’il entra, essoufilé. Qu’est-ce que tu
as fait ?

— Je suis mort d’'inquiétude avec ces maudits
créanciers ! Ils me suivent partout ! dit 'Honorable
Billy. C’est écoeurant !

— Ils ne peuvent rien faire, dit Bellett, tant que
vous les empéchez d’entrer dans la maison ! Ils ne
peuvent pas vous emprisonner, tant que vous
n'étes pas passé par le tribunal et que vous n'avez
pas montré votre mépris pour l'ordre de paiement !

— C’est vrai ? dit 'Honorable Billy. Tout de
meéme, c’est sacrément désagréable. Si je les laisse
s’approcher et qu’ils me lancent une de leurs in-
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sultes, je vais les moucher ! Alors je suppose que je
serai rapidement emprisonné pour agression !

— C’est vrai, mon garcon ! répondit Bellett avec
sympathie. Le juge n’a jamais de piti€ pour un
homme qui se bat, méme s’il a fait de son mieux
pour éviter les ennuis !

Il parlait avec un sentiment profond qui en di-
sait long a I'Honorable Billy, qui se souvenait de
l'attitude de Bellett a son égard.

— Ce que tu dois faire, poursuivit I'entraineur,
c’est de battre le forgeron Dankley et tu auras de
I'argent et de quoi en profiter, mon garcon. Mais tu
dois faire attention a sa gauche, il a une gauche
terriblement rapide.

— Vous pouvez étre sar que je ferai de mon
mieux, déclara tranquillement 'Honorable Billy, en
enfilant ses gants pour le combat. Mais c’est le plus
bel homme que jaie jamais vu et il pése deux
stones neuf de plus que moi et il n'y a pas une
once de gras sur lui !

— 11 est plus agé, mon garcon, dit Bellett d'un
ton rassurant et il est plus lent que toi sur ses
pieds et un peu plus lent que toi avec son punch.
Mais c’est un homme terriblement bon mais je
pense quil est a ta portée. Il supportera plus de
coups, je n’en doute pas, que tu ne peux en sup-
porter, mon garcon. Mais toi, garde le moral ! C’est
un gars tres fort, mais tu te débrouilles trés bien !

Et sur ce, ils commencérent le combat habi-
tuel.

Cette nuit-la, le combat étant prévu pour le
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lendemain, Bellett voulait que le jeune homme
dorme dans ses quartiers, pour un certain nombre
de raisons qu’il exposa clairement. Mais I'Hono-
rable Billy déclara que sa femme s’inquiéterait s’il
ne rentrait pas chez lui et promit de se coucher tot
et de descendre a temps le matin, afin d’éviter de
rencontrer I'un de ses créanciers.

C’est ce quil fit et il se rendit sans probléme a
la salle d’entrainement, ou Bellett le rejoignit et
I'examina d'un ceil inquiet et critique, déclarant a
la fin quil était apte a se battre.

— Et je dois I'étre, Bellett ! répondit sobrement
I'Honorable Billy. Attendez de voir Dankley sur le
ring !

— Oui, je connais Dankley ! répondit Bellett.
C’est un trés bon combattant, mais je crois que
c’est lui qui sortira. Tu es plus rapide et plus habile
que lui avec tes pieds, mais il est trés habile avec
ses bras et c’est un trés bon combattant des deux
poings. Heureusement pour toi, il n'y aura pas
d’accrochage ni de lutte, car Dankley te mettrait
rapidement hors d’état de nuire de cette facon, mon
garcon. Il le ferait !

Le combat devait commencer a trois heures
précises cet apres-midi-la et a deux heures et de-
mie, Bellett entra pour aider I'Honorable Billy a
enfiler sa tenue de combat, qui consistait en un
pantalon noir court et ample, rayé sur les cotés
d'un ruban de soie orange vif et tenu par une cein-
ture €lastique légére de la méme couleur. Aux
pieds, il avait des chaussures de boxe légeres, avec
des chaussettes trés courtes. Par-dessus tout, il
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enfila son peignoir et, a trois heures moins dix, il
suivit Bellett sur la piste de boules, ou son appari-
tion fut saluée par de vives acclamations. Car des
tribunes avaient été construites tout autour du ter-
rain et au moins trois a quatre-mille personnes
étaient la, attendant le grand match.

Sur le ring, I'Honorable Billy vit que le grand
forgeron attendait déja, vétu d’'un énorme pardes-
sus. Il était assis tranquillement sur sa chaise et
ne semblait pas du tout préoccupé ni excité par
quoi que ce soit. Derriere lui se tenaient son aide et
un autre homme, qui devaient manifestement lui
servir de seconds. De son coté, 'Honorable Billy
était secondé par Bellett et — a sa demande — par le
gros Tom Holden, 'homme a la fourrure.

L'Honorable Billy monta sur le ring et le grand
forgeron se leva et s’inclina gravement devant lui,
avec une curieuse courtoisie a 'ancienne qui sur-
prit et plut a I'Honorable Billy. Puis il se rassit et
sembla reprendre sa calme méditation.

— Cet homme est un gentleman né ! murmura
le jeune homme. Je n'ai jamais rencontré un
homme que je puisse apprécier davantage !

Les préliminaires furent rapidement organisés
et un certain M. Ritter, qui devait faire office d’ar-
bitre, inspecta le ring.

— Une minute ! annonca le chronométreur. Les
deux principaux acteurs se leverent de leur chaise
et enleverent leur enveloppe extérieure, chacun re-
gardant avec curiosité comment l'autre allait se
« déshabiller ».
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Le forgeron o6ta d’abord son manteau et se réve-
la dans une paire de calecons courts, rouge sang,
boutonnés lachement aux genoux. Il portait une
ceinture en cuir ordinaire et avait les escarpins ré-
glementaires.

Lorsqu’il se montra, un murmure d’admiration
et d’étonnement se fit entendre parmi les milliers
de spectateurs, car 'homme était une sorte d’Her-
cule décharné. Je veux dire que, bien que dépour-
vu de tissu musculaire au niveau des poignets, des
hanches, des genoux, des tibias et des coudes, il
était pourtant formidablement musclé, d'une ma-
niere telle qu’elle donnait a penser que son systéme
musculaire était constitué d’immenses masses de
muscles, rassemblées en amas compacts et ru-
gueux et possédant trés peu d'effilage de tendons,
qui semblaient n’étre recouverts que par la peau
brune et dure sur la moitié de la longueur de ses
avant-bras et de ses jambes.

Leffet était que, bien qu'énormément musclé, il
donnait a I'ceil, a travers ses grands poignets et ses
jambes osseuses, une impression de gaucherie, qui
n’était pas atténuée par I'énorme cou noueux, en-
tierement dépourvu de toute chaire pour lui don-
ner de la beauté.

Un homme dans la foule dit : « Comme un che-
val de race et un rocher réunis en un seul ! » Ce qui
exprima bien I'impression de force décharnée, mais
énorme que donnait le grand forgeron.

L'Honorable Billy se glissa trés facilement hors
de sa longue robe de chambre et se tint debout,
fort et beau, dans la lumiére du soleil. Comme
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I'énorme forgeron, il était nu, a l'exception de sa
culotte de course en soie noire, de ses chaussettes
courtes et de ses escarpins de boxe. Mais la diffé-
rence entre les deux hommes était extraordinaire.

La ou le forgeron montrait de grands os et des
tendons massifs, qui semblaient n’étre recouverts
que par la peau, le jeune homme s'effilait par
beaux degrés de la masse active de ses muscles
jusqu'aux tendons d’acier dans lesquels ils se fon-
daient.

Cependant, malgré la beauté de son contour,
on ne pouvait pas se méprendre sur le développe-
ment merveilleux du torse, des deltoides des
épaules, des grands biceps qui se gonflaient géné-
reusement lorsqu’il pliait les bras une fois ou deux
et des énormes triceps a l'arriere des bras, qui on-
dulaient et ressortaient étrangement lorsquil re-
dressait les coudes. Méme Dankley hocha la téte en
signe d’approbation et réprimanda calmement son
aide pour une remarque apparemment désobli-
geante.

Lorsque le jeune homme retira son peignoir,
un murmure s’éleva de I'énorme foule, qui se trans-
forma presque instantanément en un silence, tan-
dis quiils le regardaient avec une admiration tou-
jours plus grande, brisé finalement par un ton-
nerre d’applaudissements. Et a travers la note pro-
fonde des voix des hommes, il €était possible de dé-
tecter I'intérét plus aigu du sexe doux pour le jeune
gladiateur. Et l'air se remplit immédiatement de
roses jaunes — sa couleur — qui tombérent en pluie
sur le ring et que I'un des assistants se mit aussi-
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tot a balayer sans émotion.

Dankley, quant a lui, regarda les spectateurs
avec une pointe d’humour, car aucune rose rouge
n’avait été lancée. Ils I'ont remarqué et il y a eu une
explosion d’acclamations et de rires suivie d'une
tempéte de roses rouges avec, de nouveau, accla-
mations et rires.

Lorsque le préposé commenca a balayer les
roses rouges apres les jaunes, la foule se calma. Il
était possible d’entendre des remarques bizarres
dans un silence d’attente et un bourdonnement de
sous-entendus.

Le jeune homme entendit un costaud local as-
surer a tout son entourage :

— Le forgeron va avoir du mal !

Et juste apres la voix de M. Jackson réjouit
s’amusant a faire des jeux de mots et a prendre des
paris aussi vite qu’il pouvait les €écrire :

— Regardez ce développement abdominal,
monsieur. Regardez-le! Il n'y a pas de masse in-
utile ici !

L'Honorable Billy entendit un homme grand et
intellectuel faire la remarque « Entrainé par le So-
leil, d’aprés l'aspect de sa peau. On dirait un dieu
grec en bronze » a un ami et réalisa soudain qu’il
s’agissait de lui.

«Le forgeron Dankley n'est pas une beauté,
mais il est beaucoup plus fort que le jeune
homme » furent les derniers mots que I'Honorable
Billy saisit, car l'instant d’aprés, les chaises et les
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assistants quittaient le ring et il serrait la main du
grand forgeron au centre.

— Maintenant, mon garcon, dit le grand forge-
ron, alors quils se serraient la main, c’est toi ou
moi. Et que Dieu tout-puissant laisse le meilleur
gagner, conclut-il avec une solennité qui tenait
presque de la priére.

Puis ils ont fait un pas en arriére et se sont fait
face, les poings levés devant eux.

Pendant peut-étre cinq secondes complétes, ils
resterent la, sans faire plus de mouvement que
deux statues de gladiateurs. Pendant ce temps, ils
se regardaient et tendaient chacun sa nature vers
le premier acte du jeu brutal. Tandis quautour
d’eux, un silence fourmillant de suspense et d’inté-
rét féroce tenait le vaste public presque a bout de
soufile.

Soudain, le grand forgeron abaissa quelque
peu ses mains et s’adressa a 'Honorable Billy :

— Vas-y, mon garcon ! Vas-y ! dit-il. Mon sang
coule plus lentement que le tien.

L'Honorable Billy hocha la téte et s’avancant
rapidement, il donna deux coups de gant sur la
joue droite de Dankley, suffisamment forts pour
que le sang du grand homme accélérat et qu’il vou-
lut répliquer. Puis il s’éloigna a nouveau. Les yeux
de 'homme s’éclaircirent, ses épaules et ses genoux
devinrent soudainement plus alertes et le combat
commenca.

L'Honorable Billy tourna rapidement a droite et
l'autre pivota facilement pour se couvrir. Rapide
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comme l'éclair, le jeune homme s’avanca. Smash !
Le jeune Darrell se retrouva sur le dos a une demi-
douzaine de meétres de la.

Il avait complétement sous-estimé la vitesse du
jeu de jambes du grand homme. Il avait pensé a la
fameuse gauche du forgeron et n’avait pas imaginé
quil tenterait de le bloquer avec sa droite. Car il
s’était tellement déporté vers la gauche de Dankley,
que cela ne lui avait pas paru possible sur le mo-
ment, en raison de la facon dont le forgeron se te-
nait. Et voila que le grand forgeron, avec son
énorme poignet, avait remonté son poing comme
un éclair et l'avait frappé du droit.

Il se sentait comme le plus grand des ama-
teurs. La honte, la douleur et le malaise le pous-
saient a perdre 1'équilibre pour se sortir de la diffi-
culté. Car déja le grand forgeron se tenait au-des-
sus de lui, attendant de lui donner le coup de grace
a I'instant ou il se reléverait.

Et quelque part a sa gauche, il entendit sour-
dement, et apparemment a une distance considé-
rable, le son monotone d'un homme qui comptait
« ... trois, quatre, cinq ». Et brusquement, il se ren-
dit compte que c’était la voix de l'arbitre qui le
comptait. « Six. » Dans quatre secondes, le combat
serait terminé, a moins qu’il ne puisse se lever et
éviter le forgeron qui l'attendait et il aurait perdu,
battu hors temps comme un jeune du village face a
un boxeur professionnel dans un stand de boxe
ambulant.

« Sept. » Et 'argent qui serait perdu par ceux
qui l'avaient soutenu. « Huit. » Et les créanciers et
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sa petite femme, leurs dettes, leurs... Sa chance de
gagner de l'argent avait presque disparu. « Neuf ! »

Sa vie et son esprit revinrent en lui avec une
brusquerie si féroce qu'en un instant, il était passé
de 'homme inerte, affaissé, presque sans vie, sur le
sol du ring, & un homme rendu presque fou par la
détermination farouche qu’il avait encore de gagner.
Dans ce méme instant, il s’était levé d'un bond et,
d'un formidable coup de taille, avait renvoyé en ar-
riére la téte du grand forgeron, suivi d'un gauche et
d'un droit sur le corps qui avaient fait reculer le
géant, le faisant presque chanceler. Tout autour du
ring, le jeune athléte poursuivait son homme, le
frappant de droite a gauche, comme un fou, plus
que comme un boxeur entrainé, le frappant a
chaque fois et le frappant sévérement au visage
avec trois coups consécutifs. Car, pendant ces brefs
instants, il était presque au-dessus de lui-méme
physiquement et mentalement, avec I'énorme revi-
rement du désespoir total a l'espoir lumineux. Ses
coups et ses mouvements €taient a peine possibles
a suivre, tant ils étaient rapides et véhéments.

Bien sur, il est facile de comprendre que, nor-
malement, le grand forgeron n'aurait jamais été
ainsi pris au dépourvu, mais il avait tellement
considéré son homme comme « fini » qu’il avait rela-
ché sa vigilance dans les derniers moments du
compte et avait donc été complétement surpris
lorsque le « miracle » s’était produit. Pourtant, bien
quil ait été temporairement désavantagg, il était un
boxeur bien trop intelligent et expérimenté pour
permettre a son adversaire d’avoir longtemps le
dessus et avant que de nombreuses secondes ne se
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soient €écoulées et alors que les cris et les hurle-
ments excités du public rassemblé remplissaient le
terrain de bruits, 'Honorable Billy recut deux
coups qui enleverent beaucoup de puissance a sa
course folle et le ramenerent a quelque chose qui
ressemblait a la raison, a la réalité du lieu et de ce
pourquoi il se battait.

Il s’ensuivit un court passage de travail pru-
dent des deux cotés, car le grand forgeron avait re-
cu quelques méchants coups et I'un d'eux avait
gonflé la chair autour de son ceil gauche, tandis
que le jeune homme, de son c6té, était un peu bou-
leversé et secoué, a la fois par les effets du premier
coup et les résultats combinés de son attaque folle
contre son adversaire et les lourdes secousses avec
lesquelles le forgeron l'avait arrété.

Lheure de la pause sonna et les deux hommes
se dirigerent vers leurs coins, respirant lourde-
ment, le forgeron étant marqué a plusieurs endroits
sur son corps de fer, en plus de la chair gonflée au-
tour de son ceil, tandis que I'Honorable Billy avait
une grande tache rouge €écarlate sur ses cotes, sous
son bras gauche, la ou il avait recu le droit du for-
geron, dans le coup qui l'avait presque assommé.
Mais, a part cela, il n’avait pas d’autres marques,
bien que sa téte chantait un peu a cause d'un ou
deux coups de poing seulement a moitié évités de
Dankley.

— Eh, gars, c’était juste cette fois, c’est cer-
tain ! murmura le gros Tom Holden, en aidant le
jeune homme a s’asseoir sur sa chaise et en dé-
pliant sa serviette.
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Bellett, cependant, gardait un silence sinistre
en préparant le « punch », aprés quoi, tout en pas-
sant I'éponge, il se lancait dans des commentaires
et des conseils laconiques et précis.

— 11 faut que tu te fasses une beauté, mon gar-
con, dit Bellett presque férocement. Peut-étre que
tu devrais te battre maintenant et arréter de faire
l'idiot. Tu crois que Dankley est une fillette ou un
bébé ? Apprends a connaitre ton homme avant de
te battre, ou tu vas te faire laminer. Maintenant,
fais attention a ce que je dis. Utilise tes pieds et ton
cerveau, si tant est qu’ils ne soient pas tous déran-
gés. Tu t'en sortiras mieux que jamais, conclut-il,
avec une légere note d’encouragement lorsque l'ap-
pel des secondes fut lancé dans le public.

Et juste aprés, « Reprise ! »

L'Honorable Billy se dirigea rapidement vers le
centre du ring et fit face au grand forgeron, qui prit
soudainement l'offensive avec une vitesse de mou-
vement vraiment étonnante pour un homme aussi
grand, car il encercla le jeune homme deux fois,
presque aussi agilement quun grand chat et réus-
sit deux fois a placer son poing gauche sur le vi-
sage du jeune homme, grace a sa plus grande por-
tée. Trois fois en presque autant de secondes, 'Ho-
norable Billy tenta son adversaire en se découvrant
quelque peu et trois fois le poing lourd du forgeron
arriva presque au but, mais toujours un peu a
gauche, de sorte qu'un mouvement rapide de la téte
ou des pieds, selon le cas, le mettait en sécurité. La
troisieme fois, il contra avec sa droite, faisant gro-
gner Dankley soudainement.
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C’est le seul coup qu’il recut dans ce round et
le public garda un silence plutoét décu alors que
chaque homme se dirigeait vers son coin, car ils
considéraient qu’il s’agissait d'un round plutoét insi-
pide, bien que les quelques plus avertis aient suivi
le jeu avec l'appréciation la plus sévere et applau-
dirent chaleureusement le jeune homme.

— Tu as fait du bon boulot, mon garcon ! fut le
commentaire approbateur de Bellett. Je suis fier de
toi, mon gars ! Tu apprends le métier et je vois que
tu as trouvé quelque chose pour taider.

— Oui, murmura I'Honorable Billy, tandis
quils le soignaient a l'aide d'une €éponge et d'une
serviette, il est aussi rapide sur ses pieds que moi,
bien que vous ayez dit qu’il ne I'était pas, Bellett.
Mais il ne frappe pas tout a fait droit. Il frappe tou-
jours un peu a gauche et je suis str que son timing
n'est pas trés bon. Je crois que je peux frapper
plus vite et si j'ai raison, je le verrai bien.

Bellett acquiesca intelligemment, mais le mit
en garde :

— Il est a ta portée, mon garcon. Fais attention
a ce que tu fais! Si tu te trompes de coup, il tat-
trapera d’abord avec sa grande allonge et te fera
sortir comme un taureau !

Et avec cet avertissement solennel, il y eut le
cri des secondes hors du ring et ensuite I'appel de
« Reprise ! »

Le grand forgeron fut le premier a se rendre au
centre du ring et rencontra son homme avec une
ruée rapide et habile, qui montrait qu’il avait I'in-
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tention de forcer le combat. Il utilisa pleinement la
portée de son bras et fit travailler 'Honorable Billy
sur la retraite, essayant a la fois d’éviter la punition
et les cordes. Finalement, Dankley asséna un puis-
sant coup de poing du gauche qui sembla faire
chanceler le jeune homme et le fit immédiatement
suivre d'un formidable coup de poing du droit a la
machoire. Mais I'Honorable Darrell €était moins
blessé qu’il ne 'avait laissé paraitre et se glissa ra-
pidement sous le prodigieux coup de poing, en
méme temps qu’il enfoncait son propre droit avec
un féroce coup de demi-bras dans les cotes flot-
tantes du grand forgeron qui fit sursauter Dankley.

A linstant méme, le jeune homme saisit sa
chance et envoya un violent coup du gauche au
méme endroit, qui fut trés bien recu et essaya im-
médiatement de toucher la machoire du géant
lorsque sa téte fut avancée. Mais le forgeron était
trop dur et trop intelligent et il se garda de l'at-
taque, en donnant quelques coups rapides, mais
maladroits au visage de I'Honorable Billy qui ont
fait sortir le jeune homme de sa garde et ainsi éga-
liser quelque peu les choses.

Dans tout le public, il y eut une forte vague
d’applaudissements et une tempéte de bravos et
d’appels a la féte, entremélés de hurlements
conseillant a chacun des hommes d'y aller et
d’achever l'autre. Mais l'arbitre s’y opposa, mena-
cant d’exercer ses pouvoirs si l'ordre et les bonnes
maniéres ne prévalaient pas.

Pendant ce temps, les deux hommes s’étaient
séparés un moment pour respirer, jusqu'a ce que la
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perturbation ait pris fin. Maintenant ils s’avan-
caient a nouveau, le grand forgeron montrant plus
de prudence qu’il n’en avait montré jusqu'a présent
dans son combat avec I'Honorable Darrell. Par trois
fois, il feinta la téte et fit comme s’il voulait frapper
le corps avec sa droite. Par trois fois, 'Honorable
Billy « se tint a I'écart », étudiant son homme. Tout
de suite apres, le forgeron attaqua soudainement
avec une vigueur stupéfiante, précipitant son
homme dans les cordes avec une succession de
lourds coups de droite et de gauche, portés au
contact et encaissant les quelques coups de poing
que I'Honorable Billy parvenait a retourner comme
s’ils n’étaient pas plus lourds que des gifles.

Pourtant, la rapidité du jeune homme sur ses
pieds et son exceptionnel jeu de téte, le sauverent
d’abord et il semblait sur le point de s’échapper du
ring. Quand soudain le forgeron baissa sa garde et
le jeune homme, incapable de résister a la tenta-
tion, lui envoya une gauche dure et directe, qui
sembla étre totalement ignorée. Au méme instant,
Dankley riposta avec une droite au corps, envoyant
I'Honorable Billy dans les cordes. Puis, s’avancant
vers lui, il envoya une droite et une gauche que le
jeune homme a moiti€é malade et étourdi fut inca-
pable d’éviter, si bien qu’il s’accrocha aux cordes,
se protégeant stupidement et presque inefficace-
ment de l'attaque qui semblait devoir mettre rapi-
dement fin au combat.

Il n’y avait pas un bruit, sauf le bruit sourd et
lourd des coups et les halétements du jeune
homme meélés aux grognements du forgeron quand
il envoyait ses coups. Et soudain, dans ce silence
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terrible, un cri strident retentit et une voix de
femme hurla : « Arrétez ! Arrétez ! Arrétez ! »

La voix semblait avoir percé les sens du jeune
homme et il fit une tentative désespérée de se re-
prendre, se dégageant des cordes et frappant avec
une sorte de désespoir sauvage le grand forgeron,
qui céda calmement d'un pas et le frappa ou il
voulut.

Un curieux murmure s’éleva des gens qui l'en-
touraient, a travers lequel percait a nouveau le cri
de «Arrétez! Arrétez! Arrétez!» dune voix de
femme. Le murmure s’éleva jusqu'a devenir un ru-
gissement de récriminations, traversé par des bat-
tements de mains de plus en plus forts. La pelouse
était pleine de cris d’excitation, puis la voix de la
femme revint, faiblement a travers l'énorme tu-
multe.

Sur I'Honorable Billy, elle sembla produire un
effet extraordinaire. Il semblait littéralement galva-
nisé. Il évita un énorme coup droit du forgeron et
contra sur la machoire du grand homme avec sa
main gauche. Le forgeron répliqua par une série de
coups vifs et féroces et se mit a combattre a mi-
bras, frappant I'Honorable Billy une fois presque a
terre. Le jeune homme tourna rapidement a droite,
gardant la distance et Dankley le suivit avec une
lourde frappe de la gauche, sous laquelle 'Hono-
rable Billy glissa la téte et recut immédiatement un
lourd coup de demi-bras sur les cotes du forgeron,
le faisant vaciller.

Au meéme instant, le tumulte a I'extérieur du
ring redoubla. Un éclair de jupe traversa le ring et
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une petite femme, au visage extrémement blanc, se
précipita entre les deux hommes, au moment ou le
cri de « Arrét ! » retentit. Elle s’élanca vers le grand
forgeron et placa ses deux petites mains contre sa
poitrine massive, le repoussant férocement. « Arré-
tez ! Arrétez ! Arrétez ! » répétait-elle d'une voix qui
n’était guere plus quun murmure tendu. « Arrétez !
Arrétez ! Arrétez ! Vous ne devez pas ! Vous ne le fe-
rez pas ! Oh, je ne peux pas ! Grosse brute ! » Puis
elle se tut et se mit a pleurer intensément. Mais elle
ne cessa pas de pousser le forgeron musclé en ar-
riéere.

« Mary ! » cria I'Honorable Billy et il bondit en
avant. « Mary... »

Ce qu’il aurait pu dire de plus se perdait dans
I'énorme brouhaha sonore qui régnait a 'extérieur
du cercle. Des rugissements rauques de colere face
a linterruption, le martélement incessant des
bancs, les huées et a travers tout cela, le son stri-
dent et insistant du sifflet de l'arbitre, appelant a
l'ordre.

Mais pour linstant, l'ordre était impossible.
Des centaines de personnes avaient quitté leurs
sieges et envahissaient le ring, certaines pour de-
mander ce que tout cela signifiait, d’autres pour
protester avec colére contre l'interruption, d’autres
encore pour déclarer que la petite femme de I'Hono-
rable Billy avait raison et que le combat ne devait
pas aller plus loin. Et la petite cause de tout cela
sanglotait de tout son cceur dans les bras de I'Ho-
norable Billy, tandis que le forgeron géant se tenait
a coté et tapotait ses énormes mains l'une dans
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I'autre.

Peu a peu, le public fut repris en main et per-
suadé de retourner a sa place, tandis que l'arbitre
leur fit savoir, en des termes précis, qu’il arrétera le
combat si un ordre parfait n’est pas maintenu.

Il se tourna alors vers les occupants du ring et
tint une bréve discussion, non seulement avec les
organisateurs, qui sont maintenant entrés sur le
ring, mais avec les principaux protagonistes eux-
meémes, a lissue de laquelle il est décidé que le
combat doit se poursuivre soit jusqu'a la fin des
vingt rounds convenus, soit par knock-out.

La seule dissidente était 'Honorable M™ Wil-
liam Darrell, alias Mary, qui déclara avec un petit
visage blanc mais déterminé et un nez rougi, qu’'elle
ne quitterait pas le ring sans son mari et que, si
elle avait appris plus tot le combat, il n'aurait ja-
mais été autorisé a commencer.

Face a cet obstacle inattendu, les organisateurs
se regardéerent d'un air ahuris, tandis que le chro-
nométreur et l'arbitre se concertaient. Tous re-
connaissaient la délicatesse particuliere de la si-
tuation, dans la mesure ou la dame était I'épouse
de I'un des principaux protagonistes, de sorte que
personne n'osait exprimer la seule solution évi-
dente de I'’énigme, qui était d’enlever doucement,
mais fermement, la petite obstruction. Pendant ce
temps, le grand forgeron exposa l'affaire a I'Hono-
rable M™® William Darrell.

— Non, jeune fille, dit-il. Ce n’est qu'un jeu, en
fin de compte. Rentre chez toi, comme une sage
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jeune fille et tout sera bientot fini et ton gars ga-
gnera peut-étre, si tu le laisses tranquille.

Mais Mary resta sourde aux conseils sérieux
du grand homme et s’accrocha, le visage blanc et
déterminé, a son mari, qui, aprés un temps de
réflexion, lui dit que c’était son souhait et que tout
était pour le mieux, que le combat continua et qu’il
souhaitait qu'elle ne mit aucune difficulté sur son
chemin.

Pendant quelques minutes, il discuta avec elle,
soulignant que le combat devait se terminer. Qu'en
dehors du prix qu’il espérait gagner, il y avait beau-
coup d’argent en jeu et qu’il devait simplement se
poursuivre, quels que soient leurs sentiments per-
sonnels.

De cette facon et au moment ou le public com-
mencait a trépigner d'impatience et a applaudir
pour l'encourager, elle consentit et permit a
M. Jackson de la faire sortir du ring. Elle garda un
visage courageux et se tourna une fois vers son
jeune mari pour l'encourager, ce qui lui valut les
applaudissements du public, mais deés qu'elle fut
€loignée, elle se mit a pleurer désespérément, ce
qui troubla beaucoup 'homme d’affaires, M. Jack-
son, qui lui donna beaucoup de réconfort inutile et
troublé, I'assurant constamment que son mari ga-
gnerait, aussi surement que son propre nom é€tait
M. Jackson. Et c’est avec cette derniére assurance
qui résonnait dans ses oreilles qu’il la laissa dans
I'une des salles privées du Black Anchor, ou elle
sanglota désespérément pendant un certain temps,
jusqu'a ce que, soudain, elle découvrit que sur le
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canapé d’en face reposaient rien de moins que les
vétements de tous les jours de I'Honorable Billy.
Cette piece étant celle quil avait utilisée comme
vestiaire.

Elle s’essuya les yeux et, s’approchant de la
pile de vétements, commenca a les plier tendre-
ment et méthodiquement. Au milieu de cette occu-
pation, elle fut soudainement dérangée par une
tempéte d’acclamations, tout pres d’elle. Elle cou-
rut a la fenétre et découvrit avec stupeur qu’'elle
donnait sur le green et qu'elle se trouvait en fait a
une courte distance du combat. Elle regarda fixe-
ment, fascinée par la peur et vit avec horreur que
son mari était couché sur le ring, le grand forgeron
se tenant au-dessus de lui, prét a frapper, tandis
qua proximité se trouvait un autre homme, qui
semblait dire quelque chose en se penchant sur
son mari.

Dans un état de détresse extréme, elle souleva
la fenétre et sortit la téte et les épaules. Elle enten-
dit la voix de ’'homme qui comptait : « sept... huit...
ne... » Elle n'entendit pas la fin du compte, car sou-
dain la silhouette immobile de son mari s’anima et
se précipita sur le grand forgeron.

Elle vit le grand homme frapper son mari deux
fois et le manquer, puis une autre fois et le faire
tomber, titubant a travers le ring. Elle vit le forge-
ron bondir sur Billy chancelant et lui asséner un
coup formidable, mais son mari baissa la téte avec
une rapidité étrange et l'instant d’apres, il y eut le
bruit sourd d'un coup et elle vit le grand forgeron
s’affaisser soudainement au niveau de la taille et
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son mari, tout prés de lui maintenant, debout et
frappant des deux mains. Il y eut un énorme rugis-
sement de cris rauques de la part du public et des
cris féroces et des applaudissements. Soudain elle
se mit a danser de haut en bas, les mains serrées,
les yeux féroces et brillants et a crier : « Frappe-le,
Billy ! Frappe-le! Frappe-le, Billy! La grande
brute ! Frappe-le ! Oh, tue-le ! »

Elle vit le grand forgeron frapper un coup sau-
vage et vit son mari renversé en arriere de quelques
pas. Elle cria de nouveau avec férocité a son mari,
au milieu du bruit et des cris, de jouer le role du
bourreau. Elle vit son mari bondir en avant alors
que le forgeron le frappait a nouveau. Ils sem-
blaient frapper ensemble, mais 1'Honorable Billy
devait certainement avoir programmeé son coup un
centieme de seconde plus tot que celui de Dankley.
Car la téte grisonnante du forgeron se leva brus-
quement et il recula brusquement en €écartant les
bras, et tomba avec un bruit sourd sur le sol du
ring.

Mary regardait fixement vers le ring, les yeux
écarquillés, bien que ses poings fussent toujours
aussi serrés. Elle vit son mari s’avancer et se tenir
prét, a proximité de 'homme tombé. Elle vit I'ar-
bitre se pencher vers le forgeron a terre, montre en
main et compter. Comme dans un réve, elle enten-
dit le compte s’élever : « sept... huit ». Lhomme sur
le sol du ring ne bougeait toujours pas et son mari
gardait toujours son attitude tendue et vigilante.
« Neuf » — et le silence absolu du public, brisé sou-
dain par le cri féroce de « Léve-toi ! Léve-toi, mec !
Leve-toi ! »... « Dix ! »
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Le combat était terminé et son mari I'avait rem-
porté. Au début, Mary Darrell ne se rendit pas
compte que le combat était fini, mais lorsqu’elle vit
son mari se faire taper dans le dos par tous les
hommes qui pouvaient s’approcher de lui et qu’'elle
vit M. Jackson manipuler avec excitation I'une de
ses mains gantées, tandis que Bellett, 'entraineur,
faisait de méme avec l'autre, elle sortit de son réve
et se tint 1a, a la fenétre, blanche et silencieuse et
extraordinairement fiere de son homme, qui avait
battu I'énorme forgeron.

Mais lorsque I'Honorable William Darrell entra
dans la piéce pour s’habiller, il trouva sa petite
femme en train de plier et de replier mécanique-
ment ses vétements, aveuglément, tout en pleu-
rant, complétement désarconnée. Les hommes qui
l'avaient suivi jusqu'a sa loge ont fait demi-tour et
les ont laissés quand ils ont vu que sa femme était
la et 'Honorable Billy I'a prise dans ses bras :

— C’est fini, petite femme, lui assura-t-il. Nous
pouvons payer chaque penny que nous devons et je
vais bien, Lassie. Regarde, regarde et vois par toi-
meéme. C’est fini, ma chérie.

— Je sais, murmura Mary, levant les yeux vers
lui a travers ses larmes et cherchant son mouchoir.
J’ai vu. Je voulais que tu le tues, cette grande et
horrible brute qui t'a frappée comme ca !

L'Honorable William Darrell explosa de rire,
mais avec un rire quelque peu douloureux, car ses
traits étaient plus que sensibles et enflés, a cause
de la force des coups de poing du grand forgeron.
Son corps était aussi gravement contusionné par
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endroits, la ou les puissants coups de Dankley
avaient atteint leur but. Comme Mary séchait ses
yeux et qu'elle était capable de voir avec plus de
clarté, son indignation €éclata a nouveau. Pourtant,
au bout d'un moment, en tant que petite femme
sensée, elle admit qu’il n'était pas juste de blamer
Dankley.

— Mais, oh! je suis si heureuse que tu l'aies
assommeé, aussi ! dit-elle.

— Quelle jeune femme assoiffée de sang jai
épousée, dit 'Honorable Billy. Mais jadmets que je
suis aussi trés content. Tu vois, ce que tu décris,
ma chérie, comme un knock-down, €tait en réalité
un knock-out et par ce méme knock-out, toutes
nos dettes sont payées et il y aura aussi de I'argent
a la banque. Maintenant, danse, ma petite fée guer-
riére !

Et, partiellement vétu comme il I'était, il insista
pour valser gravement autour de la piece avec elle,
aprés quoi il reprit ses vétements et son calme.
Puis il s’empressa de sortir pour s’enquérir du
bien-étre du grand forgeron.

Il le trouva habillé et apparemment pas trop
mal apres le dernier assaut, car il se leva immédia-
tement pour serrer tranquillement la main du
jeune homme.

— Je suis fier, mon garcon, d’avoir combattu
avec toi, dit-il gravement. Le dieu des batailles a ju-
gé bon que tu gagnes, mais c’était ton combat et le
mien, mon garcon, tant que ca a duré. Mais tu es
un gars fort et intelligent et je n’ai jamais rien vu de
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mieux pour ton age et je suis fier de le reconnaitre,
de taccorder du crédit et de te souhaiter bonne
chance.

« Et a toi, jeune fille, ajouta-t-il en s’avancant
vers Mary Darrell, je te donne mon respect et que
Dieu vous bénisse, toi et ton homme, a travers les
années. Veille a ce que tu sois toujours forte pour
lui, jeune fille, dans les difficultés de la vie, comme
aujourd’hui dans le jeu qui est maintenant fini. Et
que tu fasses de méme avec elle, jeune homme.

Sur ce, il leur tapota I'épaule avec beaucoup de
sérieux, comme s’il leur donnait une bénédiction.
Puis il appela son ouvrier et tous deux rentrérent
chez eux.

Et c’est ainsi qu’ils quittérent ce conte.

* % % %

Lune des plus grandes surprises de 1I'Hono-
rable Billy ce jour-la lui vint alors qu’l se frayait
lentement un chemin a travers I'immense foule de
ses nouveaux admirateurs, avec sa femme a son
bras. Soudain, un grand homme a l'air ébouriffé se
fraya un chemin a travers la foule en poussant des
cris rauques et s’arréta devant 'Honorable Billy. 11
n’avait pas de chapeau et son visage était couvert
de bandages.

— Hé ! dit-il en frottant deux grandes mains
rouges avec une sorte d’humilité exaltée. Je viens
vous demander pardon, M. Darrell et a votre
épouse. Vous étes le plus grand boxeur que j'aie ja-
mais vu, M. Darrell et je suis fier de penser que
vous m’avez frappé la téte de vos propres mains et
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je vous demande humblement pardon pour tout ce
que j’ai dit.

— Oui, dit Mary Darrell, répondant au nom de
son mari. Nous vous pardonnons, M. Jenkins,
mais vous devriez avoir honte de vous. Nous vous
paierons tout ce que nous vous devons et peut-étre
apprendrez-vous a reconnaitre les gens honnétes
quand vous les rencontrerez. Vous étiez un homme
horrible ce jour-1a !

— J’ai vraiment honte, mademoiselle, dit mal-
adroitement le gros épicier. Mais M. Darrell m’a
rendu raison - il montra ses bandages — et je viens
maintenant vous demander pardon.

— Ce n'est pas grave, Jenkins. Interrompit
I'Honorable Billy, qui ravit 'épicier et en fit son ami
pour la vie en lui serrant chaleureusement une de
ses grosses mains rouges, la, en signe d’amitié, de-
vant les badauds.

Je profite de l'occasion pour dire qu'au bout de
trois jours, I'Honorable Billy et sa femme ne de-
vaient plus un sou a personne et qu’ils auraient pu
avoir un crédit illimité. Seulement, cela allait a 'en-
contre des idées de I'Honorable M™ William Darrell.
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