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— Pollie,  dit  l’Honorable  Billy  à  sa  jeune
épouse, quel est ton nom de baptême ?

— Mary, dit-elle.

— Alors qui  a été le  premier  idiot  à t’appeler
« Pollie » ? demanda-t-il.

— Tout le monde m’ont toujours appelée ainsi,
répondit l’Honorable Mme Darrell.

— Imbéciles ! Déclara l’Honorable Billy. Je t’ap-
pellerai Mary à l’avenir, pour toujours. Et souviens-
toi,  Mary,  qu’il  faut  vraiment dire ’tout le  monde
m’a appelée’. Maintenant, n’oublie pas, Lassie !

Mary Darrell – mais jusqu’à il y a peu de temps
Mary Ryden, la fille du meunier – soupira un peu
et grimaça joliment. La conversation « fine » conte-
nait  tant  d’enchevêtrements  insoupçonnés.  Mais
elle apprenait rapidement, presque minute par mi-
nute, les manières et le discours de son jeune et
certainement aimable, seigneur.

— Mary, dit l’Honorable Billy quelques minutes
plus  tard,  en  levant  les  yeux  de  son  livre  de
banque, il nous reste exactement cinq livres et six
shillings en banque. Mon oncle John m’a promis
mille livres le jour où je t’ai épousée, sinon je n’au-
rais jamais eu le culot de te demander…

— Chut ! Chéri, ne parle pas comme ça ! inter-
rompt  Mary.  Comme  si  je  n’aurais  pas  été  fière
d’être ta femme, alors que tu étais pauvre.

— « Étais », bénis sois-tu, dit l’Honorable Billy
en l’attirant doucement vers lui.
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Sa femme hocha la tête et continua.

— Tu dois  être  un  garçon  raisonnable  et  me
laisser retourner au moulin jusqu’à ce que tes his-
toires  se  vendent  mieux,  mon  chéri,  dit-elle  en
l’amadouant. Je me sentirais une femme si fière.

— Jamais !  Remarqua  l’Honorable  Billy,  très
calmement, mais d’un ton qui lui disait qu’il était
sans espoir d’insister sur ce point. Bien qu’au fond
d’elle-même,  elle  croyait  que  la  nécessité  le
contraindrait  bientôt à la laisser retourner à son
travail au moulin, où elle pourrait gagner de vingt-
cinq  à  vingt-huit  shillings  par  semaine…  assez
pour les faire vivre confortablement tous les deux.

L’Honorable  Billy  se  dirigea  vers  l’armoire
d’angle et en sortit un dossier de factures qu’il ra-
mena sur la table et commença à l’examiner.

— Deux livres, trois shillings et six pence pour
Tauton,  murmura-t-il  en  notant  le  montant  sur
une enveloppe.

— Je pourrais me passer de viande de bouche-
rie, dit Mary. J’adore les pommes de terre et nous
pourrions économiser un peu de cette façon, mon
chéri.

— Oui, dit l’Honorable Billy d’un ton sinistre.
Nous pourrions te  nourrir  avec de la  bonne eau
claire, pendant que je prendrais un bon steak pour
mon dîner ! Mary, si je te surprends à faire ce genre
de choses, il y aura des problèmes !

Il souleva plusieurs autres feuillets du dossier.

— Dix-sept et six à Motts pour la redécoration,
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lut-il.  Une livre  quinze à Jenkins pour l’épicerie.
Quatorze  livres  à  Tuttles  pour  de  nouveaux
meubles.  Le  tailleur  –  pauvre  diable !  –  veut  un
acompte. Je lui dois dix livres. Dieu merci, de toute
façon, vous m’avez fait payer le loyer avec ce der-
nier  chèque.  Il  y  a  une  demi-douzaine  de  vieux
comptes ici et la grosse facture de Williams pour les
tableaux que j’ai achetés, dépendant de ce millier
de livres de mon oncle qu’il a oublié et qui a en-
suite fait faillite, pauvre vieux !

Il s’arrêta de parler et fit le total de leurs dettes.

— Soixante-trois livres, seize shillings et neuf
pence ! déclara-t-il enfin. Et nous avons cinq livres
six en banque. Aucune histoire vendue et en atten-
dant il faut vivre. Je vais te dire, Lassie, il faut que
je me remue et que je te montre que je ne suis pas
un objet de spectacle comme tu l’imagines dans ton
petit cœur. Je suppose que je dois faire tourner la
chance assez soudainement et je vais le faire aussi,
même si je dois me livrer à un cambriolage !

— Pourquoi  ne  pas  me  laisser  retourner  au
moulin, mon chéri, vraiment ? se risqua sa femme
une fois de plus.

— Mary, dit l’Honorable Billy en la prenant sur
ses genoux, tiens ta langue !

Ce que Mary fit, littéralement, jusqu’à ce que
son rire la force à la lâcher.

— C’est tellement glissant, expliqua-t-elle, avec
une sublime impertinence.  Et,  de  toute  façon,  je
sais que tu devras me laisser faire à ma façon à la
fin.
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Et  au  moment  même  où  elle  concluait  cette
prophétie, on frappa à la porte d’entrée. Elle revint,
portant une lettre ouverte, présentée en caractères
de taille variable et dont les blancs étaient remplis
d’une écriture arachnéenne.

— C’est de la part de gens appelés Stubbs, dit-
elle, l’air très blanc et effrayé. Ils disent que nous
devons payer la facture de Williams avant mercredi
prochain, ou ils nous assigneront. Et on l’a donnée
au vieux George Cardman – faisant référence au
vieux tisserand d’à côté,  qui  désapprouvait  forte-
ment  l’Honorable  Billy  –  et  maintenant  toute  la
cour va savoir – signifiant la cour de la ferme, dans
laquelle se trouvait leur petit cottage. Le facteur de-
vrait être plus prudent.

Et elle s’est retenue de pleurer.

— Courage, petite femme ! dit l’Honorable Billy
en lui prenant la lettre. Je vais bientôt trouver de
l’argent. Tu verras.

Cependant, il n’avait aucune idée précise de la
manière dont il comptait y parvenir et Pollie le sen-
tait bien.

— Oh, laisse-moi retourner au moulin,  chéri,
jusqu’à ce que nous soyons tranquilles ! le supplia-
t-elle une fois de plus. Laisse-moi y aller, chéri ! Je
serais tellement plus heureuse, tu ne peux pas sa-
voir. J’ai toujours eu une telle horreur des dettes !

— Non !  dit  l’Honorable  Billy,  presque  féroce-
ment. Tu ne retourneras jamais là-bas !

Sur ces mots de son jeune seigneur et maître,
elle se tut, mais l’aimait étrangement plus encore,
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même si son jugement la rendait impatiente à son
égard.

Une heure plus tard, Big Tom Holden appela. Il
était  le  mécanicien  de  la  machine  à  vapeur  du
moulin  Graster,  où  Pollie  avait  travaillé  avant
d’épouser  l’adorable,  mais  absurdement  pauvre
Honorable Billy. Tom, comme par hasard, avait été
le  rival  de  l’Honorable  Billy  et  s’était  finalement
battu avec lui au sujet de Pollie, avec pour résultat
qu’il  s’était  retrouvé  assommé  en  un  peu  moins
d’une  minute,  à  son  grand  étonnement.  Il  était
finalement devenu le plus fidèle ami et admirateur
de l’Honorable Billy.

Pendant un certain temps, Tom resta assis à
bavarder tranquillement, mais d’une manière peu
enthousiaste, comme si ses pensées étaient vaga-
bondes et que les sujets abordés ne l’intéressaient
pas vraiment. Il finit par attirer l’attention de l’Ho-
norable Billy d’un coup d’œil rapide et fit un signe
de tête significatif vers la porte, après s’être assuré
que Mary ne le regardait pas.

De cette manœuvre, l’Honorable Billy déduisit
que Tom souhaitait lui parler en privé à l’extérieur.
Aussi,  lorsque,  quelques  minutes  plus  tard,  le
grand mécanicien se leva pour partir, il prit sa cas-
quette.

— Je vais faire quelques pas avec vous, Tom,
dit-il. Je sens que j’ai  besoin de me dégourdir les
jambes. – Il se tourna vers sa femme. – Je n’en ai
pas pour plus de cinq minutes, ma chérie, expli-
qua-t-il – et il suivit Tom.
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Pendant une minute, le grand Tom Holden mar-
cha  à  un  rythme  rapide,  sans  mot  dire.  Finale-
ment, il se mit à parler, apparemment à propos de
rien :

— Le combat à Jackson’s Green est annulé.

— Oh ! dit l’Honorable Billy, immédiatement in-
téressé – car il savait que Holden faisait référence à
un combat de boxe qui avait été organisé entre un
champion local appelé Dan Natter et le  maréchal-
ferrant Dankley, qui travaillait dans une forge sur
la  route  de Longsite  et  était  considéré  comme le
meilleur boxeur à plusieurs kilomètres à la ronde. –
C’est  vraiment  dommage,  Tom !  ajouta-t-il.  Pour-
quoi cela ?

— Dan s’est foulé la cheville ou quelque chose
comme ça, répondit Holden. Le docteur est sûr qu’il
ne  pourra  pas  se  battre,  pas  avant  trois  mois.
J’étais chez Jackson hier et il était vraiment embê-
té. Il aimerait bien ne pas l’être, car il a parié beau-
coup  d’argent  qu’il  trouverait  un  homme  pour
battre le forgeron en vingt ronds.

— Eh bien, dit  l’Honorable Billy,  pourquoi  ne
trouve-t-il pas un autre homme ? Il y a encore trois
semaines avant le combat.

— Il ne peut pas, répondit Holden. Dan est le
meilleur gars de la région et c’est un bon. Bien que
Dankley soit le meilleur à mon avis.

Il retomba dans le silence et pendant quelques
instants augmenta la vitesse de ses pas,  ses ac-
tions suggérant soudainement à l’Honorable Billy
qu’il  était  aux  prises  avec  un problème,  ou avec
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une hésitation naturelle à dire quelque chose qui
lui venait à l’esprit. Il dit soudain :

— La prime s’élève à cent livres et le gagnant
doit partager la recette des entrées.

Et de nouveau, il tomba dans le mutisme et la
marche rapide. Tout à coup, il sortit la chose qu’il
avait en tête.

— Il se trouve que tu serais trop fier pour es-
sayer de l’avoir, hein ? dit-il,  avec une petite note
d’étrange maladresse dans la voix.

— Moi ?  demanda  l’Honorable  Billy,  étonné.
Bon Dieu ! – Puis, après une pause d’un instant. –
Je ne suis pas à moitié assez bon. Ils ne me laisse-
ront jamais essayer.

— C’est à voir ! dit Tom Holden brièvement et
toujours en marchant.

— Ce  serait  une  aubaine,  remarqua l’Hono-
rable  Billy,  après  un  autre  petit  moment  de
réflexion. Vu l’état actuel des choses, je sauterais
sur l’occasion. Seulement, je te dis que je ne suis
pas assez bon. Dankley est un homme incroyable-
ment bon. J’ai toujours entendu dire que c’était un
gros boxeur, mais il a la science pour le soutenir. Il
serait le meilleur s’il s’y tenait. Je te le dis, Tom, les
gens de Jackson se moqueraient de moi si je me
proposais.

— Il se peut qu’ils essaient, dit Holden en s’ar-
rêtant et en lui faisant face. Il se peut que certains
d’entre eux se moquent en cachette avant que ce ne
soit fait. Tu es le meilleur  boxeur que j’ai vu et je
sais ce que je dis, même si je ne suis pas bon à ce
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sport. Viens avec moi demain matin et  allons voir
Mister Jackson. Il  est  assez fou pour trouver  un
bon gars pour prendre la place de Dan. Tu veux ?

— Tom, dit l’Honorable Billy d’un ton sinistre,
si Jackson est assez fou pour me mettre à l’épreuve
et risquer son argent sur moi, je suis partant, tu
peux le parier. Et je ferai de mon mieux pour lui et
pour moi aussi. J’ai vraiment besoin de cet argent.

— Écoutes-moi, dit Tom, le vieux George Card-
man a dit quelque chose qui m’a fait penser que tu
étais à court d’argent. Eh bien, je passerai te cher-
cher demain matin à sept heures. Ça ira, tu verras.
Bonne nuit. Ne dis rien à Pollie.

Et sur ce, il se retourna et partit en direction
de sa maison sans un mot de plus.

Pollie a dit, quand l’Honorable Billy est revenu :

— Que voulait  dire Tom Holden, mon chéri ?
Est-ce que c’était quelque chose d’important ?

— Mais,  répondit  l’Honorable  Billy,  qui  a  dit
que Tom Holden voulait dire quelque chose ?

Mary  Darrell  rit,  mais  ne  demanda  rien  de
plus. Car elle pouvait faire confiance à son mari et
elle ne voulait pas le forcer à raconter des bobards,
ou à refuser catégoriquement de lui dire. Pourtant,
elle  avait  l’intention,  à  sa  façon,  de  découvrir  ce
que Tom avait pu cacher de façon si évidente.

Le  lendemain,  l’Honorable  Billy  alla voir
Williams, l’homme à qui il devait la grosse facture
de  tableaux,  et,  après  quelques  discussions,  il
réussit à arranger les choses.
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Puis il rentra chez lui pour annoncer à Mary
qu’il avait reporté d’un mois la chute du couperet
qui les menaçait. Mais en arrivant, il découvrit de
nouveaux ennuis, car il y avait là, sur le pas de la
porte  pour  l’empêcher  de  se  refermer,  un  grand
homme à l’air grossier, dont la voix semblait rem-
plir la cour.

— J’aurai  mon  argent !  Criait-il  à  quelqu’un
derrière la porte presque fermée. Je veux mon ar-
gent !

Et  il  donna à  la  porte  une  poussée  avec  sa
grande main qui la força à s’ouvrir à moitié.

Mais elle  fut  immédiatement repoussée et  on
entendit derrière elle une petite voix effrayée qui di-
sait :

— Allez-vous-en !  Allez-vous-en !  Allez-vous-
en ! Allez-vous-en ! Oh, allez-vous-en !

Et puis des sanglots.

— Non, je ne partirai pas sans mon argent ! ru-
git  l’homme,  frappant  vigoureusement  la  porte  à
chaque  mot  pour  se  mettre  en  valeur.  Dis  à  ce
pauvre type qui t’a épousé de sortir et de payer ses
dettes, au lieu de traîner derrière tes jupes comme
un grand bébé !

— Allez-vous-en !  Oh, partez,  M. Jenkins !  dit
la  voix  de  Mary  derrière  la  porte,  en  sanglotant
amèrement. Oh, allez-vous-en ! Oh, allez-vous-en !

— Certainement  pas !  cria  l’homme.  J’aurai
mon  argent !  Envoyez  une  personne  dehors !  Je
vais lui apprendre ! Fais sortir ce pauvre type !
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Et  il  frappa  sur  la  porte  jusqu’à  ce  qu’elle
tremble à nouveau. La pauvre petite Mary Darrell,
la repoussant désespérément, cria piteusement.

— Je vais t’apprendre ! rugit le gros épicier. Je
vais vous apprendre !

— Certainement !  dit  l’Honorable  Billy,  à  son
côté, de la voix la plus calme du monde. Allez-vous
donner la  leçon ici,  M. Jenkins,  ou dans le  petit
champ à l’arrière ? Dans tous les cas, peut-être au-
rez-vous la  gentillesse  d’arrêter  de  malmener  ma
femme.

Puis, comme l’homme se tournait vers lui, tout
à la fois honteux et fanfaron :

— Oh, espèce d’affreux rustre ! dit-il,  avec un
éclair de rage brûlante.

Et il  gifla le gros épicier si fort qu’il le fit tom-
ber.

Le gros épicier était sans doute une brute, bien
qu’il n’eût peut-être pas songé à le faire pour une
cause injuste. Mais il avait beaucoup de courage.
De plus, il se croyait assez fort de ses poings. Il se
leva, avec un rugissement inarticulé et se jeta sur
le « gommeux ».

— Urr ! Urr ! Urr !  grogna-t-il et à chaque gro-
gnement il  assénait  un coup à la tête de l’Hono-
rable Billy. Mais la tête refusait d’attendre les gros
poings rouges et glissait sous eux, ou sur le côté,
rapidement  et  gracieusement.  Alors  l’Honorable
Billy  le  frappa rapidement  de  sa main gauche et
brisa l’une des côtes flottantes du gros épicier, car
il  était  inhabituellement en colère.  Et,  parce qu’il
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était si inhabituellement en colère, son poing droit
suivit avec toute la force qu’il pouvait y mettre. Il y
eut un bruit  méchant,  un craquement,  une cas-
sure et le gros homme resta étendu sur le sol de la
cour, la mâchoire brisée.

— Ma parole !  Ma parole,  monsieur !  dit  une
voix rapide derrière le jeune homme furieux. Vous
avez envoyé le gros Jenkins au ciel d’un coup de
gauche et  de droite,  monsieur !  Ma parole,  mon-
sieur. Mais vous êtes l’homme que je cherche. Je
m’appelle Jackson, monsieur… Jackson du Jack-
son’s Bowlin’ Green, à l’arrière du Black Anchor.

L’Honorable Billy regarda autour de lui et trou-
va un petit homme à l’allure plutôt pimpante, au
visage étroit, qui lui tendait une main très annelée.

— Je suis  Jackson,  monsieur,  répéta  le  petit
homme,  comme si  ce  nom expliquait  tout ce  qui
pouvait avoir besoin d’être expliqué.

— Ouuui ? dit l’Honorable Billy, un peu étourdi
encore par la colère qui l’avait enflammé. Il prit la
main tendue et  la  serra  brièvement,  inconsciem-
ment,  puis la lâcha et se tourna vers l’homme à
terre.

— Permettez-moi, interposa le petit homme et
s’agenouillant à côté du gros épicier, il  procéda à
un examen rapide. Côte cassée, mâchoire cassée et
disloquée, commenta-t-il calmement. Vous avez un
bon coup de poing, monsieur… un rare bon coup
de poing.

Il mit sa main sur le cœur de l’homme, puis re-
leva une de ses paupières.
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— Il  a vraiment besoin d’un médecin, remar-
qua-t-il.  J’ai  ma  wagonnette1 ici.  Peut-être  pour-
rions-nous y déposer notre homme, monsieur ?

Il mit ses doigts dans sa bouche et siffla.  Une
petite voiturette élégante, légère et sportive arriva
dans la Cour,  conduite par un homme corpulent
coiffé  d’un  haut-de-forme  gris  clair,  qui  mâchait
une paille et regardait le petit groupe sans montrer
d’émotion excessive.

— Viens  et  donne-nous  un  coup  de  main,
Marles ! dit brièvement le petit homme. Sois gentil !

L’homme descendit et approcha calmement.

— Il a bien pris son médicament, M. Jackson,
à ce qu’il paraît ! commenta-t-il en se penchant en
avant, les mains sur les genoux et en inspectant
l’homme au sol.

— Prends ses épaules, fut la seule réponse de
son maître. Ils se mirent en route et firent monter
le lourd épicier dans la charrette.

— Non,  monsieur !  dit  M. Jackson,  alors  que
l’Honorable  Billy  s’apprêtait  à  le  suivre.  Ne  vous
mêlez pas de ça. Tom Holden m’a parlé de vous et
je suis venu vous voir. Après ce que j’ai vu, je ne
vais pas vous faire emprisonner, comme vous le de-
vriez,  pour  agression.  Laissez-moi  m’occuper  de
tout, monsieur. Je vais arranger ça autant que pos-
sible. Rentrez chez vous et restez-y tranquillement
jusqu’à  ce  que  je  vienne  vous  parler,  monsieur.
Vous me connaissez,  je  m’appelle  Jackson,  mon-

1 Voiture hippomobile courante à l’époque. (NdT)
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sieur. Jackson !

Et sur ce, lui et son homme montèrent dans la
wagonnette et partirent.

— Il a raison, murmura l’Honorable Billy.

Et  soudain,  il  s’est  souvenu de Mary.  Il  s’est
précipité vers sa porte, qui était fermée. De l’inté-
rieur provenait un bruit indistinct de sanglots. Il
tourna la poignée et poussa, mais il s’aperçut im-
médiatement que quelqu’un la repoussait. Il y eut
un petit cri de terreur et de désespoir derrière la
porte, puis la voix frénétique de sa petite femme :

— Allez-vous-en !  Allez-vous-en !  Oh,  partez,
partez, partez, partez, partez, partez !

Et au milieu de cette réitération effrayée et dé-
chaînée, l’Honorable Billy poussa la porte et entra.
Il  trouva Mary derrière  la  porte… une petite  sil-
houette tremblante et échevelée, poussant et pous-
sant  et  sanglotant  désespérément  en  poussant…
une petite femme complètement déconcertée et ter-
rifiée.

— Oh, dit-il avec une infinie tendresse, ma pe-
tite défenseuse du château !

Il la prit dans ses bras et l’éloigna de la porte
d’entrée.

— Pauvre  petite !  murmura-t-il.  La  brute  t’a
bouleversée.

— Il  y  a… il  y  a… il  y  en a eu trois.  L’un…
l’un… l’un après l’autre, dit Mary, incapable encore
de calmer ses sanglots.  Ils  ont  dit  des choses si
horribles et ils ont essayé d’entrer. Mais je les ai re-

Gloubik Éditions 15 ebook gratuit



poussés et puis tu es entré.

— Pauvre  petite  femme,  a  murmuré  l’Hono-
rable  Billy.  Ne réponds plus à  la  porte  quand je
suis sorti, souviens-toi, c’est-à-dire pas avant que
j’aie payé toutes ces brutes. Nous n’achèterons plus
jamais  un  shilling  de  marchandise  à  aucune
d’entre  elles  aussi  longtemps  que  nous  vivrons.
Quels monstres pour  t’intimider comme ça ! Si je
les avais attrapés !

Si  je  les  avais  attrapés !  ajouta-t-il  en  lui-
même, avec une petite note de sauvagerie dans la
voix.

Puis, se rappelant soudain la condition de Jen-
kins l’épicier,  il  se  tut,  troublé  et  ennuyé  d’avoir
frappé si fort. Pourtant, au même moment, il était
farouchement sûr qu’il referait la même chose dans
un cas semblable.

Bientôt, il fit taire sa femme et la rassura, lui
disant que tout irait bien et qu’il avait trouvé une
méthode pour gagner  assez  d’argent  en quelques
semaines  pour  payer  toutes  leurs  dettes  et  avoir
quelque chose à la banque, si seulement les choses
allaient  bien.  Mais ce  qui  allait  ouvrir  cette sou-
daine voie vers la richesse, il prit soin de le lui ca-
cher.

Plus tard, lorsque M. Jackson revint pour faire
la visite promise, l’Honorable Billy le fit entrer dans
son petit bureau, lui expliquant, dès qu’il eut fermé
la porte, que sa femme ne devait pas entendre un
mot de la rencontre avec Dankley, sinon elle serait
terriblement contrariée.
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Ensuite, M. Jackson se mit au travail et propo-
sa des conditions, mais, à la fin, il expliqua à l’Ho-
norable  Billy  que rien ne pouvait  être signé tant
que le comité qui dirigeait l’affaire avec lui n’avait
pas signifié son accord pour qu’il prenne la place
de  Dan Natter.  Par  conséquent,  l’Honorable  Billy
devait se rendre au Black Anchor ce soir-là, où le
comité devait se réunir dans une salle privée, dis-
cuter de la situation et choisir un boxeur pour ren-
contrer Dankley.

— Et  ils  sont  plutôt  moroses,  monsieur,  dit
Jackson en se frottant joyeusement les mains. Moi
aussi, d’ailleurs, jusqu’à ce que je vous  voie  faire
son affaire au gros Jenkins. C’est un homme plutôt
bon  boxeur, aussi et un client un peu rude. Mais
nous le tiendrons tranquille jusqu’à la fin du com-
bat, même si nous devons le mettre en cage, mon-
sieur.  Vous  pouvez  être  sûr  que  nous  le  ferons,
aussi sûr que mon nom est Jackson.

Il se leva et serra la main de l’honorable Billy.

— Vous descendrez donc, monsieur, peu après
huit heures ce soir au Black Anchor, conclut-il. De-
mandez à n’importe qui, monsieur. Dites que vous
voulez voir Jackson. On vous montrera. Demandez-
moi. Bonne nuit, monsieur.

Et sur ce, il partit.

À  sept  heures  et  demie,  comme  convenu,  le
gros Tom Holden appela l’Honorable Billy, qui lui
dit  promptement  que  Jackson  était  monté  lui-
même pour le voir.

— Je… dit Holden, calmement. J’ai pensé que
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c’était  possible.  Je suis bien content que tu aies
choisi Jenkins. C’est un homme rude et mal em-
bouché, c’est vrai.

À  huit  heures  et  quelques  minutes,  ils  arri-
vèrent tous deux au Black Anchor, où Tom – qui
semblait  s’y  connaître  –  suivit  le  couloir  jusqu’à
une pièce située au bout. Il ouvrit la porte et pous-
sa l’Honorable Billy à l’intérieur en disant :

— J’ai amené un gars qui va faire la nique à
Dankley. M. Jackson, là-bas, sait que c’est un bon
gars.

L’Honorable Billy  regarda autour de lui.  Il  se
trouvait dans une grande pièce très éclairée, dans
laquelle une douzaine d’hommes à l’allure sportive,
généralement  âgés  d’une  quarantaine  d’années,
étaient assis autour d’une table, fumant et buvant.
M. Jackson était au bout de la table et tenait un
marteau  de  commissaire-priseur,  avec  lequel  il
frappait  de temps en temps sur la table. Pour le
reste,  il  semblait  ne  prendre  aucune  part  à  la
conversation générale qui était chaleureuse lorsque
les deux hommes étaient entrés dans la pièce. De
plus, il ne fit pas attention à l’Honorable Billy, au-
delà d’un simple signe de tête et  ignora  ouverte-
ment  la  référence  de  Tom Holden  à  sa  connais-
sance  des  capacités  du  jeune  homme.  Il  était
évident pour l’Honorable Billy qu’il  savait  ce qu’il
faisait  et  qu’il  y  avait  une raison valable derrière
cette attitude inattendue de non-engagement.

Un silence rapide et général avait répondu à la
remarque de Tom Holden et il y avait eu des rota-
tions de tête et des torsions de cou alors que les
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personnes présentes à la table se  tortillaient pour
voir le nouveau champion annoncé avec force.

Puis, dans le silence, une voix forte et rude se
fit  entendre,  provenant  d’un  grand  homme  assis
près de M. Jackson : « Fais-le entrer, Tom ! Fais-le
entrer ! Ne nous fais pas attendre ! »

Il  y  avait  une note narquoise dans le  ton de
l’homme qui incita l’Honorable Billy à le regarder
plus  particulièrement.  Il  vit  ainsi  que  le  grand
homme ne le fixait pas, comme les autres, mais re-
gardait ostensiblement la porte, comme s’il suppo-
sait que l’homme auquel Tom Holden faisait réfé-
rence devait être encore dehors.

— Le voici, répondit Holden, en désignant l’Ho-
norable Billy, l’air un peu perplexe.

— Quoi !  rugit  le gros homme, dont le  visage
meurtri,  les  oreilles  épaisses  et  les  articulations
cassées indiquaient qu’il  était un pugiliste. Quoi !
Ha, ha, ha, ha ! Un homme, un vrai, peut le mettre
à terre sans effort, ce jeune homme coincé qui se
prend pour un homme d’affaires ! Tu ne nous es
d’aucune utilité, Tom, comme tu aurais dû le sa-
voir. Nous voulons un homme et un homme bien
bâti, en plus. C’est peut-être un de ces types fan-
taisistes, aux gants mous. On veut un garçon qui
inspire  la  peur  de  Dieu au forgeron Dankley.  Et
nous n’en trouverons jamais un et c’est ce que je
parie tous les jours !

Les autres hommes à la table émirent un mur-
mure de protestations, non pas contre l’impolitesse
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du grand pugiliste, mais contre Tom Holden pour
avoir tenté de leur imposer une impossibilité aussi
évidente que l’Honorable Billy.

Alors que le silence s’installait à nouveau dans
la pièce, M. Jackson prit la parole, d’une voix calme
et sans émotion :

— Je suis enclin à imaginer l’allure de ce jeune
homme au combat, dit-il.

— Ha ! grogna le grand boxeur. Ha, ha ! Tu per-
drais ton argent si tu pariais sur un type comme
lui !

— J’allais ajouter, Bellett, lorsque vous m’avez
interrompu, que j’étais prêt à soutenir ma fantaisie,
poursuivit M. Jackson, de la même voix égale. Pour
une  somme  raisonnable  et  pour  le  plaisir  de  la
chose,  je  le  soutiendrai  contre  vous,  Bellett  et  il
vous battra en trois rounds.

— Quoi !  s’écria  Bellett,  la  colère  et  l’étonne-
ment s’exprimant comme les camarades d’une fier-
té blessée. Quoi ! Je le battrai avec mon manteau
en  moins de  deux ! Et il se leva d’un bond de sa
chaise, avec un ressort  qui  révélait  les puissants
muscles cachés par ses vêtements amples.

— Un  moment,  Bellett,  dit  M. Jackson,  qui
avait des intérêts dans l’affaire. Nous allons d’abord
enregistrer  les  paris,  puis  vider  la  salle  et  vous
avancerez dans le bon ordre.

— J’parie vingt livres que je mets ce gringalet
par terre en moins de trente secondes ! dit Bellett à
haute voix et jetant deux billets de dix livres sur la
table.
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Très calmement, M. Jackson les couvrit et pro-
céda alors à des paris avec la plupart des hommes
autour de la table, qui considéraient évidemment
que  le  « gamin » n’avait  aucune chance  contre le
formidable  Bellett  et  misaient  avidement  sur  ce
qu’ils  considéraient  comme une  « certitude  abso-
lue ».  Ils  ont  dû penser  que M. Jackson était  un
peu  trop  sûr de lui ce soir-là  et qu’il  pariait  par
pure obstination, car il était évident pour eux qu’il
allait perdre son argent en quelques minutes. Pour-
tant,  ils  auraient  dû se rappeler  que M. Jackson
n’avait pas l’habitude de se retrouver du mauvais
côté d’un pari ou d’une affaire.

Dès que tous les paris furent pris, la salle fut
vidée et Bellett s’élança au milieu de la piste.

— Viens, mon garçon, si tu n’as pas peur ! ap-
pela-t-il.

Puis il ajouta :

— Tu ferais mieux d’enlever ton manteau, car
l’Honorable Billy, voyant que Bellett ne s’était pas
déshabillé,  s’était  avancé  en  silence,  tout  habillé
qu’il était.

— Merci,  répondit  l’Honorable  Billy  d’un  ton
égal.  Mais  je  suis  plutôt  sensible  aux  courants
d’air.

— Oh,  allez,  mon joli  garçon  et  finis-en  avec
ton baratin ! dit Bellett en se redressant. Tu ne sen-
tiras  plus  les  courants  d’air  dans  une  demi-se-
conde !

— stop !  cria  l’un  des  hommes.  Des  gants !
Vous n’avez pas de gants.
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— Les  gants,  je  m’en  fous !  dit  Bellett.  Nous
sommes tous des amis ici. Qui est au courant ?

Et sur ce mot, il fonça avec sa gauche sur le
jeune Honorable.

L’Honorable Billy recula facilement, juste à dis-
tance et repoussant le coup de droite qui suivait
comme un éclair, il passa sous les bras du grand
homme,  contourna le corps  du gros homme et lui
tapota le dos deux fois avec le plat de sa paume, en
disant :

— Soyez  calme,  Bellett.  Calmez-vous,  je  vous
en prie.

Il  y  eut  un  demi-instant  d’étonnement  silen-
cieux de la part des spectateurs, suivi d’un éclat de
rire approbateur. Mais Bellett n’était certainement
pas  d’humeur  à  rire.  Il  s’élança  vers  le  jeune
homme et lui asséna des coups, une douzaine de
coups furieux en autant de secondes,  la  plupart
desquels l’Honorable Billy esquiva ou s’en protégea.
Mais à la fin de l’échange, alors qu’il  avait fait le
tour de la salle de cette manière, il laissa passer un
lourd coup de gauche qui l’envoya au tapis.

— Ha ! s’écria Bellett, haletant et se tenant de-
bout  avec  exaltation  au-dessus  de  lui,  attendant
qu’il se relevât. Je t’ai eu, mon gars !

— Pas tout à fait ! s’exclame l’Honorable Billy,
qui plongea entre les pieds du grand homme, fit un
saut périlleux complet et atterrit debout, à temps
pour répondre à la ruée de son adversaire.

Bellett  lui  asséna  une  droite  et  une  gauche
puissantes en grognant. Billy  évita la première et
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bloqua la seconde, en se plaçant près du corps du
grand homme. Immédiatement après, il lui  asséna
un violent coup du droit et, alors que Bellett titu-
bait,  la  tête  rejetée  en arrière,  il  le  frappa, bruit
sourd, gauche et droite, en plein dans le mille, l’en-
voyant  avec  un  grognement  épouvantable  sur  le
sol, où il  resta longtemps sans soins après qu’on
l’eut  compté  officieusement.  Car  tout  le  monde
dans la salle était impatient de serrer la main de
l’Honorable  Billy  et  apparemment  prêt  à  oublier
pour le moment qu’il portait les stigmates du com-
bat, imprimés en grand et en général sur lui.

La voix de Bellett, venant du sol, dit soudain :

— C’est une sacrée surprise, mon gars.

En se retournant, ils virent que le grand pugi-
liste était assis, l’air plutôt  groggy, mais apparem-
ment en bonne santé.

Il se leva, en titubant un peu et s’approcha de
l’Honorable Billy.

— T’es le meilleur boxeur, mon garçon, que j’ai
jamais  affronté !  Je  ne  le  dis  pas  méchamment,
mon gars, mais t’es le plus étrange que j’aie jamais
affronté ! Ça serait bien, je pense, de nous faire ga-
gner un peu d’argent après le combat avec le forge-
ron Dankley.

Il se tourna vers les autres, qui signifièrent leur
approbation par des cris de « Ay,  ay !  Oui,  oui ! »
tandis  que  M. Jackson  hochait  la  tête,  souriant
avec  satisfaction  en  ramassant  les  enjeux.  Il
connaissait  à la fois les hommes à qui il  avait  à
faire et, opportuniste, avait pris la bonne direction
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pour tirer le meilleur parti des deux.

— J’vous l’dis ! cria le grand Tom Holden, à ce
moment-là, à l’ensemble de la salle. J’vous l’dis ! Je
ne suis pas boxeur, mais je sais en reconnaître un
bon quand j’en vois un. Qu’est-ce que t’en penses,
maintenant ?

— C’t’une vraie terreur ! répondit avec enthou-
siasme un petit Cockney2; et la salle se fit une fois
de plus l’écho de la coïncidence de leurs opinions.

C’est ainsi qu’il fut décidé que l’Honorable Billy
s’entraînerait  immédiatement  en  vue  du  grand
combat contre le forgeron Dankley et il était heu-
reux, mais quelque peu anxieux, car beaucoup dé-
pendaient de sa victoire.

Mais il était impossible de tout cacher à Mary,
car elle s’inquiétait de son soudain dégoût pour les
pâtisseries et autres plaisirs normaux. Il lui expli-
qua donc qu’il  souhaitait être plutôt « en forme »,
comme il l’avait fait lors d’un match d’entraînement
amical avec une connaissance, ce qui était certai-
nement une forme modifiée de décrire un combat
pour un prix !

L’Honorable Billy suivait ses propres méthodes
pour  se  mettre  en  condition.  Il  connaissait  sa
propre constitution et n’avait aucune intention de
s’épuiser. Il  menait sa vie ordinaire avec modéra-
tion, se contentant de faire un peu plus attention à
ce qu’il mangeait et d’ajouter à sa quantité normale

2 Le terme cockney désigne les Londoniens issus de
la classe ouvrière et habitant l’est de la ville, ainsi
que leu argot.(NdT)
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d’exercice  deux  combats  d’entraînement par  jour
avec les gants et un peu de saut à la corde.

Cela  ne convenait  guère  aux vues strictes  et
démodées de Bellett, qui souhaitait lui servir d’en-
traîneur. Mais le grand boxeur devait admettre que
l’Honorable Billy était certainement, comme on dit,
apte à se battre pour sa vie et il se contenta donc
d’un  ou  deux  grognements  bizarres  de  vague
désapprobation.

Pendant  ce  temps,  l’Honorable  Billy  et  sa
femme esquivaient régulièrement les  créanciers et
lorsque la semaine du combat arriva, il avait un joli
petit stock d’assignations à comparaître à une date
prochaine. Le seul effet qu’elles eurent sur le jeune
homme  fut de le  rendre encore plus déterminé à
gagner le combat et à payer toutes leurs dettes d’un
seul coup. Mais l’effet sur la pauvre Mary était de
la faire maigrir et l’Honorable Billy eut un jour une
conversation  très  sérieuse  et  furieuse  avec  elle,
lorsqu’il  constata qu’elle  mangeait  le  moins  pos-
sible, afin d’économiser par tous les moyens. Il l’as-
sura que, selon toute probabilité, leurs ennuis se-
raient terminés dans quelques jours, mais ne don-
na aucune indication plus précise, de sorte que sa
petite femme n’accorda pas une grande foi à ses es-
poirs, mais s’occupa silencieusement de ses tâches
ménagères et écouta nerveusement les coups qui
pourraient  être  le  signe  d’un  nouveau  créancier
venu leur apporter  une nouvelle  liasse de factures
et de demandes insolentes, bien que justes.

L’Honorable  Billy  demanda un jour  à  Bellett,
alors  qu’il  s’habillait  après  le  combat  d’en-
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traînement :

— Quel genre de gars est Dankley ? J’entendis
des tas de choses sur lui, mais je ne l’ai jamais vu.
Il est très fort à ce qu’on dit ?

— Oui, c’est bien lui ! répondit  celui-ci en ho-
chant  la  tête.  Il  n’y  a  que  le  grand Dikkun  qui
pourrait le  vaincre, à mon avis, mon garçon.  Non
seulement Dikkun pourrait le faire, parce qu’il pèse
à peu près dix-sept scores3 et le forgeron ne fait pas
plus de quinze stones, mais c’est un homme terri-
blement  endurant. Il  y  a du pain sur la planche,
mon garçon, si  tu veux gagner. C’est ce que je te
dis.

— Je  vous  crois,  Bellett,  répondit  le  jeune
homme.

Et il décida de suivre la route de Longsite à vé-
lo cet après-midi-là et de voir s’il ne pourrait pas
avoir  un  aperçu  « officieux »  de  son  futur  adver-
saire.

C’est ce qu’il fit et descendit à la forge. Il avait
d’abord voulu cacher la raison de sa visite en fai-
sant croire qu’il était descendu en passant pour al-
lumer une cigarette, mais il décida de suivre son
chemin naturel, qui était d’être absolument droit. Il
se pencha donc sur sa bicyclette et fit un signe de
tête au grand forgeron.

— Bonjour, M. Dankley, dit-il. J’ai senti que je

3 Dikkun pèserait pas moins de 170 kg ? Son adver-
saire, quant à lui, ne pèserait que 105 kg. La stone
valant 14 livres soit environ 6,35 kg. Darrell, quant
à lui, pèserait 84,5 kg.(NdT)
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devais vous voir.

— Je ne fais rien avec ces choses-là, mon gar-
çon, répondit le forgeron en se levant de l’enclume,
où il était assis depuis un moment et en s’appro-
chant lentement de l’entrée de la forge.

— Je ne voulais pas parler de ça, répondit l’Ho-
norable  Billy  en  souriant.  Je  voulais  dire  que  je
voulais vous voir… je veux dire que je suis l’homme
qu’ils  soutiennent  contre  vous.  J’ai  tellement en-
tendu parler de vous que j’ai pensé que je devais
venir vous voir.  J’ai  pensé que je  serais franc et
qu’ainsi il n’y aurait rien de sournois. Vous voyez ?

Très solennellement, le grand forgeron frotta sa
grande main osseuse sur son tablier de cuir et la
tendit solennellement à l’Honorable Billy.

— Serrons-nous la main, mon garçon. Je ne te
connaissais pas comme mon futur adversaire. J’ai
entendu dire que tu faisais partie de la noblesse et
je t’aime bien pour ta droiture.

Tout au long de ce discours, il avait lentement
serré la main de l’Honorable Billy et maintenant,
cessant de le faire, il  lui prit  le cycle et l’appuya
contre le mur extérieur de la forge, invitant le jeune
homme  à  entrer  et  à  se  reposer  sur  une  vieille
chaise, qu’il entreprit de polir avec sa casquette.

— Alors, c’est toi le gars ? dit-il, après être re-
tourné s’asseoir sur son enclume. Et il resta assis
pendant  peut-être  une  bonne  minute,  regardant
gravement  l’Honorable  Billy,  tandis  que,  derrière
lui, son aide et son apprenti regardaient tous deux
avec un vif intérêt l’homme qui faisait jeu égal avec
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leur formidable maître.

Pendant ce temps, l’Honorable Billy  observait
les  détails  de  son  futur  adversaire,  notant  les
mains et les avant-bras extrêmement musclés, ain-
si que la quantité d’os nécessaire à la fabrication
des poignets et des doigts.

C’est comme si je me cognais le visage contre un
morceau de fer dans le gant et  que je rencontrais
tout ça avec son poids à l’arrière ! fut son commen-
taire  mental.  C’est  un  de  ces  hommes  grands  et
maigres, qui n’ont jamais l’air aussi grands ou forts
qu’ils le sont. Il n’est que cuir et os, des doigts aux
orteils et je ne sais pas comment je vais pouvoir le
frapper assez fort pour l’assommer. Ce sera comme
travailler une gueuse de fonte. Telles furent les pen-
sées de l’Honorable Billy et une vague de dépres-
sion s’abattit sur lui, car l’homme était bien plus
redoutable qu’il ne l’avait supposé.

Lentement, le grand forgeron secoua la tête et
regarda à nouveau le jeune homme.

— Combien pèses-tu, mon garçon ? demanda-
t-il enfin.

— Treize stones et quatre livres, répondit l’Ho-
norable  Billy  et  le  grand  forgeron  se  montra
quelque peu surpris.

— Je ne l’aurais pas pensé, mon garçon, dit-il.
Tu n’en as pas l’air. Mais tu es un garçon bien bâti,
c’est sûr.

Et une fois de plus, il lui jeta un regard inquisi-
teur de la tête aux pieds.
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— Combien pesez-vous, Mr. Dankley ? deman-
da l’Honorable Billy.

— Quinze stones, treize livres et demi, répondit
tranquillement le forgeron. Je te rends deux stones
et neuf livres. C’est trop, mon garçon, trop.

— Hum ! Dit l’Honorable Billy, se sentant dé-
couragé.

— Mais tu as la jeunesse de ton côté, mon gar-
çon,  le  réconforta  le  forgeron.  J’ai quarante-sept
ans… quarante-sept !

— Que je  sois  la  moitié  de  vous à  quarante-
sept ans, répondit avec ferveur l’Honorable Billy.

Il se leva.

— Eh bien, je ferai de mon mieux samedi, dit-
il. Je ne peux pas faire plus…

— Ce serait de la  folie pure ! interrompit sou-
dain l’aide-forgeron à ce moment-là.  Quoi !  Il  n’est
pas plus fort que moi et le maître ici présent peut
me soulever d’une seule main.

— Tiens ta langue, Dave, dit le grand forgeron.

Mais  l’Honorable  Billy  prit  la  remarque  de
l’aide-forgeron en souriant.

— Je  vais  essayer  de  te  battre  au  lever  de
poids,  Dave,  dit-il,  reprenant  le  nom  donné  par
Dankley. À toi de choisir.

L’aide-forgeron  s’avança,  souriant,  car il  avait
confiance en ses propres  forces et n’avait aucune
idée du corps musclé que les vêtements bien cou-
pés de l’Honorable Billy cachaient avec tant de suc-

Gloubik Éditions 29 ebook gratuit



cès dans une masse moyenne apparente.

— Je te  battrai  avec des poids de  cinquante-
six livres, dit-il.

Et il en sortit deux d’une niche  dans le  mur.
Après  avoir  retroussé  ses  manches  un  peu  plus
haut, il les souleva, un dans chaque main, au-des-
sus de sa tête, avec une aisance maladroite, les te-
nant là pendant quelques secondes, puis les redes-
cendant au sol.

— Là !  dit-il,  triomphant.  Tu  vois  si  je  peux
faire ça ?

L’Honorable Billy  ne répondit  pas en paroles,
mais, s’avançant, il poussa les deux poids avec son
pied,  jusqu’à  ce  que  les  poignées  se  rejoignent.
Puis, se baissant, il les saisit de la main droite et
les souleva avec la plus grande facilité,  sans au-
cune  secousse,  les  maintenant  au-dessus  de  sa
tête d’une seule main.

Stupéfaits,  le  jeune apprenti  poussa un petit
cri d’admiration et l’aide-forgeron poussa un juron
de déception, tandis que même Dankley montrait
une certaine surprise.

— Attendez un moment,  dit  l’Honorable Billy,
en posant les poids.

Il  enleva  son  manteau  et,  en  retroussant  la
manche droite de sa chemise, montra un bras qui
provoqua un soupir d’étonnement et une admira-
tion totale de la part de l’apprenti, mais dont la vue
rendit envieux le robuste aide-forgeron.

— Avez-vous un autre poids identique à celui-
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ci ? demanda l’Honorable Billy.

Sur quoi l’apprenti courut à travers la forge, en
sortit un parmi les bois de charpente et le plaça à
côté des deux autres.

— Un morceau de corde ?

— Tiens,  mon  garçon,  dit  courtoisement  le
grand forgeron.

Et l’Honorable Billy s’aperçut qu’il avait  enlevé
sa solide ceinture de cuir et la lui tendait.

— Merci, dit-il.

Et il boucla les trois poids ensemble. Puis, pre-
nant  la  courroie  par  la  boucle,  il  attrapa  d’une
main le poids d’un quintal et  demi de métal  sur
son épaule et le poussa facilement à bout de bras
au-dessus de sa tête.

— Bien  joué,  mon  garçon !  Bien  joué !  dit
Dankley. Tu es un gars fort et tu ne t’es pas trom-
pé. Va maintenant et ne reviens pas ici avant la fin
du combat, mon garçon, ou il y en a qui diront que
nous  avions  l’intention  de  manigancer quelque
chose. Bon après-midi, mon garçon.

Et il lui serra la main une fois de plus.

— Nous verrons qui est le meilleur samedi.

Et l’Honorable Billy le quitta, pensant que, quoi
qu’il arrive, l’homme qu’il devait combattre était un
sportif accompli et qu’il boxerait proprement. Mais,
pour autant, il sentait que le match irait forcément
au grand forgeron,  si  seulement  son art  du ring
était  aussi  bon  que  la  rumeur  le  disait,  car
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l’énorme  physique  de  l’homme  et  son  assurance
calme et équilibrée l’avaient impressionné très pro-
fondément, de sorte qu’il était quelque peu déprimé
alors qu’il pédalait vers la maison sur Longsite. Ce
sentiment  ne  s’est  pas  atténué  lorsqu’il  atteignit
son petit  cottage et trouvé sa femme en train de
pleurer tranquillement dans la pièce qui leur ser-
vait à la fois de bureau et  de salon et qu’il apprit
que deux nouvelles convocations avaient été reçues
par courrier recommandé pendant son absence.

— Par  le  Seigneur,  dit  l’Honorable  Billy,  avec
une extrême gravité, je vais gagner ! Tu verras si je
ne le fais pas.

— Gagner  quoi,  mon  chéri ?  demanda  sa
femme, levant rapidement les yeux vers lui à tra-
vers ses larmes.

— C’est un secret, petite femme, dit l’Honorable
Billy. Mais j’ai l’espoir de gagner de l’argent bientôt.
Je le  saurai  d’ici  samedi soir  et  alors nous rem-
bourserons toutes ces dettes et partirons pour de
belles petites vacances.

Il hocha vigoureusement la tête et lui tapota le
bras, mais le souvenir du gigantesque forgeron le
rendit terriblement incertain de sa victoire.

— Je le ferai ! dit-il soudain, à voix haute. Par
le seigneur, je le ferai !

— Qu’est-ce que c’est, mon chéri ? demanda sa
femme, levant les yeux vers lui avec un vague sen-
timent d’effroi. Dis-moi ce que tu vas faire ? Dis-
moi, mon chéri ? Je suis inquiète et je le serai d’au-
tant plus si je ne le sais pas. Dis-moi, chéri ?
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Mais  l’Honorable  Billy  se  contenta de  l’em-
brasser et de lui dire qu’il n’y avait aucune raison
de s’inquiéter.

— Je te  le  dirai  samedi,  ma chérie,  dit-il.  Je
saurai tout à ce moment-là.

Et sur ce, voyant qu’il  ne voulait pas en dire
plus, elle n’en demanda pas plus.

Mais  elle  retournait  sans  cesse  la  question
dans sa tête, avec un léger sentiment d’inquiétude
qui grandissait,  à  mesure qu’elle  réfléchissait,  en
mettant tel fait sur tel autre. Pourtant, un jour ou
deux s’étaient écoulés avant qu’elle ne  comprenne
la vérité.

Le  lendemain  matin,  l’Honorable  Billy  était
poursuivi en ville par deux de ses créanciers et il
dut s’enfuir.

— Il s’est reposé ! fut le commentaire critique
de Bellett lorsqu’il entra, essoufflé. Qu’est-ce que tu
as fait ?

— Je suis mort d’inquiétude avec ces maudits
créanciers ! Ils me suivent partout ! dit l’Honorable
Billy. C’est écœurant !

— Ils ne peuvent rien faire, dit Bellett, tant que
vous les empêchez d’entrer dans la maison ! Ils ne
peuvent  pas  vous  emprisonner,  tant  que  vous
n’êtes pas passé par le tribunal et que vous n’avez
pas montré votre mépris pour l’ordre de paiement !

— C’est  vrai ?  dit  l’Honorable  Billy.  Tout  de
même, c’est sacrément désagréable. Si je les laisse
s’approcher et qu’ils me lancent une de leurs in-
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sultes, je vais les moucher ! Alors je suppose que je
serai rapidement emprisonné pour agression !

— C’est vrai, mon garçon ! répondit Bellett avec
sympathie.  Le  juge  n’a  jamais  de  pitié  pour  un
homme qui se bat, même s’il a fait de son mieux
pour éviter les ennuis !

Il parlait avec un sentiment profond qui en di-
sait  long à l’Honorable Billy,  qui  se souvenait  de
l’attitude de Bellett à son égard.

— Ce que tu dois faire, poursuivit l’entraîneur,
c’est de  battre  le forgeron Dankley et tu auras de
l’argent et de quoi en profiter, mon garçon. Mais tu
dois faire attention à sa gauche, il  a une gauche
terriblement rapide.

— Vous pouvez  être  sûr que je  ferai  de  mon
mieux, déclara tranquillement l’Honorable Billy, en
enfilant ses gants pour le combat. Mais c’est le plus
bel  homme  que  j’aie  jamais  vu  et  il  pèse  deux
stones neuf de plus que moi et  il  n’y a pas une
once de gras sur lui !

— Il est plus âgé, mon garçon, dit Bellett d’un
ton rassurant  et  il  est  plus lent  que toi  sur  ses
pieds et un peu plus lent que toi avec son punch.
Mais  c’est  un  homme  terriblement  bon  mais je
pense  qu’il  est à  ta portée.  Il  supportera plus de
coups, je  n’en doute pas, que tu ne peux en sup-
porter, mon garçon. Mais toi, garde le moral ! C’est
un gars très fort, mais tu te débrouilles très bien !

Et  sur ce,  ils  commencèrent le  combat habi-
tuel.

Cette  nuit-là,  le  combat  étant  prévu  pour  le
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lendemain,  Bellett  voulait  que  le  jeune  homme
dorme dans ses quartiers, pour un certain nombre
de  raisons  qu’il  exposa  clairement.  Mais  l’Hono-
rable Billy déclara que sa femme s’inquiéterait s’il
ne rentrait pas chez lui et promit de se coucher tôt
et de descendre à temps le matin, afin d’éviter de
rencontrer l’un de ses créanciers.

C’est ce qu’il fit et il se rendit sans problème à
la  salle  d’entraînement,  où  Bellett  le  rejoignit et
l’examina d’un œil inquiet et critique, déclarant à
la fin qu’il était apte à se battre.

— Et je dois l’être, Bellett ! répondit sobrement
l’Honorable Billy. Attendez de voir Dankley sur le
ring !

— Oui,  je  connais  Dankley !  répondit  Bellett.
C’est  un très  bon  combattant,  mais  je  crois  que
c’est lui qui sortira. Tu es plus rapide et plus habile
que lui avec tes pieds, mais il est très habile avec
ses bras et c’est un très bon combattant des deux
poings.  Heureusement  pour  toi,  il  n’y  aura  pas
d’accrochage ni  de lutte,  car Dankley te  mettrait
rapidement hors d’état de nuire de cette façon, mon
garçon. Il le ferait !

Le  combat  devait  commencer  à  trois  heures
précises cet après-midi-là et à deux heures et de-
mie,  Bellett  entra  pour  aider  l’Honorable  Billy  à
enfiler  sa tenue de combat,  qui  consistait  en un
pantalon  noir  court  et  ample,  rayé  sur  les  côtés
d’un ruban de soie orange vif et tenu par une cein-
ture  élastique  légère  de  la  même  couleur.  Aux
pieds, il avait des chaussures de boxe légères, avec
des  chaussettes  très  courtes.  Par-dessus  tout,  il
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enfila son peignoir et, à trois heures moins dix, il
suivit Bellett sur la piste de boules, où son appari-
tion fut saluée par de vives acclamations. Car des
tribunes avaient été construites tout autour du ter-
rain  et  au  moins  trois  à  quatre-mille  personnes
étaient là, attendant le grand match.

Sur le ring, l’Honorable Billy vit que le grand
forgeron attendait déjà, vêtu d’un énorme pardes-
sus. Il  était assis tranquillement sur sa chaise et
ne semblait  pas du tout  préoccupé ni  excité  par
quoi que ce soit. Derrière lui se tenaient son aide et
un autre homme, qui  devaient manifestement lui
servir  de seconds.  De  son côté,  l’Honorable  Billy
était secondé par Bellett et – à sa demande – par le
gros Tom Holden, l’homme à la fourrure.

L’Honorable Billy monta sur le ring et le grand
forgeron se leva et s’inclina gravement devant lui,
avec une curieuse courtoisie à l’ancienne qui sur-
prit et plut à l’Honorable Billy. Puis il se rassit et
sembla reprendre sa calme méditation.

— Cet homme est un gentleman né ! murmura
le  jeune  homme.  Je  n’ai  jamais  rencontré  un
homme que je puisse apprécier davantage !

Les préliminaires furent rapidement organisés
et un certain M. Ritter, qui devait faire office d’ar-
bitre, inspecta le ring.

— Une minute ! annonça le chronométreur. Les
deux principaux acteurs se levèrent de leur chaise
et enlevèrent leur enveloppe extérieure, chacun re-
gardant  avec  curiosité  comment  l’autre  allait  se
« déshabiller ».
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Le forgeron ôta d’abord son manteau et se révé-
la dans une paire de caleçons courts, rouge sang,
boutonnés  lâchement  aux  genoux.  Il  portait  une
ceinture en cuir ordinaire et avait les escarpins ré-
glementaires.

Lorsqu’il se montra, un murmure d’admiration
et d’étonnement se fit entendre parmi les milliers
de spectateurs, car l’homme était une sorte d’Her-
cule décharné. Je veux dire que, bien que dépour-
vu de tissu musculaire au niveau des poignets, des
hanches, des genoux, des tibias et des coudes, il
était  pourtant formidablement musclé, d’une ma-
nière telle qu’elle donnait à penser que son système
musculaire était  constitué d’immenses masses de
muscles,  rassemblées  en  amas  compacts  et  ru-
gueux et possédant très peu d’effilage de tendons,
qui semblaient n’être recouverts que par la peau
brune et dure sur la moitié de la longueur de ses
avant-bras et de ses jambes.

L’effet était que, bien qu’énormément musclé, il
donnait à l’œil, à travers ses grands poignets et ses
jambes osseuses, une impression de gaucherie, qui
n’était pas atténuée par l’énorme cou noueux, en-
tièrement dépourvu de toute  chaire pour lui don-
ner de la beauté.

Un homme dans la foule dit : « Comme un che-
val de race et un rocher réunis en un seul ! » Ce qui
exprima bien l’impression de force décharnée, mais
énorme que donnait le grand forgeron.

L’Honorable Billy se glissa très facilement hors
de sa longue robe de chambre et  se tint debout,
fort  et  beau,  dans  la  lumière  du  soleil.  Comme
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l’énorme forgeron, il  était  nu, à l’exception de sa
culotte de course en soie noire, de ses chaussettes
courtes et de ses escarpins de boxe. Mais la diffé-
rence entre les deux hommes était extraordinaire.

Là où le forgeron montrait de grands os et des
tendons massifs,  qui semblaient n’être recouverts
que  par  la  peau,  le  jeune  homme  s’effilait  par
beaux degrés de la  masse active  de ses muscles
jusqu’aux tendons d’acier dans lesquels ils se fon-
daient.

Cependant,  malgré la beauté de son contour,
on ne pouvait pas se méprendre sur le développe-
ment  merveilleux  du  torse,  des  deltoïdes  des
épaules, des grands biceps qui se gonflaient géné-
reusement lorsqu’il pliait les bras une fois ou deux
et des énormes triceps à l’arrière des bras, qui on-
dulaient  et  ressortaient  étrangement  lorsqu’il  re-
dressait les coudes. Même Dankley hocha la tête en
signe d’approbation et réprimanda calmement son
aide pour  une  remarque  apparemment  désobli-
geante.

Lorsque  le  jeune  homme retira son  peignoir,
un murmure s’éleva de l’énorme foule, qui se trans-
forma presque instantanément en un silence, tan-
dis qu’ils le regardaient avec une admiration tou-
jours  plus  grande,  brisé finalement  par un  ton-
nerre d’applaudissements. Et à travers la note pro-
fonde des voix des hommes, il était possible de dé-
tecter l’intérêt plus aigu du sexe doux pour le jeune
gladiateur.  Et  l’air  se  remplit  immédiatement  de
roses jaunes – sa couleur – qui tombèrent en pluie
sur le ring et que l’un des assistants se mit aussi-
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tôt à balayer sans émotion.

Dankley,  quant à lui,  regarda les spectateurs
avec une pointe d’humour, car  aucune rose rouge
n’avait été lancée. Ils l’ont remarqué et il y a eu une
explosion  d’acclamations  et  de  rires  suivie  d’une
tempête de roses rouges avec, de nouveau, accla-
mations et rires.

Lorsque  le  préposé  commença à  balayer  les
roses rouges après les jaunes, la foule se calma. Il
était  possible  d’entendre  des  remarques  bizarres
dans un silence d’attente et un bourdonnement de
sous-entendus.

Le jeune homme entendit un costaud local as-
surer à tout son entourage :

— Le forgeron va avoir du mal !

Et  juste  après  la  voix  de  M. Jackson  réjouit
s’amusant à faire des jeux de mots et à prendre des
paris aussi vite qu’il pouvait les écrire :

— Regardez  ce  développement  abdominal,
monsieur.  Regardez-le !  Il  n’y a pas de  masse in-
utile ici !

L’Honorable Billy entendit un homme grand et
intellectuel faire la remarque « Entraîné par le  So-
leil, d’après l’aspect de sa peau. On dirait un dieu
grec en bronze » à un ami et réalisa soudain qu’il
s’agissait de lui.

« Le  forgeron  Dankley  n’est  pas  une  beauté,
mais  il  est  beaucoup  plus  fort  que  le  jeune
homme » furent les derniers mots que l’Honorable
Billy saisit, car l’instant d’après, les chaises et les
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assistants quittaient le ring et il serrait la main du
grand forgeron au centre.

— Maintenant, mon garçon, dit le grand forge-
ron, alors qu’ils se serraient la main, c’est toi ou
moi. Et que Dieu tout-puissant laisse le meilleur
gagner,  conclut-il  avec  une  solennité  qui  tenait
presque de la prière.

Puis ils ont fait un pas en arrière et se sont fait
face, les poings levés devant eux.

Pendant peut-être cinq secondes complètes, ils
restèrent  là,  sans  faire  plus  de  mouvement  que
deux statues de gladiateurs. Pendant ce temps, ils
se regardaient et tendaient chacun sa nature vers
le  premier  acte  du  jeu  brutal.  Tandis  qu’autour
d’eux, un silence fourmillant de suspense et d’inté-
rêt féroce tenait le vaste public presque à bout de
souffle.

Soudain,  le  grand  forgeron  abaissa  quelque
peu ses mains et s’adressa à l’Honorable Billy :

— Vas-y, mon garçon ! Vas-y ! dit-il. Mon sang
coule plus lentement que le tien.

L’Honorable  Billy  hocha  la  tête  et  s’avançant
rapidement,  il  donna deux coups de gant  sur la
joue  droite  de  Dankley,  suffisamment  forts  pour
que le sang du grand homme accélérât et qu’il vou-
lut répliquer. Puis il s’éloigna à nouveau. Les yeux
de l’homme s’éclaircirent, ses épaules et ses genoux
devinrent soudainement plus alertes et le combat
commença.

L’Honorable Billy tourna rapidement à droite et
l’autre  pivota  facilement  pour  se  couvrir.  Rapide

Gloubik Éditions 40 ebook gratuit



comme  l’éclair, le jeune homme s’avança. Smash !
Le jeune Darrell se retrouva sur le dos à une demi-
douzaine de mètres de là.

Il avait complètement sous-estimé la vitesse du
jeu de jambes du grand homme. Il avait pensé à la
fameuse gauche du forgeron et n’avait pas imaginé
qu’il  tenterait  de le bloquer avec sa droite. Car il
s’était tellement déporté vers la gauche de Dankley,
que cela ne lui avait pas paru possible sur le mo-
ment, en raison de la façon dont le forgeron se te-
nait.  Et  voilà  que  le  grand  forgeron,  avec  son
énorme poignet,  avait  remonté  son  poing comme
un éclair et l’avait frappé du droit.

Il  se  sentait  comme le  plus  grand des  ama-
teurs. La honte, la douleur et le malaise le pous-
saient à perdre l’équilibre pour se sortir de la diffi-
culté. Car déjà le grand forgeron se tenait au-des-
sus de lui, attendant de lui donner le coup de grâce
à l’instant où il se relèverait.

Et quelque part à sa gauche, il entendit sour-
dement, et apparemment à une distance considé-
rable, le son monotone d’un homme qui comptait
« … trois, quatre, cinq ». Et brusquement, il se ren-
dit  compte  que  c’était  la  voix  de  l’arbitre  qui  le
comptait. « Six. » Dans quatre secondes, le combat
serait terminé, à moins qu’il ne puisse se lever et
éviter le forgeron qui l’attendait et il aurait perdu,
battu hors temps comme un jeune du village face à
un  boxeur  professionnel  dans  un stand  de  boxe
ambulant.

« Sept. » Et l’argent qui serait perdu par ceux
qui l’avaient soutenu. « Huit. » Et les créanciers et
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sa petite femme, leurs dettes, leurs… Sa chance de
gagner de l’argent avait presque disparu. « Neuf ! »

Sa vie et son esprit revinrent en lui avec  une
brusquerie si féroce qu’en un instant, il était passé
de l’homme inerte, affaissé, presque sans vie, sur le
sol du ring, à un homme rendu presque fou par la
détermination farouche qu’il avait encore de gagner.
Dans ce même instant, il s’était levé d’un bond et,
d’un formidable coup de taille, avait renvoyé en ar-
rière la tête du grand forgeron, suivi d’un gauche et
d’un droit  sur le corps qui avaient fait  reculer  le
géant, le faisant presque chanceler. Tout autour du
ring,  le  jeune  athlète  poursuivait  son homme,  le
frappant de droite à gauche, comme un fou, plus
que  comme  un  boxeur  entraîné,  le  frappant  à
chaque  fois  et  le  frappant  sévèrement  au  visage
avec trois coups consécutifs. Car, pendant ces brefs
instants,  il  était  presque  au-dessus  de  lui-même
physiquement et  mentalement, avec l’énorme revi-
rement du désespoir total à l’espoir lumineux. Ses
coups et ses mouvements étaient à peine possibles
à suivre, tant ils étaient rapides et véhéments.

Bien sûr, il est facile de comprendre que, nor-
malement,  le  grand  forgeron  n’aurait  jamais  été
ainsi  pris  au  dépourvu,  mais  il  avait  tellement
considéré son homme comme « fini » qu’il avait relâ-
ché  sa  vigilance  dans  les  derniers  moments  du
compte  et  avait  donc  été  complètement  surpris
lorsque le « miracle » s’était produit. Pourtant, bien
qu’il ait été temporairement désavantagé, il était un
boxeur  bien  trop  intelligent  et  expérimenté  pour
permettre  à  son  adversaire  d’avoir  longtemps  le
dessus et avant que de nombreuses secondes ne se
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soient écoulées et alors que les cris et les hurle-
ments excités du public rassemblé remplissaient le
terrain de  bruits,  l’Honorable  Billy  reçut  deux
coups qui enlevèrent beaucoup de  puissance à sa
course folle et le ramenèrent à quelque chose qui
ressemblait à la raison, à la réalité du lieu et de ce
pourquoi il se battait.

Il  s’ensuivit  un court passage de travail  pru-
dent des deux côtés, car le grand forgeron avait re-
çu  quelques  méchants  coups  et  l’un  d’eux  avait
gonflé la chair  autour de son œil  gauche,  tandis
que le jeune homme, de son côté, était un peu bou-
leversé et secoué, à la fois par les effets du premier
coup et les résultats combinés de son attaque folle
contre son adversaire et les lourdes secousses avec
lesquelles le forgeron l’avait arrêté.

L’heure de la pause sonna et les deux hommes
se  dirigèrent vers  leurs  coins,  respirant  lourde-
ment, le forgeron étant marqué à plusieurs endroits
sur son corps de fer, en plus de la chair gonflée au-
tour de son œil, tandis que l’Honorable Billy avait
une grande tache rouge écarlate sur ses côtes, sous
son bras gauche, là où il avait reçu le droit du for-
geron, dans le coup qui l’avait presque assommé.
Mais, à part cela, il n’avait pas d’autres marques,
bien que sa tête chantait un peu à cause d’un ou
deux coups de poing  seulement  à moitié évités de
Dankley.

— Eh,  gars,  c’était juste cette  fois,  c’est  cer-
tain ! murmura le gros Tom Holden, en aidant le
jeune homme à s’asseoir sur sa chaise et en  dé-
pliant sa serviette.
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Bellett,  cependant,  gardait  un silence sinistre
en préparant le « punch », après quoi, tout en pas-
sant l’éponge, il se lançait dans des commentaires
et des conseils laconiques et précis.

— Il faut que tu te fasses une beauté, mon gar-
çon, dit Bellett  presque férocement. Peut-être que
tu devrais te battre maintenant et arrêter de faire
l’idiot. Tu crois que Dankley est une fillette ou un
bébé ? Apprends à connaître ton homme avant de
te battre, ou tu vas te faire laminer. Maintenant,
fais attention à ce que je dis. Utilise tes pieds et ton
cerveau, si tant est qu’ils ne soient pas tous déran-
gés. Tu t’en sortiras mieux que jamais, conclut-il,
avec une légère note d’encouragement lorsque l’ap-
pel des secondes fut lancé dans le public.

Et juste après, « Reprise ! »

L’Honorable Billy se dirigea rapidement vers le
centre du ring et fit face au grand forgeron, qui prit
soudainement l’offensive avec une vitesse de mou-
vement vraiment étonnante pour un homme aussi
grand, car il  encercla le  jeune homme deux fois,
presque aussi agilement qu’un grand chat et réus-
sit deux fois à placer son poing  gauche sur le vi-
sage du jeune homme, grâce à sa plus grande por-
tée. Trois fois en presque autant de secondes, l’Ho-
norable Billy tenta son adversaire en se découvrant
quelque peu et trois fois le poing lourd du forgeron
arriva  presque  au  but,  mais  toujours  un  peu  à
gauche, de sorte qu’un mouvement rapide de la tête
ou des pieds, selon le cas, le mettait en sécurité. La
troisième fois, il contra avec sa droite, faisant gro-
gner Dankley soudainement.
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C’est le seul coup qu’il reçut dans ce round et
le  public  garda un silence  plutôt  déçu alors  que
chaque homme se dirigeait  vers son coin, car ils
considéraient qu’il s’agissait d’un round plutôt insi-
pide, bien que les quelques plus avertis aient suivi
le jeu avec l’appréciation la plus sévère et applau-
dirent chaleureusement le jeune homme.

— Tu as fait du bon boulot, mon garçon ! fut le
commentaire approbateur de Bellett. Je suis fier de
toi, mon gars ! Tu apprends le métier et je vois que
tu as trouvé quelque chose pour t’aider.

— Oui, murmura  l’Honorable  Billy,  tandis
qu’ils le soignaient à l’aide d’une éponge et d’une
serviette, il est aussi rapide sur ses pieds que moi,
bien que vous ayez dit qu’il ne l’était pas, Bellett.
Mais il ne frappe pas tout à fait droit. Il frappe tou-
jours un peu à gauche et je suis sûr que son timing
n’est  pas  très  bon.  Je crois  que  je  peux  frapper
plus vite et si j’ai raison, je le verrai bien.

Bellett  acquiesça intelligemment,  mais  le  mit
en garde :

— Il est à ta portée, mon garçon. Fais attention
à ce que tu fais ! Si tu te trompes de coup, il t’at-
trapera d’abord avec sa  grande allonge et te fera
sortir comme un taureau !

Et avec cet avertissement solennel, il y eut le
cri des secondes hors du ring et ensuite l’appel de
« Reprise ! »

Le grand forgeron fut le premier à se rendre au
centre du ring et rencontra son homme avec une
ruée rapide et habile, qui montrait qu’il avait l’in-
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tention de forcer le combat. Il utilisa pleinement la
portée de son bras et fit travailler l’Honorable Billy
sur la retraite, essayant à la fois d’éviter la punition
et les cordes. Finalement, Dankley asséna un puis-
sant  coup  de  poing  du  gauche  qui  sembla faire
chanceler le jeune homme et le fit immédiatement
suivre d’un formidable coup de poing du droit à la
mâchoire.  Mais  l’Honorable  Darrell  était  moins
blessé qu’il ne l’avait laissé paraître et se glissa ra-
pidement  sous  le  prodigieux  coup  de  poing,  en
même temps qu’il  enfonçait son propre droit avec
un féroce coup de demi-bras dans les  côtes  flot-
tantes du grand forgeron qui fit sursauter Dankley.

À l’instant  même,  le  jeune  homme  saisit  sa
chance et  envoya un violent  coup du gauche  au
même endroit, qui fut très bien reçu et essaya im-
médiatement  de  toucher  la  mâchoire  du  géant
lorsque sa tête fut avancée. Mais le forgeron était
trop dur et  trop intelligent et  il  se  garda de  l’at-
taque,  en donnant  quelques coups rapides,  mais
maladroits au visage de l’Honorable Billy qui ont
fait sortir le jeune homme de sa garde et ainsi éga-
liser quelque peu les choses.

Dans tout le  public,  il  y eut une forte vague
d’applaudissements  et  une  tempête  de  bravos  et
d’appels  à  la  fête,  entremêlés  de  hurlements
conseillant  à  chacun  des  hommes  d’y  aller  et
d’achever l’autre. Mais l’arbitre s’y opposa, mena-
çant d’exercer ses pouvoirs si l’ordre et les bonnes
manières ne prévalaient pas.

Pendant ce temps, les deux hommes s’étaient
séparés un moment pour respirer, jusqu’à ce que la
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perturbation  ait  pris  fin.  Maintenant  ils  s’avan-
çaient à nouveau, le grand forgeron montrant plus
de prudence qu’il n’en avait montré jusqu’à présent
dans son combat avec l’Honorable Darrell. Par trois
fois, il feinta la tête et fit comme s’il voulait frapper
le corps avec sa droite.  Par trois fois, l’Honorable
Billy « se tint à l’écart », étudiant son homme. Tout
de suite après, le forgeron attaqua soudainement
avec  une  vigueur  stupéfiante,  précipitant  son
homme  dans  les  cordes  avec  une  succession  de
lourds  coups  de  droite  et  de  gauche,  portés  au
contact et encaissant les quelques coups de poing
que l’Honorable Billy parvenait à retourner comme
s’ils n’étaient pas plus lourds que des gifles.

Pourtant, la rapidité du jeune homme sur ses
pieds et son exceptionnel jeu de tête, le sauvèrent
d’abord et il semblait sur le point de s’échapper du
ring. Quand soudain le forgeron baissa sa garde et
le jeune homme, incapable de résister à la tenta-
tion,  lui  envoya  une  gauche  dure  et  directe,  qui
sembla être totalement ignorée. Au même instant,
Dankley riposta avec une droite au corps, envoyant
l’Honorable Billy dans les cordes. Puis, s’avançant
vers lui, il envoya une droite et une gauche que le
jeune  homme à moitié malade et étourdi fut inca-
pable d’éviter, si bien qu’il s’accrocha aux cordes,
se  protégeant  stupidement  et  presque  inefficace-
ment  de  l’attaque qui semblait devoir mettre rapi-
dement fin au combat.

Il n’y avait pas un bruit, sauf le bruit sourd et
lourd  des  coups  et  les  halètements  du  jeune
homme mêlés aux grognements du forgeron quand
il envoyait ses coups. Et soudain, dans ce silence

Gloubik Éditions 47 ebook gratuit



terrible,  un  cri  strident  retentit  et  une  voix  de
femme hurla : « Arrêtez ! Arrêtez ! Arrêtez ! »

La voix semblait avoir percé les sens du jeune
homme et il fit une tentative désespérée de se re-
prendre, se dégageant des cordes et frappant avec
une sorte de désespoir sauvage le grand forgeron,
qui  céda calmement  d’un  pas  et  le  frappa où  il
voulut.

Un curieux murmure s’éleva des gens qui l’en-
touraient, à travers lequel perçait à nouveau le cri
de  « Arrêtez !  Arrêtez !  Arrêtez ! »  d’une  voix  de
femme. Le murmure s’éleva jusqu’à devenir un ru-
gissement de récriminations, traversé par des bat-
tements de mains de plus en plus forts. La pelouse
était pleine de cris d’excitation, puis la voix de la
femme  revint,  faiblement  à  travers  l’énorme  tu-
multe.

Sur l’Honorable Billy, elle sembla produire un
effet extraordinaire. Il semblait littéralement galva-
nisé. Il  évita un énorme coup droit du forgeron et
contra sur la mâchoire du grand homme avec sa
main gauche. Le forgeron répliqua par une série de
coups vifs et féroces et se mit à combattre à mi-
bras, frappant l’Honorable Billy une fois presque à
terre. Le jeune homme tourna rapidement à droite,
gardant la distance et Dankley le suivit avec une
lourde frappe de la gauche, sous laquelle l’Hono-
rable Billy glissa la tête et reçut immédiatement un
lourd coup de demi-bras sur les côtes du forgeron,
le faisant vaciller.

Au même instant, le tumulte à l’extérieur du
ring redoubla. Un éclair de jupe traversa le ring et
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une petite femme, au visage extrêmement blanc, se
précipita entre les deux hommes, au moment où le
cri de « Arrêt ! » retentit. Elle s’élança vers le grand
forgeron et plaça ses deux petites mains contre sa
poitrine massive, le repoussant férocement. « Arrê-
tez ! Arrêtez ! Arrêtez ! » répétait-elle d’une voix qui
n’était guère plus qu’un murmure tendu. « Arrêtez !
Arrêtez ! Arrêtez ! Vous ne devez pas ! Vous ne le fe-
rez pas ! Oh, je ne peux pas ! Grosse brute ! » Puis
elle se tut et se mit à pleurer intensément. Mais elle
ne cessa pas de pousser le forgeron musclé en ar-
rière.

« Mary ! » cria l’Honorable Billy et il bondit en
avant. « Mary… »

Ce qu’il aurait pu dire de plus se perdait dans
l’énorme brouhaha sonore qui régnait à l’extérieur
du cercle. Des rugissements rauques de colère face
à  l’interruption,  le  martèlement  incessant  des
bancs, les huées et à travers tout cela, le son stri-
dent et insistant du sifflet de l’arbitre, appelant à
l’ordre.

Mais  pour  l’instant,  l’ordre  était  impossible.
Des  centaines  de  personnes  avaient  quitté  leurs
sièges et envahissaient le ring, certaines pour de-
mander ce  que tout  cela  signifiait,  d’autres  pour
protester avec colère contre l’interruption, d’autres
encore pour déclarer que la petite femme de l’Hono-
rable Billy avait raison et que le combat ne devait
pas aller plus loin. Et la petite cause de tout cela
sanglotait de tout son cœur dans les bras de l’Ho-
norable Billy, tandis que le forgeron géant se tenait
à côté  et  tapotait  ses  énormes mains l’une  dans
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l’autre.

Peu à peu, le public fut repris en main et per-
suadé de retourner à sa place, tandis que l’arbitre
leur fit savoir, en des termes précis, qu’il arrêtera le
combat si un ordre parfait n’est pas maintenu.

Il se tourna alors vers les occupants du ring et
tint une brève discussion, non seulement avec les
organisateurs,  qui  sont  maintenant  entrés  sur  le
ring,  mais avec les principaux protagonistes eux-
mêmes,  à  l’issue  de  laquelle  il  est  décidé  que le
combat doit  se poursuivre soit  jusqu’à la  fin des
vingt rounds convenus, soit par knock-out.

La seule  dissidente  était  l’Honorable  Mme Wil-
liam Darrell, alias Mary, qui déclara avec un petit
visage blanc mais déterminé et un nez rougi, qu’elle
ne quitterait pas le ring sans son mari et que, si
elle avait appris plus tôt le combat, il n’aurait ja-
mais été autorisé à commencer.

Face à cet obstacle inattendu, les organisateurs
se regardèrent d’un air ahuris, tandis que le chro-
nométreur  et  l’arbitre  se  concertaient.  Tous  re-
connaissaient  la  délicatesse  particulière  de la  si-
tuation, dans la mesure où la dame était l’épouse
de l’un des principaux protagonistes, de sorte que
personne  n’osait  exprimer  la  seule  solution  évi-
dente  de l’énigme,  qui  était  d’enlever  doucement,
mais fermement, la petite obstruction. Pendant ce
temps, le grand forgeron exposa l’affaire à l’Hono-
rable Mme William Darrell.

— Non, jeune fille, dit-il. Ce n’est qu’un jeu, en
fin de  compte.  Rentre  chez  toi,  comme une sage
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jeune fille et tout sera bientôt fini et ton  gars ga-
gnera peut-être, si tu le laisses tranquille.

Mais Mary resta sourde aux conseils  sérieux
du grand homme et s’accrocha, le visage blanc et
déterminé,  à  son  mari,  qui,  après  un  temps  de
réflexion, lui dit que c’était son souhait et que tout
était pour le mieux, que le combat continua et qu’il
souhaitait qu’elle ne mît aucune difficulté sur son
chemin.

Pendant quelques minutes, il discuta avec elle,
soulignant que le combat devait se terminer. Qu’en
dehors du prix qu’il espérait gagner, il y avait beau-
coup d’argent en jeu et qu’il devait simplement se
poursuivre, quels que soient leurs sentiments per-
sonnels.

De cette façon et au moment où le public com-
mençait  à  trépigner  d’impatience  et  à  applaudir
pour  l’encourager,  elle  consentit et  permit à
M. Jackson de la faire sortir du ring. Elle garda un
visage  courageux et  se  tourna une fois  vers  son
jeune mari pour l’encourager, ce qui lui valut les
applaudissements du public,  mais dès qu’elle  fut
éloignée,  elle  se  mit  à  pleurer  désespérément,  ce
qui troubla beaucoup l’homme d’affaires, M. Jack-
son, qui lui donna beaucoup de réconfort inutile et
troublé, l’assurant constamment que son mari ga-
gnerait, aussi sûrement que son propre nom était
M. Jackson. Et c’est avec cette dernière assurance
qui résonnait dans ses oreilles qu’il la laissa dans
l’une des salles privées du Black Anchor,  où elle
sanglota désespérément pendant un certain temps,
jusqu’à ce que, soudain, elle découvrît que sur le
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canapé d’en face reposaient rien de moins que les
vêtements  de  tous les  jours de l’Honorable  Billy.
Cette  pièce  étant  celle  qu’il  avait  utilisée  comme
vestiaire.

Elle  s’essuya  les  yeux  et,  s’approchant  de  la
pile  de  vêtements,  commença  à  les  plier  tendre-
ment et méthodiquement. Au milieu de cette occu-
pation,  elle  fut  soudainement  dérangée  par  une
tempête d’acclamations, tout près d’elle. Elle cou-
rut à la  fenêtre et  découvrit  avec stupeur qu’elle
donnait sur le green et qu’elle se trouvait en fait à
une courte distance du combat. Elle regarda fixe-
ment, fascinée par la peur et vit avec horreur que
son mari était couché sur le ring, le grand forgeron
se tenant au-dessus de lui, prêt à frapper, tandis
qu’à  proximité  se  trouvait  un  autre  homme,  qui
semblait  dire  quelque  chose  en  se  penchant  sur
son mari.

Dans un état de détresse extrême, elle souleva
la fenêtre et sortit la tête et les épaules. Elle enten-
dit la voix de l’homme qui comptait : « sept… huit…
ne… » Elle n’entendit pas la fin du compte, car sou-
dain la silhouette immobile de son mari s’anima et
se précipita sur le grand forgeron.

Elle vit le grand homme frapper son mari deux
fois et le manquer, puis une autre fois et le faire
tomber, titubant à travers le ring. Elle vit le forge-
ron bondir sur  Billy chancelant et lui asséner un
coup formidable, mais son mari baissa la tête avec
une rapidité étrange et l’instant d’après, il y eut le
bruit sourd d’un coup et elle vit le grand forgeron
s’affaisser soudainement au niveau de la taille et
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son mari,  tout près de lui maintenant, debout et
frappant des deux mains. Il y eut un énorme rugis-
sement de cris rauques de la part du public et des
cris féroces et des applaudissements.  Soudain elle
se mit à danser de haut en bas, les mains serrées,
les yeux féroces et brillants et à crier : « Frappe-le,
Billy !  Frappe-le !  Frappe-le,  Billy !  La  grande
brute ! Frappe-le ! Oh, tue-le ! »

Elle vit le grand forgeron frapper un coup sau-
vage et vit son mari renversé en arrière de quelques
pas. Elle cria de nouveau avec férocité à son mari,
au milieu du bruit  et des cris, de jouer le rôle du
bourreau. Elle vit son mari bondir en avant alors
que  le  forgeron  le  frappait  à  nouveau.  Ils  sem-
blaient  frapper  ensemble,  mais  l’Honorable  Billy
devait certainement avoir programmé son coup un
centième de seconde plus tôt que celui de Dankley.
Car la tête grisonnante du forgeron se leva brus-
quement et il  recula brusquement en écartant les
bras, et tomba avec un bruit sourd sur le sol du
ring.

Mary regardait  fixement vers le ring, les yeux
écarquillés,  bien que ses poings fussent toujours
aussi serrés. Elle vit son mari s’avancer et se tenir
prêt,  à proximité de l’homme tombé.  Elle vit l’ar-
bitre se pencher vers le forgeron à terre, montre en
main et compter. Comme dans un rêve, elle enten-
dit le compte s’élever : « sept… huit ». L’homme sur
le sol du ring ne bougeait toujours pas et son mari
gardait  toujours  son  attitude  tendue et  vigilante.
« Neuf » – et le silence absolu du public, brisé sou-
dain par  le cri féroce de « Lève-toi ! Lève-toi, mec !
Lève-toi ! »… « Dix ! »
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Le combat était terminé et son mari l’avait rem-
porté.  Au  début,  Mary  Darrell  ne  se  rendit  pas
compte que le combat était fini, mais lorsqu’elle vit
son mari  se faire taper dans le  dos par tous les
hommes qui pouvaient s’approcher de lui et qu’elle
vit M. Jackson manipuler avec excitation l’une de
ses mains gantées, tandis que Bellett, l’entraîneur,
faisait de même avec l’autre, elle sortit de son rêve
et se tint là, à la fenêtre, blanche et silencieuse et
extraordinairement fière de son homme, qui avait
battu l’énorme forgeron.

Mais lorsque l’Honorable William Darrell entra
dans  la  pièce pour  s’habiller,  il  trouva  sa  petite
femme en train de plier et  de replier mécanique-
ment  ses  vêtements,  aveuglément,  tout  en  pleu-
rant, complètement désarçonnée. Les hommes qui
l’avaient suivi jusqu’à sa loge ont fait demi-tour et
les ont laissés quand ils ont vu que sa femme était
là et l’Honorable Billy l’a prise dans ses bras :

— C’est fini, petite femme, lui assura-t-il. Nous
pouvons payer chaque penny que nous devons et je
vais bien, Lassie. Regarde, regarde et vois par toi-
même. C’est fini, ma chérie.

— Je sais, murmura Mary, levant les yeux vers
lui à travers ses larmes et cherchant son mouchoir.
J’ai vu. Je voulais que tu le tues, cette grande et
horrible brute qui t’a frappée comme ça !

L’Honorable  William  Darrell  explosa  de  rire,
mais avec un rire quelque peu douloureux, car ses
traits étaient plus que sensibles et enflés, à cause
de la force des coups de poing du grand forgeron.
Son corps était  aussi gravement contusionné par
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endroits,  là  où  les  puissants coups  de  Dankley
avaient atteint leur but. Comme Mary séchait ses
yeux et qu’elle était  capable de voir avec plus de
clarté, son indignation éclata à nouveau. Pourtant,
au bout d’un moment,  en tant que petite femme
sensée, elle admit qu’il n’était pas juste de blâmer
Dankley.

— Mais, oh ! je suis si heureuse que tu l’aies
assommé, aussi ! dit-elle.

— Quelle  jeune  femme  assoiffée  de  sang  j’ai
épousée, dit l’Honorable Billy. Mais j’admets que je
suis aussi très content. Tu vois, ce que tu décris,
ma chérie, comme un knock-down, était en réalité
un  knock-out  et  par  ce  même knock-out,  toutes
nos dettes sont payées et il y aura aussi de l’argent
à la banque. Maintenant, danse, ma petite fée guer-
rière !

Et, partiellement vêtu comme il l’était, il insista
pour valser gravement autour de la pièce avec elle,
après  quoi  il  reprit  ses  vêtements  et  son  calme.
Puis  il  s’empressa  de  sortir  pour  s’enquérir  du
bien-être du grand forgeron.

Il  le  trouva habillé  et  apparemment  pas trop
mal après le dernier assaut, car il se leva immédia-
tement  pour  serrer  tranquillement  la  main  du
jeune homme.

— Je suis  fier,  mon garçon,  d’avoir  combattu
avec toi, dit-il gravement. Le dieu des batailles a ju-
gé bon que tu gagnes, mais c’était ton combat et le
mien, mon garçon, tant que ça a duré. Mais tu es
un gars fort et intelligent et je n’ai jamais rien vu de
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mieux pour ton âge et je suis fier de le reconnaître,
de  t’accorder  du crédit  et  de  te  souhaiter  bonne
chance.

« Et à toi, jeune fille, ajouta-t-il en s’avançant
vers Mary Darrell, je te donne mon respect et que
Dieu vous bénisse, toi et ton homme, à travers les
années. Veille à ce que tu sois toujours forte pour
lui, jeune fille, dans les difficultés de la vie, comme
aujourd’hui dans le jeu qui est maintenant fini. Et
que tu fasses de même avec elle, jeune homme.

Sur ce, il leur tapota l’épaule avec beaucoup de
sérieux, comme s’il leur donnait une bénédiction.
Puis il appela son  ouvrier et tous deux rentrèrent
chez eux.

Et c’est ainsi qu’ils quittèrent ce conte.

* * * *

L’une  des  plus  grandes  surprises  de  l’Hono-
rable Billy ce jour-là lui vint alors qu’il  se frayait
lentement un chemin à travers l’immense foule de
ses nouveaux admirateurs,  avec sa femme à son
bras. Soudain, un grand homme à l’air ébouriffé se
fraya un chemin à travers la foule en poussant des
cris rauques et s’arrêta devant l’Honorable Billy. Il
n’avait pas de chapeau et son visage était couvert
de bandages.

— Hé !  dit-il  en  frottant  deux  grandes  mains
rouges avec une sorte d’humilité exaltée. Je viens
vous  demander  pardon,  M. Darrell  et  à  votre
épouse. Vous êtes le plus grand boxeur que j’aie ja-
mais vu, M. Darrell  et  je  suis fier de penser que
vous m’avez frappé la tête de vos propres mains et
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je vous demande humblement pardon pour tout ce
que j’ai dit.

— Oui, dit Mary Darrell, répondant au nom de
son  mari.  Nous  vous  pardonnons,  M. Jenkins,
mais vous devriez avoir honte de vous. Nous vous
paierons tout ce que nous vous devons et peut-être
apprendrez-vous  à  reconnaître  les  gens  honnêtes
quand vous les rencontrerez. Vous étiez un homme
horrible ce jour-là !

— J’ai vraiment honte, mademoiselle, dit mal-
adroitement  le  gros  épicier.  Mais  M. Darrell  m’a
rendu raison – il montra ses bandages – et je viens
maintenant vous demander pardon.

— Ce  n’est  pas  grave,  Jenkins.  Interrompit
l’Honorable Billy, qui ravit l’épicier et en fit son ami
pour la vie en lui serrant chaleureusement une de
ses grosses mains rouges, là, en signe d’amitié, de-
vant les badauds.

Je profite de l’occasion pour dire qu’au bout de
trois jours,  l’Honorable Billy  et  sa femme ne de-
vaient plus un sou à personne et qu’ils auraient pu
avoir un crédit illimité. Seulement, cela allait à l’en-
contre des idées de l’Honorable Mme William Darrell.
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