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Ceux  qui  ont  visité  les  possessions 
anglaises,  dans  les  Indes occidentales,  se 
sont souvent divertis de l'esprit et de la 
finesse que montre quelquefois  un nègre 
mieux doté par la nature que la généralité 
des hommes de sa race,  surtout lorsqu'il 
arrive que son maître est aussi un individu 
dé  bonne  humeur,  Le  serviteur  basané 
semble  parodier  les  singularités  de  son 
maître, il étudie à fond son caractère, et 
s'assure  adroitement  du  degré  de  liberté 
qu'il peut prendre sans crainte d'être puni. 

J'ai  rencontré  une  fois  un  nègre  de  ce 
genre appelé Clair-de-Lune ; il appartenait 
à un individu qui n'était pas moins singulier 
que  son  domestique.  Pendant  plusieurs 
années,  il  avait  occupé  à  Port-Royal  la 
place  de  maître  de  port,  avait  eu  sa 
retraite et une pension, et vivait dans une 
petite maison de la ville de Ryde, dans l'île 
de Wight. Son nom était Pétoncle ; mais on 
avait  pris  l'habitude.  de  l'appeler  le 
capitaine  Pétoncle,  et  il  garda  ce  titre 
jusqu'au jour de sa mort. 

De  sa  personne,  le  capitaine  Pétoncle 
était  très gros,  très gras, et ressemblait 
assez au mollusque dont il portait le nom. 
Il  était  de  proportions  si  rondes  et  si 
pesantes,  qu'il  paraissait  beaucoup  plus 
facile de le rouler d'un lieu à un autre que 
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de le faire marcher. 

À la vérité, il n'aimait pas à exercer ses 
facultés locomotives ; ses promenades se 
bornaient à faire le tour du petit jardin qui 
était  devant  la  façade  de  sa  maison,  et 
dans lequel il avait des œillets simples ou 
carnés  et  des  chrysanthèmes,  dont  il 
n'était pas médiocrement fier.

Sa tête était entièrement chauve, polie 
et  d'une  blancheur  éclatante.  Sa  figure 
était  d'une teinte plus rose,  qui  devenait 
de plus en plus foncée, et finissait par se 
transformer en rouge vif au bout de son 
nez. 

Le capitaine Pétoncle avait été autrefois 
patron  d'un  vaisseau  marchand,  et  son 
séjour dans un climat chaud lui avait fait 
contracter l'habitude de la boisson, qui se 
fortifia pendant le temps que ses fonctions 
le  retinrent  à  Port-Royal.  Il  avait  acheté 
Clair-de-Lune  pour  trois  cents  dollars, 
lorsque  celui-ci  n'avait  encore  que  sept 
ans ;  et  à  son  retour  en  Angleterre,  il 
l'avait amené avec lui. 

Clair-de-Lune  était  très  attaché  à  son 
maître ;  il  était  aussi  très  attaché  à  la 
faculté  d'agir  à  sa  guise ;  mais  il  était 
surtout très attaché à la bouteille de grog 
de son maître. 
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Le premier attachement était vertueux, 
le  second  naturel,  le  troisième,  dans 
l'opinion du vieux Pétoncle,  était  criminel 
au premier chef.

J'allais souvent rendre visite au capitaine 
Pétoncle, car il avait une humeur joviale qui 
égayait ceux qui le fréquentaient. Comme il 
sortait rarement, il était toujours content 
de recevoir quelqu'un de ses amis. Un autre 
motif de mes visites était que je trouvais 
toujours  à  m'amuser  des  discussions 
continuelles qui s'élevaient entre le maître 
et le nègre. J'étais à cette époque employé 
à empêcher la contrebande, et ma station 
était  à  environ  quatre  milles  de  la 
résidence de Pétoncle. 

Un  matin  j'entrai  chez  lui,  et  je  le 
trouvai, comme de coutume, dans son petit 
parloir du rez-de-chaussée. 

–  Eh  bien !  Pétoncle,  mon  garçon, 
comment vous portez-vous ? 

– Mais assez mal, Bob. À vrai dire, je suis 
sur le siège du repentir, c'est-à-dire faisant 
pénitence dans un fauteuil, comme vous le 
voyez,  dans une culotte de toile à voile. 
Hier au soir, j'étais à flot et passablement 
heureux ; mais ce matin je suis à sec et 
passablement  misérable ;  la  nuit  dernière 
j'avais  plus  de  voile  que  de  lest,  et  j'ai 
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chaviré et perdu la tête, je l'ai retrouvée 
ce matin, avec un saumon de fer dedans, à 
ce que je crois, tout cela grâce à mon bon 
naturel. 

– Comment cela, Pétoncle ? 

– Jack Piper est  venu me voir  hier  au 
soir ;  s'il  avait  bu  seul  tout  le  grog,  il 
n'aurait pu s'en retourner chez lui ; j'en ai 
donc  bu  un  peu  moi-même.  Le  pauvre 
garçon ! il eût été dans un triste état si je 
ne  l'avais  aidé  à  vider  la  bouteille ;  et 
maintenant vous voyez que je souffre par 
suite  de  ma  bonté.  La  facilité  de  mon 
caractère a causé ma ruine, Bob, c'est elle 
qui  a  fait  de moi  une boule  en polissant 
toutes mes aspérités.

– Vous vous êtes certainement comporté 
avec beaucoup de prudence et de bonté, 
Pétoncle,  d'autant  plus  que  nous  savons 
que  votre  conduite  était  tout  à  fait 
contraire à vos penchants.

– Oui, Bob ; oui, je suis doux comme un 
punch au lait. Je pleure souvent… quand la 
cheminée fume, et quelquefois à force de 
rire.  Toutes  les  femmes  à  Port-Royal 
avaient  coutume  de  dire  que  j'étais  un 
homme  sensible.  Vous  voyez  que  non-
seulement je donne mon argent comme les 
autres pour secourir mon semblable, mais 
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encore que je donne jusqu'à ma tête,  et 
c'est ce qui m'est arrivé hier au soir ;  je 
puis,  au  reste,  m'en  passer  ce  matin 
pendant une heure ou deux. 

– Ne dites pas cela, Pétoncle ; il est vrai 
que vous pourriez vous passer de la partie 
supérieure,  mais  sans  votre  bouche  vous 
ne seriez pas trop à l'aise. 

– C'est très vrai, Bob ; un individu sans 
bouche  est  comme  un  vaisseau  sans 
écoutille. En parlant de cela, ma bouche est 
à sec. Qu'en dites-vous, Bob ? appellerons-
nous Clair-de-Lune ?

– Il me semble qu'il fait très grand jour 
pour un clair de lune. 

–  Ce  n'est  qu'une  éclipse,  une  éclipse 
totale, je puis le dire. Le fait est que ma 
tête est si pesante qu'elle me roule sur les 
épaules ;  il  faut  que  j'aie  quelque  chose 
dans  la  gorge,  pour  la  soutenir.  Clair-de-
Lune ! venez briller ici, montrez-vous, vilain 
mal blanchi ! 

Le  nègre  était  dehors  à  nettoyer  les 
couteaux ; il  répondit,  mais en continuant 
sa besogne. 

–  Comment  voulez-vous  que  je  brille, 
massa Pétoncle, quand vous ne me donnez 
jamais d'argent.

6



– Non,  répondit  Pétoncle,  mais  je  vous 
donnerai autre chose, si vous ne montrez 
pas  votre  face,  vilaine  lune.  J'appliquerai 
sur votre bord inférieur un coup qui vous 
fera voir des planètes. 

– Massa Pétoncle, vous parlez beaucoup 
ce matin. 

– Venez ici, monsieur. 

–  Pourquoi  m'injuriez-vous  ce  matin, 
monsieur ?  répondit  Clair-de-Lune  en 
frottant ses couteaux sur la planche ; ma 
figure ne brille  pas plus que votre crâne 
blanc et dégarni de cheveux. 

–  J'en  ai  arraché  un,  drôle,  toutes  les 
fois  que  vous  m'avez  volé  mon grog,  et 
voilà pourquoi je n'en ai plus. 

–  Les  cheveux,  poursuivit-il  en 
s'adressant à moi, sont comme les rats qui 
quittent  un  vaisseau  dès  qu'il  devient 
vieux. Mais, Bob, j'admire comme ce coquin 
nous  fait  attendre.  Je  l'ai  élevé,  je  lui  ai 
donné sa liberté ; mais laissez-lui prendre 
un pied, il en prendra bientôt quatre. Clair-
de-Lune, je sens que ma bile commence à 
s'échauffer, le bout de mon nez est déjà 
rouge. 

– Je viens de suite, massa Pétoncle. 

Clair-de-Lune frotta encore une ou deux 
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fois sur la planche le couteau qu'il tenait, 
et parut. 

– Vous m'appelez, monsieur ? 

– À quoi sert de vous appeler, fripon de 
noir ? 

– Vraiment,  monsieur,  vous avez tort ; 
vous  me  dites :  Clair-de-Lune,  faites  les 
choses l'une après l'autre ; j'obéis et finis 
les couteaux ; cette chose faite, je viens 
et obéis à l'ordre suivant. 

–  Eh  bien,  apportez  de  l'eau  froide  et 
des gobelets.

Clair-de-Lune  reparut  bientôt  avec  les 
objets demandés, et sortit de la chambre 
après m'avoir fait une grimace.

–  Clair-de-Lune,  où  allez-vous,  voleur ? 
Quand m'avez-vous jamais vu boire de l'eau 
froide ou en offrir à mes amis ? 

– Je n'en ai vu vous boire qu'une fois, et 
alors vous étiez ivre, et la preniez pour du 
gin ;  mais vous, très souvent donnez rien 
que de l'eau à vos amis, massa Pétoncle. 

– Quand donc, fripon ? 

– Mais vous, très souvent me dites que 
l'eau est assez forte pour moi. 

– C'est parce que je vous aime, Clair-de-
Lune.  Le  grog  est  pour  vous  un  ennemi 
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mortel.

Clair-de-Lune me regarda et me dit :

–  Massa  Pétoncle  est  vraiment  bon 
chrétien, il aime son ennemi mortel. 

–  En  tout  cas,  je  ne  crains  point  de 
regarder mon ennemi en face, ainsi donnez-
nous la bouteille. 

Clair-de-Lune  posa  la  bouteille  sur  la 
table. 

– Maintenant, Bob, dit Pétoncle, que me 
dires-vous de neuf ? 

Mais qu'est-ce cela ? qu'est devenu tout 
le grog ?

– Il  a  été tout  bu hier  au soir,  massa 
Pétoncle, répondit Clair-de-Lune.

– Voleur à face noire, je jurerais qu'il en 
restait encore une demi-bouteille quand j'ai 
pris mon dernier verre ; Car j'ai regardé la 
bouteille à la chandelle pour m'assurer de 
ce qu'elle contenait.

– Quand vous êtes monté vous coucher, 
massa Pétoncle, je vous assure qu'il n'y en 
avait pas une goutte dans la bouteille. 

– Et feriez-vous serment, Clair-de-Lune, 
que vous n'en avez pas bu hier au soir ? 

– Non, massa Pétoncle, parce que je suis 
gentleman, et que je ne mens jamais ; je 
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l'ai bu parce que vous l'avez donné à moi. 

–  Alors  il  fallait  que  je  fusse  ivre, 
vraiment ; maintenant, dites-moi comment 
je  vous  l'ai  donné ?  répétez-moi  mes 
propres  paroles ;  rappelez-moi  toutes  les 
circonstances. 

–  Oui,  massa  Pétoncle,  je  vais  faire 
souvenir vous de tout : Quand massa Piper 
fut parti, vous avez regardé la bouteille, et 
vous avez dit :  Avant que je – j'aille me 
coucher je vais encore en prendre un verre 
pour m'aider à monter l'escalier.  Alors je 
dis : Si vous le faites, vous jamais capable 
de monter l'escalier ; alors vous avez dit : 
Clair-de-Lune,  mon  bon  garçon  (vous 
m'appelez toujours mon bon garçon quand 
vous avez besoin de moi), venez m'aider ; 
vous, avez bu votre grog, puis vous êtes 
retombé sur la chaise, et vous avez fermé 
d'abord un œil,  et  puis  vous avez fermé 
l'autre. Je vois, encore du grog sur la table, 
je  prends  la  bouteille,  et  je  dis :  Massa 
Pétoncle,  montez-vous ?  Et  vous  dites : 
Oui,  oui,  tout  de  suite.  Alors  je  tiens  la 
bouteille en l'air, et je dis à vous : Massa, 
faut-il vous aider ? Et vous dites : Oui, oui, 
il faut m'aider ; alors je prends un verre de 
grog,  parce que vous m'avez dit  de vous 
aider. 

– Je ne vous ai pas dit de vous servir 
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vous-même, coquin1. 

– Oui, massa, quand vous m'avez dit de 
vous aider à  finir  la  bouteille,  j'ai  obéi  à 
votre  ordre,  et  je  me  suis  servi ;  alors, 
monsieur, j'ai attendu encore un peu, et j'ai 
dit :  Faut-il  vous  aider,  massa ?  Et  alors 
vous  dire :  Oui ;  j'ai  encore  obéi  à  votre 
ordre, et j'ai pris un autre verre. Alors vous 
avez ouvert la bouche et ronflé. Je regarde 
de nouveau, et je vois encore un tout petit 
verre dans la bouteille, et je vous appelle : 
Massa Pétoncle, massa Pétoncle !  et vous 
dites :  En haut :  en haut !  et  alors  votre 
tête  tombe  sur  votre  poitrine,  et  vous 
vous  remettez  à  dormir.  Alors  je  vous 
appelle  de  nouveau,  et  je  dis :  Massa 
Pétoncle, il Y a encore une petite goutte, 
veules-vous  que  je  la  boive ?  et  vous 
penchez votre tête sur votre sein, et ne 
dites  rien ;  je  n'étais  pas bien sûr,  et  je 
répète :  Massa  Pétoncle,  veules-vous  que 
je  boive  cette  petite  goutte ?  et  vous 
faites un autre signe de tête, et je dis : 
Tout va bien ; et je dis : Massa Pétoncle, à 
votre bonne santé ! et je finis la bouteille. 
Maintenant,  massa,  vous  savez  toute 
l'histoire,  et  elle  est  vraie  d'un  bout  à 
l'autre. 

1 Jeu de mots ;  help  veut  dire  également  aider, 
assister et servir quelqu'un. 
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Je voyais que Pétoncle s'amusait autant 
que moi du récit de Clair-de-lune ; mais il 
fit la grimace. 

–  Ainsi,  monsieur,  il  paraît  que  vous 
avez  profité  de  ma  triste  situation  pour 
vous réjouir en buvant mon grog. 

–  Massa  Pétoncle,  vous  disiez  tout  à 
l'heure à massa Farran que vous aviez bu 
tant par bonté d'âme pour massa Piper. J'ai 
fait la même chose par bonté d'âme. 

– Eh bien, monsieur Clair-de-Lune, il me 
faut  du  grog,  reprit  Pétoncle,  et  comme 
vous vous en êtes servi la nuit dernière, 
vous  allez  m'en  servir  maintenant ; 
trouvez-en où vous pourrez ; je vous donne 
juste dix minutes…

–  Supposez  que  vous  me  donniez  dix 
schillings,  monsieur,  interrompit  Clair-de-
Lune, cela vaudrait mieux.

– Je n'ai plus d'argent, je n'en aurai pas 
avant le jour d'échéance de ma pension. Il 
n'y  aura  pas  un  boulet  dans  la  soute 
jusqu'à mercredi. Trouves-moi du grog, ou 
je  vous  donnerai  plus  de  coups  que  de 
pence. 

–  Vous  n'avez  pas  d'argent !  Comment 
avoir  du  grog,  massa  Pétoncle ?  Missy 
O'Bottom  elle  m'a  dit,  le  dernier  jour 
d'échéance,  que  vous  n'aviez  pas  payé 
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toute  votre  note ;  elle  n'aime  pas  cela 
beaucoup, elle dit que vous êtes un diable 
de trompeur, et n'avoir plus de confiance 
en vous. 

–  Maudite  soit  la  vieille  sorcière ! 
Croiriez-vous, Bob, que madame O'Bottom 
veut jeter le grappin sur moi depuis deux 
ans ? Elle veut me faire seigneur de son 
auberge de l'Oie et de la Poivrière, et me 
donner ses biens et sa main. Je soupçonne 
que  je  serais  l'oie,  et  elle  la  poivrière ; 
mais nous ne passerons pas par ce chemin-
là. D'abord elle est trop grosse, et moi je 
suis  trop gros.  J'ai  expliqué cela  de  mon 
mieux à la vieille dame, et elle m'a dit, en 
se gonflant comme un ballon, que, lorsque 
les  gens  étaient  réellement  attachés,  ils 
n'attachaient jamais d'importance à d'aussi 
légers obstacles. 

–  Mais  vous  avez  dû  lui  faire  la  cour, 
Pétoncle ? vous lui avez dit des douceurs ? 

– Non ; seulement j'ai employé un peu de 
sucre pour faire passer le goût nauséabond 
de  ma  longue  note.  Quant  à  la  partie 
amoureuse de l'histoire, elle était toute de 
son côté. Je ne contredis jamais une dame, 
parce que ce n'est  pas poli ;  mais  depuis 
que  je  me suis  expliqué,  la  vieille  dame 
s'est  fâchée,  et  elle  ne voudrait  pas me 
faire  crédit  pendant  un  demi-trimestre, 
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n'est-ce pas, Clair-de-Lune ? 

– C'est vrai, monsieur. Quand j'essaye de 
lui  faire  entendre  raison,  et  que  je  lui 
promets, elle dit que c'est du clair de lune. 
Mais,  massa,  j'essaierai  encore ;  je  crois 
avoir trouvé le moyen. 

Et  Clair-de-Lune  disparut,  nous  laissant 
dans les ténèbres en ce qui regardait ses 
plans. 

– Je m'étonne que vous ne vous soyez 
jamais marié, Pétoncle, observai-je. 

– Vous ne vous étonneriez pas si vous 
saviez tout. Je dois dire qu'une fois, et une 
fois  seulement  j'en  ai  été  bien  près :  et 
avec  qui  pensez-vous  que  ce  fût ?  avec 
une femme de couleur. 

– Une négresse ! 

–  Non,  à  demi  noire,  seulement  d'un 
quart ;  ce  qu'on  appelle  une  quarteronne 
dans  les  Indes  occidentales.  Mais,  Dieu 
merci, elle m'a refusé. 

– Elle vous a refusé ! Je n'aurais jamais 
cru, Pétoncle, que vous eussiez été refusé 
par une femme de couleur. 

– Je l'ai été pourtant, Vous allez savoir 
comment la chose arriva. Elle avait été la 
femme mulâtresse (vous savez ce que cela 
signifie) d'un planteur, nommé Guiness ; il 
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mourut,  et  non-seulement  il  lui  légua  sa 
liberté, mais encore quatre bonnes maisons 
à Port-Royal, et deux douzaines d'esclaves. 
Il  était  mort depuis environ deux ans, et 
elle  en  avait  trente  quand  je  fis  sa 
connaissance. Elle était très riche, car elle 
avait un bon revenu et ne dépensait rien, si 
ce  n'est  en  bijoux  et  effets  de  toilette 
pour  parer  sa  personne,  qui  était 
certainement  d'une  beauté  remarquable, 
même à cet âge ; car elle n'avait jamais eu 
d'enfants. Or donc, si je n'étais pas tout à 
fait amoureux d'elle, je l'étais du moins de 
ses maisons et de son argent,  et  j'avais 
l'habitude  de  venir  m'asseoir  sous  son 
balcon et de lui tenir de tendres propos. Un 
jour je lui fis une demande formelle. 

– Massa Pétoncle, me dit-elle, être deux 
choses  que  je  n'aime  pas.  La  première, 
c'est que je n'aime pas votre nom. Supposé 
que  j'accepte  votre  offre,  vous  devoir 
changer de nom. 

– Supposé que vous acceptiez mon offre, 
madame Guiness, vous changerez de nom. 
Je ne sais pas comment changer le mien, 
répondis-je. 

– Je me suis informé, massa Pétoncle, et 
je trouve vous pouvoir avoir un autre nom 
par un acte du parlement. 
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– Un acte du parlement ! m'écriai-je. 

– Oui, massa ; et moi payer cinq cents 
pièces d'or, avant de  souffrir que les gens 
m'appellent  missy  Pétoncle ;  c'est  un 
coquillage. 

Elle dit, et leva le nez en l'air. 

– Hum ! repris-je ; et, je vous prie, dites-
moi quelle est la chose que vous désirez 
ensuite ? 

– L'autre chose, massa, est que vous ne 
pas avoir d'armoiries, ne pas avoir cachet à 
votre montre avec un oiseau ou un animal 
dessous ;  maintenant  supposé  que  vous 
acheter  le  droit  de  parler  des  armoiries, 
alors,  massa,  moi  prendre  la  chose  en 
considération. 

–  Épargnez-vous-en  la  peine,  madame, 
dis-je  en  me  levant  précipitamment ;  ma 
réponse est courte : Je vous verrais plutôt 
pendue, vous et toute votre génération. 

–  Ma  foi,  c'était  une  manière  bien 
étrange  de  terminer  une  demande  en 
mariage. Mais voici Clair-de-Lune. 

Le noir entra dans la chambre, et mit sur 
la table une bouteille pleine. 

– Voilà, monsieur, dit-il en riant. 

– C'est  bien,  Clair-de-Lune ;  maintenant 
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je  vous pardonne ;  mais   comment  avez-
vous arrangé l'affaire ?

–  Je  vais  vous  dire  toute  l'histoire, 
monsieur :  d'abord,  j'ai  été trouver missy 
O'Bottom, et je lui ai dit : Comment vous 
portez-vous ? comment vous trouvez-vous 
ce matin ? Massa va venir, je pense, sous 
peu de jours ; mais il a presque peur, que 
je dis, je dis. Elle dit : Pourquoi a-t-il peur ? 
– Il pense que vous êtes en colère ; vous 
ne voulez plus voir lui,  vous n'aimez plus 
lui ; il est très fâché, très malade ; il est 
amoureux de vous beaucoup. 

–  Que  diable  avez-vous  fait ?  hurla 
Pétoncle.  Me  voilà  encore  rapatrié  avec 
cette vieille femme ; je voudrais qu'elle fût 
amarrée  au  Royal-George  en  guise  de 
bouée. 

– Massa n'a pas entendu tout ; je lui dis : 
Missy  O'Bottom,  massa  a  demandé  une 
chemise blanche ce matin,  et  je dis :  Ce 
n'est pas le jour d'en changer, massa ; et il 
dit :  Apportez-moi  chemise  blanche ;  et 
alors il a mis sur lui chemise blanche, il a 
mis de belles culottes de toile à voile, et il 
m'a fait brosser son plus bel habit bleu. Je 
lui dis : Pourquoi cela, massa ? Il a porté la 
main  à  la  tête  de  lui,  et  a  poussé  un 
soupir ;  il  a  dit :  J'ai  peur  que  missy 
O'Bottom  ne  m'écoute  plus ;  je  n'ai  pas 
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courage. Je l'ai habillé ; tout prêt à partir, il 
s'est  rassis,  et  n'a  pas été.  Alors  il  dit : 
Clair-de-Lune,  donnez-moi  un  verre  de 
grog, alors j'aurai courage. Je vais chercher 
la bouteille, et je trouve tout le grog parti, 
pas  une  seule  petite  goutte  de  reste ; 
alors  massa  s'enfonce  dans  la  grosse 
chaise  de  lui,  et  dit :  Je  ne  puis  jamais 
aller ! 

 –  Mais,  dit  missy  O'Bottom,  pourquoi 
n'envoyer pas chercher du grog ?

– Parce que, je dis, on n'a pas touché le 
quartier ;  l'argent  est  tout  en allé.  Alors 
elle dit : Si votre pauvre massa est si fort 
mal,  alors  je vous donne une bouteille  à 
crédit.  Faites  mes  compliments  à  lui,  et 
dites que je serai très  heureuse de voir lui 
à la maison. Alors je dis : Missy O' Bottom, 
supposé  que  massa  ne  vienne  pas  sitôt 
qu'il aura pris deux verres de grog, coupez-
moi la tête. Voilà tout, monsieur. 

– Voilà tout ? vous m'avez mis dans un 
bel  embarras,  coquin !  Que  faire 
maintenant ? 

–  Boire  un  verre  de  grog  d'abord, 
Pétoncle,  répondis-je,  il  y  a  assez 
longtemps  que  nous  attendons,  et  nous 
arriverons  au  moyen  d'arranger  cette 
affaire. 
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– Bob, vous êtes une homme de sens, et 
la vieille femme n'avait pas tort d'envoyer 
la liqueur ; il faut un courage de Hollandais 
pour attaquer ce vieux bâtiment construit 
à  la  hollandaise.  Faisons  descendre  les 
toiles  d'araignée de nos gosiers,  et  nous 
verrons  comment  il  est  possible  de  nous 
tirer  de  là.  Je  pense  que  cette  fois  Je 
payerai assez cher le droit de m'arroser le 
sifflet, Maintenant, Bob, que faut-il faire ? 

– Je crois que vous ferez mieux de le 
laisser décider à Clair-de-Lune. 

–  C'est  ce  que  je  ferai.  Maintenant, 
monsieur,  comme  vous  m'avez  mis  dans 
l'embarras, c'est à vous à m'en faire sortir, 
entendez-vous ?

– Oui, massa Pétoncle, j'y songe ; mais je 
n'ai pas courage. 

– Je vous entends, noiraud ; tenez, buvez 
cela, et voyez si ça vous éclaircit les idées. 
Ce  garçon  est  comme  un  commis  de 
barrière, et prélève un droit d'entrée sur 
tout. 

–  Massa  Pétoncle,  j'ai  dit  à  missy 
O'Bottom, vous venir dès que vous aurez 
bu  deux  verres  de  grog.  Supposons  que 
vous n'en boirez qu'un. 

–  C'est  mauvais,  Clair-de-Lune,  car  je 
suis en train d'arranger le second ; trouvez 
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quelque chose de mieux. 

– Un verre de grog,  massa,  donne pas 
plus qu'une idée, que j'ai donnée à vous. 

– Eh bien, en voici un autre. Maintenant, 
rappelez-vous avant de le boire, qu'il faut 
me tirer  de  cet  embarras,  sinon  je  vous 
bats à vous rendre blanc comme neige.

– Si vous lavez un nègre pour le blanchir, 
massa Pétoncle, il ne sera pas blanc quand 
vous le repasserez, ajouta Clair-de-Lune. 

– Le drôle se moque de moi, Bob, n'est-
ce pas ? dit Pétoncle en riant. Maintenant, 
avant  de  boire,  rappelez-vous  les 
conditions. 

–  Boire  d'abord,  monsieur,  et  puis 
s'occuper ensuite, répondit Clair-de-Lune en 
avalant l'eau-de-vie. Eh ! je le tiens.

–  Clair-de-Lune  disparut  aussitôt,  et 
Pétoncle  et  moi  continuâmes  notre 
conversation  en  savourant  notre  grog, 
boisson qu'un marin ne refuse dans aucune 
des vingt-quatre heures.

Dix  minutes  après,  Pétoncle  aperçut 
Clair-de-Lune  dans  le  petit  jardin  situé 
devant la maison. 

– Voilà mon domestique, Bob ; que fait-
il ? 
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– Il cueille un bouquet, voilà tout, à ce 
que je crois, répliquai-je en regardant à la 
fenêtre. 

–  Le  pendard !  il  va  prendre  tous  mes 
chrysanthèmes ! arrêtez-le, Bob !

Mais  Clair-de-Lune  sauta  par-dessus  le 
petit  enclos,  et  il  n'y  eut  pas moyen de 
l'arrêter. 

Il fut près d'une heure dehors. Quand il 
rentra,  nous  nous  aperçûmes  qu'il  était 
habillé de son mieux, qu'il  avait l'air d'un 
dandy, et s'était fait des plus belles fleurs 
de son maître un gros bouquet qu'il avait 
attaché à sa boutonnière. 

– Tout va bien, monsieur, tout va bien. 
Ce dernier verre de grog m'a donné une 
bien belle. idée ; vous n'aurez jamais plus 
de peine au sujet de missy O'Bottom. 

– Écoutons-le, dit Pétoncle. 

–  Je  me  suis  habillé  de  mon  mieux, 
comme  vous  voyez,  massa ;  j'ai  pris  un 
bouquet. 

– Oui, je vois cela, et vous mériteriez…

– N'importe,  massa Pétoncle ;  j'ai  dit  à 
missy O'Bottom : Massa ne peut venir ;  il 
est  très  fâché  de  m'envoyer.  Eh  bien ! 
qu'elle dit, qu'avez-vous à dire ? Asseyes-
vous,  Clair-de-Lune ;  vous  êtes  un  très 
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brave garçon. Alors je dis : Massa Pétoncle 
aime  vous  à  la  folie,  il  pense  toute  la 
journée  comment  faire  pour  rendre  vous 
heureuse ;  alors  il  dit :  Missy  O'Bottom 
très  belle  femme,  faire  une  très  belle 
femme ! 

–  Alors  madame  O'Bottom  dire : 
Attendez un instant ; et elle apporta une 
bouteille  de  son  buffet,  et  me  fit  boire 
quelque  chose  qui  réchauffa  vraiment 
l'estomac de moi. 

–  Alors  elle  dit :  Clair-de-Lune,  que dit 
votre monsieur ?  Alors  je  dis :  Massa dit 
vous  très  belle,  vous  faire  une  bonne 
femme ; mais il secoue la tête et dit : Je 
suis très vieux, bon à rien, je pense toute 
la journée comment la rendre heureuse, et 
j'ai  trouvé le  moyen,  Clair-de-Lune :  vous 
jeune homme, vous beau garçon, vous bon 
serviteur ; il me coûte de séparer moi de 
vous,  mais  je  pense  vous  faire  à  missy 
O'Bottom  un  très  bon  mari :  ainsi  je  ne 
m'en soucie pas pour moi ; allez chez missy 
O'Bottom,  et  dites-lui  que  j'envoie  vous ; 
que je sépare moi de vous, et que je donne 
vous à elle pour mari. 

Pétoncle et moi éclatâmes de rire. 

– Eh bien, qu'a dit madame O'Bottom à 
cela ? 
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– Elle  s'est  levée tout  en fureur,  et  a 
essayé  d'attraper  moi  par  les  cheveux ; 
mais je me suis baissé, et elle a manqué 
moi ; alors elle dire : Vilain coquin de noir, 
dites à votre massa, supposé qu'il vienne 
ici, je casserai sa tête blanche et chauve, 
et supposé vous venir jamais ici, j'aplatirai 
votre crâne noir et laineux. 

–  Voilà  tout,  massa  Pétoncle ;  vous 
voyez que tout va bien maintenant, et j'ai 
mon gosier sec de parler. 

– Tout va bien ; vous croyez cela ; je n'ai 
jamais  eu  I'intention  de  me  fâcher  avec 
cette  vieille  femme.  Qu'en  pensez-vous, 
Bob ? est-ce bien ? 

–  Mais  il  faut  ou  vous  fâcher  ou 
l'épouser, c'est clair. 

– Eh bien donc j'en suis débarrassé ; ainsi 
tout  va  bien.  Heureux  celui  qui  peut  se 
délivrer  du  mariage  en  sacrifiant  un 
bouquet et deux verres de grog ! 

– Trois verres, massa Pétoncle, dit Clair-
de-Lune. 

– Eh bien, trois verres ; voilà, fripon, et 
c'est  bon  marché.  Dieu  merci,  c'est 
mercredi  prochain  que  je  touche  mon 
quartier de pension. Bob, il faut dîner avec 
moi, plantez là le service dès aujourd'hui 
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–  De  tout  mon  cœur,  répondis-je,  et 
j'apaiserai  mes remords de conscience en 
me promenant toute la nuit sur le rivage ; 
mais,  Pétoncle,  regardez,  il  n'y  a  qu'une 
goutte  d'eau-de-vie  dans  la  bouteille,  et 
vous n'en avez plus. Je suis comme vous, 
entièrement à sec, vous savez la difficulté. 

– Elle frappe mes yeux, Bob, mais que 
faire ? 

– Je vais vous le dire : en premier lieu, 
qu'avons-nous pour dîner ? 

–  Clair-de-Lune,  qu'avons-nous  pour 
dîner ? 

–  Pour  dîner,  monsieur ?  je  n'ai  pas 
encore  pensé  au  dîner ;  que  voulez-vous 
avoir, massa ? 

– Mais ce qu'il y a à la maison, Clair-de-
Lune ? 

– Laissez-moi voir ; massa. D'abord nous 
avons un très beau morceau de porc salé ; 
ensuite  nous  avons  du  porc  salé,  et 
ensuite…  laissez-moi  réfléchir…  ensuite 
nous  avons…  nous  avons  du  porc  salé, 
massa. 

– En somme, il résulte de tout cela, Bob, 
que nous n'avons qu'un morceau de  porc 
salé ! pouvez-vous vous en contenter ? 

– Un canard peut-il nager, Pétoncle ?
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– Nous avons aussi beaucoup de pois. 

– Eh bien donc !  Pétoncle, tout ce qu'il 
faut, c'est de mettre le pot au feu ; après 
cela, vous n'aurez probablement pas besoin 
de  Clair-de-Lune,  et  nous  veillerons  à  la 
cuisine ;  envoyez-le  avec  un  billet  à 
M. Johns, et il nous rapportera une couple 
de bouteilles. 

–  Vraiment,  c'est  une  excellente  idée, 
massa Farran ; je vais mettre le porc dans 
la  marmite,  puis  je  partirai  et  serai  de 
retour dans une heure. 

– Vous n'y parviendrez jamais, monsieur 
Clair-de-Lune.  Quelle  heure  est-il 
maintenant ? Miséricorde ! Comme le temps 
passe dans votre société, Pétoncle ! Il est 
quatre heures, il fera nuit à six. 

– N'importe, massa, j'ai toujours clair de 
lune  partout  où  je  vais,  dit  le  noir  en 
montrant ses dents. 

– Il faudra deux heures pour faire cuire 
le porc, Bob ; ce garçon-là a été si occupé 
ce  matin,  qu'il  a  entièrement  oublié  le 
dîner. 

–  C'était  à  vous  d'y  songer,  massa 
Pétoncle. 

–  C'est  vrai ;  mais  partez  le  plus  tôt 
possible  et  revenez  de  même.  Voici  le 
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billet. 

Clair-de-Lune  prit  le  billet,  regarda 
l'adresse  comme  s'il  avait  su  lire,  et  au 
bout de quelques instants on le vit partir.

– Et maintenant, Pétoncle, dis-je, comme 
Clair-de-Lune  est  absent  pour  quelques 
heures, si vous nous filiez un fil de caret, 
autrement  dit,  si  vous  nous  contiez  une 
histoire pour passer le temps ?

– Je vais vous dire une chose, Bob ; je ne 
suis pas en aussi bon état qu'autrefois, j'ai 
idée qu'à mesure que ma tête a perdu ses 
cheveux, ma mémoire s'en est allée par la 
transpiration insensible. 

–  N'importe,  il  doit  vous  rester  encore 
quelque  souvenir ;  vous  ne  pouvez  être 
entièrement à vide. 

– Non, mais mon verre l'est, je vais donc 
le remplir,  et  puis je vous dirai  comment 
j'ai commencé à aller en mer. 

– C'est précisément ce qui me plaira le 
plus à entendre. 

–  Saches  donc  que,  comme  tous  les 
Pétoncles en général, je suis lié sur le bord 
de la mer, à un quart de mille de Douvres, 
près  de  la  colline  de  Shakespeare.  Mon 
père  était  pêcheur  de  profession  et 
contrebandier  d'habitude.  Tout  ce  qui 
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tombait  dans  sa  nasse  était  de  bonne 
prise ; mais sa chaumière était petite, on 
le  croyait  très  pauvre  et  très  mauvais 
pêcheur ;  car  il  rapportait  rarement 
beaucoup de poisson ; mais il y avait une 
bonne raison pour cela, c'est qu'il mettait 
rarement  ses  filets  à  l'eau.  Sa  principale 
affaire était de prendre sur les bâtiments 
qui descendaient le canal des marchandises 
embarquées pour être exportées et de les 
mettre à terre. 

Vous savez, Bob, qu'il y a divers objets 
dont  l'entrée  est  interdite,  même  en 
payant  des  droits ;  et  quand  ces 
marchandises,  telles  que  soieries,  etc., 
sont saisies ou se trouvent sur des prises, 
on les vend à charge d'exportation ; or, à 
cette époque, ou les prenait à bord dans la 
Tamise,  et  on  les  remettait  à  terre  dès 
qu'on était  dans le  canal,  et  les bateaux 
pêcheurs étaient ordinairement employés à 
ce service. 

Mon père était bien connu pour ce genre 
de besogne ; il réussit toujours, et ne fut 
jamais  soupçonné.  Bien  entendu  que  s'il 
avait été une fois attrapé, on aurait eu les 
yeux sur lui,  après lui  avoir fait subir sa 
peine. 

Voici comment mon père s'y prenait : A 
environ cinquante toises de sa demeure, il 
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y avait un long canal souterrain venant de 
quelques  maisons  employées  comme 
manufactures.  Ce  canal  s'étendait  jusqu'à 
la  mer,  au niveau de la marée basse,  et 
passait  à  côté  de  notre  chaumière.  Mon 
père avait fait, de sa cave dans le canal, 
une  ouverture  de  communication  assez 
grande  pour  qu'un  seul  homme  pût  y 
marcher  à  genoux.  À  la  marée  basse,  il 
arrivait avec sa barque. Les marchandises 
étaient  convenablement  garanties  de 
l'humidité et de la boue par des sacs de 
prélard goudronné ; il  les attachait à une 
corde qui traversait le canal et menait de 
la cave à la mer. Quand l'eau était montée 
assez haut pour recouvrir l'embouchure du 
canal, il jetait ses sacs à la mer, amarrait 
sa  barque,  rentrait  chez  lui,  retirait  les 
sacs  et  les  mettait  en  lieu  de  sûreté. 
Comprenez-vous ? 

Mon  père  n'avait  pour  l'aider  que  mon 
frère,  grand gaillard solide,  plus  âgé que 
moi de sept ans, et ma mère qui donnait un 
coup de main quand il le fallait. 

Ainsi il garda son secret et devint riche. 
Quand tout était en ordre, il  ramenait sa 
barque au port, l'attachait, et revenait à la 
maison aussi innocent qu'un agneau. J'avais 
environ huit ou neuf ans, et j'allais dans la 
barque avec mon père et mon frère, car il 
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fallait  au  moins  trois  personnes  pour  la 
diriger  convenablement.  Comme  un  pot 
d'étain, si je n'étais pas très gros, j'étais 
très utile. 

Il arriva que mon père fut averti qu'un 
brick,  à  l'ancre  dans le  port  de Douvres, 
mettrait  à  la  voile  le  lendemain,  et  qu'il 
avait  à  bord  une  grande  quantité  de 
dentelles  et  de  soieries  achetées  à  la 
douane de Douvres à charge d'exportation. 
Ce brick devait les remettre à terre pour 
qu'elles fussent expédiées à Londres. 

L'envoi  des  marchandises  à  Londres  ne 
nous  regardait  pas ;  c'était  l'agent  de 
Douvres  qui  en  était  chargé ;  nous 
laissions les objets chez lui, et nous étions 
payés recta. 

Nous allâmes au port où nous trouvâmes 
le  brick  prêt  à  partir ;  nous  fîmes  donc 
toute  diligence  pour  sortir  avant  lui.  Il 
ventait frais du nord-est, et la houle était 
assez forte. 

Comme  nous  ramions  hors  du  port, 
l'agent de Londres, joli petit garçon à face 
ronde, en culotte noire, et à tête blanche 
et  chauve,  nous  appela  et  nous  dit  qu'il 
avait besoin d'un bateau pour aller à bord 
d'un  vaisseau  en  pleine  mer ;  il  nous 
demanda si nous voulions le prendre. 
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Ce  n'était  qu'une  ruse :  il  voulait  aller 
avec nous à bord du brick pour arranger les 
choses, et revenir dans le canot du pilote. 
Nous  hissâmes  notre  grand  foc,  nous 
tirâmes à l'arrière notre écoute de misaine, 
et fûmes bientôt hors du port ; mais nous 
trouvâmes la mer agitée en diable, et plus 
de vent que nous ne nous attendions à en 
trouver. Le brick sortit du havre avec son 
écoute  largue,  et  nous  descendîmes  la 
voile de misaine pour y prendre des ris. 

Mon père et mon frère étaient occupés à 
ce travail, et je tenais la barre ; l'agent me 
dit : – Quand avez-vous l'intention de faire 
un voyage ? – Plus tôt que mon père ne 
pense,  répondis-je,  car  je  veux  voir  le 
monde. 

Hélas !  comme  vous  allez  l'apprendre, 
c'était aussi plus tôt que je ne pensais. 

Dès  que  le  brick  fut  dehors,  nous 
courûmes sur lui,  et mon père et l'agent 
montèrent à bord, non sans difficulté, car 
la  mer était  grosse et haute,  et  le vent 
contrariait  la  marée.  Mon  frère  et  moi 
fûmes laissés dans la barque pour suivre 
dans les eaux du navire ; mais comme mon 
frère s'avançait pour lancer le cordage, sa 
jambe  s'embarrassa  dans  le  repli,  et  il 
tomba à la mer. Cependant on parvint à le 
hisser à bord, et on me laissa seul dans la 
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barque. 

Ce n'était pas peu de chose pour moi de 
suivre vent arrière, avec un grand foc et 
sans assistance ; je restai dans les eaux du 
brick,  et  nous  courions  tous  deux  à  peu 
près cinq milles à l'heure. J'attendais que 
mon père eût fait ses paquets et les eût 
disposés de manière à pouvoir les amener 
dans sa cave. 

Le  canal  de  la  Manche était  rempli  de 
vaisseaux, longtemps retenus au port par 
le vent d'ouest. Il y avait environ une heure 
que  je  suivais  le  brick,  quand  l'agent 
retourna à terre dans un canot de pilote, 
et j'espérais que mon père aurait bientôt 
fini.  Le vent sauta vers le sud, le temps 
devint  brumeux,  et  je  pouvais  à  peine 
distinguer  le  navire.  Il  pleuvait  fort,  il 
ventait plus fort encore, et je désirais que 
mon père fût bientôt prêt, car les bras me 
faisaient mal d'avoir dirigé si longtemps la 
barque. Il  m'était impossible de quitter la 
barre,  et  je  gouvernais  vers  une  masse 
noire  qui  me  semblait  être  le  brick,  à 
travers  le  brouillard.  La  brume  devint  si 
épaisse que je ne pouvais voir à une demi-
toise de ma barque, et je savais à peine 
comment  manœuvrer,  Je  commençais  à 
avoir peur ; la fatigue, le froid et la faim 
m'accablaient.  Je  passai  ainsi  plus  d'une 
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heure ; enfin, le brouillard s'éclaircit un peu, 
et  je  vis  l'arrière  du  brick,  précisément 
devant  moi.  Mon  petit  cœur  bondit  de 
plaisir ;  je  m'attendais  à  le  voir  aussitôt 
virer  de  bord,  à  recevoir  les  éloges  que 
mon père ne pouvait manquer de me faire 
de  ma  belle  conduite,  et,  ce  qui  était 
encore  plus  à  propos,  à  trouver  quelque 
chose à manger et à boire. 

Mais non, le navire descendit le canal, et 
je  le  suivis  encore  pendant  plus  d'une 
heure.  Tout  à  coup  le  vent  souffla  avec 
violence ;  j'avais  peine  à  manœuvrer  la 
barque, elle repoussait mes faibles bras, et 
j'étais entièrement épuisé. 

Le temps s'éclaircit tout à fait, et je pus 
voir  distinctement  le  vaisseau ;  je 
m'aperçus  aussitôt  que  ce  n'était  pas  le 
brick, mais une chaloupe que j'avais prise 
pour lui. Je ne savais que faire ; mais je me 
conduisis  comme  se  seraient  conduits  la 
plupart des enfants de neuf ans dans un 
cas semblable. Je m'assis et pleurai, tenant 
toujours la barre à la main et gouvernant 
de mon mieux. 

Enfin, je ne pus la tenir plus longtemps ; 
je courus à l'avant, larguai les drisses du 
foc et de misaine, abaissai les voiles sans 
pouvoir les tirer dans la barque, et restai là 
comme un jeune ours  qui  va  à  la  dérive 
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dans un cuvier.

Je regardai  autour de moi ;  il  n'y avait 
pas  de  vaisseaux  à  une  distance 
rapprochée ;  la  chaloupe  m'avait  laissé  à 
deux milles à l'arrière la rafale soufflait du 
sud-est,  et  la  mer  était  grosse.  Les 
mouettes  et  les  oiseaux  de  mer 
tourbillonnaient  et  criaient  dans  la 
tempête  et  en  approchant  de  moi,  ils 
semblaient  me  regarder  avec  leurs  yeux 
perçants, et me dire : – Que diable faites-
vous là ? 

Ma barque était légère comme un liège, 
j'étais  ballotté  par  un  roulis  effroyable, 
l'eau s'embarquait à bord, le foc qui était 
dans l'eau à l'avant l'avait tournée au vent 
et faisait une espèce d'ancre flottante. 

Enfin,  il  n'y  eut  plus  rien  en  vue.  Je 
m'étendis  au  fond  de  ma  barque,  et  je 
m'assoupis.  Je ne me réveillai  qu'au point 
du jour je me levai,  et je jetai  les yeux 
autour  de  moi.  Il  ventait  plus  fort  que 
jamais ; quoiqu'il y eût quelques vaisseaux 
au loin qui fuyaient devant la bourrasque, 
ils  ne me virent  ou ne me remarquèrent 
pas. Je fus très triste toute la journée ; les 
pleurs coulaient le long de mes joues et les 
éclaboussures  de  la  mer  avaient  rempli 
mes yeux d'eau salée. Je ne vis enfin que 
les  vagues  courroucées  et  rugissantes ; 
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j'adressai au, ciel toutes les prières que je 
savais,  c'est-à-dire  le  Pater, le  Credo et 
tout ce que je pus me rappeler  de mon 
catéchisme. 

Il  pleuvait  par torrents ;  j'étais mouillé, 
mort  d'inanition,  glacé.  À  la  nuit 
l'épuisement me procura encore un profond 
sommeil. Le matin revint, le soleil brilla, la 
tempête  s'était  apaisée,  et  je  me sentis 
moins abattu ; mais j'étais fou de soif et 
de faim, et si faible, que je pouvais à peine 
me tenir debout. Je regardai encore çà et là 
autour de moi, et me couchai de nouveau. 

Dans  l'après-midi,  je  vis  un  grand 
vaisseau qui venait droit à moi ; cette vue 
me donna de la force et du courage. Je me 
levai,  j'agitai  mon  chapeau,  et  on 
m'aperçut.  La  mer  était  encore  très 
houleuse  mais  le  vent  était  tombé.  Le 
bâtiment  vira  de  bord  de  manière  à  me 
placer sous son vent. On ne pouvait mettre 
un  canot  en  mer,  mais  les  flots  firent 
arriver le navire sur moi, et je fus bientôt 
près de lui. 

Des matelots se tinrent prêts dans les 
chaînes  avec  des  cordages,  et  je  savais 
que  c'était  là  ma  seule  ressource.  Enfin, 
une lame fit arriver le bâtiment droit sur 
ma barque, que les grandes chaînes firent 
couler  à  fond  en  la  frappant.  Deux 
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matelots  me  saisirent  par  la  nuque  et 
m'enlevèrent  pendant  que  le  vaisseau  se 
remettait au vent. Ils me halèrent à bord, 
et je fus sauvé. 

– Vraiment vous n'avez échappé que par 
miracle. 

– Eh bien donc ! dès qu'on m'eut donné à 
manger,  je contai  mon histoire.  Le navire 
traversait  la  Manche,  et  appartenait  à  la 
compagnie  des  Indes  orientales.  Il  n'était 
pas invraisemblable qu'il trouvât un moyen 
de me renvoyer à Douvres. Les passagers, 
surtout  les  dames  me  témoignèrent 
beaucoup de bonté, et, comme le mal était 
sans remède,  je fis  mon premier voyage 
aux Indes orientales. 

– Et votre père et votre frère ? 

Je  ne  les  rencontrai  qu'environ  six  ans 
après. Je sus qu'ils s'étaient trouvés dans 
une  position  à  peu  près  semblable ;  ils 
avaient perdu la barque, et le temps était 
trop mauvais pour qu'on put les reconduire 
à  terre.  Comme  le  mal  était  aussi  sans 
remède, ils firent leur premier voyage aux 
Indes occidentales.

Telle  fut  la  dispersion  d'une  famille 
jusqu'alors  si  unie.  Deux  s'en  allèrent  à 
l'ouest, l'un s'en alla à l'est, la barque s'en 
alla au fond de l'eau, et ma mère, après 
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avoir attendu un mois ou deux, et croyant 
mon père mort,  s'en alla avec un soldat. 
Tous furent dispersés par un maudit grain 
de  vent  du  nord-est.  C'est  de  cette 
manière  que  je  me  mis  en  mer  pour  la 
première fois, Bob, et maintenant il serait 
temps que Clair-de-Lune revint.

Mais Clair-de-Lune se fit attendre. Quand 
il revint, il faisait tout à fait nuit, et nous 
avions  allumé  la  chandelle,  d'autant  plus 
impatients de ce délai que la bouteille était 
vide  et  que  nous  avions  grand  appétit. 
Enfin nous entendîmes courir à la porte, et 
Clair-de-Lune parut avec les bouteilles de 
liqueur spiritueuse, et si  animé qu'on eût 
dit que lui-même en avait fait usage. 

Le porc et les pois furent bientôt sur la 
table.  Nous  dînâmes  joyeusement,  nous 
étions  à  causer  en  achevant  la  première 
bouteille,  et il  était près de onze heures 
quand nous entendîmes du bruit à la porte, 
nous  aperçûmes  quelques  figures 
d'hommes qui s'arrêtèrent un moment, et 
disparurent. La porte s'ouvrit, et Clair-de-
Lune sortit. 

Quelques  secondes  après  il  revint, 
tenant entre ses bras un baril  de liqueur 
spiritueuse,  qu'il  posa  sur  le  plancher.  Il 
ricanait en ouvrant une large bouche : sans 
dire un mot, il quitta la chambre et revint 
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avec un autre baril.  – Mais qui diable est 
cela ? s'écria Pétoncle .

Clair-de-Lune ne  répondit  point,  mais  il 
sortit et apporta successivement six barils 
qu'il plaça en rang sur le plancher ; puis il 
ferma  la  porte  d'entrée,  la  verrouilla, 
éclata  de  rire  en  se  tenant  les  côtés : 
pendant ce temps, Pétoncle et moi étions 
dans un état d'étonnement et d'attente : 

–  D'où  diable  vient  tout  cela ?  s'écria 
Pétoncle  en  se  levant  de  son   fauteuil ; 
dites-le-moi, monsieur, ou sinon… 

–  Je  vais  dire  tout  à  vous ;  massa 
Pétoncle, vous verrez que je suis pour vous 
un  meilleur  ami  que  missy  O'Bottom. 
Maintenant  vous  avez  de  l'eau-de-vie  en 
quantité,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de 
gronder  Clair-de-Lune  s'il  en  prend  une 
petite  goutte.  Tout  cela  est  pour  vous, 
massa Pétoncle. 

Je me sentais une vive curiosité, et je 
pressai  Clair-de-Lune  de  raconter  son 
aventure. 

– Je dirai tout à vous, massa. Quand je 
revins  avec  les  deux  bouteilles,  je 
rencontrai  beaucoup  de  gens  avec  les 
barils.  Ils  me  dirent :  Le  diable  vous 
emporte !  qui  êtes-vous ?  Je  leur  dis :  Je 
viens de la station, j'apporte à massa deux 
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bouteilles, et je leur montrai. Alors ils me 
dirent :  Où  est  votre  massa ?  et  je  leur 
dis : À sa maison, à Ryde. Alors ils crurent 
que vous  étiez  mon massa,  vous,  massa 
Farran. Ils dirent :  Oui, nous savons cela ; 
nous  l'épions  ici,  mais  nous  allons 
assommer  vous.  Alors  je  dis :  Pourquoi 
cela ?  massa  aime  à  boire.  Pourquoi 
donnes-vous  pas  à  massa  des  barils,  et 
alors il ne dirait jamais rien, que de temps 
en temps, à cause de l'amirauté. Alors ils 
dirent : Vous êtes sûr de cela ? Et je dis : 
Très  sûr  que  massa  ne  dirait  jamais  un 
mot. Alors ils parlèrent longtemps ; enfin 
ils  vinrent  à  moi  et  dirent :  Venez  avec 
nous et montrez-nous la maison de massa. 
Deux  hommes  accompagnèrent  moi  et 
arrivé à la porte, je dis : Voilà la maison de 
massa quand il  demeure à Ryde, et vous 
voyez  là  massa.  Je  leur  montrai  massa 
Pétoncle, mais ils virent massa Farran. Ils 
dirent :  C'est  bien ;  dans  trois  heures, 
quatre heures au plus, vous trouverez six 
barils ici ; dites à votre massa que toutes 
les fois que nous amènerons des barils, il 
en  aura  six.  Alors  ils  partirent,  et  puis 
revinrent,  et  laissèrent  les  barils.  Voilà 
tout, massa. 

– Coquin ! m'écriai-je en me levant, vous 
m'avez  compromis ;  je  perdrai  ma 
commission,  si  cette  affaire  est 
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découverte. 

 –  Non,  massa,  il  n'y  a  que  les 
contrebandiers  qui  ont  tort ;  ils  ont  fait 
une  petite  méprise ;  voilà  tout.  Si  l'on 
jugeait  vous  à  une  cour  martiale,  je 
rendrais  témoignage,  et  ferais  absoudre 
vous. 

– Mais  que ferons-nous de ces barils ? 
dis-je en m'adressant à Pétoncle. 

–  Ce  que  nous  en  ferons,  Bob ?  mais 
c'est un présent, un présent bien venu, et 
très beau par-dessus le marché. Je ne les 
garderai pas, je vous le promets. Que cela 
ne vous inquiète donc pas ; ils  passeront 
tous sans contrebande.

– À cette condition, Pétoncle, répondis-
je, je ne vous dénoncerai pas. 

Je  savais  parfaitement  bien  ce  qu'il 
voulait  dire en promettant de ne pas les 
garder. 

–  Voilà  ce  que  je  vais-faire,  massa 
Pétoncle,  dit  Clair-de-Lune d'un air  grave, 
je vais les porter à la douane ce soir ou 
demain matin. 

–  Demain,  Clair-de-Lune !  répondit 
Pétoncle ; à présent faites-les disparaître. 

Je ne jugeai pas à propos de faire une 
enquête ultérieure ; mais je découvris par 
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la  suite  que les  contrebandiers,  fidèles  à 
leur  parole.  et  toujours  dans  l'erreur, 
continuaient  à  laisser  six  barils  dans  le 
jardin  du  vieux  Pétoncle,  lorsqu'ils 
réussissaient à débarquer une cargaison, ce 
qu'ils firent constamment malgré tous mes 
efforts. 

Cette  affaire  me  procura  un 
renseignement :  ce  fut  le  nombre  de 
cargaisons  qui  étaient  débarquées, 
comparé  à  celui  des  cargaisons  saisies 
durant  le  reste  du  temps que je  fus  en 
station.  Je  trouvai  qu'il  était  dans  la 
proportion de dix sur onze. 

Je calculai les cargaisons débarquées par 
les  remarques  du  vieux  Pétoncle,  qui, 
lorsque je lui rendais visite, avait coutume 
de dire très tranquillement : 

– Je ne serais pas étonné, Bob, que les 
contrebandiers  eussent  débarqué  un 
chargement cette nuit  en dépit  de toute 
votre vigilance. Faisait-il bien noir ? 

– Au contraire, répondis-je en regardant 
la figure impassible du nègre, je soupçonne 
qu'il y avait clair de lune.
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