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Incandescent cats est une variante de Carter’s Incan-
descent Cats – Cassell’s Family Magazine May 1895.
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Un jour, le professeur Van Wagener entra
chez moi et me dit :

— Colonel,  dites-moi  comment  je  peux
avoir deux douzaines de chats adultes sans
attirer l'attention.

— Qu'est-ce qui vous arrive ? lui  répon-
dis-je. Vous vous sentez seul et vous vous in-
téressez à la société des chats ?

— Je  vais  tenter  une  expérience  élec-
trique, dit-il.  Ma femme n'est pas à la mai-
son, et  c'est  le moment de le faire.  Je vais
éclairer ma maison avec des chats incandes-
cents.

— Qu'est-ce  que  vous  nous  proposez ?
dis-je. C'est quoi un chat incandescent ?

— Voilà ce que je veux dire, dit Van Wa-
gener. Avez-vous déjà frotté la fourrure d'un
chat dans l'obscurité ?

— Bien sûr que oui, ai-je répondu.

— Alors, vous savez qu'un chat est rempli
d'électricité.  J'ai  frotté  notre  chat  pendant
une  heure  entière  la  nuit  dernière,  et  il  a
produit en moyenne vingt-cinq étincelles par
seconde. J'ai calculé qu'à ce rythme, un chat
peut  fournir  assez  d'électricité  pour  faire
fonctionner  une  lampe  Edison  aussi  long-
temps qu'on le frotte. De plus, il n'est pas né-
cessaire de frotter sa fourrure. L'électricité
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est là, qu'elle soit frottée ou non.  Et si vous
attachez une lampe Edison à un chat, et que
vous complétez le circuit, cette lampe brûle-
ra aussi longtemps que le chat vivra.

— Comment  allez-vous  boucler  le  cir-
cuit ? dis-je, commençant à m'intéresser à la
chose.

— C'est ce que je n'ai pas encore trouvé,
dit-il,  et  je  veux  deux  douzaines  de  chats
pour l'expérience.

— Des chats mous ou raides ? dis-je.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire,
dit Van Wagener.

— Il y a une sorte de chat qui est aussi
mou qu'un chiffon quand vous le prenez dans
vos  bras,  et  vous  pouvez  faire  à  peu  près
n'importe  quoi  avec lui.  Et  puis  il  y  a  une
autre sorte de chat qui est aussi raide qu'un
tisonnier. Et quand vous essayez de manipu-
ler un chat raide, il y a de fortes chances que
vous regrettiez de ne pas l'avoir laissé tran-
quille.

— Alors  donnez-moi  deux  douzaines  de
chats mous, dit-il, et je vous en serai éternel-
lement reconnaissant.

J'ai  dit  à  un garçon qui  travaillait  dans
mon magasin de rassembler des chats sans
faire  d'histoires,  et  en  quelques  jours,  il  a
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rassemblé les deux douzaines de chats que
Van Wagener voulait. Je n'ai pas beaucoup vu
Van Wagener pendant environ une semaine,
mais  d'après  les  miaulements  qui  venaient
de chez lui, j'ai compris qu'il travaillait à ses
expériences. Enfin, il les a terminées et m'a
fait venir pour voir comment fonctionnait son
invention.

Van Wagener avait l'air de s'être disputé
avec  une  douzaine  de  squaws  indiennes
ivres. Il n'y avait pas un pouce de son visage
qui n'avait pas été égratigné, et quant à ses
mains,  elles  étaient  presque  à  vif.  Cepen-
dant,  il  était  aussi  fier  et  heureux  qu'on
puisse le faire.

La  première  chose  que  j'ai  vue  en  en-
trant dans son hall d'entrée, c'est un chat qui
dormait sur la table du hall, avec une lampe
électrique sur le dos. Vous voyez, Van Wage-
ner avait complété son circuit en fixant l'ex-
trémité de la queue du chat dans la partie
supérieure de la lampe, et en faisant passer
deux fils de la partie inférieure de la lampe
aux  oreilles  du  chat.  Du  moins,  c'est  ainsi
qu'il  m'a expliqué la chose,  bien que je ne
prétende  pas  la  comprendre.  La  lampe  ne
donnait  pas  beaucoup  de  lumière,  mais,
comme  l'expliquait  le  professeur,  c'était
parce que le chat dormait.

— Attendez,  dit-il,  qu'il commence  à
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exercer ses muscles,  et  vous verrez que je
n'ai  pas  surestimé  la  capacité  d'un  chat  à
faire fonctionner une lampe de dix bougies.

La salle à manger de Van Wagener était
éclairée aussi brillamment que le salon d'un
grand paquebot. Il avait six chats dispersés
dans la pièce, et il avait un petit chiot, qui at-
tisait l'action électrique des chats, et mainte-
nait leurs lampes allumées. On ne peut nier
que les chats avaient l'air bien malheureux,
sauf quand ils juraient contre le chiot.  Et ils
avaient une façon de se glisser sous la table
et de dissimuler leurs lampes en se glissant
entre les meubles et le mur, qui me rappelait
la femme dans les Écritures qui cachait sa lu-
mière  sous  le  boisseau.  D'un  autre  côté,  il
était évident qu'un ou deux chats éclairaient
mieux  la  pièce  qu'une  demi-douzaine  de
lampes à gaz, et je félicitais donc Van Wage-
ner pour le succès de son invention.

— Voici mon chat de lecture, dit-il en pre-
nant un chat très mou et à l'air découragé, et
en le posant sur la table. Vous voyez, quand
je veux lire, je pose ce chat sur la table, pour
que  la  lumière  tombe  sur  mon  épaule
gauche, et je prends un livre, je m'assois et
je lis, aussi confortablement qu’il est souhai-
table.

Il  s'est  donc assis,  un livre ouvert  à la
main, et a fait semblant de lire, et le chat est
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resté tranquille jusqu'à ce qu'il juge le bon
moment arrivé.  Alors  il sauta sur la tête du
professeur et  commença à  le  scalper.  Mais
c'est comme ça avec les chats : on ne peut ja-
mais leur faire confiance plus loin qu'on ne
peut les voir.

Van Wagener arracha le chat de sa tête,
perdant  de  nombreux  cheveux  au  passage,
puis continua à parler des mérites de son in-
vention.

— Maintenant, dit-il, supposons que vous
vouliez descendre à la cave. Au lieu de por-
ter une lampe ou une bougie et de mettre le
feu à la maison, il suffit de faire descendre
un  chat  incandescent  dans  l'escalier  de  la
cave avant vous,  et  il  éclaire  tout  l'endroit
jusqu'à ce que vous soyez prêt à remonter.
Ou  supposez  que  vous  vouliez  sortir  dans
votre jardin la nuit,  où vous ne pouvez pas
emporter de lampe à cause du vent. Si vous
avez un chat à incandescence, il vous suffit
de le laisser sortir par la porte de derrière,
et vous avez toute la cour éclairée.

— Vous  comptez  vous  coucher  à  la  lu-
mière du chat ? dis-je.

— Bien sûr que oui, dit-il. Enfin, à condi-
tion  que  j'arrive  à  faire  comprendre  à
Mme Van  Wagener  les  avantages  de  ce  sys-
tème. Mais il faudra beaucoup de discussions
pour  qu'elle  accepte  un  chat  dans  sa
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chambre. Elle a un préjugé éternel contre la
science.

» Maintenant,  poursuivit  Van  Wagener,
nous allons entrer dans le salon, je vais faire
entrer les chats de la salle à manger, et vous
verrez quel effet brillant produira une dou-
zaine de chats incandescents.

Il y avait déjà six chats dans le salon, et
lorsque Van Wagener les a fait sortir de sous
le canapé et de derrière les chaises, et qu'il a
fait entrer ses six chats de la salle à manger
et le chiot, il ne fait aucun doute que la pièce
était,  comme on pourrait le dire, très lumi-
neuse. Mais pendant que le professeur faisait
un discours sur le caractère économique de
la  nouvelle  lumière,  qui  ne  coûtait  absolu-
ment  rien à faire fonctionner,  à l'exception
de ce que les chats pouvaient manger,  l'un
des chats les plus brillants a eu une crise et
s'est mis à courir dans la pièce à une vitesse
d'environ  80 km/h,  produisant  l'effet  d'une
grande  roue  de  Catherine  qui  s'était  déta-
chée et célébrait le 4 juillet sur son propre
crochet.  Puis  les  autres  chats  se joignirent
au cirque, et avec les meubles renversés, les
figurines en porcelaine de Mme Van Wagener
brisées, les aboiements du chiot, les cris et
les jurons des chats, le salon était un endroit
presque aussi animé qu'on puisse le souhai-
ter.
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Le cirque a duré jusqu'à ce que le pre-
mier chat, qui avait commencé par une crise,
s'écroule épuisé,  et  que deux autres  chats,
qui s'étaient engagés dans un combat brutal,
aient rempli l'air de poils noirs et gris. Alors
les choses se sont calmées, et la plupart des
chats se sont réunis sous le canapé, et ont li-
béré leurs esprits dans un langage que je ne
voudrais pas répéter. Deux lampes seulement
étaient cassées, mais les autres s'éteignaient
complètement  ou brûlaient  très  faiblement.
Van Wagener,  quand il  pensait  à ce que sa
femme dirait probablement quand elle vien-
drait  voir  l'état  de  son salon,  était  un  peu
abattu,  ou,  pour  mieux  dire,  en proie  à  un
chagrin dévorant.

Cependant,  il  se ressaisit  après un cer-
tain temps et dit que le seul aspect découra-
geant de l'affaire était le fait que l'électricité
d'un chat semblait s'épuiser après une trop
grande excitation.  Il  maintint que les chats
pouvaient  être  entraînés  à  se  comporter
comme des  chats  incandescents,  mais  qu'il
faudrait probablement du temps et de la pa-
tience pour cela.

— En y réfléchissant, dit-il, je ne suis pas
du  tout  découragé.  J'ai  démontré  que  les
chats peuvent être utilisés pour l'éclairage,
et  c'est  tout  ce  que j'ai  entrepris  de faire.
L'invention est bonne, et dès que les chats
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seront bien dressés, ils remplaceront tous les
autres moyens d'éclairage des maisons. Il me
reste une semaine avant que ma femme ne
rentre à la maison, et d'ici là, j'aurai discipli-
né ces chats comme il se doit.

Sur ce, il prit un balai et sortit les chats
de sous le canapé, et éteignit leur électricité,
pour  ne  pas  la  gaspiller.  Puis  je  lui  dis
« Bonne nuit »,  et  le  laissait descendre ses
chats à la cave, un par un, et les mettre au lit
pour la nuit.

Environ deux jours plus tard, il devait y
avoir une grande procession démocrate aux
flambeaux dans la soirée, la période électo-
rale étant proche. Van Wagener était démo-
crate et, lorsqu'il a appris que le cortège al-
lait passer devant sa maison, il a dit qu'il al-
lait  l'illuminer.  Je  lui  ai  dit  que  s'il  voulait
éclairer, il ferait mieux de s'en tenir aux bou-
gies, mais il a dit non, il éclairerait avec des
chats, et rien d'autre.

Il  se mit donc à l'œuvre et installa des
étagères à l'intérieur de ses deux fenêtres du
salon et des deux fenêtres de la pièce de de-
vant,  à  l'étage.  La  nuit  venue,  il  avait  six
chats assis sur l'étagère de chaque fenêtre et
attachés par une ficelle autour du cou, afin
qu'ils ne puissent pas sauter en bas et  per-
turber l'illumination.

Juste avant que le cortège n'atteigne la
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maison, il a fait marcher ses chats, et ils ont
fait une illumination de première classe, qui
a  surpassé  tout  ce  que  les  voisins  avaient
fait.  Les  chats  semblaient  dans  l'ensemble
satisfaits  de  s'asseoir  aux  fenêtres  et  j'ai
complimenté  Van  Wagener  sur  les  progrès
qu'il avait faits dans leur dressage.

Peu à peu, le cortège est arrivé et a tour-
né dans notre rue, avec une douzaine de fan-
fares  jouant  toutes  des  airs  différents  en
même temps.  C'était  plus que les  chats  ne
pouvaient  supporter.  Je  ne  blâme  pas  les
pauvres bêtes, et vous ne le feriez pas non
plus, si vous aviez déjà entendu les fanfares
d'une procession politique. Les chats ont en
quelque sorte accepté à l'unanimité, comme
on pourrait le dire, de se retirer de la scène.
Mais, bien sûr, les ficelles les retenaient de
manière à ce qu'ils ne puissent pas quitter
les  étagères.  Ils  ont  alors  poussé  les  plus
grands  cris  que  l'on  puisse  imaginer  et  se
sont mis à sauter comme des fous. Deux ou
trois  d'entre  eux  -  je  ne  me souviens  plus
exactement du nombre - ont traversé la vitre
de la fenêtre et se sont suspendus à l'exté-
rieur par la ficelle autour du cou, en donnant
des coups de pied et en hurlant à pleins pou-
mons. Cela a incité ceux qui étaient à l'inté-
rieur à se battre librement, et chaque chat
s'est accroché au chat suivant, et la fourrure
a commencé à voler.
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La plupart  des  membres  de  ce  cortège
étaient  des  Irlandais,  et  quand  ils  ont  vu
l'état  des  choses  dans  les  fenêtres  de  Van
Wagener, ils ont semblé très amusés, jusqu'à
ce qu'un homme s'écrie que Van Wagener in-
sultait l'Irlande en organisant une exposition
de  chats  de  Kilkenny.  Cela  suffit.  La  foule
adhéra immédiatement à l'idée, et le cortège
s'arrêta pendant que l'on nettoyait la maison
du professeur. Il n'y avait plus une vitre aux
fenêtres,  et  tous  les  meubles  de  la  maison
avaient été brisés et jetés à l'extérieur. Van
Wagener essaya de faire des remontrances,
mais après avoir été roulé dans la boue, et
ses côtes presque enfoncées, il jugea préfé-
rable de garder un silence digne.

Lorsque  le  cortège  s'est  remis  en
marche, on aurait pu croire qu'il y avait eu
un incendie dans la maison de Van Wagener,
suivi  d'un  cyclone  et  d'un  tremblement  de
terre. Bien sûr, je n'étais pas assez stupide
pour me mêler à cette affaire, car un homme
ne peut pas faire grand-chose en discutant
avec un millier d'Irlandais excités. J'ai donc
attendu que les  choses se calment,  puis  je
suis sorti et je l'ai fait entrer chez moi, je lui
ai prêté des vêtements et du papier brun.

Si vous voulez bien le croire, ce qui trou-
blait  le  plus  cet  homme n'était  pas  la  des-
truction de sa maison, ni le traitement qu'il
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avait  reçu de la foule,  mais le fait  que ses
deux douzaines de chats dressés s'étaient en-
fuis. Personne n'a jamais vu la queue d'aucun
d'entre eux après cette nuit.

Van Wagener n'avait  pas  le  cœur à  es-
sayer  de  dresser  un  nouveau  lot,  d'autant
plus que Mme Van Wagener était sur le point
d'arriver aux restes du manoir familial. Il n'a
plus jamais essayé de mettre en pratique son
invention des chats incandescents, mais il a
toujours  soutenu  que  les  chats  remplace-
raient un jour les dynamos pour la produc-
tion d'électricité, et vous ne pouviez pas le
contredire. Je ne sais pas ce qui s'est passé
quand Mme Van Wagener est rentrée à la mai-
son, mais  à mon idée, le professeur n'a pas
passé un moment très joyeux,  personne ne
l'a vu pendant environ une semaine, puis il
est sorti dans la rue avec une perruque.

Après cela, Van Wagener s'est intéressé
aux  peintures  lumineuses  et  a  parlé  d'un
plan pour éclairer les maisons au moyen de
chiens peints avec de la peinture lumineuse.
C'est une idée qui pourrait fonctionner, car
on peut faire en sorte qu'un chien s'intéresse
à la science, alors qu'un chat ne s'intéresse
jamais à rien, sauf si c'est méchant ou bon à
manger. C'est l'une des façons dont un chat
ressemble à un Français, et ce n'est pas la
seule, comme je pourrais vous en convaincre
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si j'en avais le temps  et ce qui n'est pas le
cas en ce moment.
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