
Le Nez d'un Notaire

Edmond About

Gloubik Éditions 

2013



Texte établi d'après l'édition Nelson 



À M. Alexandre Bixio 

Permettez-moi monsieur, d'inscrire en tête de ce petit 

livre le nom cher et honoré d'un homme qui a consacré 

toute sa vie à la cause du progrès, d'un père qui a offert 

ses deux fils à la délivrance de l'Italie, d'un ami qui est 

venu  entre  tes  premiers  me  donner  une  preuve  de 

sympathie le lendemain de « Gaëtana ».

E. A.
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I. 
L'orient et l'occident sont aux prises : le sang 

coule

Maître  Alfred L'Ambert,  avant  le  coup fatal  qui  le 

contraignit  à  changer  de  nez,  était  assurément  le  plus 

brillant notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-

deux ans ; sa taille était noble, ses yeux grands et bien 

fendus ; son front olympien, sa barbe et ses cheveux du 

blond  le  plus  aimable.  Son  nez  (premier  du  nom)  se 

recourbait en bec d'aigle. Me croira qui voudra, mais la 

cravate blanche lui allait dans la perfection. Est-ce parce 

qu'il la portait depuis l'âge le plus tendre, ou parce qu'il se 

fournissait chez la bonne faiseuse ? Je suppose que c'était 

pour ces deux raisons à la fois. 

Autre  chose  est  de  se  nouer  autour  du  cou  un 

mouchoir de poche roulé en corde ; autre chose de former 

avec art un beau nœud de batiste blanche dont les deux 
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bouts  égaux,  empesés  sans  excès,  se  dirigent 

symétriquement vers la droite et la gauche. Une cravate 

blanche bien choisie et bien nouée n'est pas un ornement 

sans grâce ; toutes les dames vous le diront. Mais il ne 

suffit point de la mettre ; il  faut encore la bien porter : 

c'est  une  affaire  d'expérience.  Pourquoi  les  ouvriers 

paraissent-ils si gauches et si empruntés le jour de leurs 

noces ? Parce qu'ils se sont affublés d'une cravate blanche 

sans aucune étude préparatoire. 

On  s'accoutume  en  un  rien  de  temps  à  porter  les 

coiffures  les  plus  exorbitantes ;  une  couronne,  par 

exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa une que le roi 

de France avait laissé tomber sur la place Louis XV. Il 

s'en coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de personne, et 

l'Europe déclara qu'un tel  bonnet ne lui  allait  pas mal. 

Bientôt même il mit la couronne à la mode dans le cercle 

de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde autour 

de  lui  la  portait  ou la  voulait  porter.  Mais cet  homme 

extraordinaire  ne  fut  jamais  qu'un  porte-cravate  assez 

médiocre.  M. le  vicomte  de  C***,  auteur  de  plusieurs 

poèmes en prose, avait étudié la diplomatie, ou l'art de se 
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cravater avec fruit. 

Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, 

quelques jours avant la  campagne de Waterloo.  Savez-

vous ce qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où 

éclatait  l'enthousiasme  désespéré  d'un  grand  peuple ? 

C'est que la cravate de Bonaparte n'allait pas bien. 

Peu d'hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se 

mesurer avec maître Alfred L'Ambert. Je dis L'Ambert, et 

non Lambert :  il  y a décision du conseil  d'État.  Maître 

L'Ambert, successeur de son père, exerçait le notariat par 

droit  de  naissance.  Depuis  deux  siècles  et  plus,  cette 

glorieuse famille se transmettait de mâle en mâle l'étude 

de  la  rue  de  Verneuil  avec  la  plus  haute  clientèle  du 

faubourg Saint-Germain. 

La charge n'était pas cotée, n'étant jamais sortie de la 

famille ;  mais,  d'après  le  produit  des  cinq  dernières 

années, on ne pouvait l'estimer moins de trois cent mille 

écus. C'est dire qu'elle rapportait, bon an, mal an, quatre-

vingt-dix mille livres. Depuis deux siècles et plus, tous 

les aînés , de la famille avaient porté la cravate blanche 
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aussi  naturellement  que  les  corbeaux  portent  la  plume 

noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes l'habit râpé. 

Légitime héritier d'un nom et d'une fortune considérables, 

le jeune Alfred avait sucé les bons principes avec le lait. 

Il méprisait dûment toutes les nouveautés politiques qui 

se  sont  introduites  en  France  depuis  la  catastrophe  de 

1789.  A ses  yeux,  la  nation  française  se  composait  de 

trois classes : le clergé, la noblesse et le tiers état. 

Opinion  respectable  et  partagée  encore  aujourd'hui 

par  un  petit  nombre  de  sénateurs.  Il  se  rangeait 

modestement parmi les premiers du tiers état, non sans 

quelques  prétentions  secrètes  à  la  noblesse  de  robe.  Il 

tenait en profond mépris le gros de la nation française, ce 

ramassis  de  paysans et  de  manœuvres qu'on appelle  le 

peuple, ou la vile  multitude.  Il  les approchait  le moins 

possible,  par  égard  pour  son  aimable  personne,  qu'il 

aimait  et  soignait  passionnément.  Svelte,  sain  et 

vigoureux  comme  un  brochet  de  rivière,  il  était 

convaincu  que  ces  gens-là  sont  du  fretin  de  poisson 

blanc,  créé  tout  exprès  par  la  providence  pour  nourrir 

MM. les brochets. 
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Charmant homme au demeurant, comme presque tous 

les égoïstes ; estimé au Palais, au cercle, à la chambre des 

notaires, à la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la 

salle d'armes, beau tireur de pointe et de contre-pointe ; 

beau  buveur,  amant  généreux,  tant  qu'il  avait  le  cœur 

pris ;  ami sûr avec les hommes de son rang ;  créancier 

des plus gracieux, tant qu'il touchait les intérêts de son 

capital ; délicat dans ses goûts, recherché dans sa toilette, 

propre  comme  un  louis  neuf,  assidu  le  dimanche  aux 

offices de Saint-Thomas d'Aquin, les lundis, mercredis et 

vendredis au foyer de l'Opéra,  il  eût été le plus parfait 

gentleman de son temps au physique comme au moral, 

sans une déplorable myopie qui le condamnait à porter 

des  lunettes.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  ses  lunettes 

étaient  d'or,  et  les plus fines,  les plus légères,  les plus 

élégantes qu'on eût fabriquées chez le  célèbre Mathieu 

Luna, quai des Orfèvres ? 

Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l'étude 

ou chez le client, lorsqu'il avait des actes à lire. Croyez 

que les lundis, mercredis et vendredis, lorsqu'il entrait au 

foyer de la danse, il avait soin de démasquer ses beaux 
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yeux. Aucun verre  biconcave ne voilait  alors l'éclat  de 

son regard. Il n'y voyait goutte, j'en conviens, et saluait 

quelquefois une marcheuse pour une étoile ; mais il avait 

l'air résolu d'un Alexandre entrant à Babylone. Aussi les 

petites filles du corps de ballet,  qui  donnent volontiers 

des  sobriquets aux personnes,  l'avaient-elles surnommé 

Vainqueur. Un bon gros Turc,  secrétaire  à l'ambassade, 

avait  reçu  le  nom  de  Tranquille, un  conseiller  d'État 

s'appelait  Mélancolique ;  un  secrétaire  général  du 

ministère  de***,  vif  et  brouillon  dans  ses  allures,  se 

nommait  M. Turlu.  C'est  pourquoi  la  petite  Élise 

Champagne, dite aussi Champagne IIe, reçut le nom de 

Turlurette lorsqu'elle sortit des coryphées pour s'élever au 

rang de sujet. 

Mes  lecteurs  de  province  (si  tant  est  que  ce  récit 

dépasse jamais les fortifications de Paris)  vont méditer 

une  minute  ou  deux  sur  le  paragraphe  qui  précède. 

J'entends d'ici les mille et une questions qu'ils adressent 

mentalement  à  l'auteur.  « Qu'est-ce  que  le  foyer  de  la 

danse ? Et le corps de ballet ? Et les étoiles de l'Opéra ? 

Et les coryphées ? Et les sujets ? Et les marcheuses ? Et 
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les secrétaires généraux qui s'égarent dans un tel monde, 

au  risque  d'y  attraper  des  sobriquets !  Enfin  par  quel 

hasard un homme posé, un homme rangé, un homme de 

principes, comme maître Alfred L'Ambert, se trouvait-il 

trois fois par semaine au foyer de la danse ? »

Eh ! chers amis, c'est précisément parce qu'il était un 

homme posé, un homme rangé et un homme de principes. 

Le  foyer  de  la  danse  était  alors  un  vaste  salon  carré, 

entouré de vieilles banquettes de velours rouge et peuplé 

de tous les hommes les plus considérables de Paris. On y 

rencontrait non seulement des financiers, des conseillers 

d'État, des secrétaires généraux, mais encore des ducs et 

des princes, des députés, des préfets, et les sénateurs les 

plus  dévoués  au  pouvoir  temporel  du  pape ;  il  n'y 

manquait  que  des  prélats.  On  y  voyait  des  ministres 

mariés, et même les plus complètement mariés entre tous 

nos ministres. Quand je dis on y voyait ce n'est pas que je 

les aie vus moi-même ; vous pensez bien que les pauvres 

diables  de  journalistes  n'entraient  pas  là  comme  au 

moulin. Un ministre tenait en main les clefs de ce salon 

des  Hespérides ;  nul  n'y  pénétrait  sans  l'aveu  de  Son 
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Excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies 

et les intrigues ! Combien de cabinets on a culbutés sous 

les prétextes les plus divers, mais au fond parce que tous 

les  hommes  d'État  veulent  régner  sur  le  foyer  de  la 

danse ! N'allez pas croire au moins que ces personnages y 

fussent  attirés  par  l'appât  des  plaisirs  défendus !  Ils 

brûlaient d'encourager un art éminemment aristocratique 

et politique. 

La marche des années a peut-être changé tout cela, 

car les aventures de maître L'Ambert ne datent point de 

cette  semaine.  Elles  ne  remontent  pourtant  pas  à 

l'antiquité  la  plus  reculée.  Mais  des  raisons  de  haute 

convenance me défendent de préciser l'année exacte où 

cet officier ministériel échangea son nez aquilin contre un 

nez droit. C'est pourquoi j'ai dit vaguement en ce temps-

là comme les fabulistes.  Contentez-vous de  savoir  que 

l'action  se  place,  dans  les  annales  du  monde,  entre 

l'incendie de Troie par les Grecs et l'incendie du palais 

d'Été  à  Pékin  par  l'armée  anglaise,  deux  mémorables 

étapes de la civilisation européenne. 
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Un contemporain  et  un  client  de  maître  L'Ambert, 

M. le  marquis  d'Ombremule,  disait  un  soir  au  café 

Anglais : 

— Ce qui nous distingue du commun des hommes, 

c'est notre fanatisme pour la danse. La canaille raffole de 

musique. Elle bat des mains aux opéras de Rossini, de 

Donizetti  et  d'Auber :  il  paraît  qu'un million de petites 

notes mises en salade a quelque chose qui flatte l'oreille 

de  ces  gens-là.  Ils  poussent  le  ridicule  jusqu'à  chanter 

eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la police leur 

permet  de  se  réunir  dans  certains  amphithéâtres  pour 

écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse ! Quant 

à moi, je n'écoute point un opéra, je le regarde : j'arrive 

pour  le  divertissement,  et  je  me  sauve  après.  Ma 

respectable aïeule m'a conté que toutes les grandes dames 

de son temps n'allaient à l'Opéra que pour le ballet. Elles 

ne refusaient aucun encouragement à MM. les danseurs. 

Notre  tour  est  venu ;  c'est  nous  qui  protégeons  les 

danseuses : honni soit qui mal y pense ! 

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, 
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eut  la  faiblesse  de  reprocher  à  son  mari  les  habitudes 

d'Opéra qu'il avait prises. 

—  N'êtes-vous  pas  honteux,  lui  disait-elle,  de 

m'abandonner  dans  ma  loge  avec  tous  vos  amis  pour 

courir je ne sais où ? 

—  Madame,  répondit-il,  lorsqu'on  espère  une 

ambassade, ne doit-on pas étudier la politique ? 

— Soit ; mais il y a, je pense, de meilleures écoles 

dans Paris. 

— Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse 

et la politique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser 

le public, avoir l'œil sur le chef d'orchestre, composer son 

visage,  changer  à  chaque instant  de  couleur  et  d'habit, 

sauter  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche,  se 

retourner lestement, retomber sur ses pieds, sourire avec 

des larmes plein les yeux, n'est-ce pas en quelques mots 

le programme de la danse et de la politique ? 

La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant. 

13



Les  grands  seigneurs  comme le  duc  de  Biétry,  les 

hommes  d'État  comme  le  baron  de  F…,  les  gros 

millionnaires  comme  le  petit  M. St…,  et  les  simples 

notaires comme le  héros de  cette  histoire  se  coudoient 

pêle-mêle au foyer de la danse et dans les coulisses du 

théâtre.  Ils  sont  tous  égaux  devant  l'ignorance  et  la 

naïveté  de  ces  quatre-vingts  petites  ingénues  qui 

composent  le  corps  de  ballet.  On  les  appelle  MM. les 

abonnés, on leur sourit gratis, on bavarde avec eux dans 

les petits coins, on accepte leurs bonbons et même leurs 

diamants comme des politesses sans conséquence et qui 

n'engagent à rien celle qui les reçoit. Le monde s'imagine 

bien à tort que l'Opéra est un marché de plaisir facile et 

une école de libertinage. On y trouve des vertus en plus 

grand nombre que dans aucun autre théâtre de Paris : et 

pourquoi ? parce que la vertu y est plus chère que partout 

ailleurs. 

N'est-il  pas  intéressant  d'étudier  de  près  ce  petit 

peuple de jeunes filles, presque toutes parties de fort bas 

et que le talent ou la beauté peut en un rien de temps 

élever assez haut ? Fillettes de quatorze à seize ans pour 
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la plupart, nourries de pain sec et de pommes vertes dans 

une mansarde d'ouvrière ou dans une loge de concierge, 

elles viennent au théâtre en tartan et en savates et courent 

s'habiller  furtivement.  Un  quart  d'heure  après,  elles 

descendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de 

soie, de gaze et de fleurs, le tout aux frais de l'État,  et 

plus brillantes que les fées, les anges et les houris de nos 

rêves. Les ministres et les princes leur baisent les mains 

et blanchissent leur habit noir à la céruse de leurs bras 

nus.  On  leur  débite  à  l'oreille  des  madrigaux vieux et 

neufs  qu'elles  comprennent  quelquefois.  Quelques-unes 

ont de l'esprit naturel et causent bien ; celles-là, on se les 

arrache. 

Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre ; la 

foule des abonnés les poursuit jusqu'à l'entrée de la scène, 

les  retient  et  les  accapare  derrière  les  portants  de 

coulisses. Vertueux abonné qui brave la chute des décors, 

les taches d'huile des quinquets et les miasmes les plus 

divers  pour  le  plaisir  d'entendre  une  petite  voix 

légèrement enrouée murmurer ces mots charmants : 
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— Cré nom ! j'ai-t-il mal aux pieds ! 

La  toile  se  lève,  et  les  quatre-vingts  reines  d'une 

heure  s'ébattent  joyeusement  sous  les  lorgnettes  d'un 

public enflammé. Il n'y en a pas une qui ne voie ou ne 

devine dans la salle deux, trois, dix adorateurs connus ou 

inconnus.  Quelle  fête  pour  elles  jusqu'à  la  chute  du 

rideau !  Elles sont jolies,  parées,  lorgnées,  admirées,  et 

elles n'ont rien à craindre de la critique ni des sifflets. 

Minuit sonne : tout change comme dans les féeries. 

Cendrillon remonte avec sa mère ou sa sœur aînée vers 

les  sommets  économiques  de  Batignolles  ou  de 

Montmartre. Elle boite un tantinet, pauvre petite ! et elle 

éclabousse  ses  bas  gris.  La  bonne  et  sage  mère  de 

famille, qui a placé toutes ses espérances sur la tête de 

cette enfant, rabâche, chemin faisant, quelques leçons de 

sagesse : 

— Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne vous 

laissez  jamais  choir !  ou,  si  le  destin  veut  absolument 

qu'un tel malheur vous arrive, ayez soin de tomber sur un 

lit en bois de rose ! 
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Ces  conseils  de  l'expérience  ne  sont  pas  toujours 

suivis. Le cœur parle quelquefois. On a vu des danseuses 

épouser des danseurs.  On a vu des petites filles,  jolies 

comme  la  Vénus  Anadyomène,  économiser  cent  mille 

francs de  bijoux pour  conduire  à  l'autel  un  employé à 

deux mille francs. D'autres abandonnent au hasard le soin 

de leur avenir, et font le désespoir de leur famille. Celle-

ci  attend le  10 avril  pour  disposer  de  son cœur,  parce 

qu'elle s'est juré à elle-même de rester sage jusqu'à dix-

sept ans. Celle-là trouve un protecteur à son goût et n'ose 

le  dire :  elle  craint  la  vengeance  d'un  conseiller 

référendaire  qui  a  promis  de  la  tuer  et  de  se  suicider 

ensuite  si  elle  aimait  un  autre  que  lui.  Il  plaisantait, 

comme vous pensez bien, mais on prend les paroles au 

sérieux  dans  ce  petit  monde.  Qu'elles  sont  naïves  et 

ignorantes de tout ! on a entendu deux grandes filles de 

seize ans se disputer sur la noblesse de leur origine et le 

rang de leurs familles : 

—  Voyez  un  peu  cette  demoiselle !  disait  la  plus 

grande. Les boucles d'oreilles de sa mère sont en argent, 

et celles de mon père sont en or ! 
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Maître  Alfred  L'Ambert,  après  avoir  longtemps 

voltigé de la brune à la blonde, avait fini par s'éprendre 

d'une  jolie  brunette  aux  yeux  bleus.  Mademoiselle 

Victorine  Tompain  était  sage,  comme  on  l'est 

généralement à l'Opéra, jusqu'à ce qu'on ne le soit plus. 

Bien  élevée  d'ailleurs,  et  incapable  de  prendre  une 

résolution  extrême  sans  consulter  ses  parents.  Depuis 

tantôt six mois, elle se voyait serrée d'assez près par le 

beau notaire et par Ayvaz-Bey, ce gros Turc de vingt-cinq 

ans que l'on désignait par le sobriquet de Tranquille. L'un 

et l'autre lui avaient tenu des discours sérieux, où il était 

question de son avenir. La respectable madame Tompain 

maintenait sa fille dans un sage milieu, en attendant qu'un 

des deux rivaux se décidât à lui parler affaires. Le Turc 

était  un  bon  garçon,  honnête,  posé  et  timide.  Il  parla 

cependant et fut écouté. 

Tout  le  monde  apprit  bientôt  ce  petit  événement, 

excepté maître L'Ambert, qui enterrait un oncle dans le 

Poitou. Lorsqu'il revint à l'Opéra, mademoiselle Victorine 

Tompain avait un bracelet de brillants, des dormeuses de 

brillants et un cœur de brillants pendu au cou comme un 
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lustre. Le notaire était  myope ;  je crois vous l'avoir dit 

dès le début. Il ne vit rien de ce qu'il aurait dû voir, pas 

même les sourires malins qui le saluèrent à sa rentrée. Il 

tournoya,  babilla  et  brilla  comme  à  son  ordinaire, 

attendant avec impatience la fin du ballet et la sortie des 

enfants. Ses calculs étaient fait : l'avenir de mademoiselle 

Victorine se trouvait assuré, grâce à cet excellent oncle 

de Poitiers qui était mort juste à point. 

Ce qu'on appelle à Paris le passage de l'Opéra est un 

réseau  de  galeries  larges  ou  étroites,  éclairées  ou 

obscures, de niveaux forts divers qui relient le boulevard, 

la rue Lepeletier, la rue Drouot et la rue Rossini. Un long 

couloir, découvert dans sa plus grande partie, s'étend de 

la  rue  Drouot  à  la  rue  Lepeletier,  perpendiculairement 

aux galeries du Baromètre et de l'Horloge. C'est dans sa 

partie  la  plus basse,  à  deux pas de  la  rue Drouot,  que 

s'ouvre la porte secrète du théâtre, l'entrée nocturne des 

artistes. Tous les deux jours, à minuit, un flot de 300 à 

400 personnes s'écoule tumultueusement sous les yeux du 

digne papa Monge, concierge de ce paradis. Machinistes, 

comparses, marcheuses, choristes, danseurs et danseuses, 
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ténors et soprani, auteurs, compositeurs, administrateurs, 

abonnés, se ruent pêle-mêle. Les uns descendent vers la 

rue Drouot, les autres remontent l'escalier qui conduit par 

une galerie découverte à la rue Lepeletier. 

Vers le  milieu du passage découvert,  au bout de la 

galerie du Baromètre, Alfred L'Ambert fumait un cigare 

et attendait.  À dix pas plus loin, un petit homme rond, 

coiffé du tarbouch écarlate, aspirait par bouffées égales la 

fumée d'une cigarette de tabac turc,  plus grosse que le 

petit doigt. Vingt autres flâneurs intéressés piétinaient ou 

attendaient autour d'eux, chacun pour soi, sans nul souci 

du voisin. Et les chanteurs traversaient en fredonnant, et 

les sylphes mâles, traînant un peu la savate, passaient en 

boitant,  et,  de  minute  en  minute,  une  ombre  féminine 

enveloppée de noir, de gris ou de marron, glissait entre 

les rares becs de  gaz,  méconnaissable à  tous les yeux, 

excepté aux yeux de l'amour. 

On se rencontre, on s'aborde, on s'enfuit, sans prendre 

congé de la compagnie. Halte-là ! voici un bruit étrange 

et  un  tumulte  inusité.  Deux ombres  légères  ont  passé, 
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deux hommes ont couru, deux flammes de cigare se sont 

rapprochées ; on a entendu des éclats de voix et comme 

le  bruit  d'une  rapide  querelle.  Les  promeneurs  se  sont 

amassés  sur  un  point ;  mais  ils  n'ont  plus  trouvé 

personne. Et maître Alfred L'Ambert redescend tout seul 

vers sa voiture, qui l'attendait au boulevard. Il hausse les 

épaules  et  regarde  machinalement  cette  carte  de  visite 

tachée d'une large goutte de sang : 

Ayvaz-Bey 

Secrétaire de l'ambassade ottomane, 

Rue de Grenelle Saint- Germain, 100. 

Écoutez ce qu'il dit entre ses dents, le beau notaire de 

la rue de Verneuil : 

— La sotte affaire ! Du diable si je savais qu'elle eût 

donné des droits à cet animal de Turc !… car c'est bien 

lui… Aussi pourquoi n'avais-je pas mis mes lunettes ?… 

Il paraît que je lui ai donné un coup de poing sur le nez ? 

Oui, sa carte est tachée et mes gants le sont aussi.  Me 

voilà un Turc sur les bras par une simple maladresse ; car 

je ne lui en veux pas, à ce garçon… La petite m'est fort 
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indifférente,  après  tout…  Il  l'a,  qu'il  la  garde !  Deux 

honnêtes gens ne vont pas s'égorger pour mademoiselle 

Victorine Tompain… C'est ce maudit coup de poing qui 

gâte tout… 

Voilà ce qu'il  disait entre ses dents,  ses trente-deux 

dents, plus blanches et plus aiguës que celles d'un jeune 

loup. Il renvoya son cocher à la maison et se dirigea à 

pied, au petit pas, vers le cercle des Chemins de fer. Là, il 

trouva deux amis et  leur conta son aventure.  Le vieux 

marquis  de  Villemaurin,  ancien  capitaine  de  la  garde 

royale,  et le jeune Henri Steimbourg,  agent de change, 

jugèrent unanimement que le coup de poing gâtait tout. 
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II.
La chasse au chat 

Un philosophe turc a dit : 

« Il n'y a pas de coups de poing agréables ; mais les 

coups de poing sur le nez sont les plus désagréables de 

tous. »

Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre 

suivant : 

« Frapper un ennemi devant la femme qu'il aime, c'est 

le frapper deux fois. Tu offenses le corps et l'âme. » 

C'est  pourquoi  le  patient  Ayvaz-Bey  rugissait  de 

colère en ramenant mademoiselle Tompain et sa mère à 

l'appartement  qu'il  leur  avait  meublé.  Il  leur  donna  le 

bonsoir  à  leur  porte,  sauta  dans  une  voiture  et  se  fit 

mener, toujours saignant, chez son collègue et son ami 
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Ahmed. 

Ahmed dormait sous la garde d'un nègre fidèle ; mais, 

s'il est écrit : « Tu n'éveilleras point ton ami qui dort », il 

est écrit aussi : « Éveille-le cependant s'il y a danger pour 

lui  ou pour toi. » On éveilla  le  bon Ahmed.  C'était  un 

long Turc  de  trente-cinq  ans,  maigre  et  fluet,  avec  de 

grandes jambes arquées. Excellent homme, d'ailleurs, et 

garçon d'esprit. Il y a du bon, quoi qu'on dise, chez ces 

gens-là. Lorsqu'il vit la figure ensanglantée de son ami, il 

commença par lui  faire  apporter un grand bassin d'eau 

fraîche ; car il est écrit : « Ne délibère pas avant d'avoir 

lavé ton sang : tes pensées seraient troubles et impures. » 

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta 

son aventure  avec  colère.  Le  nègre,  qui  se  trouvait  en 

tiers  dans  la  confidence,  offrit  aussitôt  de  prendre  son 

kandjar  et  d'aller  tuer  M. L'Ambert.  Ahmed-Bey  le 

remercia de ses bonnes intentions en le poussant du pied 

hors de la chambre. 

— Et  maintenant,  dit-il  au  bon Ayvaz,  que  ferons-

nous ? 
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— C'est bien simple, répondit l'autre : je lui couperai 

le nez demain matin. La loi du talion est écrite dans le 

Koran : « Œil pour œil, dent pour dent, nez pour nez ! » 

Ahmed lui remontra que le Koran était sans doute un 

bon livre, mais qu'il avait un peu vieilli. Les principes du 

point d'honneur ont changé depuis Mahomet. D'ailleurs, à 

supposer qu'on appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz 

serait réduit à rendre un coup de poing à M. L'Ambert. 

— De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu'il n'a 

pas  coupé  le  tien ?  Mais  un  jeune  homme  qui  vient 

d'avoir le nez écrasé en présence de sa maîtresse se rend-

il jamais à la raison ? Ayvaz voulait du sang. Ahmed dut 

lui en promettre. 

— Soit,  lui  dit-il.  Nous  représentons  notre  pays  à 

l'étranger ; nous ne devons pas recevoir un affront sans 

faire  preuve  de  courage.  Mais  comment  pourras-tu  te 

battre en duel avec M. L'Ambert suivant les usages de ce 

pays ? Tu n'as jamais tiré l'épée. 

— Qu'ai-je à faire d'une épée ? Je veux lui couper le 
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nez, te dis-je, et une épée ne me servirait de rien pour ce 

que je veux !…

—  Si  du  moins  tu  étais  d'une  certaine  force  au 

pistolet ? 

— Es-tu fou ? que ferais-je d'un pistolet pour couper 

le  nez  d'un  insolent ?  Je…  Oui,  c'est  décidé !  va  le 

trouver, arrange tout pour demain ! nous nous battrons au 

sabre ! 

— Mais, malheureux ! que feras-tu d'un sabre ? Je ne 

doute pas de ton cœur, mais je puis dire sans t'offenser 

que tu n'es pas de la force de Pons. 

— Qu'importe ! lève-toi, et va lui dire qu'il tienne son 

nez à ma disposition pour demain matin ! 

Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et 

qu'il  raisonnait  en  pure  perte.  A quoi  bon  prêcher  un 

sourd qui tenait à son idée comme le pape au temporel ? 

Il s'habilla donc, prit avec lui le premier drogman, Osman 

-Bey, qui rentrait du cercle Impérial, et se fit conduire à 
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l'hôtel  de  maître  L'Ambert.  L'heure  était  parfaitement 

indue ;  mais Ayvaz ne voulait  pas qu'on perdît  un seul 

moment. 

Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus ; au 

moins  tout  me  porte  à  le  croire.  Dans  l'instant  que  le 

premier secrétaire allait sonner chez maître L'Ambert, il 

rencontra l'ennemi en personne, qui  revenait  à  pied en 

causant avec ses deux témoins. 

Maître  L'Ambert  vit  les  bonnets  rouges,  comprit, 

salua et prit la parole avec une certaine hauteur qui n'était 

pas tout à fait sans grâce. 

— Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le 

seul habitant de cet hôtel, j'ai lieu de croire que vous me 

faisiez l'honneur de venir chez moi. Je suis M. L'Ambert ; 

permettez-moi de vous introduire. 

Il  sonna,  poussa la  porte,  traversa la  cour  avec ses 

quatre visiteurs nocturnes et les conduisit jusque dans son 

cabinet  de  travail.  Là,  les deux Turcs déclinèrent  leurs 

noms, le notaire leur présenta ses deux amis et laissa les 
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parties en présence. 

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la 

volonté  ou  tout  au  moins  le  consentement  de  six 

personnes.  Or,  il  y  en  avait  cinq  qui  ne  souhaitaient 

nullement celui-ci. Maître L'Ambert était brave ; mais il 

n'ignorait pas qu'un éclat de cette sorte, à propos d'une 

petite  danseuse  de  l'Opéra,  compromettrait  gravement 

son étude. Le marquis de Villemaurin, vieux raffiné des 

plus compétents en matière de point d'honneur, disait que 

le  duel  est  un  jeu  noble,  où  tout,  depuis  le 

commencement  jusqu'à  la  fin  de  la  partie,  doit  être 

correct.  Or,  un  coup  de  poing  dans  le  nez  pour  une 

demoiselle Victorine Tompain était la plus ridicule entrée 

de jeu qu'on pût imaginer. Il affirmait, d'ailleurs, sous la 

responsabilité de son honneur, que M. Alfred L'Ambert 

n'avait pas vu Ayvaz-Bey, qu'il n'avait voulu frapper ni 

lui ni personne. M. L'Ambert avait cru reconnaître deux 

dames, et s'était approché vivement pour les saluer. 

En  portant  la  main  à  son  chapeau,  il  avait  heurté 

violemment,  mais  sans  aucune intention,  une  personne 
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qui accourait en sens inverse. C'était un pur accident, une 

maladresse au pis aller ; mais on ne rend pas raison d'un 

accident,  ni  même  d'une  maladresse.  Le  rang  et 

l'éducation de M. L'Ambert  ne permettaient à  personne 

de supposer qu'il fût capable de donner un coup de poing 

à Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la demi-obscurité 

du passage avaient fait tout le mal. Enfin, M. L'Ambert, 

d'après le conseil de ses témoins, était tout prêt à déclarer, 

devant  Ayvaz-Bey,  qu'il  regrettait  de  l'avoir  heurté  par 

accident. 

Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait 

un  surcroît  d'autorité  à  la  personne  de  l'orateur.  M. de 

Villemaurin était un de ces gentilshommes qui semblent 

avoir  été  oubliés  par  la  mort  pour  rappeler  les  âges 

historiques à notre temps dégénéré. Son acte de naissance 

ne lui donnait que soixante-dix-neuf ans ; mais, par les 

habitudes de l'esprit et du corps, il appartenait au XVIe 

siècle. Il pensait, parlait et agissait en homme qui a servi 

dans  l'armée  de  la  Ligue  et  taillé  des  croupières  au 

Béarnais.  Royaliste  convaincu,  catholique  austère,  il 

apportait dans ses haines et dans ses amitiés une passion 
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qui outrait tout. Son courage, sa loyauté, sa droiture et 

même  un  certain  degré  de  folie  chevaleresque,  le 

donnaient  en  admiration  à  la  jeunesse  inconsistante 

d'aujourd'hui.  Il  ne  riait  de  rien,  comprenait  mal  la 

plaisanterie  et  se  blessait  d'un  bon  mot  comme  d'un 

manque  de  respect.  C'était  le  moins  tolérant,  le  moins 

aimable  et  le  plus  honorable  des  vieillards.  Il  avait 

accompagné Charles X en Écosse après les journées de 

juillet ; mais il quitta Holy-Rood au bout de quinze jours 

de résidence, scandalisé de voir que la cour de France ne 

prenait  pas  le  malheur  au  sérieux.  Il  donna  alors  sa 

démission et coupa pour toujours ses moustaches,  qu'il 

conserva  dans une sorte  d'écrin  avec  cette  inscription : 

Mes  moustaches  de  la  garde  royale.  Ses  subordonnés, 

officiers  et  soldats,  l'avaient  en  grande  estime  et  en 

grande terreur. On se racontait à l'oreille que cet homme 

inflexible  avait  mis  au  cachot  son  fils  unique,  jeune 

soldat de vingt-deux ans, pour un acte d'insubordination. 

L'enfant, digne fils d'un tel père, refusa obstinément de 

céder,  tomba  malade  au  cachot,  et  mourut.  Ce  Brutus 

pleura  son fils,  lui  éleva un tombeau convenable  et  le 
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visita régulièrement deux fois par semaine sans oublier 

ce devoir en aucun temps ni à aucun âge ; mais il ne se 

courba point sous le fardeau de ses remords. Il marchait 

droit,  avec une certaine roideur ;  ni  l'âge ni  la  douleur 

n'avaient voûté ses larges épaules.

C'était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous 

les exercices de  sa jeunesse ;  il  comptait  sur  le  jeu de 

paume bien plus que sur le médecin pour entretenir sa 

verte  santé.  À  soixante  et  dix  ans,  il  avait  épousé  en 

secondes noces une jeune fille noble et pauvre. Il en avait 

eu deux enfants, et il ne désespérait pas de se voir bientôt 

grand-père.  L'amour  de  la  vie,  si  puissant  sur  les 

vieillards  de  cet  âge,  le  préoccupait  médiocrement, 

quoiqu'il  fût  heureux  ici-bas.  Il  avait  eu  sa  dernière 

affaire à soixante et douze ans, avec un beau colonel de 

cinq pieds six pouces : histoire de politique selon les uns, 

de jalousie conjugale selon d'autres. Lorsqu'un homme de 

ce  rang  et  de  ce  caractère  prenait  fait  et  cause  pour 

M. L'Ambert,  lorsqu'il  déclarait  qu'un  duel  entre  le 

notaire  et  Ayvaz-Bey  serait  inutile,  compromettant  et 

bourgeois, la paix semblait être signée d'avance. 
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Tel fut l'avis de M. Henri Steimbourg, qui n'était ni 

assez jeune, ni assez curieux pour vouloir à tout prix le 

spectacle  d'une affaire ;  et  les deux Turcs,  hommes de 

sens,  acceptèrent  un  instant  la  réparation  qu'on  leur 

offrait. Ils demandèrent toutefois à conférer avec Ayvaz, 

et l'ennemi les attendit sur pied tandis qu'ils couraient à 

l'ambassade.  Il  était  quatre  heures  du  matin ;  mais  le 

marquis  ne  dormait  plus  guère  que  par  acquit  de 

conscience, et il avait à cœur de décider quelque chose 

avant de se mettre au lit. 

Mais  le  terrible  Ayvaz,  aux  premiers  mots  de 

conciliation que ses amis lui firent entendre, se mit dans 

une colère turque. 

—  Suis-je  un  fou ?  s'écria-t-il  en  brandissant  le 

chibouk de jasmin qui lui avait tenu compagnie. Prétend-

on me persuader que c'est moi qui ai donné un coup de 

nez dans le poing de M. L'Ambert ? Il m'a frappé, et la 

preuve,  c'est  qu'il  offre  de  me faire  des excuses.  Mais 

qu'est-ce que les paroles, quand il y a du sang répandu ? 

Puis-je oublier que Victorine et sa mère ont été témoins 
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de ma honte?… O mes amis,  il  ne me reste  plus qu'à 

mourir si je ne coupe aujourd'hui le nez de l'offenseur ! 

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations 

sur  cette  base  un  peu  ridicule.  Ahmed  et  le  drogman 

avaient l'esprit assez raisonnable pour blâmer leur ami, 

mais  le  cœur  trop  chevaleresque  pour  l'abandonner  en 

chemin. Si l'ambassadeur, Hamza-Pacha, se fût trouvé à 

Paris, il eût sans doute arrêté l'affaire par quelque coup 

d'autorité.  Malheureusement,  il  cumulait  les  deux 

ambassades  de  France  et  d'Angleterre,  et  il  était  à 

Londres.  Les  témoins  du  bon  Ayvaz  firent  la  navette 

jusqu'à sept heures du matin entre la rue de Grenelle et la 

rue de Verneuil sans avancer notablement les choses. À 

sept  heures,  M. L'Ambert  perdit  patience  et  dit  à  ses 

témoins : 

— Ce Turc m'ennuie. Il ne lui suffit pas de m'avoir 

soufflé  la  petite  Tompain ;  monsieur trouve plaisant de 

me faire passer une nuit blanche ! Eh bien, marchons ! Il 

pourrait croire à la fin que j'ai peur de m'aligner avec lui. 

Mais  faisons  vite,  s'il  vous  plaît,  et  tâchons  de  bâcler 

33



l'affaire  ce  matin.  Je  fais  atteler  en  dix  minutes,  nous 

allons à deux lieues de Paris ; je corrige mon Turc en un 

tour de main et je rentre à l'étude, avant que les petits 

journaux de scandale aient eu vent de notre histoire ! 

Le marquis essaya encore une ou deux objections ; 

mais il finit par avouer que M. L'Ambert avait la main 

forcée. L'insistance d'Ayvaz-Bey était du dernier mauvais 

goût et méritait une leçon sévère. Personne ne doutait que 

le belliqueux notaire, si avantageusement connu dans les 

salles d'armes, ne fût le professeur choisi par la destinée 

pour enseigner la politesse française à cet Osmanli. 

— Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin en 

frappant  sur  l'épaule  de  son  client,  notre  position  est 

excellente, puisque nous avons mis le bon droit de notre 

côté. Le reste à la grâce de Dieu ! L'événement n'est pas 

douteux ;  vous  avez  le  cœur  solide  et  la  main  vite. 

Souvenez-vous  seulement  qu'on  ne  doit  jamais  tirer  à 

fond ;  car le  duel est  fait  pour corriger les sots et  non 

pour les détruire. Il n'y a que les maladroits qui tuent leur 

homme sous prétexte de lui apprendre à vivre. 
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Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz ; 

mais  le  notaire  et  ses  témoins  firent  la  grimace  en 

apprenant qu'il choisissait le sabre. 

—  C'est  l'arme  des  soldats,  disait  le  marquis,  ou 

l'arme  des  bourgeois  qui  ne  veulent  pas  se  battre. 

Cependant va pour le sabre, si vous y tenez ! 

Les témoins d'Ayvaz-Bey déclarèrent qu'ils y tenaient 

beaucoup. On fît chercher deux lattes ou demi-espadons à 

la caserne du quai d'Orsay, et l'on prit rendez-vous pour 

dix heures au petit village de Parthenay, vieille route de 

Sceaux. Il était huit heures et demie. 

Tous les Parisiens connaissent ce joli groupe de deux 

cents maisons,  dont les habitants sont plus riches,  plus 

propres et plus instruits que le commun de nos villageois. 

Ils cultivent la terre en jardiniers et non en laboureurs, et 

le ban de leur commune ressemble, tous les printemps, à 

un petit paradis terrestre. Un champ de fraisiers fleuris 

s'étend en nappe argentée entre un champ de groseilliers 

et  un  champ de  framboisiers.  Des  arpents  tout  entiers 

exhalent le parfum acre du cassis, agréable à l'odorat des 
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concierges. Paris achète en beaux louis d'or la récolte de 

Parthenay,  et  les  braves  paysans  que  vous  voyez 

cheminer à pas lents, un arrosoir dans chaque main, sont 

de petits capitalistes. 

Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent 

la  poule  au  pot  et  préfèrent  le  poulet  à  la  broche.  Ils 

payent  le  traitement  d'un  instituteur  et  d'un  médecin 

communal, construisent sans emprunt une mairie et une 

église et votent pour mon spirituel ami le docteur Véron 

aux élections du corps législatif. Leurs filles sont jolies, 

si j'ai bonne mémoire. Le savant archéologue Cubaudet, 

archiviste  de  la  sous-préfecture  de  Sceaux,  assure  que 

Parthenay est une colonie grecque et qu'il tire son nom du 

mot  Parthénos, vierge ou jeune fille (c'est tout un chez 

les peuples polis). Mais cette discussion nous éloignerait 

du bon Ayvaz. 

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. 

Comme  il  arpentait  fièrement  la  place  du  village,  en 

attendant  l'ennemi !  Il  cachait  sous  son  manteau  deux 

yatagans formidables, excellentes lames de Damas. Que 
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dis-je, de Damas ? Deux lames japonaises, de celles qui 

coupent une barre de fer aussi facilement qu'une asperge, 

pourvu  qu'elles  soient  emmanchées  au  bout  d'un  bon 

bras. Ahmed-Bey et le fidèle drogman suivaient leur ami 

et  lui  donnaient  les  avis  les  plus  sages :  attaquer 

prudemment, se découvrir le moins possible, rompre en 

sautant, enfin tout ce qu'on peut dire à un novice qui va 

sur le terrain sans avoir rien appris. 

— Merci de vos conseils, répondait l'obstiné ; il  ne 

faut pas tant de façons pour couper ! 

L'objet de sa vengeance lui apparut bientôt entre deux 

verres de lunettes, à la portière d'une voiture de maître. 

Mais M. L'Ambert ne descendit point ; il se contenta de 

saluer. Le marquis mit pied à terre et vint dire au grand 

Ahmed-Bey : 

— Je  connais  un  excellent  terrain  à  vingt  minutes 

d'ici ; soyez assez bon pour remonter en voiture avec vos 

amis et me suivre. 

Les  belligérants  prirent  un  chemin  de  traverse  et 
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descendirent à un kilomètre des habitations. 

— Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner à 

pied le petit bois que vous voyez là-bas. Les cochers nous 

attendront  ici.  Nous  avons  oublié  de  prendre  un 

chirurgien avec nous ; mais le valet de pied que j'ai laissé 

à Parthenay nous amènera le médecin du village. 

Le  cocher  du  Turc  était  un  de  ces  maraudeurs 

parisiens qui circulent passé minuit, sous un numéro de 

contrebande.  Ayvaz  l'avait  pris  à  la  porte  de 

mademoiselle  Tompain,  et  il  l'avait  gardé  jusqu'à 

Parthenay. Le vieux routier sourit finement lorsqu'il vit 

qu'on  l'arrêtait  en  rase  campagne  et  qu'il  y  avait  des 

sabres sous les manteaux. 

— Bonne chance, monsieur ! dit-il au brave Ayvaz. 

Oh !  vous  ne  risquez  rien ;  je  porte  bonheur  à  mes 

bourgeois. Encore l'an dernier, j'en ai ramené un qui avait 

couché  son  homme.  Il  m'a  donné vingt-cinq francs  de 

pourboire ; vrai, comme je vous le dis. 

— Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet 
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que je me venge à mon idée. 

M. L'Ambert était d'une jolie force, mais trop connu 

dans les salles pour avoir jamais eu occasion de se battre. 

Au point de vue du terrain, il était aussi neuf qu'Ayvaz-

Bey :  aussi,  quoiqu'il  eût  vaincu  dans  des  assauts  les 

maîtres et les prévôts de plusieurs régiments de cavalerie, 

il éprouvait une sourde trépidation qui n'était point de la 

peur,  mais  qui  produisait  des  effets  analogues.  Sa 

conversation dans la voiture avait été brillante ; il avait 

montré à ses témoins une gaieté sincère et pourtant un 

peu fébrile. Il avait brûlé trois ou quatre cigares en route, 

sous prétexte  de les fumer.  Lorsque tout le  monde mit 

pied à terre, il marcha d'un pas ferme, trop ferme peut-

être. Au fond de l'âme, il était en proie à une certaine 

appréhension, toute virile et toute française : il se défiait 

de son système nerveux et craignait de ne point paraître 

assez brave. 

Il semble que les facultés de l'âme se doublent dans 

les moments critiques de la vie. Ainsi, M. L'Ambert était 

sans doute fort occupé du petit drame où il allait jouer un 
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rôle,  et  cependant  les  objets  les  plus  insignifiants  du 

monde extérieur, ceux qui l'auraient le moins frappé en 

temps ordinaire, attiraient et retenaient son attention par 

une  puissance  irrésistible.  À  ses  yeux,  la  nature  était 

éclairée  d'une  lumière  nouvelle,  plus  nette,  plus 

tranchante, plus crue que la lumière banale du soleil. Sa 

préoccupation  soulignait  pour  ainsi  dire  tout  ce  qui 

tombait sous ses regards. Au détour du sentier, il aperçut 

un chat qui cheminait  à petits pas entre deux rangs de 

groseilliers. C'était un chat comme on en voit beaucoup 

dans  les  villages :  un  long  chat  maigre,  au  poil  blanc 

tacheté de roux, un de ces animaux demi-sauvages que le 

maître nourrit  généreusement de toutes les souris qu'ils 

savent prendre. Celui-là jugeait sans doute que la maison 

n'était pas assez giboyeuse et cherchait en plein champ un 

supplément  de  pitance.  Les  yeux  de  maître  L'Ambert, 

après avoir erré quelque temps à l'aventure, se sentirent 

attirés et  comme fascinés par la grimace de ce chat.  Il 

l'observa  attentivement,  admira  la  souplesse  de  ses 

muscles,  le  dessin vigoureux de  ses  mâchoires,  et  crut 

faire une découverte de naturaliste en remarquant que le 
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chat est un tigre en miniature. 

— Que diable regardez-vous là ? demanda le marquis 

en lui frappant sur l'épaule. 

Il  revint  aussitôt  à  lui,  et  répondit  du  ton  le  plus 

dégagé : 

— Cette sale bête m'a donné une distraction. Vous ne 

sauriez  croire,  monsieur  le  marquis,  le  dégât  que  ces 

coquins nous font dans une chasse. Ils mangent plus de 

couvées que nous ne tirons de perdreaux. Si j'avais un 

fusil !… 

Et,  joignant le  geste  à  la  parole,  il  coucha l'animal 

enjoué en le désignant du doigt. Le chat saisit l'intention, 

fit une chute en arrière et disparut. 

On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la 

barbe au milieu d'une pièce de colza et semblait attendre 

les Parisiens. 

— Est-ce que tu nous suis ? demanda le notaire en 

répétant sa menace. 
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La bête prudentissime s'enfuit de nouveau ; mais elle 

reparut à l'entrée de la clairière où l'on devait se battre. 

M. L'Ambert,  superstitieux  comme  un  joueur  qui  va 

entamer  une  grosse  partie,  voulut  chasser  ce  fétiche 

malfaisant. Il lui lança un caillou sans l'atteindre. Le chat 

grimpa sur un arbre et s'y tint coi. 

Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré les 

places au sort. La meilleure échu à M. L'Ambert. Le sort 

voulut  aussi  qu'on  se  servît  de  ses  armes  et  non  des 

yatagans japonais, qui l'auraient peut-être embarrassé. 

Ayvaz ne s'embarrassait de rien. Tout sabre lui était 

bon. Il regardait le nez de son ennemi comme un pêcheur 

regarde une belle truite suspendue au bout de sa ligne. Il 

se  dépouilla  prestement de tous les habits qui  n'étaient 

pas indispensables, jeta sur l'herbe sa calotte rouge et sa 

redingote verte et retroussa les manches de sa chemise 

jusqu'au  coude.  Il  faut  croire  que  les  Turcs  les  plus 

endormis se  réveillent  au  cliquetis  des  armes.  Ce  gros 

garçon, dont la physionomie n'avait rien que de paterne, 

apparut comme transfiguré. Sa figure s'éclaira, ses yeux 
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lancèrent  la  flamme.  Il  prit  un  sabre  des  mains  du 

marquis, recula de deux pas et entonna en langue turque 

une improvisation poétique  que  son ami Osman-Bey a 

bien voulu nous conserver et nous traduire : 

—  Je  me  suis  armé  pour  le  combat ;  malheur  au 

giaour qui m'offense ! Le sang se paye avec du sang. Tu 

m'as frappé de la main ; moi, Ayvaz, fils de Ruchdi, je te 

frapperai du sabre. Ton visage mutilé fera rire les belles 

femmes :  Schlosser  et  Mercier,  Thibert  et  Savile  se 

détourneront avec mépris.  Le parfum des roses d'Izmir 

sera perdu pour toi. Que Mahomet me donne la force, je 

ne demande le courage à personne. Hourra ! je me suis 

armé pour le combat. 

Il dit, et se précipita sur son adversaire. L'attaqua-t-il 

en tierce ou en quarte, je n'en sais rien, ni lui non plus, ni 

les témoins, ni M. L'Ambert. Mais un flot de sang jaillit 

au bout du sabre, une paire de lunettes glissa sur le sol, et 

le notaire sentit sa tête allégée par devant de tout le poids 

de son nez. Il en restait bien quelque chose, mais si peu, 

qu'en vérité je n'en parle que pour mémoire. 
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M. L'Ambert se jeta à la renverse et se releva presque 

aussitôt pour courir tête baissée, comme un aveugle ou 

comme un fou. Au même instant, un corps opaque tomba 

du  haut  d'un  chêne.  Une  minute  plus  tard,  on  vit 

apparaître  un petit  homme fluet,  le  chapeau à la main, 

suivi d'un grand domestique en livrée. C'était M. Triquet, 

officier de santé de la commune de Parthenay. 

Soyez  le  bienvenu,  digne  monsieur  Triquet !  Un 

brillant notaire de Paris a grand besoin de vos services. 

Remettez votre vieux chapeau sur votre crâne dépouillé, 

essuyez  les  gouttes  de  sueur  qui  brillent  sur  vos 

pommettes rouges comme la rosée sur deux pivoines en 

fleur, et relevez au plus tôt les manches luisantes de votre 

respectable habit noir ! 

Mais  le  bonhomme  était  trop  ému  pour  se  mettre 

d'abord à l'ouvrage. Il parlait, parlait, parlait, d'une petite 

voix haletante et chevrotante. 

—  Bonté  divine !…  disait-il.  Honneur  à  vous, 

messieurs ;  votre  serviteur  très  humble.  Est-il  Jésus 

permis  de  se  mettre  dans  des  états  pareils ?  C'est  une 
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mutilation ; je vois ce que c'est ! Décidément, il est trop 

tard pour apporter ici des paroles conciliantes ; le mal est 

accompli.  Ah !  messieurs,  messieurs,  la  jeunesse  sera 

toujours jeune. Moi aussi, j'ai failli me laisser emporter à 

détruire  ou  à  mutiler  mon  semblable.  C'était  en  1820. 

Qu'ai-je fait,  messieurs ? J'ai  fait des excuses.  Oui, des 

excuses, et je m'en honore ; d'autant plus que le bon droit 

était de mon côté. Vous n'avez donc jamais lu les belles 

pages de Rousseau contre  le duel ? C'est  irréfutable  en 

vérité ; un morceau de chrestomathie littéraire et morale. 

Et notez bien que Rousseau n'a pas encore tout dit. S'il 

avait  étudié  le  corps  humain,  ce  chef-d'œuvre  de  la 

création,  cette  admirable image de Dieu sur la terre,  il 

vous aurait montré qu'on est bien coupable de détruire un 

ensemble si parfait. Je ne dis pas cela pour la personne 

qui a porté le coup. À Dieu ne plaise ! Elle avait  sans 

doute ses raisons, que je respecte. Mais si l'on savait quel 

mal  nous  nous  donnons,  pauvres  médecins  que  nous 

sommes, pour guérir la moindre blessure ! Il est vrai que 

nous en vivons, ainsi que des maladies ; mais n'importe ! 

j'aimerais mieux me priver de bien des choses et vivre 
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d'un morceau de lard sur du pain bis que d'assister aux 

souffrances de mon semblable. 

Le marquis interrompit cette doléance. 

— Ah çà ! docteur, s'écria-t-il, nous ne sommes pas 

ici pour philosopher. Voilà un homme qui saigne comme 

un bœuf. Il s'agit d'arrêter l’hémorragie. 

— Oui,  monsieur,  reprit-il  vivement,  l’hémorragie ! 

c'est le mot propre. Heureusement, j'ai tout prévu. Voici 

un  flacon  d'eau  hémostatique.  C'est  la  préparation  de 

Brocchieri ; je la préfère à la recette de Léchelle. 

Il se dirigea, le flacon à la main, vers M. L'Ambert, 

qui  s'était  assis  au  pied  d'un  arbre  et  saignait 

mélancoliquement. 

— Monsieur,  lui  dit-il  avec  une  grande  révérence, 

croyez  que  je  regrette  sincèrement  de  n'avoir  pas  eu 

l'honneur de vous connaître à l'occasion d'un événement 

moins regrettable. 

Maître L'Ambert releva la tête et lui  dit d'une voix 
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dolente : 

— Docteur, est-ce que je perdrai le nez ? 

— Non,  monsieur,  vous ne  le  perdrez  pas.  Hélas ! 

vous n'avez plus à le perdre, très honoré monsieur : vous 

l'avez perdu. 

Tout en parlant, il versait l'eau de Brocchieri sur une 

compresse. 

— Ciel ! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je 

puis vous rendre l'organe si utile et si agréable que vous 

avez perdu. 

— Parlez, que diable ! ma fortune est à vous ! Ah ! 

docteur ! plutôt que de vivre défiguré, j'aimerais mieux 

mourir. 

— On dit cela… Mais, voyons ! où est le morceau 

qu'on vous a coupé ? Je ne suis pas un champion de la 

force de M. Velpeau ou de M. Huguier ; mais j'essayerai 

de raccommoder les choses par première intention. 
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Maître L'Ambert se leva précipitamment et courut au 

champ  de  bataille.  Le  marquis  et  M. Steimbourg  le 

suivirent ; les Turcs, qui se promenaient ensemble assez 

tristement  (car le  feu d'Ayvaz-Bey s'était  éteint en une 

seconde), se rapprochèrent de leurs anciens ennemis. On 

retrouva sans peine la place où les combattants avaient 

foulé  l'herbe  nouvelle ;  on  retrouva  les  lunettes  d'or ; 

mais le nez du notaire n'y était plus. En revanche, on vit 

un chat,  l'horrible  chat blanc et  jaune, qui léchait  avec 

sensualité ses lèvres sanglantes. 

— Jour de Dieu ! s'écria le marquis en désignant la 

bête. 

Tout le monde comprit le geste et l'exclamation. 

— Serait-il encore temps ? demanda le notaire. 

— Peut-être, dit le médecin. 

Et de courir.  Mais le chat n'était pas d'humeur à se 

laisser prendre. Il courut aussi. 

Jamais le petit  bois de Parthenay n'avait  vu, jamais 
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sans doute il ne reverra chasse pareille. Un marquis, un 

agent de change, trois diplomates, un médecin de village, 

un valet de pied en grande livrée et un notaire saignant 

dans  son  mouchoir  se  lancèrent  éperdument  à  la 

poursuite d'un maigre chat. Courant, criant, lançant des 

pierres, des branches mortes et tout ce qui leur tombait 

sous la main, ils traversaient les chemins et les clairières 

et  s'enfonçaient  tête  baissée  dans  les  fourrés  les  plus 

épais.  Tantôt  groupés  ensemble  et  tantôt  dispersés, 

quelquefois échelonnés sur une ligne droite, quelquefois 

rangés en rond autour de l'ennemi ; battant les buissons, 

secouant  les  arbustes,  grimpant  aux  arbres,  déchirant 

leurs  brodequins  à  toutes  les  souches  et  leurs  habits  à 

tous les buissons, ils allaient comme une tempête ; mais 

le chat infernal était plus rapide que le vent. Deux fois on 

sut l'enfermer dans un cercle ; deux fois il força l'enceinte 

et prit du champ. Un instant il parut dompté par la fatigue 

ou la douleur. Il était tombé sur le flanc, en voulant sauter 

d'un arbre à l'autre et suivre le chemin des écureuils. Le 

valet  de  M. L'Ambert  courut  sur  lui  à  fond  de  train, 

l'atteignit  en  quelques  bonds  et  le  saisit  par  la  queue. 
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Mais le tigre en miniature conquit sa liberté d'un coup de 

griffe et s'élança hors du bois. 

On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déjà 

la  route  parcourue ;  immense  était  la  plaine,  qui  se 

découpait en échiquier devant les chasseurs et leur proie. 

La chaleur du jour était pesante ; de gros nuages noirs 

s'amoncelaient à  l'occident ;  la sueur ruisselait  sur tous 

les visages ; mais rien n'arrêta l'emportement de ces huit 

hommes. 

M. L'Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons 

de  la  voix  et  du  geste.  Ceux  qui  n'ont  jamais  vu  un 

notaire à la poursuite de son nez ne pourront se faire une 

juste  idée  de  son  ardeur.  Adieu  fraises  et  framboises ! 

adieu  groseilles  et  cassis !  Partout  où l'avalanche avait 

passé,  l'espoir  de  la  récolte  était  foulé,  détruit,  mis  à 

néant ;  ce  n'était  plus  que  fleurs  écrasées,  bourgeons 

arrachés, branches cassées, tiges foulées aux pieds. Les 

villageois,  surpris  par  l'invasion  de  ce  fléau  inconnu, 

jetaient les arrosoirs, appelaient leurs voisins, criaient au 

garde  champêtre,  réclamaient  le  prix  du  dégât  et 
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donnaient la chasse aux chasseurs. 

Victoire ! le chat est prisonnier. Il s'est jeté dans un 

puits. Des seaux ! des cordes ! des échelles ! On est sûr 

que le nez de maître Lambert se retrouvera intact, ou à 

peu près. Mais, hélas ! ce puits n'est pas un puits comme 

les  autres.  C'est  l'ouverture  d'une  carrière  abandonnée, 

dont les galeries forment en tout sens un réseau de plus 

de dix lieues et se relient aux catacombes de Paris ! 

On  paye  les  soins  de  M. Triquet ;  on  paye  aux 

villageois toutes les indemnités qu'ils réclament, et l'on 

reprend,  sous  une  grosse  pluie  d'orage,  le  chemin  de 

Parthenay. 

Avant  de  monter  en  voiture,  Ayvaz-Bey,  mouillé 

comme un canard et tout à fait calmé, vint tendre la main 

à M. L'Ambert. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  je  regrette  sincèrement  que 

mon obstination ait poussé les choses si loin. La petite 

Tompain ne vaut pas une seule goutte du sang qui a coulé 

pour elle, et je lui enverrai son congé dès aujourd'hui ; 
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car  je  ne  saurais  plus  la  voir  sans  penser  au  malheur 

qu'elle a causé. Vous êtes témoin que j'ai  fait tous mes 

efforts, avec ces messieurs, pour vous rendre ce que vous 

aviez perdu. Maintenant, permettez-moi d'espérer encore 

que cet accident ne sera pas irréparable. Le médecin du 

village nous a rappelé qu'il y avait à Paris des praticiens 

plus habiles que lui ; je crois avoir entendu dire que la 

chirurgie  moderne  avait  des  secrets  infaillibles  pour 

restaurer les parties mutilées ou détruites. 

M. L'Ambert accepta d'assez mauvaise grâce la main 

loyale  qu'on  lui  tendait,  et  se  fit  ramener  au  faubourg 

Saint-Germain avec ses deux amis. 

52



III.
Où le notaire défend sa peau avec plus de 

succès 

Un homme heureux sans restriction, c'était le cocher 

d'Ayvaz-Bey.  Ce  vieux  gamin  de  Paris  fut  peut-être 

moins  sensible  au  pourboire  de  cinquante  francs  qu'au 

plaisir d'avoir conduit son bourgeois à la victoire. 

— Excusez ! dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous 

arrangez les personnes ? C'est bon à savoir. Si jamais je 

vous  marche  sur  le  pied,  je  me  dépêcherai  de  vous 

demander  pardon.  Ce  pauvre  monsieur  serait  bien 

embarrassé de prendre une prise.  Allons,  allons !  si  on 

soutient  encore  devant  moi  que  les  Turcs  sont  des 

empotés, j'aurai  de  quoi  répondre.  Quand  je  vous  le 

disais,  que  je  vous  porterais  bonheur !  Eh  bien,  mon 

prince, je connais un vieux de chez Brion que c'est tout le 

contraire. Il porte la guigne à ses voyageurs. Autant il en 
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mène sur le terrain, autant de flambés… Hue, cocotte ! en 

route pour la gloire ! les chevaux du Carrousel ne sont 

pas tes cousins aujourd'hui ! 

Ces  lazzi  tant  soit  peu  cruels  ne  parvinrent  pas  à 

dérider  les  trois  Turcs,  et  le  cocher  n'amusa  que  lui-

même. 

Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux 

attelée, le notaire se lamentait en présence de ses deux 

amis. 

—  C'en  est  fait,  disait-il,  je  suis  l'équivalent  d'un 

homme  mort ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  brûler  la 

cervelle.  Je  ne  saurais  plus  aller  dans  le  monde,  ni  à 

l'Opéra,  ni  dans  aucun théâtre.  Voulez-vous que  j'étale 

aux yeux de l'univers une figure grotesque et lamentable, 

qui excitera le rire chez les uns et la pitié chez les autres ? 

— Bah ! répondit le marquis, le monde se fait à tout. 

Et,  d'ailleurs,  au pis aller,  si  l'on a peur du monde, on 

reste chez soi. 
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— Rester chez moi, le bel avenir ! Pensez-vous donc 

que les femmes viendront me relancer à domicile, dans le 

bel état où je suis ? 

— Vous vous marierez ! J'ai connu un lieutenant de 

cuirassiers qui avait perdu un bras, une jambe et un œil. Il 

n'était pas la coqueluche des femmes, d'accord ; mais il 

épousa une brave fille, ni laide ni jolie, qui l'aima de tout 

son cœur et le rendit parfaitement heureux. 

M. L'Ambert trouva sans doute que cette perspective 

n'était pas des plus consolantes, car il s'écria d'un ton de 

désespoir : 

— O les femmes ! les femmes ! les femmes ! 

— Jour de Dieu ! reprit le marquis, comme vous avez 

la girouette tournée au féminin ! Mais les femmes ne sont 

pas tout ;  il  y a  autre  chose en ce monde. On fait  son 

salut,  que diable ! On amende son âme, on cultive son 

esprit, on rend service au prochain, on remplit les devoirs 

de son état. Il n'est pas nécessaire d'avoir un si long nez 

pour être bon chrétien, bon citoyen et bon notaire ! 
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—  Notaire !  reprit-il  avec  une  amertume  peu 

déguisée,  notaire !  En  effet,  je  suis  encore  cela.  Hier, 

j'étais un homme, un homme du monde, un gentleman, et 

même, je puis le dire sans fausse modestie, un cavalier 

assez apprécié dans la meilleure compagnie. Aujourd'hui, 

je  ne  suis  plus  qu'un  notaire.  Et  qui  sait  si  je  le  serai 

demain ?  Il  ne  faut  qu'une  indiscrétion  de  valet  pour 

ébruiter  cette  sotte  affaire.  Qu'un  journal  en dise  deux 

mots, le parquet est forcé de poursuivre mon adversaire, 

et ses témoins, et vous-mêmes, messieurs. Nous voyez-

vous en police correctionnelle, racontant au tribunal où et 

pourquoi  j'ai  poursuivi  mademoiselle  Victorine 

Tompain ! Supposez un tel scandale et dites si le notaire 

y survivrait. 

— Mon cher garçon, répondit le marquis, vous vous 

effrayez  de  dangers  imaginaires.  Les  gens  de  notre 

monde, et vous en êtes un peu, ont le droit de se couper la 

gorge impunément.  Le ministère public ferme les yeux 

sur  nos  querelles,  et  c'est  justice.  Je  comprends  qu'on 

inquiète  un  peu  les  journalistes,  les  artistes  et  autres 

individus de condition inférieure lorsqu'ils se permettent 
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de toucher une épée : il convient de rappeler à ces gens-là 

qu'ils  ont  des  poings  pour  se  battre,  et  que  cette  arme 

suffit parfaitement à venger l'espèce d'honneur qu'ils ont. 

Mais qu'un gentilhomme se conduise en gentilhomme, le 

parquet n'a rien à dire et ne dit  rien. J'ai  eu quinze ou 

vingt  affaires  depuis  que  j'ai  quitté  le  service,  et 

quelques-unes assez malheureuses pour mes adversaires. 

Avez-vous  jamais  lu  mon  nom  dans  la  Gazette  des  

Tribunaux ?

M. Steimbourg était moins lié avec M. L'Ambert que 

le marquis de Villemaurin ; il n'avait pas, comme lui, tous 

ses titres de propriété dans l'étude de la rue de Verneuil 

depuis quatre ou cinq générations. Il ne connaissait guère 

ces deux messieurs que par le cercle et la partie de whist ; 

peut-être aussi par quelques courtages que le notaire lui 

avait fait gagner. Mais il était bon garçon et homme de 

sens ; il fit donc à son tour quelque dépense de paroles 

pour  raisonner  et  consoler  ce  malheureux.  À  son  gré, 

M. de Villemaurin mettait  les choses au pis ;  il  y avait 

plus  de  ressource.  Dire  que  M. L'Ambert  resterait 

défiguré  toute  sa  vie,  c'était  désespérer  trop  tôt  de  la 
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science. 

— À quoi nous servirait-il d'être nés au XIXe siècle, 

si le moindre accident devait être, comme autrefois, un 

malheur irréparable ? Quelle supériorité aurions-nous sur 

les hommes de l'âge d'or ? Ne blasphémons pas le saint 

nom du progrès. La chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, 

plus  florissante  que  jamais  dans  la  patrie  d'Ambroise 

Paré. Le bonhomme de Parthenay nous a cité quelques-

uns  des  maîtres  qui  raccommodent  victorieusement  le 

corps  humain.  Nous  voici  aux  portes  de  Paris,  nous 

enverrons  à  la  plus  prochaine  pharmacie,  on  nous  y 

donnera l'adresse de Velpeau ou d'Huguier ; votre valet 

de pied courra chez le grand homme et l'amènera chez 

vous. Je suis sûr d'avoir entendu dire que les chirurgiens 

refaisaient une lèvre, une paupière, un bout d'oreille : est-

il donc plus difficile de restaurer un bout de nez ? 

Cette  espérance  était  bien  vague ;  elle  ranima 

pourtant le pauvre notaire, qui, depuis une demi-heure, ne 

saignait  plus.  L'idée  de  redevenir  ce  qu'il  était  et  de 

reprendre le cours de sa vie, le jetait dans une sorte de 
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délire. Tant il est vrai qu'on n'apprécie le bonheur d'être 

complet que lorsqu'on l'a perdu. 

— Ah !  mes amis,  s'écriait-il  en  tordant  ses  mains 

l'une dans l'autre, ma fortune appartient à l'homme qui 

me  guérira !  Quels  que  soient  les  tourments  qu'il  me 

faudra endurer,  j'y  souscris  de grand cœur si  l'on m'as 

sure du succès ; je ne regarderai pas plus à la souffrance 

qu'à la dépense !

C'est  dans  ces  sentiments  qu'il  regagna  la  rue  de 

Verneuil, tandis que son valet de pied cherchait l'adresse 

des chirurgiens célèbres. Le marquis et M. Steimbourg le 

ramenèrent jusque dans sa chambre et prirent congé de 

lui, l'un pour aller rassurer sa femme et ses filles, qu'il 

n'avait  pas  vues  depuis  la  veille  au  soir,  l'autre  pour 

courir à la Bourse. 

Seul  avec  lui-même,  en  face  d'un  grand  miroir  de 

Venise qui  lui  ren voyait  sans pitié sa nouvelle  image, 

Alfred  L'Ambert  tomba  dans  un  accablement  profond. 

Cet homme fort, qui ne pleurait jamais au théâtre parce 

que c'est peuple, ce gentleman au front d'airain qui avait 
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enterré  son  père  et  sa  mère  avec  la  plus  sereine 

impassibilité, pleura sur la mutilation de sa jolie personne 

et se baigna de larmes égoïstes. 

Son valet de pied fit diversion à cette douleur amère 

en lui promettant la visite de M. Bernier, chirurgien de 

l'Hôtel-Dieu,  membre  de  la  Société  de  chirurgie  et  de 

l'Académie de médecine, professeur de clinique, etc., etc. 

Le domestique avait couru au plus près, rue du Bac, et il 

n'était pas mal tombé : M. Bernier, s'il ne va point de pair 

avec  les  Velpeau,  les  Manec  et  les  Huguier,  occupe 

immédiatement au-dessous d'eux un rang très honorable. 

— Qu'il vienne ! s'écria M. L'Ambert. Pourquoi n'est-

il  pas  encore  ici ?  Croit-il  donc  que  je  sois  fait  pour 

attendre ? 

Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer devant ses 

gens ! Se peut-il qu'un simple coup de sabre modifie à tel 

point les mœurs d'un homme ? Assurément, il fallait que 

l'arme  du  bon  Ayvaz,  en  tranchant  le  canal  nasal,  eût 

ébranlé le sac lacrymal et les tubercules eux-mêmes. 

60



Le  notaire  sécha  ses  yeux  pour  regarder  un  fort 

volume in-12, qu'on apportait en grande hâte de la part de 

M. Steimbourg.  C'était  la  Chirurgie  opératoire  de 

Ringuet, manuel excellent et enrichi d'environ trois cents 

gravures. M. Steimbourg avait acheté le livre en allant à 

la Bourse, et il  l'envoyait à son client, pour le rassurer 

sans  doute.  Mais  l'effet  de  cette  lecture  fut  tout  autre 

qu'on ne  l'espérait.  Quand le  notaire  eut  feuilleté  deux 

cents pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série 

lamentable des ligatures, des amputations, des résections 

et des cautérisations, il  laissa tomber le livre et se jeta 

dans un fauteuil en fermant les yeux. Il fermait les yeux 

et  pourtant  il  voyait  des  peaux  incisées,  des  muscles 

écartés par des érignes, des membres disséqués à grands 

coups de couteau, des os sciés par les mains d'opérateurs 

invisibles.  La  figure  des  patients  lui  apparaissait,  telle 

qu'on la voit dans les dessins d'anatomie, calme, stoïque, 

indifférente à la douleur, et il se demandait si une telle 

dose  de  courage  avait  jamais pu  entrer  dans  des âmes 

humaines. Il revoyait surtout le petit chirurgien de la page 

89, tout de noir habillé, avec un collet de velours à son 
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habit. Cet être fantastique a la tête ronde, un peu forte, le 

front  dégarni :  sa  physionomie  est  sérieuse ;  il  scie 

attentivement les deux os d'une jambe vivante. 

— Monstre ! s'écria M. L'Ambert. 

Au même instant, il vit entrer le monstre en personne 

et l'on annonça M. Bernier. 

Le notaire s'enfuit à reculons jusque dans l'angle le 

plus obscur de sa chambre, ouvrant des yeux hagards et 

tendant  les  mains  en  avant  comme  pour  écarter  un 

ennemi.  Ses dents claquaient ;  il  murmurait  d'une  voix 

étouffée,  comme  dans  les  romans  de  M. Xavier  de 

Montépin, le mot : 

— Lui ! lui ! lui ! 

— Monsieur, dit le docteur, je regrette de vous avoir 

fait attendre, et je vous supplie de vous calmer. Je sais 

l'accident qui vous est arrivé, et je ne crois pas que le mal 

soit sans remède. Mais nous ne ferons rien de bon si vous 

avez peur de moi. 
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Peur  est  un  mot  qui  sonne  désagréablement  aux 

oreilles françaises. M. L'Ambert frappa du pied, marcha 

droit au docteur et lui dit avec un petit rire trop nerveux 

pour être naturel : 

— Parbleu ! docteur, vous me la baillez belle. Est-ce 

que j'ai l'air d'un homme qui a peur ? Si j'étais un poltron, 

je  ne me serais  pas fait  décompléter  ce matin d'une si 

étrange manière. Mais, en vous attendant, je feuilletais un 

livre de chirurgie.  Je  viens tout justement d'y  voir  une 

figure qui vous ressemble, et vous m'êtes un peu apparu 

comme un revenant. Ajoutez à cette surprise les émotions 

de la matinée, peut-être même un léger mouvement de 

fièvre, et vous excuserez ce qu'il y a d'étrange dans mon 

accueil. 

— À la bonne heure! dit M. Bernier en ramassant le 

livre. Ah ! vous lisiez Ringuet ! C'est un de mes amis. Je 

me rappelle, en effet, qu'il m'a fait graver tout vif, d'après 

un croquis de  Léveillé.  Mais asseyez-vous,  je  vous en 

prie. 

Le notaire se remit un peu et raconta les événements 
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de la journée, sans oublier l'épisode du chat qui lui avait, 

pour ainsi dire, fait perdre le nez une seconde fois. 

— C'est un malheur, dit le chirurgien ; mais on peut 

le réparer en un mois. Puisque vous avez le petit livre de 

Ringuet,  vous  n'êtes  pas  sans  quelque  notion  de  la 

chirurgie ? 

M. L'Ambert avoua qu'il n'était point allé jusqu'à ce 

chapitre-là. 

— Eh bien, reprit M. Bernier, je vais vous le résumer 

en quatre mots. La rhinoplastie est l'art de refaire un nez 

aux imprudents qui l'ont perdu. 

—  Il  est  donc  vrai,  docteur !…  le  miracle  est 

possible?… La chirurgie a trouvé une méthode pour… ? 

— Elle  en  a  trouvé trois.  Mais  j'écarte  la  méthode 

française, qui n'est point applicable au cas présent. Si la 

perte de substance était moins considérable, je pourrais 

décoller les bords de la plaie,  les aviver, les mettre  en 

contact et les réunir par première intention. Il n'y faut pas 
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songer. 

— Et  j'en  suis  bien  aise,  reprit  le  blessé.  Vous  ne 

sauriez  croire,  docteur,  à  quel  point  ces  mots  de  plaie 

décollée, avivée, me donnaient sur les nerfs. Passons à 

des moyens plus doux, je vous en prie ! 

— Les chirurgiens procèdent rarement par la douceur. 

Mais, enfin, vous avez le choix entre la méthode indienne 

et la méthode italienne. La première consiste à découper 

dans la peau de votre front une sorte de triangle, la pointe 

en bas, la base en haut. C'est l'étoffe du nouveau nez. On 

décolle  ce  lambeau  dans  toute  son  étendue,  sauf  le 

pédicule inférieur qui doit rester adhérent. On le tord sur 

lui-même de façon à laisser l'épiderme en dehors, et on le 

coud  par  ses  bords  aux  limites  correspondantes  de  la 

plaie. En autres termes, je puis vous refaire un nez assez 

présentable  aux  dépens  de  votre  front.  Le  succès  de 

l'opération est presque sûr ; mais le front gardera toujours 

une large cicatrice. 

— Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n'en veux 

à aucun prix. J'ajoute même (passez-moi cette faiblesse) 
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que je ne voudrais point d'opération. J'en ai déjà subi une 

aujourd'hui,  par  les  mains  de  ce  maudit  Turc ;  je  n'en 

souhaite  pas  d'autre.  Au  simple  souvenir  de  cette 

sensation,  mon sang se glace.  J'ai  pourtant  du courage 

autant qu'homme du monde ; mais j'ai des nerfs aussi. Je 

ne crains pas la mort ; j'ai horreur de la souffrance. Tuez-

moi  si  vous  voulez ;  mais,  pour  Dieu !  ne  m'entaillez 

plus ! 

— Monsieur, reprit le docteur avec un peu d'ironie, si 

vous avez un tel parti pris contre les opérations, il fallait 

appeler non pas un chirurgien, mais un homéopathe. 

— Ne vous moquez pas de moi.  Je n'ai  pas su me 

maîtriser à l'idée de cette opération indienne. Les Indiens 

sont  des  sauvages ;  leur  chirurgie  est  digne  d'eux.  Ne 

m'avez-vous  point  parlé  d'une  méthode  italienne ?  Je 

n'aime  pas  les  Italiens,  en  politique.  C'est  un  peuple 

ingrat,  qui  a  tenu la  conduite  la  plus  noire  envers  ses 

maîtres légitimes ; mais, en matière de science, je n'ai pas 

trop mauvaise idée de ces coquins-là. 

— Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle 
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réussit quelquefois ; mais elle exige une patience et une 

immobilité dont vous ne serez peut-être point capable. 

— S'il ne faut que de la patience et de l'immobilité, je 

vous réponds de moi. 

— Êtes-vous homme à rester trente  jours dans une 

position extrêmement gênante ?

— Oui. 

— Le nez cousu au bras gauche ? 

— Oui. 

— Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau 

triangulaire de quinze à seize centimètres de longueur sur 

dix ou onze de largeur, je… 

— Vous me taillerez cela, à moi ? 

— Sans doute. 

—  Mais  c'est  horrible,  docteur !  m'écorcher  vif ! 

tailler des lanières dans la peau d'un homme vivant ! c'est 
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barbare, c'est moyen âge, c'est digne de Shylock, le juif 

de Venise ! 

— La plaie du bras n'est rien. Le difficile est de rester 

cousu à vous-même pendant une trentaine de jours.

— Et moi, je ne redoute absolument que le coup de 

scalpel. Lorsqu'on a senti le froid du fer entrant dans la 

chair vivante, on en a pour le reste de ses jours, mon cher 

docteur ; on n'y revient plus. 

— Cela étant, monsieur, je n'ai rien à faire ici, et vous 

resterez sans nez toute la vie. 

Cette  espèce  de  condamnation  plongea  le  pauvre 

notaire dans une consternation profonde. Il arrachait ses 

beaux cheveux blonds et se démenait comme un fou par 

la chambre. 

—  Mutilé !  disait-il  en  pleurant ;  mutilé  pour 

toujours !  Et  rien  ne peut  remédier  à  mon sort !  S'il  y 

avait quelque drogue, quelque topique mystérieux dont la 

vertu rendît le nez à ceux qui l'ont perdu, je l'achèterais 
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au poids de l'or ! Je l'enverrais chercher jusqu'au bout du 

monde !  Oui,  j'armerais  un  vaisseau,  s'il  le  fallait 

absolument. Mais rien ! À quoi me sert-il d'être riche ? À 

quoi vous sert-il d'être un praticien illustre, puisque toute 

votre  habileté  et  tous  mes  sacrifices  aboutissent  à  ce 

stupide néant ? Richesse, science, vains mots ! 

M. Bernier  lui  répondait  de  temps à  autre,  avec un 

calme imperturbable : 

— Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et 

je vous refais le nez. 

Un instant M. L'Ambert parut décidé. Il mit habit bas 

et releva la manche de sa chemise. Mais, quand il vit la 

trousse ouverte, quand l'acier poli de trente instruments 

de  supplice  étincela  sous  ses  yeux,  il  pâlit,  faiblit  et 

tomba  comme  pâmé  sur  une  chaise.  Quelques  gouttes 

d'eau  vinaigrée  lui  rendirent  le  sentiment,  mais  non la 

résolution. 

— Il n'y faut plus penser, dit-il en se rajustant. Notre 

génération a toutes les espèces de courage, mais elle est 

69



faible devant la douleur. C'est la faute de nos parents, qui 

nous ont élevés dans le coton. 

Quelques minutes plus tard,  ce jeune homme, imbu 

des principes les plus religieux, se prit à blasphémer la 

Providence. 

—  En  vérité,  s'écria-t-il,  le  monde  est  une  belle 

pétaudière, et j'en fais compliment au Créateur ! J'ai deux 

cent  mille  francs  de  rente,  et  je  resterai  aussi  camus 

qu'une tête de mort, tandis que mon portier, qui n'a pas 

dix  écus  devant  lui,  aura  le  nez  de  l'Apollon  du 

Belvédère ! La Sagesse qui a prévu tant de choses, n'a 

pas prévu que j'aurais le nez coupé par un Turc pour avoir 

salué mademoiselle Victorine Tompain ! Il y a en France 

trois millions de gueux dont toute la personne ne vaut pas 

dix sous, et je ne peux pas acheter à prix d'or le nez d'un 

de ces misérables !… Mais, au fait, pourquoi pas ?

Sa  figure  s'illumina  d'un  rayon  d'espérance,  et  il 

poursuivit d'un ton plus doux : 

—  Mon  vieil  oncle  de  Poitiers,  dans  sa  dernière 
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maladie, s'est fait injecter cent grammes de sang breton 

dans  la  veine  médiane  céphalique !  un  fidèle  serviteur 

avait  fait  les  frais  de  l'expérience.  Ma  belle  tante  de 

Giromagny,  du  temps  qu'elle  était  encore  belle,  fit 

arracher  une  incisive  à  sa  plus  jolie  chambrière  pour 

remplacer une dent qu'elle venait de perdre. Cette bouture 

prit fort bien, et ne coûta pas plus de trois louis. Docteur, 

vous m'avez dit  que,  sans la  scélératesse de ce maudit 

chat, vous auriez pu recoudre mon nez tout chaud à la 

figure. Me l'avez-vous dit, oui ou non ? 

— Sans doute, et je le dis encore. 

— Eh  bien,  si  j'achetais  le  nez  de  quelque  pauvre 

diable, vous pourriez tout aussi bien le greffer au milieu 

de mon visage ? 

— Je le pourrais… 

— Bravo ! 

—  Mais  je  ne  le  ferai  point,  et  aucun  de  mes 

confrères ne le fera non plus que moi. 
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— Et pourquoi donc, s'il vous plaît ? 

— Parce que mutiler un homme sain est un crime, le 

patient  fût-il  assez  stupide  ou  assez  affamé  pour  y 

consentir. 

—  En  vérité,  docteur,  vous  confondez  toutes  mes 

notions du juste et de l'injuste. Je me suis fait remplacer 

moyennant  une  centaine  de  louis  par  une  espèce 

d'Alsacien, sous poil alezan brûlé. Mon homme (il était 

bien à moi) a eu la tête emportée par un boulet le 30 avril 

1849.  Comme  le  boulet  en  question  m'était 

incontestablement  destiné  par  le  sort,  je  puis  dire  que 

l'Alsacien  m'a vendu sa tête  et  toute  sa  personne pour 

cent  louis,  peut-être  cent  quarante.  L'État  a  non 

seulement toléré, mais approuvé cette combinaison ; vous 

n'y  trouvez  rien  à  redire ;  peut-être  avez-vous  acheté 

vous-même, au même prix, un homme entier, qui se sera 

fait tuer pour vous. Et quand j'offre de donner le double 

au  premier  coquin  venu,  pour  un  simple  bout  de  nez, 

vous criez au scandale ! 

Le docteur s'arrêta un instant à chercher une réponse 
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logique. Mais, n'ayant point trouvé ce qu'il voulait, il dit 

à maître L'Ambert : 

— Si ma conscience ne me permet pas de défigurer 

un homme à votre profit, il me semble que je pourrais, 

sans  crime,  prélever  sur  le  bras  d'un  malheureux  les 

quelques centimètres carrés de peau qui vous manquent. 

—  Eh !  cher  docteur,  prenez-les  où  bon  vous 

semblera, pourvu que vous répariez cet accident stupide ! 

Trouvons bien vite un homme de bonne volonté, et vive 

la méthode italienne ! 

— Je vous préviens encore une fois que vous serez 

tout un mois à la gêne. 

— Eh !  que  m'importe  la  gêne !  Je  serai,  dans  un 

mois, au foyer de l'Opéra ! 

— Soit. Avez-vous un homme en vue ? Ce concierge 

dont vous parliez tout à l'heure ?… 

— Très bien ! on l'achèterait avec sa femme et ses 

enfants pour cent écus. Lorsque Barbereau, mon ancien, 

73



s'est retiré je ne sais où pour vivre de ses rentes, un client 

m'a  recommandé  celui-là,  qui  mourait  littéralement  de 

faim. 

M. L'Ambert sonna un valet de chambre et ordonna 

qu'on fît monter Singuet, le nouveau concierge. 

L'homme accourut ; il poussa un cri d'effroi en voyant 

la figure de son maître. 

C'était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus 

pauvre de tous les diables : un petit homme de trente-cinq 

ans, à qui vous en auriez donné soixante, tant il était sec, 

jaune et rabougri. 

M. Bernier  l'examina  sur  toutes  les  coutures  et  le 

renvoya bientôt à sa loge. 

— La peau de cet homme-là n'est bonne à rien, dit le 

docteur. Rappelez-vous que les jardiniers prennent leurs 

greffes sur les arbres les plus sains et les plus vigoureux. 

Choisissez-moi un gaillard solide parmi les gens de votre 

maison ; il y en a. 

74



-— Oui ; mais vous en parlez bien à votre aise. Les 

gens de ma maison sont tous des messieurs. Ils ont des 

capitaux, des valeurs en portefeuille ; ils spéculent sur la 

hausse  et  la  baisse,  comme  tous  les  domestiques  de 

bonne maison. Je n'en connais pas un qui voulût acheter, 

au prix de son sang, un métal qui se gagne si couramment 

à la Bourse. 

—  Mais  peut-être  en  trouveriez-vous  un  qui,  par 

dévouement… 

—  Du  dévouement  chez  ces  gens-là ?  Vous  vous 

moquez,  docteur !  Nos  pères  avaient  des  serviteurs 

dévoués : nous n'avons plus que de méchants valets ; et, 

dans le fond, nous y gagnons peut-être. Nos pères, étant 

aimés de  leurs  gens,  se  croyaient  obligés  de  les  payer 

d'un  tendre  retour.  Ils  supportaient  leurs  défauts,  les 

soignaient dans leurs maladies, les nourrissaient dans leur 

vieillesse ; c'était le diable. Moi, je paye mes gens pour 

faire leur service, et, quand le service ne se fait pas bien, 

je  n'ai  pas  besoin  d'examiner  si  c'est  mauvais  vouloir, 

vieillesse ou maladie, je les chasse. 
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— Alors, nous ne trouverons pas chez vous l'homme 

qu'il nous faut. Avez-vous quelqu'un en vue ? 

— Moi ?  Personne.  Mais  tout  est  bon ;  le  premier 

venu, le commissionnaire du coin, le porteur d'eau que 

j'entends crier dans la rue ! 

Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légèrement le 

rideau, lorgna dans la rue de Beaune, et dit au docteur : 

— Voici un garçon qui n'a pas mauvaise mine. Ayez 

donc  la  bonté  de  lui  faire  un  signe,  car  je  n'ose  pas 

montrer ma figure aux passants. 

M. Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la victime 

désignée criait à pleins poumons : 

— Eau !… eau !… eau !… 

— Mon  garçon,  lui  dit  le  docteur,  laissez-là  votre 

tonneau et montez ici par la rue de Verneuil ! Il y a de 

l'argent à gagner. 
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IV
Chébachtien Romagné 

Il  s'appelait  Romagné,  du  nom  de  son  père.  Son 

parrain et sa marraine l'avaient baptisé Sébastien ; mais, 

comme il était natif de Frognac-lès-Mauriac, département 

du Cantal, il invoquait son patron sous le nom de chaint  

Chébachtien.  Tout  porte  à  croire  qu'il  aurait  écrit  son 

prénom, par un Ch ; mais heureusement il ne savait pas 

écrire. Cet enfant de l'Auvergne était âgé de vingt-trois 

ou vingt-quatre  ans,  et  bâti  comme un hercule :  grand, 

gros, trapu, ossu, corsu, haut en couleur ; fort comme un 

bœuf de labour, doux et facile à mener comme un petit 

agneau blanc. Imaginez la plus solide pâte d'homme, la 

plus grossière et la meilleure. 

Il  était  l'aîné  de  dix enfants,  garçons et  filles,  tous 

vivants, bien portants et grouillants sous le toit paternel. 
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Son père avait une cabane, un bout de champ, quelques 

châtaigniers  dans  la  montagne,  une  demi-douzaine  de 

cochons,  bon an  mal  an,  et  deux bras  pour  piocher  la 

terre.  La  mère  filait  du  chanvre,  les  petits  garçons 

aidaient au père,  les petites avaient soin du ménage et 

s'élevaient les unes les autres, l'aînée servant de bonne à 

la cadette et ainsi de suite jusqu'au bas de l'échelle. 

Le jeune Sébastien ne brilla jamais par l'intelligence, 

ni par la mémoire, ni par aucun don de l'esprit ; mais il 

avait  du  cœur  à  revendre.  On  lui  apprit  quelques 

chapitres du catéchisme, comme on enseigne aux merles 

à  siffler  J'ai  du  bon  tabac ;  mais  il  eut  et  conserva 

toujours  les  sentiments  les  plus  chrétiens.  Jamais  il 

n'abusa de sa force contre les gens ni contre les bêtes ; il 

évitait les querelles et recevait bien souvent des taloches 

sans  les  rendre.  Si  M. le  sous-préfet  de  Mauriac  avait 

voulu lui faire donner une médaille d'argent, il n'aurait eu 

qu'à  écrire  à  Paris ;  car  Sébastien  sauva  plusieurs 

personnes  au  péril  de  sa  vie,  et  notamment  deux 

gendarmes qui  se  noyaient  avec leurs  chevaux dans  le 

torrent  de  la  Saumaise.  Mais  on trouvait  ces choses-là 
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toutes naturelles, attendu qu'il les faisait d'instinct, et l'on 

ne songeait pas plus à le récompenser que s'il eût été un 

chien de Terre-Neuve. 

À l'âge de vingt ans, il satisfit à la loi et tira un bon 

numéro, grâce à une neuvaine qu'il avait faite en famille. 

Après quoi, il résolut de s'en aller à Paris, suivant les us 

et coutumes de l'Auvergne, pour gagner un peu d'argent 

blanc et venir en aide à ses père et mère. On lui donna un 

costume de velours et vingt francs, qui sont encore une 

somme dans l'arrondissement de Mauriac, et il profita de 

l'occasion d'un camarade qui savait le chemin de Paris. Il 

fit la route à pied, en dix jours, et arriva frais et dispos 

avec douze francs cinquante dans la poche et ses souliers 

neufs à la main. 

Deux  jours  après,  il  roulait  un  tonneau  dans  le 

faubourg  Saint-Germain  en  compagnie  d'un  autre 

camarade qui ne pouvait plus monter les escaliers parce 

qu'il s'était donné un effort. Il fut, pour prix de ses peines, 

logé, couché, nourri et blanchi à raison d'une chemine par 

mois,  sans  compter  qu'on  lui  donnait  trente  sous  par 
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semaine  pour  faire  le  garçon.  Sur  ses  économies,  il 

acheta,  au  bout  de  l'année,  un  tonneau  d'occasion  et 

s'établit à son compte. 

Il  réussit  au  delà  de  toute  espérance.  Sa  politesse 

naïve,  sa  complaisance  infatigable  et  sa  probité  bien 

connue  lui  concilièrent  les  bonnes  grâces  de  tout  le 

quartier. De deux mille marches d'escalier qu'il montait et 

descendait tous les jours, il s'éleva graduellement à sept 

mille. Aussi envoyait-il jusqu'à soixante francs par mois 

aux bonnes  gens  de  Frognac.  La  famille  bénissait  son 

nom et le recommandait  à Dieu soir et  matin dans ses 

prières ; les petits garçons avaient des culottes neuves, et 

il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'envoyer  les  deux 

derniers à l'école ! 

L'auteur  de  tous ces biens n'avait  rien changé à  sa 

manière de vivre ; il couchait à côté de son tonneau sous 

une remise, et renouvelait quatre fois par an la paille de 

son lit.  Le costume de velours était  plus rapiécé qu'un 

habit d'arlequin. En vérité, sa toilette eût coûté bien peu 

de chose sans les maudits souliers, qui usaient tous les 
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mois  un  kilogramme  de  clous.  Ses  dépenses  de  table 

étaient  les  seules  sur  lesquelles  il  ne  lésinât  point.  Il 

s'octroyait sans marchander quatre livres de pain par jour. 

Quelquefois même il régalait son estomac d'un morceau 

de fromage ou d'un oignon, ou d'une demi-douzaine de 

pommes achetées au tas sur le pont Neuf. Les dimanches 

et fêtes, il affrontait la soupe et le bœuf, et s'en léchait les 

doigts toute la semaine. Mais il était trop bon fils et trop 

bon frère pour s'aventurer jusqu'au verre de vin. « Le vin, 

l'amour  et  le  tabac »  étaient  pour  lui  des  denrées 

fabuleuses ; il ne les connaissait que de réputation. À plus 

forte raison ignorait-il les plaisirs du théâtre, si chers aux 

ouvriers de Paris. Mon gaillard aimait mieux se coucher 

gratis à sept heures que d'applaudir M. Dumaine pour dix 

sous. 

Tel  était  au  physique  et  au  moral  l'homme  que 

M. Bernier  héla  dans  la  rue  de  Beaune  pour  qu'il  vînt 

prêter de sa peau à M. L'Ambert. 

Les  gens  de  la  maison,  avertis,  l'introduisirent  en 

hâte. 
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Il s'avança timidement, le chapeau à la main, levant 

les pieds aussi haut qu'il pouvait, et n'osant les reposer 

sur  le  tapis.  L'orage  du  matin  l'avait  crotté  jusqu'aux 

aisselles. 

—  Chi  ch'est  pour  de  l'eau,  dit-il  en  saluant  le 

docteur, je… 

M. Bernier lui coupa la parole. 

—  Non,  mon  garçon :  il  ne  s'agit  pas  de  votre 

commerce. 

— Alors, mouchu, ch'est donc pour auchtre choge ? 

— Pour une tout autre chose. Monsieur que voici a eu 

le nez coupé ce matin. 

— Ah ! chaprichti, le pauvre homme ! Et qui est-che 

qui lui a fait cha ? 

— Un Turc ; mais il n'importe. 

— Un chauvage ! On m'avait bien dit que les Turcs 

étaient des chauvages ; mais je ne chavais pas qu'on les 
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laichait venir à Paris. Attendez cheulement un peu ; je vas 

charcher le chargent de ville ! 

M. Bernier arrêta cet élan de zèle du digne Auvergnat 

et lui expliqua en peu de mots le service qu'on attendait 

de lui. Il crut d'abord qu'on se moquait, car on peut être 

un  excellent  porteur  d'eau  et  n'avoir  aucune  notion  de 

rhinoplastie. Le docteur lui fit comprendre qu'on voulait 

lui  acheter  un  mois  de  son  temps  et  environ  cent 

cinquante centimètres carrés de sa peau. 

— L'opération n'est rien, lui dit-il, et vous n'avez que 

fort  peu  à  souffrir ;  mais  je  vous  préviens  qu'il  vous 

faudra énormément de patience pour rester immobile un 

mois durant, le bras cousu au nez de monsieur. 

— De la pachienche,  répondit-il,  j'en ai  de rechte ; 

ch'est  pas  pour  rien  qu'on  est  Oubergnat.  Mais  chi  je 

pâche  un mois chez vous pour  rendre  cherviche  à  che 

pauvre homme, il faudra me payer mon temps che qu'il 

vaut. 

— Bien entendu. Combien voulez-vous ? 
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Il médita un instant et dit : 

— La main chur la conschienche, cha vaut une pièce 

de quatre francs par jour. 

— Non, mon ami, reprit le notaire : cela vaut mille 

francs pour le mois, ou trente-trois francs par journée. 

— Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut 

deux mille francs. 

M. L'Ambert inclina la tête et ne fit point d'objection. 

Romagné demanda la permission de finir sa journée, 

de ramener son tonneau sous la remise et de chercher un 

remplaçant pour un mois. 

—  Du  rechte,  disait-il,  che  n'est  pas  la  peine  de 

commencher aujourd'hui, pour une demi-journée. 

On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses 

mesures en conséquence. Un de ses amis fut mandé et 

promit de le suppléer durant un mois. 

—  Tu  m'apporteras  mon  pain  tous  les  choirs,  dit 

84



Romagné. 

On lui dit que la précaution était inutile, et qu'il serait 

nourri dans la maison. 

— Cha dépend de che que cha coûtera. 

— M. L'Ambert vous nourrira gratis. 

— Gratiche ! ch'est dans mes prix. Voichi ma peau. 

Coupez tout de chuite ! 

Il  supporta  l'opération  comme  un  brave,  sans 

sourciller. 

—  Ch'est  un  plaigir,  disait-il.  On  m'a  parlé  d'un 

Oubergnat  de  mon pays qui  che  faigeait  pétrifier  dans 

une  chourche  à  vingt  chous  l'heure.  J'aime  mieux  me 

faire couper par morcheaux. Ch'est moins achujettichant, 

et cha rapporte pluche. 

M. Bernier  lui  cousit  le  bras  gauche  au  visage  du 

notaire, et ces deux hommes restèrent, un mois durant, 

enchaînés  l'un  à  l'autre.  Les  deux  frères  siamois  qui 
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amusèrent jadis la curiosité de l'Europe n'étaient pas plus 

indissolubles.  Mais  ils  étaient  frères,  accoutumés  à  se 

supporter  dès  l'enfance,  et  ils  avaient  reçu  la  même 

éducation. Si l'un avait été porteur d'eau et l'autre notaire, 

peut-être  auraient-ils  donné  le  spectacle  d'une  amitié 

moins fraternelle. 

Romagné  ne  se  plaignit  jamais  de  rien,  quoique  la 

situation lui parût tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave, 

ou mieux, en chrétien, à toutes les volontés de l'homme 

qui  avait  acheté  sa  peau.  Il  se  levait,  s'asseyait,  se 

couchait, se tournait à droite et à gauche, selon le caprice 

de  son  seigneur.  L'aiguille  aimantée  n'est  pas  plus 

soumise  au  pôle  nord  que  Romagné  n'était  soumis  à 

M. L'Ambert. 

Cette héroïque mansuétude toucha le cœur du notaire, 

qui pourtant n'était pas tendre. Pendant trois jours, il eut 

une  sorte  de  reconnaissance  pour  les bons soins de  sa 

victime ; mais il ne tarda guère à le prendre en dégoût, 

puis en horreur. 

Un homme jeune, actif et bien portant ne s'accoutume 
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jamais sans effort à l'immobilité absolue. Qu'est-ce donc 

lorsqu'il doit rester immobile dans le voisinage d'un être 

inférieur, malpropre et sans éducation ? Mais le sort en 

était  jeté.  Il  fallait  ou  vivre  sans  nez  ou  supporter 

l'Auvergnat avec toutes ses conséquences, manger avec 

lui, dormir avec lui, accomplir auprès de lui, et dans la 

situation la  plus incommode, toutes les fonctions de  la 

vie. 

Romagné était un digne et excellent jeune homme ; 

mais il ronflait comme un orgue. Il adorait sa famille, il 

aimait son prochain ; mais il ne s'était jamais baigné de sa 

vie, de peur d'user en vain la marchandise. II avait  les 

sentiments les plus délicats du monde ; mais il ne savait 

pas s'imposer les contraintes les plus élémentaires que la 

civilisation nous recommande. Pauvre M. L'Ambert ! et 

pauvre  Romagné !  quelles  nuits  et  quelles  journées ! 

quels coups de pied donnés et reçus ! Inutile de dire que 

Romagné les  reçut  sans se  plaindre :  il  craignait  qu'un 

faux  mouvement  ne  fît  manquer  l'expérience  de 

M. Bernier. 
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Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint 

des  compagnons  de  plaisir  qui  s'amusèrent  de 

l'Auvergnat. On lui apprit à fumer des cigares, à boire du 

vin et de l'eau-de-vie. Le pauvre diable s'abandonnait à 

ces plaisirs nouveaux avec la naïveté d'un Peau-Rouge. 

On  le  grisa,  on  le  soûla,  on  lui  fit  descendre  tous  les 

échelons qui  séparent  l'homme de  la  brute.  C'était  une 

éducation  à  refaire ;  les  beaux  messieurs  y  prirent  un 

plaisir  cruel.  N'était-il  pas  agréable  et  nouveau  de 

démoraliser un Auvergnat ? 

Certain  jour,  on  lui  demanda  comment  il  pensait 

employer les cent louis de M. L'Ambert lorsqu'il aurait 

fini de les gagner : 

— Je les placherai à chinq pour chent, répondit-il, et 

j'aurai chent francs de rente. 

— Et après ? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq 

ans. En seras-tu plus riche ? en seras-tu plus heureux ? Tu 

auras six sous de rente par jour ! Si tu te maries, et c'est 

inévitable, car tu es du bois dont on fait les imbéciles, tu 

auras douze enfants, pour le moins. 
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— Cha, ch'est possible ! 

—  Et,  en  vertu  du  Code  civil,  qui  est  une  jolie 

invention  de  l'Empire,  tu  leur  laisseras  à  chacun  deux 

liards à manger par jour. Tandis qu'avec deux mille francs 

tu  peux  vivre  un  mois  comme  un  riche,  connaître  les 

plaisirs de la vie et t'élever au-dessus de tes pareils ! 

Il  se  défendait  comme  un  beau  diable  contre  ces 

tentatives  de  corruption ;  mais on frappa tant  de  petits 

coups  répétés  sur  son  crâne  épais,  qu'on  ouvrit  un 

passage aux idées fausses, et le cerveau fut entamé. 

Les dames vinrent aussi. M. L'Ambert en connaissait 

beaucoup, et de tous les mondes.  Romagné assista aux 

scènes  les  plus  diverses ;  il  entendit  des  protestations 

d'amour et de fidélité qui manquaient de vraisemblance. 

Non seulement M. L'Ambert ne se privait pas de mentir 

richement devant lui, mais il s'amusait quelquefois à lui 

montrer dans le tête-à-tête toutes les faussetés qui sont, 

pour ainsi dire, le canevas de la vie élégante. 

Et le monde des affaires ! Romagné crut le découvrir 
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comme Christophe Colomb, car il n'en avait aucune idée. 

Les clients de l'étude ne se gênaient pas plus devant lui 

qu'on ne se prive de parler en présence d'une douzaine 

d'huîtres. Il vit des pères de famille qui cherchaient les 

moyens de dépouiller légalement leurs fils au profit d'une 

maîtresse  ou  d'une  bonne  œuvre ;  des  jeunes  gens  à 

marier qui étudiaient l'art de voler par contrat la dot de 

leur femme ; des prêteurs qui voulaient dix pour cent sur 

première  hypothèque,  des  emprunteurs  qui  donnaient 

hypothèque sur le néant ! 

Il n'avait point d'esprit, et son intelligence n'était pas 

de  beaucoup supérieure  à  celle  des  caniches ;  mais  sa 

conscience se révolta quelquefois. Il crut bien faire, un 

jour, en disant à M. L'Ambert : 

— Vous n'avez pas mon echtime. 

Et  la  répugnance  que  le  notaire  avait  pour  lui  se 

changea en haine déclarée. 

Les huit derniers jours de leur intimité forcée furent 

remplis par une série de tempêtes. Mais enfin M. Bernier 
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constata  que  le  lambeau  avait  pris  racine,  malgré  des 

tiraillements sans nombre. On détacha les deux ennemis ; 

on  modela  le  nez  du  notaire  dans  la  peau  qui 

n'appartenait plus à Romagné. Et le beau millionnaire de 

la rue de Verneuil jeta deux billets de mille francs à la 

figure de son esclave en disant : 

— Tiens,  scélérat !  L'argent  n'est  rien ;  tu  m'as fait 

dépenser pour cent mille écus de patience. Va-t'en, sors 

d'ici  pour  toujours,  et  fais  en  sorte  que  je  n'entende 

jamais parler de toi ! 

Romagné  remercia  fièrement,  but  une  bouteille  à 

l'office,  deux  petits  verres  avec  Singuet  et  s'en  alla 

titubant vers son ancien domicile. 
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V.
Grandeur et Décadence

M. L'Ambert rentra dans le monde avec succès ; on 

pourrait dire avec gloire. Ses témoins lui rendaient très 

ample justice en disant qu'il s'était battu comme un lion. 

Les vieux notaires se trouvaient rajeunis par son courage. 

— Eh !  eh !  voilà  comme  nous  sommes  quand on 

nous pousse aux extrémités ; pour être notaire, on n'en est 

pas moins homme ! Maître  L'Ambert a été trahi par la 

fortune des armes ; mais il est beau de tomber ainsi ; c'est 

un Waterloo. Nous sommes encore des lurons, quoi qu'on 

dise !

Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau, et le 

digne maître Labrique, et l'onctueux maître Bontoux, et 

tous les nestors du notariat. Les jeunes maîtres tenaient à 

peu  près  le  même  langage,  avec  certaines  variantes 
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inspirées par la jalousie : 

— Nous ne voulons pas renier maître L'Ambert : il 

nous honore, assurément, quoiqu'il nous compromette un 

peu ;  — chacun de  nous montrerait  autant  de  cœur,  et 

peut-être moins de maladresse. — Un officier ministériel 

ne doit pas se laisser marcher sur le pied : reste à savoir 

s'il doit se donner les premiers torts. On ne devrait aller 

sur  le  terrain que pour  des motifs  avouables.  Si  j'étais 

père de famille, j'aimerais mieux confier mes affaires à 

un sage qu'à un héros d'aventures, etc., etc.

Mais  l'opinion  des  femmes,  qui  fait  loi,  s'était 

prononcée pour le héros de Parthenay. Peut-être eût-elle 

été moins unanime si l'on avait connu l'épisode du chat ; 

peut-être  même  le  sexe  injuste  et  charmant  aurait-il 

donné tort à M. L'Ambert s'il s'était permis de reparaître 

sans nez sur la scène du monde. Mais tous les témoins 

avaient  été  discrets  sur  le  ridicule  incident ;  mais 

M. L'Ambert, loin d'être défiguré, paraissait avoir gagné 

au change. Une baronne remarqua que sa physionomie 

était  beaucoup  plus  douce  depuis  qu'il  portait  un  nez 
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droit.  Une  vieille  chanoinesse,  confite  en  malices, 

demanda au prince de B… s'il n'irait pas bientôt chercher 

querelle au Turc ? L'aquilin du prince de B… jouissait 

d'une réputation hyperbolique.

On  se  demandera  comment  les  femmes  du  vrai 

monde pouvaient s'intéresser à des dangers qu'on n'avait 

point  courus  pour  elles ?  Les  habitudes  de  maître 

L'Ambert étaient connues et l'on savait quelle part de son 

temps  et  de  son  cœur  se  dépensait  à  l'Opéra.  Mais  le 

monde pardonne aisément ces distractions aux hommes 

qui ne s'y livrent point tout entiers. Il fait la part du feu, et 

se  contente  du  peu  qu'on  lui  donne.  On  savait  gré  à 

M. L'Ambert  de  n'être  qu'à  moitié  perdu,  lorsque  tant 

d'hommes de son âge le sont tout à fait. Il ne négligeait 

point  les  maisons  honorables,  il  causait  avec  les 

douairières, il  dansait avec les jeunes filles et faisait,  à 

l'occasion, de la musique passable ; il ne parlait point des 

chevaux  à  la  mode.  Ces  mérites,  assez  rares  chez  les 

jeunes  millionnaires  du  faubourg,  lui  conciliaient  la 

bienveillance  des  dames.  On dit  même que  plus  d'une 

avait cru faire œuvre pie en le disputant au foyer de la 
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danse.  Une  jolie  dévote,  madame  de  L…,  lui  avait 

prouvé, trois mois durant, que les plaisirs les plus vifs ne 

sont pas dans le scandale et la dissipation.

Toutefois,  il  n'avait  jamais rompu avec le  corps de 

ballet ;  la  sévère  leçon  qu'il  avait  reçue  ne  lui  inspira 

aucune horreur pour cette hydre à cent jolies têtes. Une 

de  ses  premières  visites  fut  pour  le  foyer  où  brillait 

mademoiselle  Victorine  Tompain.  C'est  là  qu'on  lui  fit 

une belle entrée ! Avec quelle curiosité amicale on courut 

à lui ! Comme on l'appela très cher et bien bon ! Quelles 

poignées de  main cordiales !  Quels jolis  petits  becs se 

tendirent  vers  lui  pour  recevoir  un  baiser  d'ami,  sans 

conséquence ! Il rayonnait. Tous ses amis des jours pairs, 

tous les dignitaires de la franc-maçonnerie du plaisir, lui 

firent compliment de sa guérison miraculeuse.  Il  régna 

durant tout un entr'acte dans cet agréable royaume. On 

écouta  le  récit  de  son  affaire ;  on  lui  fit  raconter  le 

traitement du docteur Bernier ; on admira la finesse des 

points de suture qui ne se voyaient presque plus ! 

—  Figurez-vous,  disait-il,  que  cet  excellent 
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M. Bernier m'a complété avec la peau d'un Auvergnat. Et 

de quel Auvergnat, bon Dieu ! Le plus stupide, le plus 

épais,  le plus sale de l'Auvergne ! On ne s'en douterait 

pas à voir le lambeau qu'il m'a vendu. Ah ! l'animal m'a 

fait passer bien des quarts d'heure désagréables !… Les 

commissionnaires  du  coin  des  rues  sont  des  dandies 

auprès de lui. Mais j'en suis quitte, grâce au ciel ! Le jour 

où je l'ai payé et jeté à la porte, je me suis soulagé d'un 

grand poids. Il s'appelait Romagné, un joli nom ! Ne le 

prononcez jamais devant moi. Qu'on ne me parle pas de 

Romagné, si l'on veut que je vive ! Romagné ! ! ! 

Mademoiselle  Victorine  Tompain  ne  fut  pas  la 

dernière  à  complimenter  le  héros.  Ayvaz-Bey  l'avait 

indignement abandonnée en lui laissant quatre fois plus 

d'argent qu'elle ne valait. Le beau notaire se montra doux 

et clément envers elle.

— Je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je n'ai pas même 

de rancune contre ce brave Turc. Je n'ai qu'un ennemi au 

monde, c'est un Auvergnat du nom de Romagné.

Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit 
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fortune. Et je crois que, même aujourd'hui, la plupart de 

ces demoiselles disent : « Mon Romagné » , en parlant de 

leur porteur d'eau.

Trois mois se passèrent ; trois mois d'été. La saison 

fut  belle ;  il  resta  peu  de  monde  à  Paris.  L'Opéra  fut 

envahi  par  les  étrangers  et  les  gens  de  province ; 

M. L'Ambert y parut moins souvent.

Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait la 

gravité du notaire et s'enfuyait à Maisons-Laffitte, où il 

avait loué un chalet. Ses amis l'y venaient voir, et même 

ses petites amies. On jouait, dans le jardin, à toute sorte 

de  jeux  champêtres,  et  je  vous  prie  de  croire  que  la 

balançoire ne chômait pas.

Un des hôtes les plus assidus et  les plus gais était 

M. Steimbourg, agent de change. L'affaire de Parthenay 

l'avait  lié  plus  étroitement  avec  M. L'Ambert. 

M. Steimbourg  appartenait  à  une  bonne  famille 

d'israélites convertis ; sa charge valait deux millions, et il 

en possédait  un quart  à lui  tout seul :  on pouvait  donc 

contracter amitié avec lui. Les maîtresses des deux amis 
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s'accordaient assez bien ensemble, c'est-à-dire qu'elles se 

querellaient au plus une fois par semaine. Que c'est beau, 

quatre  cœurs  qui  battent  à  l'unisson !  Les  hommes 

montaient à cheval, lisaient le Figaro, ou racontaient les 

cancans de la ville ; les dames se tiraient les cartes à tour 

de rôle avec infiniment d'esprit : l'âge d'or en miniature ! 

M. Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami 

dans  sa  famille.  Il  le  conduisit  à  Biéville,  où  le  père 

Steimbourg  s'était  fait  construire  un  château. 

M. L'Ambert y fut reçu cordialement par un vieillard très 

vert,  une  dame  de  cinquante-deux  ans  qui  n'avait  pas 

encore abdiqué, et deux jeunes filles tout à fait coquettes. 

Il reconnut au premier coup d'œil qu'il n'entrait pas chez 

des  fossiles.  Non ;  c'était  bien  la  famille  moderne  et 

perfectionnée. Le père et le fils étaient deux camarades 

qui  se  plaisantaient réciproquement sur leurs fredaines. 

Les  jeunes  filles  avaient  vu  tout  ce  qui  se  joue  sur  le 

théâtre et lu tout ce qui s'écrit. Peu de gens connaissaient 

mieux qu'elles la  chronique  élégante de  Paris ;  on leur 

avait  montré,  au spectacle  et  au bois de  Boulogne,  les 

beautés les plus célèbres de tous les mondes ; on les avait 
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conduites  aux  ventes  des  riches  mobiliers,  et  elles 

dissertaient  fort  agréablement  sur  les  émeraudes  de 

mademoiselle  X… et  les  perles  de  mademoiselle  Z… 

L'aînée,  mademoiselle  Irma  Steimbourg,  copiait  avec 

passion les toilettes de mademoiselle Fargueil ; la cadette 

avait envoyé un de ses amis chez mademoiselle Figeac 

pour demander l'adresse de sa modiste. L'une et l'autre 

étaient riches et bien dotées. Irma plut à M. L'Ambert. Le 

beau  notaire  se  disait  de  temps  en  temps  qu'un  demi-

million de dot et une femme qui sait porter la toilette ne 

sont  pas  choses  à  dédaigner.  On  se  vit  assez  souvent, 

presque une fois par semaine, jusqu'aux premières gelées 

de novembre.

Après  un  automne  doux  et  brillant,  l'hiver  tomba 

comme une tuile. C'est un fait assez commun dans nos 

climats ; mais le nez de M. L'Ambert fit preuve en cette 

occasion d'une sensibilité peu commune. Il rougit un peu, 

puis beaucoup ; il s'enfla par degrés, au point de devenir 

presque difforme. Après une partie de chasse égayée par 

le  vent du nord,  le  notaire  éprouva des démangeaisons 

intolérables. Il se regarda dans un miroir d'auberge et la 
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couleur  de  son  nez  lui  déplut.  Vous  auriez  dit  une 

engelure mal placée.

Il se consolait en pensant qu'un bon feu de fagots lui 

rendrait  sa  figure  naturelle,  et,  de  fait,  la  chaleur  le 

soulagea  et  le  déteignit  en  peu  d'instants.  Mais  la 

démangeaison se  réveilla  le  lendemain,  et  les tissus se 

gonflèrent de plus belle, et la couleur rouge reparut avec 

une légère addition de violet. Huit jours passés au logis, 

devant  la  cheminée,  effacèrent  la  teinte  fatale.  Elle 

reparut  à  la  première  sortie,  en  dépit  des  fourrures  de 

renard bleu.

Pour  le  coup,  M. L'Ambert  prit  peur ;  il  manda 

M. Bernier en toute hâte. Le docteur accourut, constata 

une  légère  inflammation  et  prescrivit  des  compresses 

d'eau glacée. On rafraîchit le nez, mais on ne le guérit 

point. M. Bernier fut étonné de la persistance du mal.

— Après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être raison. Il 

prétend que le lambeau peut mourir par excès de sang et 

qu'on y doit appliquer des sangsues. Essayons !
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Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. 

Lorsqu'elle  tomba,  gorgée de  sang,  on la  remplaça par 

une  autre  et  ainsi  de  suite,  durant  deux  jours  et  deux 

nuits.  L'enflure  et  la  coloration  disparurent  pour  un 

temps ;  mais  ce  mieux ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il 

fallut  chercher autre  chose.  M. Bernier demanda vingt-

quatre heures de réflexion, et en prit quarante-huit.

Lorsqu'il revint à l'hôtel de Monsieur Lambert il était 

soucieux et même timide. Il dut faire un effort sur lui-

même avant de dire à M. L'Ambert :

—  La  médecine  ne  rend  pas  compte  de  tous  les 

phénomènes  naturels,  et  je  viens  vous  soumettre  une 

théorie  qui  n'a  aucun  caractère  scientifique.  Mes 

confrères se moqueraient peut-être de moi si je leur disais 

qu'un lambeau détaché du corps d'un homme peut rester 

sous  l'influence  de  son  ancien  possesseur.  C'est  votre 

sang, lancé par votre cœur, sous l'action de votre cerveau, 

qui afflue si malheureusement à votre nez. Et pourtant je 

suis tenté de croire que cet imbécile d'Auvergnat n'est pas 

étranger à l'événement.
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M. L'Ambert  se  récria  bien  haut.  Dire  qu'un  vil 

mercenaire que l'on avait payé, à qui l'on ne devait rien, 

pouvait  exercer  une  influence  occulte  sur  le  nez  d'un 

officier ministériel, c'était presque de l'impertinence ! 

—  C'est  bien  pis,  répondit  le  docteur,  c'est  de 

l'absurdité. Et pourtant je vous demande la permission de 

chercher le Romagné. J'ai besoin de le voir aujourd'hui, 

ne fût-ce que pour me convaincre de mon erreur. Avez 

vous gardé son adresse ?

— À Dieu ne plaise ! 

—  Eh  bien,  je  vais  me  mettre  enquête.  Prenez 

patience, gardez la chambre, et ne vous traitez plus.

Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et 

l'égara  durant  trois  semaines.  On  mit  la  main  sur  une 

demi-douzaine  de  Romagné.  Un  agent  subtil  et  plein 

d'expérience  découvrit  tous  les  Romagné  de  Paris, 

excepté celui qu'on demandait. On trouva un invalide, un 

marchand de  peaux de  lapin,  un avocat,  un voleur,  un 

commis  de  mercerie,  un  gendarme  et  un  millionnaire. 
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M. L'Ambert  grillait  d'impatience  au  coin  du  feu,  et 

contemplait avec désespoir son nez écarlate. Enfin, l'on 

découvrit  le  domicile  du  porteur  d'eau,  mais  il  n'y 

demeurait  plus.  Les  voisins  racontèrent  qu'il  avait  fait 

fortune et vendu son tonneau pour jouir de la vie.

M. Bernier battit les cabarets et autres lieux de plaisir, 

tandis que son malade restait plongé dans la mélancolie. 

Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire se 

chauffait tristement les pieds et contemplait en louchant 

cette pivoine fleurie au milieu de son visage, lorsqu'un 

tumulte  joyeux  ébranla  toute  la  maison.  Les  portes 

s'ouvrirent avec fracas, les valets crièrent de surprise, et 

l'on vit paraître le docteur, traînant Romagné par la main.

C'était le vrai  Romagné, mais bien différent de lui-

même ! Sale, abruti, hideux, l'œil éteint, l'haleine fétide, 

puant le vin et le tabac, rouge de la tête aux pieds comme 

un homard cuit : c'était moins un homme qu'un érysipèle 

vivant.

— Monstre ! lui dit M. Bernier, tu devrais mourir de 
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honte.  Tu  t'es  ravalé  au-dessous  de  la  brute.  Si  tu  as 

encore  le  visage  d'un  homme,  tu  n'en  as  déjà  plus  la 

couleur. À quoi as-tu employé la petite fortune que nous 

t'avions  faite ?  Tu  t'es  roulé  dans  les  bas-fonds  de  la 

débauche,  et  je  t'ai  trouvé au delà des fortifications de 

Paris, vautré comme un porc au seuil du plus immonde 

des cabarets !

L'Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui 

dit  avec  son  aimable  accent,  embelli  d'une  intonation 

faubourienne :

— Eh bien, quoi ! J'ai fait la noche ! Ch'est pas une 

raigeon pour me dire des chottiges.

— Qui est-ce qui te dit des sottises ? On te reproche 

tes turpitudes, voilà tout. Pourquoi n'as-tu pas placé ton 

argent au lieu de le boire ?

— Ch'est lui qui m'a dit de m'amuger.

—  Drôle !  s'écria  le  notaire,  est-ce  moi  qui  t'ai 

conseillé de te soûler à la barrière avec de l'eau-de-vie et 
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du vin bleu ?

— On ch'amuse comme on peut… Je chuis été avec 

les camarades.

Le médecin bondit de colère. 

— Ils sont jolis,  tes camarades !  Comment ! je fais 

une cure merveilleuse qui répand ma gloire dans Paris, 

qui m'ouvrira un jour ou l'autre les portes de l'Institut, et 

tu vas, avec quelques ivrognes de ton espèce, gâter mon 

plus divin ouvrage ! S'il ne s'agissait que de toi, parbleu ! 

nous  te  laisserions  faire.  C'est  un  suicide  physique  et 

moral ; mais un Auvergnat de plus ou de moins n'importe 

guère à la société. Il s'agit d'un homme du monde, d'un 

riche,  de  ton  bienfaiteur,  de  mon  malade !  Tu  l'as 

compromis,  défiguré,  assassiné  par  ton  inconduite. 

Regarde dans quel état lamentable tu as mis la figure de 

monsieur !

Le pauvre diable contempla le nez qu'il avait fourni, 

et se mit à fondre en larmes.
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— Ch'est  bien  malheureux,  mouchu  Bernier ;  mais 

j'attechte  le  bon Dieu que ch'est  pas ma faute.  Le  nez 

ch'est  gâté  tout cheul.  Chaprichti !  je  chuis un honnête 

homme,  et  je  vous  jure  que  je  n'y  ai  pas  cheulement 

touché !

—  Imbécile !  dit  M. L'Ambert,  tu  ne  comprendras 

jamais… et, d'ailleurs, tu n'as pas besoin de comprendre ! 

Il s'agit de nous dire sans détour si tu veux changer de 

conduite et renoncer à cette vie de débauche, qui me tue 

par contre-coup ? Je te préviens que j'ai le bras long et 

que,  si  tu  t'obstinais  dans  tes  vices,  je  saurais  te  faire 

mettre en lieu sûr.

— En prigeon ?

— En prison.

— En prigeon avec les schélérats ? Grâche, mouchu 

L'Ambert ! Cha cherait le déjonneur de la famille !

— Boiras-tu encore, oui ou non ?

— Eh ! bon Diou ! comment boire quand on n'a plus 
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le chou ? J'ai tout dépenché, mouchu L'Ambert. J'ai  bu 

les deux mille francs, j'ai bu mon tonneau et tout le fonds 

de boutique, et personne ne veut plus me faire crédit chur 

la churfache de la terre !

— Tant mieux, drôle ! c'est bien fait.

— Il  faudra bien que je devienne chage ! voichi la 

migère qui vient, mouchu L'Ambert !

— À la bonne heure !

— Mouchu L'Ambert !

— Quoi ?

— Chi ch'était un effet de votre bonté de me racheter 

un tonneau pour gagner ma pauvre vie, je vous jure que 

je redeviendrais un bon chujet !

— Allons donc ! tu le vendrais pour boire.

— Non, mouchu L'Ambert, foi d'honnête garchon !

— Serment d'ivrogne !
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— Mais vous voulez donc que je meure de faim et de 

choif !  Une  chentaine  de  francs,  mon  bon  mouchu 

L'Ambert !

— Pas un centime ! C'est la Providence qui t'a mis 

sur la paille pour me rendre ma figure naturelle. Bois de 

l'eau, mange du pain sec, prive-toi du nécessaire, meurs 

de faim si tu peux : c'est à ce prix que je recouvrerai mes 

avantages et que je redeviendrai moi-même !

Romagné courba la tête et se retira, traînant le pied et 

saluant la compagnie.

Le notaire  était  dans  la  joie  et  le  médecin  dans  la 

gloire.

—  Je  ne  veux  pas  faire  mon  éloge,  disait 

modestement  M. Bernier,  mais  Leverrier  trouvant  une 

planète par la force du calcul n'a pas fait un plus grand 

miracle que moi. Deviner, à l'aspect de votre nez, qu'un 

Auvergnat  absent  et  perdu  dans  Paris  se  livre  à  la 

débauche,  c'est  remonter  de  l'effet  à  la  cause  par  des 

chemins que l'audace humaine n'avait pas encore tentés. 
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Quant au traitement de votre mal,  il  est  indiqué par la 

circonstance. La diète appliquée à Romagné est le seul 

remède  qui  vous  puisse  guérir.  Le  hasard  nous  sert  à 

merveille, puisque cet animal a mangé son dernier sou. 

Vous  avez  bien  fait  de  lui  refuser  le  secours  qu'il 

demandait : tous les efforts de l'art seront vains tant que 

cet homme aura de quoi boire.

— Mais,  docteur,  interrompit  M. L'Ambert,  si  mon 

mal ne venait point de là ? si  vous étiez le jouet d'une 

coïncidence fortuite ? Ne m'avez-vous pas dit vous-même 

que la théorie…?

— J'ai dit et je maintiens que, dans l'état actuel de nos 

connaissances,  votre  cas  n'admet  aucune  explication 

logique.  C'est  un  fait  dont  la  loi  reste  à  trouver.  Le 

rapport que nous observons aujourd'hui entre la santé de 

votre nez et la conduite de cet Auvergnat nous ouvre une 

perspective  peut-être  trompeuse,  mais  à  coup  sûr 

immense. Attendons quelques jours : si votre nez guérit à 

mesure  que  Romagné  se  range,  ma  théorie  recevra  le 

renfort d'une nouvelle probabilité. Je ne réponds de rien ; 
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mais je pressens une loi physiologique, inconnue jusqu'à 

nous, et que je serais heureux de formuler. Le monde de 

la science est plein de phénomènes visibles produits par 

des  causes  inconnues.  Pourquoi  madame  de  L…,  que 

vous  connaissez  comme  moi,  porte-t-elle  une  cerise 

admirablement  peinte  sur  l'épaule  gauche ?  Est-ce, 

comme  on  le  dit,  parce  que  sa  mère,  étant  grosse,  à 

convoité violemment un panier de cerises à l'étalage de 

Chevet ? Quel artiste invisible  a dessiné ce fruit  sur le 

corps  d'un  fœtus  de  six  semaines,  gros  comme  une 

crevette  de  moyenne  taille ?  Comment  expliquer  cette 

action spéciale du moral sur le physique ? Et pourquoi la 

cerise  de  madame  de  L…  devient-elle  sensible  et 

douloureuse au mois d'avril de chaque année, lorsque les 

cerisiers sont en fleur ? Voilà des faits certains, évidents, 

palpables,  et  tout  aussi  inexpliqués  que  l'enflure  et  la 

rougeur de votre nez. Mais patience !

Deux  jours  après,  le  nez  de  M. L'Ambert  désenfla 

d'une façon visible, mais la couleur rouge tenait bon. Vers 

la  fin  de  la  semaine,  son  volume était  réduit  d'un  bon 

tiers.  Au bout de quinze jours,  il  pela horriblement, fit 
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peau neuve et reprit sa forme et sa couleur primitives.

Le docteur triomphait.

— Mon seul regret, disait-il, c'est que nous n'ayons 

point gardé le Romagné dans une cage pour observer sur 

lui comme sur vous les effets du traitement. Je suis sûr 

que, durant sept ou huit jours, il a été couvert d'écaillés 

comme une couleuvre.

—  Qu'il  aille  au  diable!  ajouta  chrétiennement 

M. L'Ambert.

Dès ce jour, il reprit ses habitudes : sortit en voiture, à 

cheval,  à  pied ;  dansa  dans  les  bals  du  faubourg  et 

embellit  de sa présence le  foyer de l'Opéra.  Toutes les 

femmes lui firent bon accueil dans le monde et hors du 

monde.  Une  de  celles  qui  le  félicitèrent  le  plus 

tendrement  de  sa  guérison  fut  la  sœur  aînée  de  l'ami 

Steimbourg.

Cette aimable personne avait coutume de regarder les 

hommes  dans  le  blanc  des  yeux.  Elle  remarqua  très 
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judicieusement que M. L'Ambert était sorti plus beau de 

cette dernière crise. Oui, vraiment, il semblait que deux 

ou trois mois de souffrances eussent donné à son visage 

je ne sais quoi d'achevé. Le nez surtout, ce nez droit, qui 

venait  de  rentrer  dans  ses  limites  après  une  dilatation 

cuisante,  paraissait  plus  fin,  plus  blanc  et  plus 

aristocratique que jamais.

Telle  était  aussi  l'opinion  du  joli  notaire,  et  il  se 

contemplait  dans toutes les glaces avec une admiration 

toujours nouvelle. C'était  plaisir de le voir,  face à face 

avec lui-même, et souriant à son propre nez.

Mais,  au  retour  du  printemps,  dans  la  seconde 

quinzaine de mars, tandis que la sève généreuse enflait 

les bourgeons des lilas,  M. L'Ambert eut lieu de croire 

que son nez seul était privé des bienfaits de la saison et 

des bontés de la nature. Au milieu du rajeunissement de 

toutes choses il pâlissait comme une feuille d'automne. 

Les ailes amincies et  comme desséchées par le  souffle 

d'un sirocco invisible, s'aplatissaient contre la cloison.

— Mort  de  ma vie !  disait  le  notaire  en  faisant  la 
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grimace  au  miroir,  la  distinction  est  une  belle  chose, 

comme  la  vertu ;  mais  pas  trop  n'en  faut.  Mon  nez 

devient d'une élégance inquiétante, et bientôt il ne sera 

plus  qu'une  ombre  si  je  ne  lui  rends  la  force  et  la 

couleur !

Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu'à 

faire ressortir la finesse incroyable de cette ligne droite et 

sans épaisseur qui lui séparait la figure en deux. Telle on 

voit une lame de fer battu se dresser mince et coupante au 

milieu d'un cadran solaire ; tel était le nez fantastique du 

notaire désespéré.

En vain le riche indigène de la rue de Verneuil se mit 

au régime le plus substantiel. Considérant que la bonne 

nourriture, digérée par un estomac solide, profite à peu 

près également à toutes les parties du corps, il s'imposa la 

douce loi de prendre force consommés, force coulis, et 

quantité de viandes saignantes arrosées des vins les plus 

généreux. Dire que ces aliments choisis ne lui profitèrent 

en  rien  serait  nier  l'évidence  et  blasphémer  la  bonne 

chère.  M. L'Ambert  se  fit,  en  peu  de  temps,  de  belles 
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joues rouges, un beau cou de taureau apoplectique et un 

joli  petit  ventre  rondelet.  Mais  le  nez  était  comme un 

associé  négligent  ou  désintéressé,  qui  ne  vient  pas 

toucher ses dividendes.

Lorsqu'un  malade  ne  peut  manger  ni  boire,  on  le 

soutient  quelquefois  par  des  bains  nourrissants  qui 

pénètrent à travers la peau jusqu'aux sources de la vie. 

M. L'Ambert traita son nez comme un malade qu'il faut 

nourrir à part et coûte que coûte. Il commanda pour lui 

seul une petite baignoire de vermeil. Six fois par jour il le 

plongea et le maintint patiemment dans des bains de lait, 

de vin de Bourgogne, de bouillon gras et même de sauce 

aux  tomates.  Peine  perdue !  le  malade  sortait  du  bain 

aussi  pâle,  aussi  maigre,  aussi  déplorable  qu'il  y  était 

entré.

Toute  espérance  semblait  perdue,  lorsqu'un  jour 

M. Bernier se frappa le front et s'écria :

— Nous avons fait une énorme faute ! une véritable 

bévue d'écoliers ! et c'est moi !… lorsque ce fait apportait 

à  ma  théorie  une  si  éclatante  confirmation !…  N'en 
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doutez pas, monsieur : l'Auvergnat est malade, et c'est lui 

qu'il nous faut traiter pour que vous soyez guéri.

Le pauvre L'Ambert s'arracha les cheveux. C'est pour 

le coup qu'il regretta d'avoir mis Romagné à la porte et de 

lui  avoir  refusé  le  secours  qu'il  demandait,  et  d'avoir 

oublié  de  prendre  son  adresse !  Il  se  représentait  le 

pauvre diable languissant sur un grabat, sans pain, sans 

rosbif et sans vin de Château-Margaux. À cette idée, son 

cœur  se  brisait.  Il  s'associait  aux  douleurs  du  pauvre 

mercenaire. Pour la première fois de sa vie, il fut ému du 

malheur d'autrui :

—  Docteur,  cher  docteur,  s'écria-t-il  en  serrant  la 

main  de  M. Bernier,  je  donnerais  tout  mon  bien  pour 

sauver ce brave jeune homme !

Cinq jours après, le mal avait encore empiré. Le nez 

n'était plus qu'une pellicule flexible, pliant sous le poids 

des  lunettes,  lorsque  M. Bernier  vint  dire  qu'il  avait 

trouvé l'Auvergnat.

— Victoire ! s'écria M. L'Ambert.
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Le chirurgien haussa les épaules et  répondit  que la 

victoire lui paraissait au moins douteuse. 

— Ma théorie,  dit-il,  est  pleinement  confirmée,  et, 

comme  physiologiste,  j'ai  tout  lieu  de  me  déclarer 

satisfait ; mais, comme médecin, je voudrais vous guérir, 

et  l'état  où  j'ai  trouvé  ce  malheureux  me  laisse  peu 

d'espérance.

— Vous le sauverez, cher docteur !

—  D'abord,  il  ne  m'appartient  pas.  Il  est  dans  le 

service  d'un  de  mes  confrères,  qui  l'étudié  avec  une 

certaine curiosité.

— On vous le cédera ! nous l'achèterons, s'il le faut.

—  Y songez-vous !  Un  médecin  ne  vend  pas  ses 

malades.  Il  les  tue  quelquefois,  dans  l'intérêt  de  la 

science,  pour voir ce qu'ils ont dans le  corps.  Mais en 

faire un objet de commerce, jamais ! Mon ami Fogatier 

me donnera peut-être votre Auvergnat ; mais le drôle est 

bien malade, et, pour comble de disgrâce, il a pris la vie 
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en tel  dégoût  qu'il  ne veut  pas  guérir.  Il  jette  tous  les 

médicaments. Quant à la nourriture, tantôt il se plaint de 

n'en pas avoir assez, et réclame à grands cris la portion 

entière, tantôt il refuse ce qu'on lui donne et demande à 

mourir de faim.

— Mais c'est un crime ! Je lui parlerai ! je lui ferai 

entendre le langage de la morale et de la religion ! Où 

est-il ?

— À l'Hotel-Dieu, salle Saint-Paul, n°10.

— Vous avez votre voiture en bas ?

— Oui.

— Eh bien, partons. Ah ! le scélérat qui veut mourir ! 

Il ne sait donc pas que tous les hommes sont frères !
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VI
Histoire d'une paire de lunettes et  

conséquences d'un rhume de cerveau

Jamais aucun prédicateur, jamais Bossuet ou Fénelon, 

jamais Massillon ou Fléchier, jamais M. Mermilliod lui-

même ne dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte 

et plus onctueuse à la fois que M. Alfred L'Ambert au 

chevet de Romagné. Il s'adressa d'abord à la raison, puis 

à la conscience, et finalement au cœur de son malade. Il 

mit en œuvre le profane et le sacré, cita les textes saints 

et  les  philosophes.  Il  fut  puissant  et  doux,  sévère  et 

paternel,  logique,  caressant  et  même  plaisant.  Il  lui 

prouva  que  le  suicide  est  le  plus  honteux  de  tous  les 

crimes,  et  qu'il  faut  être  bien  lâche  pour  affronter 

volontairement la  mort.  Il  risqua même une métaphore 

aussi  nouvelle  que  hardie  en  comparant  le  suicidé  au 

déserteur qui abandonne son poste sans la permission du 
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caporal.

L'Auvergnat, qui n'avait rien pris depuis vingt-quatre 

heures, paraissait buté à son idée. Il se tenait immobile et 

têtu devant la mort comme un âne devant un pont. Aux 

arguments les plus serrés, il répondait avec une douceur 

impassible :

— Ch'est pas la peine, mouchu L'Ambert ; y a trop de 

migère en che monde.

— Eh !  mon  ami,  mon  pauvre  ami !  la  misère  est 

d'institution divine. Elle est créée tout exprès pour exciter 

la  charité  chez  les  riches  et  la  résignation  chez  les 

pauvres.

— Les riches ? J'ai demandé de l'ouvrage, et tout le 

monde  m'en  a  refuge.  J'ai  demandé  la  charité,  on  m'a 

menaché du chargent de ville !

— Que ne vous adressiez-vous à vos amis ? À moi, 

par exemple ! À moi qui vous veux du bien ! À moi qui 

ai de votre sang dans les veines !
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—  Ch'est  cha !  pour  que  vous  me  fâchiez  encore 

flanquer à la porte !

— Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma 

bourse, comme mon cœur !

— Chi  vous m'aviez  cheulement  donné  chinquante 

francs pour racheter un tonneau d'occagion !

—  Mais,  animal !…  Cher  animal,  veux-je  dire… 

Permets-moi de te rudoyer un peu, comme dans les temps 

où  tu  partageais  mon  lit  et  ma  table !  Ce  n'est  pas 

cinquante  francs  que  je  te  donnerai,  c'est  mille,  deux 

mille,  dix mille !  C'est  ma fortune entière  que je  veux 

partager avec toi… Au prorata de nos besoins respectifs. 

Il faut que tu vives ! Il faut que tu sois heureux ! Voici le 

printemps qui  revient,  avec son cortège de  fleurs et  la 

douce musique des oiseaux dans les branches. Aurais-tu 

bien le cœur d'abandonner tout cela ? Songe à la douleur 

de tes braves parents, de ton vieux père, qui t'attend au 

pays ; de tes frères et de tes sœurs ! Songe à ta mère, mon 

ami ! Celle-là ne te survivrait pas. Tu les reverras tous ! 

Ou plutôt non : tu dois rester à Paris, sous mes yeux, dans 
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mon  intimité  la  plus  étroite.  Je  veux  te  voir  heureux, 

marié à une bonne petite femme, père de deux ou trois 

jolis enfants. Tu souris ! Prends ce potage.

—  Merchi  bien,  mouchu  L'Ambert.  Gardez  la 

choupe ;  il  n'en  faut  plus.  Y a  trop  de  migère  en  che 

monde !

— Mais quand je te jure que tes mauvais jours sont 

finis ! Quand je me charge de ton avenir, foi de notaire ! 

Si  tu  consens  à  vivre,  tu  ne  souffriras  plus,  tu  ne 

travailleras plus, tes années se composeront de trois cent 

soixante-cinq dimanches !

— Et pas de lundis ?

— De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras, tu boiras, 

tu fumeras des cabanas à trente sous pièce ! Tu seras mon 

commensal, mon inséparable, un autre moi-même. Veux-

tu vivre, Romagné, pour être un autre moi-même ?

— Non ! tant pis. Pichque j'ai commenché à mourir, 

autant finir tout de chuite.
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— Ah ! C'est ainsi ! Eh bien, je te dirai, triple brute ! 

À quel destin tu te condamnes ! Il ne s'agit pas seulement 

des  peines  éternelles  que  chaque  minute  de  ton 

obstination  rapproche  de  toi.  Mais,  en  ce  monde,  ici 

même, demain, aujourd'hui peut-être, avant d'aller pourrir 

dans la fosse commune, tu seras porté à l'amphithéâtre. 

On te jettera sur une table de pierre, on découpera ton 

corps en morceaux. Un carabin fendra à coups de hache 

ta grosse tête de mulet ; un autre fouillera ta poitrine à 

grands coups de scalpel pour vérifier s'il y a un cœur dans 

cette stupide enveloppe ; un autre…

— Grâche, grâche, mouchu L'Ambert ! je ne veux pas 

être  coupé  en  morcheaux !  j'aime  mieux  manger  la 

choupe !

Trois jours de soupe et la force de sa constitution le 

tirèrent  de  ce  mauvais  pas.  On  put  le  transporter  en 

voiture jusqu'à l'hôtel de la rue de Verneuil. M. L'Ambert 

l'y installa lui-même, avec des attentions maternelles. Il 

lui donna le logement de son propre valet de chambre, 

pour l'avoir plus près de lui. Durant un mois, il remplit 
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les fonctions de garde-malade et  passa même plusieurs 

nuits.

Ces fatigues,  au lieu d'altérer sa  santé,  rendirent  la 

fraîcheur  et  l'éclat  à  son  visage.  Plus  il  s'exténuait  à 

soigner  le  pauvre  diable,  plus  son  nez  reprenait  de 

couleur et de force.

Sa vie  se  partageait  entre  l'étude,  l'Auvergnat  et  le 

miroir. C'est dans cette période qu'il écrivit un jour par 

distraction sur le  brouillon d'un acte  de vente :  « Il  est 

doux de faire le bien ! » Maxime un peu vieille en elle-

même, mais tout à fait nouvelle pour lui.

Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, 

son  hôte  et  son  sauveur,  qui  lui  avait  taillé  tant  de 

mouillettes et découpé tant de biftecks, lui dit :

— À partir d'aujourd'hui, nous dînerons tous les jours 

ensemble. Si pourtant tu préférais manger à l'office, tu y 

serais aussi bien nourri, et tu t'amuserais davantage.

Romagné, en homme de bon sens, opta pour l'office.
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Il  y  prit  ses  habitudes  et  s'y  conduisit  de  façon  à 

gagner tous les cœurs. Au lieu de se prévaloir de l'amitié 

du maître, il fut plus modeste et plus doux que le petit 

marmiton. C'était un domestique que M. L'Ambert avait 

donné à ses gens. Tout le monde usait de lui, raillait son 

accent, et lui allongeait des tapes amicales : personne ne 

songeait  à  lui  payer  des  gages.  M. L'Ambert  le  surprit 

quelquefois tirant de l'eau, déplaçant de gros meubles ou 

frottant les parquets. Dans ces occasions, ce bon maître 

lui tirait l'oreille et lui disait :

— Amuse-toi,  j'y  consens ;  mais  ne  te  fatigue  pas 

trop !

Le pauvre garçon était confus de tant de bontés et se 

retirait dans sa chambre pour pleurer de tendresse.

Il ne put la garder longtemps, cette chambrette propre 

et  commode  qui  touchait  à  l'appartement  du  maître. 

M. L'Ambert fit entendre délicatement que son valet de 

chambre lui  manquait  beaucoup,  et  Romagné demanda 

lui-même la permission de loger sous les combles.  On 

s'empressa de faire droit à sa requête ; il obtint un chenil 
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dont les filles de cuisine n'avaient jamais voulu.

Un sage a dit :  « Heureux les peuples qui n'ont pas 

d'histoire ! » Sébastien Romagné fut heureux trois mois. 

C'est  au  commencement  de  juin  qu'il  eut  une  histoire. 

Son  cœur,  longtemps  invulnérable,  fut  entamé  par  les 

flèches de l'Amour. L'ancien porteur d'eau se livra pieds 

et  poings liés au  dieu qui  perdit  Troie.  Il  s'aperçut,  en 

épluchant des légumes, que la cuisinière avait de beaux 

petits yeux gris avec de belles grosses joues écarlates. Un 

soupir à renverser les tables fut le premier symptôme de 

son mal. Il voulut s'expliquer ; la parole lui mourut dans 

la gorge. À peine s'il osa prendre sa Dulcinée par la taille 

et  l'embrasser  sur  les  lèvres,  tant  sa  timidité  était 

excessive.

On  le  comprit  à  demi-mot.  La  cuisinière  était  une 

personne capable, plus âgée que lui de sept à huit ans, et 

moins dépaysée sur la carte du Tendre.

— Je vois ce que c'est, lui dit-elle : vous avez envie 

de  vous  marier  avec  moi.  Eh  bien,  mon  garçon,  nous 

pouvons  nous  entendre,  si  vous  avez  quelque  chose 
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devant vous.

Il  répondit  naïvement  qu'il  avait  devant  lui  tout  ce 

qu'on peut demander à un homme, c'est-à-dire deux bras 

robustes et accoutumés au travail. Demoiselle Jeannette 

lui rit au nez et parla plus clairement ; il éclata de rire à 

son tour et dit avec la plus aimable confiance :

— Ch'est de l'argent qu'il faut pour cha ? Vous auriez 

dû  le  dire  tout  de  chuite.  J'en  ai  gros comme moi,  de 

l'argent ! Combien ch'est-il que vous en voulez ? Dites la 

chomme.  Par  eggemple,  la  moitié  de  la  fortune  de 

mouchu L'Ambert, cha cherait-il chuffigeant ?

— Moitié de la fortune de monsieur ?

— Chertainement. Il me l'a dit plus de chent fois. J'ai 

la moitié de cha fortune, mais nous n'avons pas encore 

partagé l'argent : il me le garde.

— Des bêtises !

— Des bétiges ? Tenez, le voichi qui rentre. Je vas lui 

demander mon compte, et je vous apporte les gros chous 
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à la cuigine.

Pauvre innocent ! Il obtint de son maître une bonne 

leçon  de  haute  grammaire  sociale.  M. L'Ambert  lui 

enseigna que promettre et tenir ne sont point synonymes ; 

il daigna lui expliquer (car il était en belle humeur) les 

mérites  et  les  dangers  de  la  figure  appelée  hyperbole. 

Finalement,  il  lui  dit  avec  une  douceur  ferme  et  qui 

n'admettait point de réplique :

— Romagné, j'ai beaucoup fait pour vous ; je veux 

faire davantage encore en vous éloignant de cet hôtel. Le 

simple bon sens vous dit que vous n'y êtes pas en qualité 

de maître ; j'ai trop de bonté pour admettre que vous y 

restiez comme valet ;  enfin,  je  croirais  vous rendre  un 

mauvais service en vous maintenant dans une situation 

mal  définie  qui  pervertirait  vos  habitudes  et  fausserait 

votre  esprit.  Encore  une  année  de  cette  vie  oisive  et 

parasite,  et  vous  perdrez  le  goût  du  travail.  Vous 

deviendrez  un  déclassé.  Or,  je  dois  vous  dire  que  les 

déclassés sont le fléau de notre époque. Mettez la main 

sur votre conscience, et dites-moi si vous consentiriez à 
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devenir le fléau de votre époque ? Pauvre malheureux ! 

N'avez-vous pas regretté plus d'une fois le titre d'ouvrier, 

votre noblesse à vous ? Car vous êtes de ceux que Dieu a 

créés  pour  s'ennoblir  par  les  sueurs  utiles ;  vous 

appartenez  à  l'aristocratie  du  travail.  Travaillez  donc ; 

non plus comme autrefois, dans les privations et le doute, 

mais  dans  une  sécurité  que  je  garantis  et  dans  une 

abondance proportionnée à vos modestes besoins. C'est 

moi qui fournirai aux dépenses du premier établissement, 

c'est  moi  qui  vous  procurerai  de  l'ouvrage.  Si,  par 

impossible,  les  moyens  d'existence  venaient  à  vous 

manquer, vous trouveriez des ressources chez moi. Mais 

renoncez à l'absurde projet d'épouser ma cuisinière, car 

vous ne devez pas lier votre sort au sort d'une servante, et 

je ne veux pas d'enfants dans la maison !

L'infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en 

actions  de  grâces.  Je  dois  dire,  à  la  décharge  de 

M. L'Ambert,  qu'il  fit  les  choses  assez  proprement.  Il 

habilla  Romagné  tout  à  neuf,  meubla  pour  lui  une 

chambre au cinquième, dans une vieille maison de la rue 

du  Cherche-Midi,  et  lui  donna  cinq  cents  francs  pour 
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vivre en attendant l'ouvrage. Et huit jours ne s'étaient pas 

écoulés, qu'il le fit entrer comme manœuvre chez un fort 

miroitier de la rue de Sèvres.

Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans que le 

nez  du  notaire  donnât  aucune  nouvelle  de  son 

fournisseur.  Mais,  un  jour  que  l'officier  ministériel,  en 

compagnie de son maître clerc, déchiffrait les parchemins 

d'une noble et riche famille, ses lunettes d'or se brisèrent 

par le milieu et tombèrent sur la table.

Ce  petit  accident  le  dérangea  fort  peu.  Il  prit  un 

pince-nez à ressort d'acier et fit changer les lunettes sur le 

quai  des  Orfèvres.  Son  opticien  ordinaire,  M. Luna, 

s'empressa  d'envoyer  mille  excuses,  avec  une  paire  de 

lunettes neuves qui se brisèrent au même endroit,  dans 

les vingt-quatre heures.

Une troisième paire eut le même sort ; une quatrième 

vint ensuite et se brisa pareillement. L'opticien ne savait 

plus quelle formule d'excuse il  devait  prendre.  Dans le 

fond de son âme, il était persuadé que M. L'Ambert avait 

tort.  Il  disait  à sa femme, en lui  montrant le dégât des 
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quatre journées :

— Ce jeune homme n'est  pas raisonnable ;  il  porte 

des verres n°4, qui sont forcément très lourds ; il veut, 

par coquetterie, une monture mince comme un fil, et je 

suis sûr qu'il brutalise ses lunettes comme si elles étaient 

de fer battu. Si je lui fais une observation, il se fâchera ; 

mais je vais lui  envoyer quelque chose de plus fort en 

monture.

Madame  Luna  trouva  l'idée  excellente ;  mais  la 

cinquième  paire  de  lunettes  eut  le  sort  des  quatre 

premières. Cette fois, M. L'Ambert se fâcha tout rouge, 

quoiqu'on ne lui eût fait aucune observation, et transporta 

sa clientèle à une maison rivale.

Mais  on  aurait  dit  que  tous  les  opticiens  de  Paris 

s'étaient donné le mot pour casser leurs lunettes sur le nez 

du pauvre millionnaire. Une douzaine de paires y passa. 

Et le plus merveilleux de l'affaire, c'est que le pince-nez à 

ressort d'acier qui remplissait les inter-règnes se maintint 

ferme et vigoureux.
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Vous savez que la patience n'était pas la vertu favorite 

de M. Alfred L'Ambert. Il trépignait un jour sur une paire 

de  lunettes,  qu'il  écrasait  à  coups  de  talon,  quand  le 

docteur Bernier se fit annoncer chez lui.

— Parbleu ! s'écria le notaire, vous arrivez à point. Je 

suis ensorcelé, le diable m'emporte !

Les regards du docteur se portèrent naturellement sur 

le  nez de  son malade.  L'objet  lui  parut  sain,  de  bonne 

mine, et frais comme une rose.

— Il  me semble,  dit-il,  que nous allons tout  à fait 

bien.

— Moi ? Sans doute ; mais ces maudites lunettes ne 

veulent pas aller !

Il conta son histoire, et M. Bernier devint rêveur.

— Il y a de l'Auvergnat dans votre affaire. Avez-vous 

ici une monture brisée ?

— En voici une sous mes pieds.
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M. Bernier la  ramassa,  l'examina à  la  loupe et  crut 

voir  que  l'or  était  comme  argenté  aux  environs  de  la 

cassure.

— Diable ! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des 

sottises ?

— Quelles sottises voulez-vous qu'il fasse ?

— Il est toujours chez vous ?

— Non ; le drôle m'a quitté. Il travaille en ville.

— J'espère que, cette fois, vous avez pris son adresse.

— Sans doute. Voulez-vous le voir ?

— Le plus tôt sera le mieux.

— Il y a donc péril en la demeure ? Cependant je me 

porte bien !

— Allons d'abord chez Romagné.

Un quart d'heure après, ces messieurs descendirent à 

la  porte  de  MM. Taillade  et  Cie,  rue  de  Sèvres.  Une 
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grande enseigne découpée dans des morceaux de glace 

indiquait le genre d'industrie pratiqué dans la maison.

— Nous y voici, dit le notaire.

—  Quoi !  Votre  homme  est-il  donc  employé  là-

dedans ?

— Sans doute. C'est moi qui l'y ai fait entrer.

— Allons,  il  y  a  moins  de  mal  que  je  ne pensais. 

Mais,  c'est  égal,  vous  avez  commis  une  fière 

imprudence !

— Que voulez-vous dire ?

— Entrons d'abord.

Le premier individu qu'ils rencontrèrent dans l'atelier 

fut l'Auvergnat en bras de chemise, manches retroussées, 

étamant une glace.

— Là ! dit le docteur, je l'avais bien prévu.

— Mais quoi donc ?
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— On étame les glaces avec une couche de mercure 

emprisonnée sous une feuille d'étain. Comprenez-vous ?

— Pas encore.

—  Votre  animal  est  fourré  là-dedans  jusqu'aux 

coudes. Que dis-je ! Il en a bien jusqu'aux aisselles.

— Je ne vois pas la liaison…

— Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction 

de  son  bras,  et  l'or  ayant  une  tendance  déplorable  à 

s'amalgamer  avec  le  mercure,  il  vous  sera  toujours 

impossible de garder vos lunettes ?

— Sapristi !

— Mais vous avez la ressource de porter des lunettes 

d'acier.

— Je n'y tiens pas.

— À ce  prix,  vous  ne  risquez  rien,  sauf  peut-être 

quelques accidents mercuriels.
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— Ah ! mais non ! J'aime mieux que Romagné fasse 

autre  chose.  Ici,  Romagné !  Laisse-moi  ta  besogne  et 

viens-t'en  vite  avec  nous !  Mais  veux-tu  bien  finir, 

animal ! Tu ne sais pas à quoi tu m'exposes !

Le  patron  de  l'atelier  était  accouru  au  bruit. 

M. L'Ambert se nomma d'un ton d'importance et rappela 

qu'il avait recommandé cet homme par l'entremise de son 

tapissier.  M. Taillade  répondit  qu'il  s'en  souvenait 

parfaitement.  C'était  même  pour  se  rendre  agréable  à 

M. L'Ambert  et  mériter  sa  bienveillance,  qu'il  avait 

promu son manœuvre au grade d'étameur.

— Depuis quinze jours ? s'écria M. L'Ambert.

— Oui, monsieur. Vous le saviez donc ?

— Je ne le sais que trop ! Ah ! monsieur, comment 

peut-on jouer avec des choses si sacrées ?

— J'ai…?

— Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre, 

dans l'intérêt de la société tout entière, remettez-le où il 
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était ! ou plutôt, non ; rendez-le moi, que je l'emmène. Je 

payerai ce qu'il faudra, mais le temps presse. Ordonnance 

du  médecin !… Romagné, mon ami,  il  faut  me suivre. 

Votre fortune est faite ; tout ce que j'ai vous appartient ! 

… Non ! Mais venez quand même ; je vous jure que vous 

serez content de moi !

Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et l'entraîna 

comme une proie. M. Taillade et ses ouvriers le prirent 

pour un fou. Le bon Romagné levait les yeux au ciel et se 

demandait, tout en marchant, ce qu'on voulait encore de 

lui.

Son  destin  fut  débattu  dans  la  voiture,  tandis  qu'il 

gobait les mouches auprès du cocher.

—  Mon  cher  malade,  disait  le  docteur  au 

millionnaire,  il  faut  garder  à  vue  ce  garçon-là.  Je 

comprends que vous l'ayez renvoyé de chez vous, car il 

n'est pas d'un commerce très agréable ; mais il ne fallait 

pas  le  placer  si  loin,  ni  rester  si  longtemps  sans  faire 

prendre de ses nouvelles. Logez-le rue de Beaune ou rue 

de l'Université, à proximité de votre hôtel. Donnez-lui un 
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état moins dangereux pour vous, ou plutôt, si vous voulez 

bien faire, servez-lui une petite pension sans lui donner 

aucun état : s'il travaille, il se fatigue, il s'expose ; je ne 

connais pas de métier où l'homme ne risque sa peau ; un 

accident est si vite arrivé ! Donnez-lui de quoi vivre sans 

rien faire. Toutefois, gardez-vous bien de le mettre trop à 

l'aise !  Il  boirait  encore,  et  vous savez  ce  qui  vous en 

revient. Une centaine de francs par mois, le loyer payé, 

voilà ce qu'il lui faut.

— C'est peut-être beaucoup… : non pour la somme ; 

mais  je  voudrais  lui  donner  de  quoi  manger  sans  lui 

donner de quoi boire.

— Va donc pour quatre louis, payables en quatre fois, 

le mardi de chaque semaine.

On  offrit  à  Romagné  une  pension  de  quatre-vingts 

francs par mois ; mais, pour le coup, il se fit tirer l'oreille.

— Tout cha ? dit-il avec mépris. C'hétait pas la peine 

de m'ôter de la rue de Chèvres ; j'avais trois francs dix 

chous  par  jour  et  j'envoyais  de  l'argent  à  ma  famille. 
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Laichez-moi travailler dans les glaches,  ou donnez-moi 

trois francs dix chous !

Il fallut bien en passer par là, puisqu'il était le maître 

de la situation.

M. L'Ambert s'aperçut bientôt qu'il avait pris le bon 

parti. L'année s'écoula sans accident d'aucune sorte. On 

payait Romagné toutes les semaines et on le surveillait 

tous  les  jours.  Il  vivait  honnêtement,  doucement,  sans 

autre passion que le jeu de quilles. Et les beaux yeux de 

mademoiselle  Irma  Steimbourg se  reposaient  avec  une 

complaisance visible sur le nez rose et blanc de l'heureux 

millionnaire.

Ces  deux jeunes  gens  dansèrent  ensemble  tous  les 

cotillons de l'hiver. Aussi le monde les mariait. Un soir, à 

la  sortie  du  Théâtre  Italien  ,  le  vieux  marquis  de 

Villemaurin arrêta M. L'Ambert sous le péristyle :

— Eh bien, lui dit-il, à quand la noce ?

—  Mais,  monsieur  le  marquis,  je  n'ai  encore  ouï 
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parler de rien.

—  Attendez-vous  donc  qu'on  vous  demande  en 

mariage ? C'est à l'homme à parler , morbleu ! Le petit 

duc de Lignant, un vrai gentilhomme et un  bon, n'a pas 

attendu que je lui offrisse ma fille, lui ! Il est venu, il a 

plu, c'est conclu. D'aujourd'hui en huit, nous signons le 

contrat.  Vous savez, mon cher garçon, que cette affaire 

vous regarde. Laissez-moi mettre ces dames en voiture et 

nous irons jusqu'au cercle en causant. Mais couvrez-vous 

donc, que diable ! Je ne voyais pas que vous teniez votre 

chapeau à la main. Il y a de quoi s'enrhumer vingt fois 

pour une !

Le vieillard et  le  jeune homme cheminèrent  côte  à 

côte jusqu'au boulevard, l'un parlant, l'autre écoutant. Et 

M. L'Ambert rentra chez lui pour rédiger de mémoire le 

contrat  de  mademoiselle  Charlotte-Auguste  de 

Villemaurin.  Mais il s'était  bel et  bien enrhumé ;  il  n'y 

avait plus à s'en dédire. L'acte fut minuté par le maître 

clerc, revu par les hommes d'affaires des deux fiancés et 

transcrit  définitivement  sur  un  beau  cahier  de  papier 
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timbré où il ne manquait plus que les signatures.

Au  jour  dit,  M. L'Ambert,  esclave  du  devoir,  se 

transporta en personne à l'hôtel de Villemaurin, malgré 

un coryza persistant qui lui faisait sortir les yeux de la 

tête. Il se moucha une dernière fois dans l'antichambre, et 

les laquais tressaillirent sur leurs banquettes, comme s'ils 

avaient entendu la trompette du jugement dernier.

On annonça M. L'Ambert. Il avait ses lunettes d'or et 

souriait gravement, comme il sied en pareille occurrence.

Bien cravaté, ganté juste, chaussé d'escarpins comme 

un danseur,  le  chapeau sous le  bras  gauche,  le  contrat 

dans  la  main  droite,  il  vint  rendre  ses  devoirs  à  la 

marquise,  fendit  modestement  le  cercle  dont  elle  était 

environnée, s'inclina devant elle et lui dit :

—  Madame  la  marquige,  j'apporte  le  contrat  de 

vochtre damigelle.

Madame  de  Villemaurin  leva  sur  lui  deux  grands 

yeux ébahis. Un léger murmure circula dans l'auditoire. 
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M. L'Ambert salua de nouveau et reprit :

— Chaprichti ! madame la marquige, ch'est cha qui 

va-t-être un beau jour pour la june perchonne !

Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le 

fit  pirouetter  sur  lui-même.  À  cette  pantomime,  il 

reconnut la vigueur du marquis.

— Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le traînant 

dans  un  coin,  le  carnaval  permet  sans  doute  bien  des 

choses ;  mais  rappelez-vous  chez  qui  vous  êtes  et 

changez de ton, s'il vous plaît.

— Mais, mouchu le marquis…

—  Encore !…  Vous  voyez  que  je  suis  patient ; 

n'abusez pas. Allez faire vos excuses à la marquise, lisez-

nous votre contrat, et bonsoir.

— Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ? 

On dirait que j'ai fait des bêtiges, fouchtra !

Le marquis ne répondit rien, mais il fit un signe aux 
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valets  qui  circulaient  dans  le  salon.  La  porte  d'entrée 

s'ouvrit,  et  l'on  entendit  une  voix  qui  criait  dans 

l'antichambre.

— Les gens de M. L'Ambert !

Étourdi,  confus,  hors  de  lui,  le  pauvre  millionnaire 

sortit en faisant des révérences et se trouva bientôt dans 

sa  voiture,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment.  Il  se 

frappait le front, s'arrachait les cheveux et se pinçait les 

bras pour s'éveiller lui-même, dans le cas assez probable 

où il aurait été le jouet d'un mauvais rêve. Mais non ! il 

ne dormait pas ; il voyait l'heure à sa montre, il lisait le 

nom des rues à la clarté du gaz, il reconnaissait l'enseigne 

des boutiques. Qu'avait-il dit ? Qu'avait-il fait ? Quelles 

convenances  avait-il  violées ?  Quelle  maladresse  ou 

quelle sottise avait pu lui attirer ce traitement ? Car enfin 

le doute n'était pas possible : on l'avait bien mis à la porte 

de chez M. de Villemaurin. Et le contrat de mariage était 

là, dans sa main ! Ce contrat, rédigé avec tant de soin, en 

si bon style, et dont on n'avait pas entendu la lecture ! 

Il était dans sa cour avant d'avoir trouvé la solution de 
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ce problème. La figure de son concierge lui inspira une 

idée lumineuse :

— Chinguet ! cria-t-il.

Le petit Singuet maigre accourut.

—  Chinguet,  chent  francs  pour  toi  chi  tu  me  dit 

chinchèrement la vérité ; chent coups de pied au derrière 

chi tu me caches quelque choge !

Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement.

—  Tu  chouris,  chans  cœur !  Pourquoi  chouris-tu ? 

Réponds-moi tout de chuite !

— Mon Dieu monsieur, dit le pauvre diable ! je me 

suis  permis…  Monsieur  m'excusera…  mais  monsieur 

imite si bien l'accent de Romagné !

—  L'acchent  de  Romagné !  moi,  je  parle  comme 

Romagné, comme un Oubergnat ?

— Monsieur  le  sait  bien.  Voilà  huit  jours  que  cela 

dure.
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— Mais non, fouchtra ! je ne le chais pas.

Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maître 

était  devenu  fou.  Mais  M. L'Ambert,  à  part  ce  maudit 

accent,  jouissait  de  la  plénitude  de  ses  facultés.  Il 

questionna  ses  gens  les  uns  après  les  autres,  et  se 

persuada de son malheur.

—  Ah !  schélérat  de  porteur  d'eau !  s'écria-t-il,  je 

chuis  chûr  qu'il  aura  fait  quelque  chottise !  Qu'on  le 

trouve ! Ou plutôt non, ch'est moi qui vais le checouer 

moi-même !

Il courut à pied jusque chez son pensionnaire, grimpa 

les  cinq  étages,  frappa  sans  l'éveiller,  fit  rage,  et,  en 

désespoir de cause, jeta la porte en dedans.

— Mouchu L'Ambert ! s'écria Romagné.

— Chacripant d'Oubergnat ! répondit le notaire.

— Fouchtra !

— Fouchtra !
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Ils  étaient  à  deux  de  jeu  pour  écorcher  la  langue 

française.  Leur  discussion  se  prolongea  un  bon  quart 

d'heure,  dans  le  plus  pur  charabia,  sans  éclaircir  le 

mystère.  L'un  se  plaignait  amèrement  comme  une 

victime ; l'autre se défendait avec éloquence comme un 

innocent.

— Attends-moi ichi, dit M. L'Ambert pour conclure. 

Mouchu Bernier, le médechin, me dira, che choir même, 

che que tu as fait.

Il  éveilla  M. Bernier et  lui  conta,  dans le  style  que 

vous savez, l'emploi de sa soirée. Le docteur se mit à rire 

et lui dit :

— Voilà bien du bruit pour une bagatelle. Romagné 

est innocent ; ne vous en prenez qu'à vous-même. Vous 

êtes resté nu-tête à la sortie des Italiens ; tout le mal vient 

de là. Vous êtes enrhumé du cerveau ; donc, vous parlez 

du  nez ;  donc,  vous  parlez  auvergnat.  C'est  logique. 

Rentrez  chez  vous,  aspirez  de  l'aconit,  tenez-vous  les 

pieds chauds et la tête couverte, et prenez vos précautions 

contre le coryza ; car vous savez désormais ce qui vous 
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pend au nez.

Le  malheureux  revint  à  son  hôtel  en  maugréant 

comme un beau diable.

— Ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions 

chont inutiles !

J'ai beau loger, nourrir et churveiller che chavoyard 

de  porteur  d'eau,  il  me  fera  toujours  des  farches  et  je 

cherai cha victime chans pouvoir l'accuger de rien ; alors 

pourquoi  tant  de  dépenches ?  Ma  foi,  tant  pis ! 

J'économige cha penchion !

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Le  lendemain,  quand  le 

pauvre  Romagné,  encore  tout  ahuri,  vint  pour  toucher 

l'argent de sa semaine,  Singuet le  mit à  la porte  et  lui 

annonça qu'on ne voulait plus rien faire pour lui. Il leva 

philosophiquement les épaules, en homme qui, sans avoir 

lu  les  épîtres  d'Horace,  pratique  par  instinct  le  Nil  

admirari. Singuet, qui lui voulait du bien, lui demanda ce 

qu'il  comptait  faire.  Il  répondit  qu'il  allait  chercher  de 

l'ouvrage.  Aussi  bien,  cette  oisiveté  forcée  lui  pesait 
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depuis longtemps.

M. L'Ambert  guérit  de  son  coryza  et  s'applaudit 

d'avoir  effacé  au  budget  l'article  Romagné.  Aucun 

accident  ne  vint  plus  interrompre  le  cours  de  son 

bonheur. Il fit la paix avec le marquis de Villemaurin et 

avec  toute  sa  clientèle  du  faubourg,  qu'il  avait  un  peu 

scandalisée.  Libre  de  tout  souci,  il  put  se  livrer  sans 

contrainte au doux penchant qui l'attirait vers la dot de 

mademoiselle Steimbourg. Heureux L'Ambert ! il ouvrit 

son cœur à deux battants et montra les sentiments chastes 

et légitimes dont il était rempli. La belle et savante jeune 

fille lui tendit la main à l'an glaise, et lui dit :

— C'est une affaire faite. Mes parents sont d'accord 

avec  moi ;  je  vous  donnerai  mes  instructions  pour  la 

corbeille. Tâchons d'abréger les formalités pour aller en 

Italie avant la fin de l'hiver.

L'amour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille sans 

marchander,  livra  aux  tapissiers  l'appartement  de 

madame,  commanda  une  voiture  neuve,  choisit  deux 

chevaux  alezans  de  la  plus  rare  beauté,  et  hâta  la 
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publication des bans.  Le dîner d'adieu qu'il offrit  à ses 

amis  est  inscrit  dans  les  fastes  du  café  Anglais.  Ses 

maîtresses reçurent ses adieux et ses bracelets avec une 

émotion contenue.

Les  lettres  de  part  annonçaient  que  la  bénédiction 

nuptiale  serait  donnée  à  Saint-Thomas-d'Aquin,  le  3 

mars, à une heure précise. Inutile de dire qu'on avait le 

maître-autel  et  toute  la  mise en scène des mariages de 

première classe.

Le  3  mars,  à  huit  heures  du  matin,  M. L'Ambert 

s'éveilla  de  lui-même,  sourit  aux premiers  rayons d'un 

beau jour, prit un mouchoir sous son oreiller et le porta à 

son nez, afin de s'éclaircir les idées. Mais son nez n'était 

plus là, et le mouchoir de batiste ne rencontra que le vide. 

En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur 

et  malédiction !  (comme on dit  dans  les  romans de  la 

vieille  école).  Il  se  vit  aussi  défiguré  que  s'il  revenait 

encore de Parthenay. Courir à son lit, fouiller les draps et 

les couvertures, explorer la ruelle, sonder les matelas et le 

sommier, secouer les meubles voisins et mettre toute la 
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chambre en l'air, fut pour lui une affaire de deux minutes. 

Rien ! Rien ! Rien !

Il se pendit aux cordons de sonnette, appela ses gens 

à  la  rescousse  et  jura  de  les  chasser  tous  comme  des 

chiens si ce nez ne se retrouvait pas. Inutile menace ! Le 

nez était plus introuvable que la Chambre de 1816.

Deux heures se passèrent dans l'agitation, le désordre 

et le bruit. Cependant, le père Steimbourg endossait son 

habit  bleu  à  boutons  d'or ;  madame  Steimbourg,  en 

toilette de gala, surveillait deux femmes de chambre et 

trois couturières allant, venant, tournant autour de la belle 

Irma. La blanche fiancée,  barbouillée de poudre de riz 

comme un goujon avant la friture, piétinait d'impatience 

et  malmenait  tout  le  monde  avec  une  admirable 

impartialité.  Et  le  maire  du  dixième  arrondissement, 

sanglé  de  son  écharpe,  se  promenait  dans  une  grande 

salle  nue en  préparant  une  petite  improvisation.  Et  les 

mendiants  privilégiés  de  Saint-Thomas-d'Aquin 

donnaient la chasse à deux ou trois intrigants venus on ne 

sait d'où pour leur disputer la bonne aubaine. Et M. Henri 

149



Steimbourg, qui mâchait un cigare depuis une demi-heure 

dans le fumoir de son père, s'étonnait que le cher Alfred 

ne fût pas encore au rendez-vous.

Il perdit patience à la fin, courut à la rue de Verneuil 

et trouva son beau-frère futur dans le désespoir et dans 

les larmes. Que pouvait-il lui dire pour le consoler d'un 

tel malheur ? Il se promena longtemps autour de lui en 

répétant le mot sacrebleu ! Il  se fit conter deux fois le 

fatal  événement,  et  sema  la  conversation  de  quelques 

sentences philosophiques.

Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas ! On l'avait 

mandé d'urgence ; on avait envoyé chez lui, à son hôpital 

et partout. Il arriva pourtant, et comprit à première vue 

que Romagné était mort.

—  Je  m'en  doutais,  dit  le  notaire  avec  un 

redoublement de larmes. Animal, coquin de Romagné !

Ce fut l'oraison funèbre du malheureux Auvergnat.

— Et maintenant, docteur, qu'allons-nous faire ?
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—  On  peut  trouver  un  nouveau  Romagné  et 

recommencer l'expérience ; mais vous avez éprouvé les 

inconvénients  de  ce  système,  et,  si  vous  m'en  croyez, 

nous reviendrons à la méthode indienne.

— La peau du front ? Jamais ! Mieux vaut encore un 

nez d'argent.

—  On  en  fait  aujourd'hui  de  bien  élégants,  dit  le 

docteur.

— Reste à savoir si mademoiselle Irma Steimbourg 

consentirait  à  épouser  un  invalide  au  nez  d'argent ? 

Henri, mon bien bon ! que vous en semble ?

Henri  Steimbourg  hochait  la  tête  et  ne  répondait 

point. Il alla porter la nouvelle à sa famille et prendre les 

ordres de mademoiselle Irma. Cette aimable personne eut 

un mouvement héroïque lorsqu'elle apprit le malheur de 

son fiancé.

— Croyez-vous donc,  s'écria-t-elle,  que  je  l'épouse 

pour sa figure ? À ce compte,  j'aurais pris mon cousin 

151



Rodrigue, le maître des requêtes : Rodrigue était moins 

riche, mais beaucoup mieux que lui ! J'ai donné ma main 

à  M. L'Ambert  parce  qu'il  est  un  galant  homme, 

admirablement  posé  dans  le  monde,  parce  que  son 

caractère, son hôtel, ses chevaux, son esprit, son tailleur, 

tout en lui me plaît et m'enchante. D'ailleurs, ma toilette 

est faite, et ce mariage manqué me perdrait de réputation. 

Courons chez lui, ma mère ; je le prends tel qu'il est ! 

Mais,  lorsqu'elle  fut  en  présence  du  mutilé,  ce  bel 

enthousiasme ne tint pas. Elle s'évanouit ; on la força de 

revenir  à  elle,  mais  ce  fut  pour  fondre  en  larmes.  Au 

milieu de ses sanglots,  on entendit  un cri  qui  semblait 

partir de l'âme :

—  O  Rodrigue !  Disait-elle ;  j'ai  été  bien  injuste 

envers vous !

M. L'Ambert  resta  garçon.  Il  se  fit  faire  un  nez 

d'argent émaillé, et céda son étude au maître clerc. Une 

petite maison de modeste apparence était à vendre auprès 

des Invalides ; il  l'acheta. Quelques amis, bons vivants, 

égayèrent  sa  retraite.  Il  se  fit  une  cave  de  choix et  se 
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consola  comme  il  put.  Les  plus  fines  bouteilles  du 

Chateau-Yquem, les meilleures années du clos Vougeot 

sont pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant :

— J'ai  un  privilège  sur  les  autres  hommes  je  puis 

boire : à discrétion sans me rougir le nez !

Il  est  resté  fidèle  à  sa  foi  politique,  il  lit  les  bons 

journaux et fait des vœux pour le succès de Chiavone ; 

mais il ne lui envoie pas d'argent. Le plaisir d'entasser des 

écus lui procure une ivresse assez douce. Il vit entre deux 

vins et entre deux millions.

Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait 

doucement, la canne à la main, sur le trottoir de la rue 

Éblé, il poussa un cri de surprise. L'ombre de Romagné 

en costume de velours bleu s'était dressée devant lui !

Était-ce bien réellement une ombre ? Les ombres ne 

portent rien, et celle-là portait une malle sur des crochets. 

— Romagné ! s'écria le notaire.

L'autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et 
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tranquille :

— Bonchoir, mouchu L'Ambert.

— Tu parles ! donc, tu vis !

— Chertainement que je vis !

—  Misérable  Mais !…  alors  qu'as-tu  fait  de  mon 

nez ?

Tout  en  parlant  ainsi,  il  l'avait  saisi  au  collet  et  le 

secouait d'importance. L'Auvergnat se dégagea non sans 

peine, et lui dit :

— Laichez-moi donc tranquille ! Est-che que je peux 

me  défendre,  fouchtra !  Vous  voyez  bien  que  je  chuis 

manchot ? Quand vous m'avez chupprimé ma penchion, 

je  chuis  entré  chez  un  mécanichien,  et  j'ai  eu  le  bras 

pinché dans un engrenage !

FIN
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