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I

Sur le point d’entreprendre l’ceuvre la
plus audacieuse que jamais homme ait ten-
tée, décidé aller jusqu’au seuil de la Mort
sans étre certain de n’étre pas contraint de
le franchir, je veux m’étudier moi-méme, re-
vivre toute ma vie passée, considérer comme
au microscope, les infiniment petits qui
m’ont conduit jusqu’a la limite de l’infini-
ment grand, en un mot, me confesser.

Mais a cette confession je ne me résous
que dans la solitude d'une méditation
égoiste : seul je m’interroge, seul je me ré-
pondrai.

Si, par l’écriture, je donne corps a cette
enquéte intime, si ma plume matérialise cet
interrogatoire et en dresse ce proces-verbal,
il est bien entendu que je veux user ainsi
d’une sorte de moyen mnémotechnique, pour
moi-méme, et non pour que ces lignes
tombent sous les yeux d’autrui.

Si de I'épreuve que je vais affronter, je
sors vivante je relirai ces feuilles et j’'y ajou-
terai, en quelques traits, la solution du Pro-
bleme, j’écrirai la formule du Secret. Puis je
me consulterai. Détruirai-je le manuscrit, ou
au contraire, le livrerai-je avec la Loi Su-
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préme qu’il contiendra, a la curiosité des
hommes ? Je ne le sais. Linfinie puissance,
dont la formule révélera, en méme temps
que l'existence, le mode d’action, le procédé
d’exercice, devra-t-elle étre remise comme
un dépoét aux chercheurs de la Vérité ? J'hé-
site encore.

En tout cas, je n’ai pas en ce moment de
décision a prendre, puisqu’elle ne peut étre
gue postérieure a ce que je veux tenter.

Mais il peut arriver - tant sont terribles
les risques a courir - que je périsse dans l’ac-
complissement de la tdche que je me suis
fixée. Sera-ce avant I’acte, ou bien tomberai-
je, comme le soldat, sur le cadavre de l’enne-
mi - je l'ignore. Mais il se peut que, dans un
ou plusieurs jours, apres avoir constaté mon
absence, des serviteurs, des amis pénetrent
dans cette chambre et me trouvent inanimé,
froid - mort - ayant encore devant moi le ca-
hier de papier sur lequel j'aurai inscrit le
bulletin de la bataille livrée, sans avoir pu ce-
pendant enregistrer la victoire ou la défaite.

Alors je ne veux pas que ceci soit lu par
des profanes imbéciles, qui s’épouvante-
raient ou se moqueraient, deviendraient fous
ou resteraient stupides.

Donc avant de partir d’ici - ce que j'en-
tends par partir - j'enfermerai ces pages
dans une large enveloppe et j'écrirai, en
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guise e suscription, ces deux mots « a bri-
ler ! »

D’ordinaire on respecte ces sortes
d’ordres posthumes, et j’'ai cette garantie
qu’en la circonstance, ainsi qu’il arrive tou-
jours en cas de mort subite ou singuliere, on
aura requis un magistrat, qui, lui, veillera a
ce que ma volonté soit accomplie.

Un autre motif me décide a agir ainsi.

Bien qu’aux yeux du vulgaire, l’acte que
je vais exécuter soit criminel - et c’est son
caractere que je vais étudier, en le décompo-
sant en quelque sorte, par les mots et les
lettres qui en seront la représentation dé-
taillée - je ne suis pas un méchant. La haine
que j’éprouve contre 1’étre auquel je vais li-
vrer un combat furieux - n’est en réalité que
la notion d’un droit, qui m’appartient et qu’il
s’obstine a méconnaitre. Je le revendique,
c’est justice, puisqu’il y a une rupture d’équi-
libre a mon dommage. Mais ce droit, je ne
me le reconnais pas contre 1’humanité tout
entiere.

Or je sais que le Secret - acquis par moi
au prix de tant d’efforts et d'une persévé-
rance raisonnée dont bien peu seraient ca-
pables serait entre les mains des ignorants
un agent mauvais, délétere pour l'individu,
mortel pour la société, précisément en raison
de la distance qui sépare 1'état actuel -
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considéré comme normal - de la science et la
réelle connaissance du Mystere de vie et de
mort.

Si tous connaissaient le but possible,
tous se rueraient vers lui, en aveugles, en
fous, ne comprenant pas que la route doit
étre suivie lentement et pas a pas, d’ou des
déviations, des déraillements, des chutes qui
ameéneraient un bouleversement universel.
Lhomme serait alors semblable a un cavalier
novice, lancé sur un cheval fougueux qu’il ne
saurait ni mater ni conduire et qui, s’empor-
tant bientot, le renverserait et lui briserait le
crane d’un coup de sabot.

Je ne me sens pas le courage d’assumer
cette responsabilité.

Je suis un des premiers, le seul peut-étre,
qui, dans le monde occidental, ait été assez
maitre de lui pour arriver, sans lésion céré-
brale, jusqu’au seuil du mystere, le seul qui
ait pu, dans la plénitude de sa raison, avec la
mathématique du bon sens, se rendre un
compte exact du chemin suivi, et, parvenu
jusqu’a l’abime, en mesurer l’épouvantable
profondeur. Me préparant a m’y précipiter, je
sais ce que je fais, je connais le péril dans ce
duel avec l'infini, je tiens fermement 1’arme
qui peut me donner la victoire. Et encore ne
suis-je pas fou ? J'aurais tort de le dire,
puisque je n’ai pu assez completement
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m’abstraire de mon animalité pour résister a
la passion qui me tuera peut-étre et par la-
quelle je me laisse entrainer.

Il fait nuit. Je suis seul. Ma lampe enve-
loppe de lumiere la place ou je travaille, tan-
dis qu’autour d’elle tout est ombre profonde.

J’écris.

I1

Je suis Francais de coeur et de raison. Si
ce n’était orgueil, je dirais plus que Francais,
Gaulois, Parisien. Je suis né d’une famille de
petits marchands, dont on retrouverait le
nom en téte de bien des factures depuis plu-
sieurs centaines d’années. Leur horizon a
toujours eu pour limites les rues Saint-Denis
et Saint-Martin. Un seul a fait une pointe jus-
qu’a la rue Vivienne, mais il était revenu a
son centre naturel, rue Turbigo. Il y est mort.
C’était mon pere. Son métier, tailleur.

C’était un homme petit, nerveux, au teint
décoloré, tres actif, qui chaque matin courait
Paris, sa toilette sous le bras, intelligent en
affaires, tres honnéte et tres obligeant sa-
chant deviner le client de bonne foi et ne lui
refusant point crédit, mais dur pour qui-
conque lui paraissait se moquer de lui.

C’était d’ailleurs l'incarnation de la rai-
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son il était sobre et chaste. En vrai Parisien,
il adorait le théatre, et un client retardataire
pouvait singulierement l’amadouer, par le
don de quelque billet de faveur. Il paraissait
n’'avoir pas d’imagination, et la seule dé-
bauche cérébrale qu’il se permit était juste-
ment l'intérét qu’il prenait aux aventures
imaginaires de la scene. Un drame le pas-
sionnait : il haissait sincerement le traitre et
pleurait naivement sur le sort de la jeune
premiere.

Je ne lui ai connu qu’une vanité : son
nom figurait sur le registre des vainqueurs
de la Bastille et sur la Colonne de juillet.
C’étaient les titres de noblesse de la famille,
et il y tenait. Ses opinions politiques étaient
d’ailleurs en harmonie avec son caractere
pondéré. Il allait jusqu’aux extrémes limites
du libéralisme, mais se refusait a les dépas-
ser. Les frondeurs 1'amusaient, et il riait vo-
lontiers des pointes spirituelles dont ils pi-
quaient ’autorité mais, a la moindre velléité
de violence active, il redevenait sérieux, exi-
geant avant toutes choses qu’on le laissat
travailler tranquille.

En somme, placide. Je me souviens
m’étre demandé souvent s’il n'y avait pas en
lui, sous une apparence de banalité, 1’étoffe
d’une profonde philosophie. Quand j’étais en-
tant, j'étais frappé parfois, alors qu’il tra-
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vaillait trés paisible dans l’arriere-boutique,
du rayon que je voyais filtrer sous ses pau-
pieres baissées. Je sais qu’on l’estimait beau-
coup, non seulement pour sa probité, mais
surtout pour la rectitude de son jugement et
aussi pour une instruction, que je ne pouvais
juger, mais qui a certains détails que je me
rappelle était évidemment supérieure a sa
condition. Il avait une clientele de profes-
seurs ou de jeunes savants, auxquels il ren-
dait volontiers ces services inappréciables
qui permettent une tenue indispensable aux
débuts.

Quand un timide, muni d’'une recomman-
dation, venait tenter ce qu’il appelait «le
coup de la redingote » mon pere, avec sa
simplicité un peu narquoise, savait faire cau-
ser le néophyte, et plus d'un, surpris, témoi-
gnait d’un respect non équivoque pour ce pe-
tit marchand qui pensait et parlait juste,
méme sur des questions tout a fait en dehors
de sa compétence probable. Un d’eux s’écria
méme un jour, en riant, mais non sans une
nuance d’estime : « Mais, monsieur, c’est un
véritable examen que vous me faites subir.
— Bah ! fit mon pere, un Parisien doit savoir
un peu de tout. »

Le fait est qu’il lisait beaucoup, surtout
le soir, n’allant jamais au café.

Enfin, il était bon. Et sa conduite envers
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ma pauvre mere fut celle d'un étre angé-
lique.

J’ai su depuis dans quelles conditions il
avait épousé ma mere.

Dans la maison qu’il habitait, et ou il
exercait sa profession, un locataire inconnu
de lui s’était suicidé, un original, au cerveau
détraqué, disait-on dans le quartier, qui vi-
vait seul, se livrant a ce qu’il plaisait aux
bonnes gens d’appeler des ceuvres du dé-
mon. En fait, c’était sans doute un de ces sa-
vants dédaignés, doués de plus d’instruction
que de raison et qui poursuivent un réve trop
hautain, sans se résoudre a monter un a un
les degrés qui pourraient les y conduire.

Il avait pris plusieurs brevets d’inven-
tion, avait épuisé toutes ses ressources sans
parvenir a les exploiter utilement : j'ai cru
comprendre qu’il avait dirigé ses recherches
du coté de 1'électricité, ou peut-étre du ma-
gnétisme. Quoi qu'il en soit, le malheureux, a
bout de ressources et d’énergie, s’était em-
poisonné, non sans avoir détruit au préalable
tous ses manuscrits, ainsi que les appareils
qui servaient a ses expériences.

Une seule feuille de papier avait échappé
a cet autodafé je la possede encore. Elle
porte ce titre étrange : La vie des morts.

Je ne sais comment mon péere apprit que
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cet homme qu’on croyait un vieux garcon
était veuf et avait une fille, élevée dans un
pensionnat a quelques lieues de Paris. Len-
fant avait quatorze ans la mort de son pere -
qui, parait-il, avait toujours payé tres régulie-
rement sa pension - entrainait la cessation
de ses études, et de plus livrait la pauvre fille
a tous les hasards d’une vie de misere.

Mon pere a quarante ans était encore cé-
libataire. Il lui plut de s’intéresser a cette in-
connue, et il se substitua au pere disparu. La
jeune fille était jolie, intelligente elle fut re-
connaissante et a dix-huit ans, mon pere
I’épousa.

Un an apres, je naissais.

De moi-méme, de ce que fut ma premiere
enfance, je parlerai tout a I’heure.

Lunion de mon pere et de ma mere fut
des plus heureuses pendant huit ans : mais a
I’age de vingt-six ans, ma mere tomba dans
un état maladif qui en cing ans la conduisit
au tombeau.

J’ai sous les yeux une lettre de mon pere,
adressée a ce qu’on se plait a appeler un des
maitres de la science moderne : je la trans-
cris tout entiére pour me pénétrer de ses
termes, incompréhensibles évidemment pour
celui dont il réclamait le secours, mais que
nul mieux que moi n’est apte a traduire.
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J'y remarque surtout les tendances ratio-
nalistes, positives de l’esprit de mon pere,
que déroutait la singularité d’un état mal ob-
servé, en raison d’idées préconcgues qui s’op-
posaient a I’examen.

Voici cette lettre :

« Monsieur le docteur, ainsi que vous
avez bien voulu m’y autoriser, je viens vous
faire part des circonstances que j’ai remar-
quées dans la maladie de ma pauvre femme :

« Je vous prie de m’excuser, si ces re-
marques vous paraissent obscures : je note
les faits que je vois ou que je crois voir, et, ne
pouvant me les expliquer, je les décris mal
sans doute. Mais je puis vous assurer que
tout ce qui sait est I’expression absolue de la
vérité, telle qu’elle m’apparait.

« Il y a deux ans que, pour la premiere
fois, je notai le premier symptoéme. Un soir, il
était dix heures environ, I’enfant venait de se
coucher, et moi je travaillais a mettre mes
livres en ordre. J'étais avec ma femme dans
la piece qui nous sert a la fois de salon et de
salle a manger. Elle est éclairée par une
lampe a suspension. Adele cousait et ne me
parlait pas, ce qui n’avait pas lieu de m’éton-
ner, car le plus souvent elle était silencieuse
et réveuse. Soudain j’entendis un bruit,
comme un glissement. Je levai vivement la
téte, et je vis ma femme renversée en arriere
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sur le dossier de sa chaise, les yeux fermés,
pale comme une morte...

« Je m’élancai vers elle et la saisissant
dans mes bras, je 1’étendis sur le canapé puis
courant a ma chambre, je revins apportant
du vinaigre et des sels. Mais pendant plus
d’'un quart d’heure, tous mes efforts furent
infructueux. Le cceur battait faiblement, le
pouls s’était sensiblement ralenti, mais res-
tait égal. Je n’osais la quitter pour aller cher-
cher du secours, redoutant une crise fou-
droyante.

« Mais tout a coup je vis son visage se
colorer de nouveau, son pouls que je consul-
tais en ce moment méme reprit sa vigueur.
Elle eut une longue aspiration, ouvrit les
yeux et se mit a parler, d’abord de facon in-
cohérente. Elle parlait de I’enfant qui était
dans la piéce voisine. Il dormait bien mainte-
nant. Puis elle s’excusa de m’avoir inquiété,
n’accusant plus qu’un léger malaise. Elle se
coucha et s’endormit paisiblement. Je dois
noter que par une coincidence singuliere le
petit Paul, en s’éveillant le matin, remercia
sa mere d’étre venue 1’embrasser pendant la
nuit. Evidemment il avait révé.

« Cette crise ne se renouvela pas pen-
dant six mois. Mais au bout de ce temps, elle
reparut, dans des conditions a peu pres iden-
tiques, mais plus intense, plus effrayante.
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Pendant la syncope qui dura une heure, le
corps se glaca, le visage se couvrit du
masque de la mort, et un instant, il me sem-
bla que le cceur ne battait plus. Affolé, je
criai au secours. Des voisins accoururent
mais Adele se réveilla, comme la premiere
fois. L’acces se dissipa completement, sans
laisser de traces appréciables.

« J’appelai un médecin qui n’attacha au-
cune importance a ces symptomes et m’en
donna une explication banale, injustifiée
d’ailleurs par le caractere et le tempérament
de ma femme.

« Quant a elle, lorsque je l'interrogeai
sur ce qui se passait en ces syncopes, elle me
répondit par des explications si bizarres que
je n’ai pas encore osé vous en faire part. Au-
jourd’hui je dois tout vous dire.

« Elle me dit que, soudain, au moment ou
elle s’y attend le moins, elle sent qu’une
force a laquelle elle ne peut résister 1'attire
hors d’elle-méme, ce sont ses propres ex-
pressions. C’est, dit-elle, comme si une ven-
touse s’appliquait a son coeur et faisait le
vide dans tout son étre. Enfin, ajouta-t-elle
(et c’est ici que je fais appel a toute votre in-
dulgence pour mon langage si peu scienti-
fique) quelque chose qui est sa vie (sa force
vitale, sans doute) s’exhale hors d’elle et a
I’état de vapeur se condense, vague a travers
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I’appartement... que sais-je ? Naturellement
j’attribue ces illusions a un état maladif, c’est
quelque chose comme les hallucinations de
la fievre, et je n’eusse attaché a ces récits
d’autre valeur que celle qu’ils méritent
comme symptomes d’'un état passager, si par
malheur les acces n’étaient devenus de plus
en plus fréquents.

« Aujourd’hui, je puis dire que la 1éthar-
gie est 1’état normal de la pauvre femme et
que la veille raisonnable et agissante n’est
que l’exception.

« Pendant une moyenne de quatre jours
par semaine, Adele est plongée dans le som-
meil, sans prendre aucune nourriture. Elle
ne parait jamais souffrir ; si ce n’est au début
et a la fin de la crise. Je m’explique. Quand
elle va tomber dans cet état, j’en suis averti
par le jeu de sa physionomie d’abord sur-
prise, puis inquiete. II y a dans ses yeux une
angoisse qui a parfois un caractere d’effroi
que je ne saurais comparer qu’'a l’effarement
terrifié d’'un enfant auquel un opérateur va
arracher une dent et qui a vu l'instrument
d’acier s’approcher de sa bouche. Puis, pour
continuer la comparaison, on dirait qu’ins-
tantanément 1'opération est faite. Il s’ensuit
un soulagement immédiat; mais un méme
temps comme si le sang coulait par quelque
blessure invisible, la face se décolore, les
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joues rentrent, le front se tend, les levres
s’amincissent.

« Pendant toute la crise, le visage reste
impassible. Jamais de contractions dans les
membres, jamais de mouvements convulsifs.
Si I'expression employée par ma chere Adeéle
n’éveillait des idées presque fantastiques - et
contre lesquelles ma raison me défend - je
dirais je n’ai plus sous les yeux qu’'un corps
dont I’ame est provisoirement absente.

« Ce qui me frappe encore plus peut-
étre, c’est le mode de sa résurrection. Par-
donnez-moi d’employer ce mot : mais j'essaie
avant tout de me faire comprendre.

« Apres soixante ou quatre-vingts heures
d’immobilité, tout a coup je vois ma femme
porter vivement la main a son cceur, jamais a
sa téte, ce qui cependant pour moi semble
étre le siege du mal. Elle tend alors la poi-
trine en avant comme si, dans ce coeur pré-
senté, elle s’offrait a recevoir de nouveau le
souffle de vie. La encore, une secousse d’an-
goisse trouble sa physionomie mais elle est
instantanée, et des cette seconde, la vie
rentre en elle, les membres s’assouplissent,
la bouche et les yeux s’ouvrent.

« Seulement la lassitude, nulle apres les
premieres atteintes de ce mal étrange, de-
vient de plus en plus accablante. Certes, elle
vit pendant ces intermittences mais le pouls
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est faible, la respiration a peine perceptible.
Elle parle bas, ferme a demi les yeux comme
si la lumiere du jour lui faisait mal : ses mou-
vements sont lents et elle est incapable de
travail manuel, tant ses mains ont peu de
force. La moindre locomotion, flit-ce de tra-
verser la chambre, I'épuise.

« Puis, vous le dirais-je, ce qui m’épou-
vante le plus, c’est son sourire, doux, rési-
gné, continuel. Si je l'interroge avec toutes
les précautions nécessaires, elle me répond
avec bonté, comme si elle me faisait volon-
tiers une concession. Elle ne m’explique plus
ses sensations. C’est ma faute : elle a surpris
sur ma figure quelque signe d’incrédulité,
alors qu’elle m’entretenait de ses visions.

« Et pourtant puis-je nier qu’elle m’ait
parlé de faits qui s’étaient passés dans le ma-
gasin alors quelle était étendue immobile,
dans sa chambre ? Puis-je nier qu’elle m’ait
répété des paroles, prononcées par moi, hors
de sa présence et qu’elle ne pouvait pas
avoir entendues ? Puis-je nier - et cependant
ceci est fou ! - avoir trouvé au cou de mon
fils une médaille qui était enfermée dans un
meuble, dont elle ne s’était pas approchée.

« Mais je m’arréte, car vous pourriez me
croire insensé, et jamais cependant ma rai-
son n’a été plus ferme. Jamais plus je n’ai cru
a la science exacte dont vous étes un des
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plus illustres représentants. Je vous en sup-
plie, venez au secours de ma chere com-
pagne. Sauvez-la ! »

II1

Ma mere m’aimait passionnément. Elle
avait recu, je l’ai dit, une bonne éducation et
avait tenté d’éveiller, des mon plus jeune
age, mes facultés intelligentes.

Il faut que j’analyse ici ce que j’ai ressen-
ti, des les premiers temps de ma vie car, a la
différence de tant d’autres, mes souvenirs
d’extréme enfance sont, a un certain point de
vue, tres nets et tres saisissables.

Si ceci était destiné au public, je devrais
m’abstenir ; car je serais taxé de mensonge
et peut-étre de folie comme le redoutait mon
pere, alors qu’il reculait devant I’aveu de la
vérité... anti-scientifique.

A moi seul je dis ceci: J'avais a peine
deux ans que, dans le sommeil le plus pro-
fond, je savais que ma mere s’éveillait et
pensait a moi. Sur cet avis de l'invisible, je
m’éveillais moi-méme et j’attendais. Ecou-
tant de toutes mes oreilles, je n’entendais au-
cun bruit. Puis peu a peu je percevais le son
d’un soupir, d'un baillement comprimé elle
se levait pieds nus et venait aupres de mon
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berceau. J’entr’ouvrais les yeux, pas assez
pour qu’elle ne me crit éveillé, et elle me
semblait enveloppée d’une buée brillante.

Elle m’embrassait et je me rendormais
profondément.

Plus tard, et avant qu’elle fit visiblement
atteinte du mal - j’emploie les mots consa-
crés - qui la devait tuer, j'avais ressenti I'im-
pression que voici :

J’étais assis a quelques pas d’elle, jouant.
Elle me regardait d’'un regard aimant : alors
sur mon front, dans mes cheveux, j'avais la
sensation d’un souffle tres doux, d’'une ca-
resse éthérée, et pourtant matérielle. Je ne
m’en étonnais pas, ne sachant pas encore
que je dusse m’en étonner.

Je sentais I'impression de ses bras avant
qu’ils m’eussent entouré, le baiser de ses
levres avant qu’elles eussent touché mon
front.

D’autres fois, alors que depuis quelque
temps je ne m’étais pas approché d’elle, je
sentais soudain un effleurement léger,
comme si quelqu’un m’elt touché a 1’épaule
pour solliciter mon attention : puis une ai-
mantation m’attirait vers elle, j'allais l’em-
brasser et elle non plus ne semblait pas éton-
née. Elle m’avait désiré et j'avais obéi. Rien
de plus.
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Pourquoi s’étonner ? Ma mere m’avait
porté ; elle m’avait nourri de son lait. Le plus
naturel de tous les liens nous unissait. Que
cette union fiit d'un degré supérieur, je ne le
nie pas. Il est des instruments dont les tona-
lités s’harmonisent exceptionnellement. Mais
c’était pour moi surtout qu’était vraie cette
parole : « Lenfant est une plante sans cesse
arrosée de maternité. »

Si j’étais malade, ma mere m’enveloppait
d’elle-méme - non pas au figuré - mais dans
la positive expression du mot. Son amour
émanait d’elle pour s’épandre autour de moi,
comme une vapeur tiede.

Si je me cognais a quelque meuble, je
courais a elle pour qu’elle baisat la place
meurtrie. Et la douleur disparaissait; si
j’avais mal aux dents, elle passait son doigt
sur mes gencives, et le mal cessait. Magie
maternelle dont on voit les effets tous les
jours et qui passent inapercus ! Qui en écrira
le rituel ?

En vérité, alors méme que j'étais sevré,
ma mere : continua a me nourrir de sa sub-
stance. Je crois - et ceci n’est pas une of-
fense a la mémoire de mon pere - que ma
mere ne comprit du mariage que les joies de
la maternité ; elle avait une nature expansive
qui cadrait mal avec le calme équilibré de
mon pere, ’homme raisonnable par excel-
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lence, de vingt-cinq ans plus agé qu’elle et
trop ami pour étre amant. Elle avait 1'imagi-
nation vive et me contait le soir des récits
qu’elle composait elle-méme et qui me mon-
traient des régions ensoleillées d'une ex-
quise lumiere. Je me rappelle que je lui de-
mandais tantot le conte gris-perle, tantot le
conte mauve, tantot le conte d’or. Les énon-
ciations de couleurs résumaient pour moi
I’émotion spéciale que m’apportait chacun
de ses récits. Mon pere restait grave en les
écoutant il ne lui plaisait guere qu’on me
troublat ainsi l'esprit. Le féerique un peu
gros des Chats bottés, des Ogres ou des
Peaux d’ane lui paraissait moins dangereux
pour l'imagination que ces vagues et paradi-
siaques évocations. Ma mere le comprit et se
tut. Mais ce qu’elle ne me disait plus tout
haut, je t’écoutais encore dans son regard,
dans la caresse de ses mains, dans le rythme
de son pied battant le tapis.

J’étais faible, nerveux, irritable. Mon
pere me raisonnait, s’efforcait de me corri-
ger de mes défauts par 1’éducation quoti-
dienne ; il me faisait prendre du fer, des to-
niques. Il était grand partisan de la gymnas-
tique. Ma mere, elle, combattait ma faiblesse
en m’infusant sa force, calmait mes nerfs en
les détendant sous son souffle, brisait mes
coleres dans le rayonnement de son exquise
placidité.
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Je sais - je suis convaincu - que je n’ai
vécu que par ma mere : et je sais aussi que
c’est de moi qu’elle est morte. Dans son élan
perpétuel de maternité, elle s’est dépensée,
donnée tout entiere... je sais, dis-je, car j'ai
Vvu...

Oui - et nul au monde n’a entendu cette
parole sortir de mes levres - j’ai vu, dans les
jours, dans les nuits ou ma mere en crise
était immobile - j’ai vu sa forme s’approcher
de moi, j’ai senti sa vie me pénétrer, sa vitali-
té s’adjoindre a la mienne. Et c’est de cet ef-
fort incessant pour se verser en moi - par
une sublime et adorable endosmose - qu’elle
s’est épuisée, qu’elle s’est tarie, qu’elle s’est
drainée, qu’elle est morte.

J’ai dit que la conduite de mon pere fut
angélique. Aucune expression ne peut mieux
qualifier la bonté, la patience, la maternité
dont a son tour il fit preuve, pendant le long
alanguissement de ma mere Certes il aurait
donné sa vie pour elle, s’il avait su comment.
Il y eut dans cette raison sage de terribles
combats que je devine maintenant. Car j’ai
su depuis qu’il était allé en secret consulter
des spécialistes qui n’étaient rien moins que
médecins, mais qui hélas n’étant pas moins
ignorants, alarmaient, par le fatras mystique
de leurs déclamations, son bon sens de bour-
geois voltairien. J’'ai trouvé chez lui un amas
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de livres qu’il a di cent fois relire et étudier.
Mais il était doué avant tout de cet esprit
bien francais qui réclame la netteté, la clar-
té, qui veut comprendre et n’agir qu’a bon
escient car, quoiqu’on en ait, la raison fran-
caise est éminemment mathématique ; il lui
faut la déduction que rien n’interrompt, le fil
que rien ne noue ni ne brise.

S’il e(it compris ce qui se passait en ma
mere - comme je le comprends, moi, qui vais
mourir peut-étre de haine comme elle est
morte d’amour - il I’elit sauvée sans doute.
Mais qui le lui e(t expliqué ? Entre les
ignares officiels et les mystiques charlatans,
il donna la préférence aux premiers et n’eut
pas tort, en somme.

J’avais douze ans quand ma mere mou-
rut.

Je fis alors une longue et douloureuse
maladie, pendant laquelle mon pere me soi-
gna avec un dévouement qui ne se démentit
pas une seule minute.

J’ai dit que je me souvenais des impres-
sions de ma jeunesse. II en est une que je
n’ai pas oubliée - que je ne pouvais pas ou-
blier - et que je vais analyser dans toute sa
rigueur de vérité.

Ah ! comme on rirait, si on savait cela !...

Les médecins diagnostiquaient en moi un
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épuisement complet, une anémie parvenue a
son dernier période, compliqués de gastral-
gie, névralgie, etc. Ma faiblesse était telle
que j’étais toujours étendu soit sur mon lit
soit dans une chaise longue. J’avais des bour-
donnements aux oreilles, des troubles vi-
suels, puis un infini besoin d’immobilité. Le
moindre mouvement était pour moi une
souffrance et développait en tout mon étre
des crispations qui se traduisaient par de vé-
ritables acces de fureur.

En somme, c’était une maladie normale,
classée, et dont on prévoyait a court délai la
terminaison naturelle.

Hérédité maternelle, disaient les bonzes
graves.

Une nuit, mon état de faiblesse avait pris
des proportions telles que mon pere vint
s’installer aupres de mon lit.

Je le voyais comme a travers un voile, et
pourtant je me souviens qu’il pleurait. En
réalité, je me sentais mourir, c’est-a-dire que
de tout mon étre quelque chose s’en allait,
qgue je ne cherchais pas méme a retenir. Bien
gque mon coeur battit a peine, je sentais le
choc lourd de chacune de ses pulsations par
lesquelles il s’efforcait de lancer encore dans
la circulation I’oxygéne régénérateur.

Tout a coup mon pere, pris d’une sorte
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de frénésie, se leva, se pencha vers moi, et
me cria, d’une voix qui retentit a travers mon
organisme comme un coup de clairon :

— Mais je ne veux pas que tu meures ! Je
t’en prie, mon petit, mon cher petit enfant,
fais un effort... réagis... aie la volonté de
vivre...

Et soudain je compris ce mot de volonté :
il se passa en moi quelque chose d’instanta-
né et de formidable a la fois. Je ne fis pas un
mouvement, je ne me raidis point dans un
effort visible ; mais je sentis que dans mon
cerveau se concentrait une énergie d’une
énorme intensité... je voulus...

Et je vécus !

Cette fois, je vécus par mon pere qui,
dans une exclamation inconsciente, m’avait
appris la volonté. Chez lui, ce cri avait été
I'instinctive expression d’une sorte d’appel
au miracle, et ce miracle s’était accompli,
d’éveiller en moi une notion encore ignorée,
de me contraindre a une centralisation de
force, a la détente d’un ressort qui changea
le plan de mon étre vital, modification d’équi-
libre qui s’exerca a mon bénéfice. J'étais sau-
vé !

Mais je puis dire aussi que j’étais perdu :
car j’'avais, selon I’expression biblique, cueilli
I’arbre de Science qui est la Volonté.
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Et c’est la Volonté qui peut-étre me tuera
tout a I’heure.

1V

Des que je fus rétabli, mon pere, ne vou-
lant pas m’exposer aux périls hygiéniques de
I'internat, me fit suivre les cours d’un lycée.
Le soir, un répétiteur un de ses clients
consentit a me donner des lecons. ]J'étais
bien doué j’avais I'imagination de ma mere,
sa curiosité des choses de l'intelligence. En
méme temps, par un équilibre atavique assez
remarquable, je possédais 'esprit d’ordre de
mon pere. Mon professeur appelait cela la fa-
culté sériaire, et en vérité, I’expression était
juste. Qu’il s’agit d'un travail littéraire ou
d’une opération mathématique, il fallait tou-
jours que je procédasse systématiquement,
avec méthode, commencgant toujours 1'édifice
par la base et superposant symétriquement
les matériaux. A toute énonciation je répon-
dais par une question, puis par une autre,
jusqu’a ce que je me sentisse appuyé sur un
fond solide. Alors seulement je permettais a
I'imagination, a l'invention méme d’entrer en
scene. De plus, je conservais au plus profond
de moi-méme cette notion de Volonté a la-
quelle je savais devoir la vie. Par un instinct
singulier chez un jeune homme, encore
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presque un enfant, je ne le gaspillais 'pas. Au
contraire, je ’emmagasinais, je ’économisais
pour, le moment venu, la projeter tout en-
tiére, avec une impulsion irrésistible vers le
but visé. Je donnai a mon pere, par mes suc-
ceés universitaires, les seules joies qu’il ait
éprouvées depuis la mort de ma mere.

En seconde, je remportai au concours gé-
néral un premier prix de version latine.

La encore ma volonté était intervenue
dans des conditions intéressantes. Le texte
donné était de Tacite. Je I'avais traduit pour
ainsi dire au courant de la plume, a l'excep-
tion d’'un membre de phrase de quatre mots,
tres obscur et par sa concision et par l'allu-
sion qu’il contenait a un fait historique peu
connu. Je ne m’en préoccupai pas autrement,
et je pensai a autre chose, écrivant des vers
ou bien maniant a satiété les stupéfiantes
combinaisons qui se peuvent tirer d’une
simple table de Pythagore. Tout a coup, on
donna le premier signal, indiquant qu’il ne
reste plus qu’'un quart d’heure pour la re-
mise de la copie. Je me mis aussitoét a reco-
pier mon brouillon de ma plus belle main,
quand je m’apercus que les quatre mots en
question restaient toujours inexpliqués. On
donna le second signal plus que cing mi-
nutes. Alors je compris que, sans étre com-
plétée, ma version n’était bonne qu’a étre je-
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tée au panier. II y eut en moi comme un choc
électrique puis instantanément, je ne me
sentis plus vivre que par un point, ’attention
profonde aigué plutot qui se portait sur la
phrase de Tacite. En méme temps j’en eus la
conscience complete une impulsion de tout
mon étre concentra ma force vitale sur
I’énigme, et les mots translatés jaillirent sous
ma plume, sans que je me rendisse compte
de leur correction. Je remis ma copie sans la
relire.

Quand je me levai, j'étais étourdi et eus
quelque peine a marcher droit. J'étais méme
si pale que mes camarades me raillerent, a
cause du « trac » qu’ils me supposaient.

Quelques minutes apres, sortant de la
salle Gerson, 'air avidement respiré me ren-
dait mon équilibre. Je me rappelai les mots
latins, la traduction. C’était la perfection
méme.

J'eus le prix. Mon pere, qui estimait au
plus haut point l'instruction universitaire,
m’embrassa avec plus d’effusion que de cou-
tume et pourtant je ne pus m’empécher de
remarquer combien son étreinte manquait de
cette tiédeur enveloppante qui avait caracté-
risé naguere les caresses de ma mere.

Hélas, ce baiser-la aussi allait me man-
quer. Le lendemain de la distribution des
prix, mon pere fit, dans la rue, une chute qui
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eut les conséquences les plus navrantes. Sa
téte avait porté sur I’angle d’un trottoir et on
le ramena a la maison inanimé. L'ébranle-
ment cérébral avait été si violent qu’un épan-
chement s’en était suivi.

Dans la nuit méme, l'agonie survint
j’étais aupres de lui comme autrefois il avait
été aupres de moi, au moment ou la vie allait
m’abandonner.

Et dans un élan instinctif ; je lui criai, ré-
pétant ses propres paroles :

— Je t’en supplie, pere, cher pere, fais un
effort, réagis, aie la volonté de vivre !

Il tourna vers moi ses yeux atones et vi-
treux. I me sembla, aux contractions de sa
levre, qu’il fit un effort.

Mais un souffle rauque, brusquement
coupé sortit de sa poitrine. Il était mort.

Bien souvent, je me suis reproché depuis
lors de n’avoir point substitué ma volonté a
la sienne et de n’avoir pas contraint sa vie a
m’obéir.

Mais, dans l'exercice de ma volonté, je
n’étais pas encore assez maitre de moi pour
m’abstraire des instincts purement réflexes.

Mon premier mouvement avait été de lui
adresser l’adjuration qui m’avait sauvé moi-
méme.
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J’avais mal agi, en dehors de toute mé-
thode. Je le sais maintenant.

V

Ici commence une période de ma vie sur
laquelle je puis passer assez rapidement, car
elle marque un temps d’arrét dans mon évo-
lution cérébrale. J’étais orphelin, sans pa-
rents qui s’intéressassent a moi. Mon pere
m’avait laissé, sinon la fortune, tout au
moins une aisance tres raisonnable, une di-
zaine de mille livres de rente.

Un des clients de mon pere, M. Charvet,
professeur au college de France, touché sans
doute par mes aptitudes évidentes, accepta
du juge de paix le role de subrogé-tuteur, se
chargea de mon patrimoine et m’engagea a
continuer mes études. J'y consentis facile-
ment. Je ne sentais encore aucune curiosité
de la vie libre.

Loin de la, I'internat auquel je dus me ré-
signer ne me parut pas pesant. J'étais alors
dans une singuliere disposition d’esprit : loin
d’aspirer a l'indépendance, j'avais au
contraire de vagues désirs de claustration.
Une histoire de 1’abbé de Rancé qui était
tombée entre mes mains avait tourné mes
idées vers le cénobitisme j’avais lu avec avi-
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dité la vie des grands solitaires, les 1égendes
chrétiennes de saint Paul le Thébain, de
Saint Antoine, de Siméon et ces exemples
avaient développé en moi une passion
contemplative.

Le soir, a I’étude, sous la lueur tempérée
des lampes, m’enveloppant d’un rempart de
livres, j’arrivais a m’abstraire si complete-
ment de tout ce qui m’entourait que je créais
autour de moi une solitude factice. J'éprou-
vais alors une jouissance infinie, me perdant
en réveries vagues, plus creuses que pro-
fondes. Peu a peu je cédais a une sorte
d’hypnotisme que bien entendu je ne notais
ni n’analysais alors et qui ne se dissipait
gu’au signal donné de cesser le travail. Je
m’habituais a cet état comme a un acces
d’ivresse quotidienne je prenais mille pré-
cautions pour que mes devoirs fussent finis,
afin de me réserver cette heure, ou tout au
moins cette demi-heure de supréme placidi-
té.

Tous les quinze jours je sortais et passais
la journée chez mon tuteur.

C’était un homme de quarante-cing ans
environ qui, depuis sa jeunesse, s’occupait
d’études orientalistes. Il était veuf et avait
deux enfants, un fils de deux ans plus agé
que moi et qui se préparait a I’Ecole poly-
technique et une fille.
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Je ne veux pas encore songer a elle.
C’était une enfant. Elle avait douze ans a
peine.

Quant au fils, il s’était produit en lui un
phénomene bien singulier. M. Charvet, ai-je
dit, avait consacre sa vie a l’enseignement
des langues hindoues il était un des plus as-
sidus collaborateurs de Max Muller et conti-
nuait en France 1’'ceuvre de Burnouf. Par une
tendance tres naturelle, tout son intérieur
portait le cachet de I'ornementation hindoue.
Son cabinet notamment était encombré de
statuettes, de flits de colonnes, de pierres de
toutes formes rappelant les études aux-
quelles il se livrait, tout cela péle-méle, mais
formant un ensemble étrange et saisissant.

I1 était grand, blond, fade ; pour tout dire
d’'un mot, avec ses grands cheveux, sa face
blanche et grasse, ses lunettes inamovibles,
il ressemblait a un privat docent des univer-
sités allemandes.

Son fils - il s’appelait Georges - était
brun, avait les cheveux crépelés, une barbe
naissante qui se séparait en deux pointes.
Ses yeux, tres noirs, longuement fendus,
avec une légere tendance au relevement pré-
temporal, avaient une douceur singuliere,
comme une limpidité humide ou le regard se
noyait. Bref, avec son teint mat, il me repré-
sentait exactement le type d’un homme né
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sur le bord du Gange. Cette remarque était
instinctive, mais il me semblait que sa phy-
sionomie s’harmonisait parfaitement avec le
cadre oriental dans lequel il m’apparaissait
et, ce qui est surtout curieux, c’est que mon
observation était exacte. Car ses camarades
lui avaient donné, en riant, le surnom de
Bouddha.

Il était tres doux, bon gargon, et me té-
moignait une sympathie réelle. Nous pas-
sions la journée ensemble, le plus souvent en
promenades a travers Paris. Il causait peu et
semblait tres attentif a mes bavardages, qu'’il
soulignait du sourire qui lui était habituel.

Une année se passa ainsi: j'entrai en
philosophie.

Georges fut recu a 1’Ecole polytechnique
mais a ma grande surprise, il se déclara sa-
tisfait de ce succes et dédaigna d’en profiter.
Il resta aupres de son pere dont il devint le
secrétaire et le collaborateur. Cette année-la,
les mauvais temps d’hiver m’obligérent a
passer plusieurs dimanches chez M. Char-
vet : j’avais remarqué d’ailleurs que Georges
ne sortait avec moi que par complaisance.
Evidemment mon verbiage I’ennuyait ;
j'avais l’exubérance de paroles niaises et
prétentieuses qui caractérisent 1’age ou on
ne sait rien, pas méme apprendre. Tout frais
émoulu de philosophie officielle, je dissertais
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a perte de vue sur les questions les plus abs-
traites, prenant ma mémoire pour de la
science j’étais insupportable, et je le sentais.

Au contraire, Georges Bouddha s’était
passionné, a froid, pour les travaux de son
pere, et je devinais qu'’il lui était pénible de
s’y arracher pour me servir d’interlocuteur
bénévole. Je me piquai d’honneur car fei-
gnant, a mon tour, d’étre fatigué de déambu-
lations inutiles, je demandai la permission de
passer quelques journées dans la pagode,
comme j’appelais le cabinet de l'orientaliste.
II y eut quelque pitié dans le ton de M. Char-
vet, quand il m’affirma que j’allais « bien
m’ennuyer. » Je protestai d’autant plus vive-
ment. Je m’installerais la, a une table, et
j’étudierais mon Descartes.

Ainsi fut-il fait, et bientot les deux sa-
vants finirent par oublier ma présence.

A cette époque, et a l’exception des
quelques moments d’auto-magnétisation que
je me ménageais chaque soir, j’étais revenu a
un état normal. J'avais completement perdu
la notion des effets ressentis autrefois aupres
de ma mere, comme aussi des appels a la vo-
lonté, plus instinctifs que raisonnés. Je
m’étais résigné a n’étre qu'un éleve de force
moyenne, de ceux qu’on nomme conscien-
cieux.

C’était donc par pure curiosité que je
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prétais l'oreille a la conversation du pére et
du fils, qui déchiffraient un manuscrit et
échangeaient leurs observations. J’entendais
le son plein et grave d’une langue que je ne
comprenais pas - ou 1’a se modulait avec des
harmonies étranges, ou les consonnes
avaient des glissements, des aspirations, des
rondeurs bizarres, des gutturalités despo-
tiques.

Puis ils s’arrétaient et causaient en fran-
cais, coupant leurs phrases de ces mots nou-
veaux pour moi et qui avaient tout l'attrait
d’un grimoire inconnu. Je me rappelle en-
core, comme si c’était hier, ces phrases
échangées entre eux :

— Ces fakirs, dit M. Charvet, ne sont que
d’habiles jongleurs.

— Je ne le crois pas, mon pere, répliqua
Georges. Tout peut s’expliquer par la projec-
tion de Linga-Sharira...

— Mais Linga-Sharira est lui-méme inex-
plicable. Pourquoi ? Linga-Sharira est a
Sthula-Sharira ce que Buddhi est a Atma...

Certes, je ne comprenais pas un seul mot
de ces dissertations mais était-ce la mélodie
de cette langue - du sanskrit, comme je le
sus plus tard - était-ce en raison de cette dis-
position, commune a tous les hommes et, qui
est I’attrait de 'inconnu, j’écoutais ainsi pen-

Gloubik.info 35 ebook gratuit



dant plusieurs heures, sans un geste, sans un
mouvement, me passionnant pour ces sons
qui n’offraient aucun sens a ma raison, pour
ces idées que je ne saisissais pas, mais qui
produisaient sur mes nerfs exactement le
meéme effet que celui du tambourin, frappé
en un rythme sourd et monotone, sur les der-
viches tourneurs de Constantinople. J’arri-
vais a un engourdissement extatique, d’un
charme pesant et exquis.

La séance prit fin, et je regrettai presque
d’entendre ces deux hommes, qui pendant
plusieurs heures, m’avaient semblé des étres
mystérieux, causer comme de simples mor-
tels des intéréts mondains. Pourtant je
n’osais pas les provoquer a un retour vers
leurs études favorites, et je rentrai au lycée,
en proie a une préoccupation intense.

A ma sortie suivante, j’employai toute ma
diplomatie a obtenir une nouvelle séance et
j’'y réussis facilement, car en vérité je n’avais
pas été génant.

Et pendant trois mois, tous les huit jours,
je pus me procurer cette jouissance inexpli-
cable, qui n’avait d’autre principe que la dé-
gustation du mystere. Cependant a force
d’attention, j’étais parvenu a savoir d’abord
qu’il s’agissait de langue sanskrite - devana-
gari - puis que les deux savants s’efforcaient
d’expliquer les prodiges exécutés par des
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étres privilégiés, yogis ou fakirs, inhumation
prolongée pendant des mois et suivies de ré-
surrection, arbustes naissant d’'une semence
ou se développant en deux heures, phéno-
menes de lévitation ou de suspension dans
I’air.

M. Charvet était l'incrédule, Georges le
possibiliste.

Des que cette notion eut pénétré dans
mon cerveau, j'attachai la plus grande atten-
tion aux discussions du pere et du fils. J'ai
toujours joui d’'une grande finesse d’ouie non
seulement dans le sens de ’audition a longue
distance ou de la perception des bruits les
plus faibles mais surtout au point de vue de
la notation des sons entendus. Des que j'y
pris garde, les mots dont la signification
m’échappait furent saisis par ma mémoire
comme les notes d’un chant, et je pus, resté
seul, les transcrire avec leur prononciation
exacte, sinon avec leur orthographe réelle, si
bien que je réalisai ce probleme de parler le
sanskrit avant de le connaitre.

Mais en méme temps, et par une corréla-
tion tres naturelle, je fus pris de l'intense dé-
sir de I’apprendre. Mon but n’était certes pas
purement philologique. Pour moi la posses-
sion de cette langue impliquait la possibilité
du miracle : je la considérais comme une for-
mule magique, grace a laquelle il était pos-
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sible d’opérer des prodiges. Il en était un
surtout qui était le but le plus ardent de mes
désirs. Cent fois, il m’était arrivé, pendant
mon sommeil, de me sentir enlever dans I’air,
de voler a la fagcon de l'oiseau, de m’élever a
des hauteurs prodigieuses et en méme temps
d’éprouver en cette sensation de suspension
une impression exquise. Puisque les fakirs
parvenaient a se léviter pendant la veille,
pourquoi n'y parviendrais-je pas moi-méme ?
Je me persuadais que la prononciation de
certains mots sanskrits, en des conditions
encore ignorées de moi, mais que je saurais
bien découvrir, communiquait a ’homme ces
puissances occultes.

Pour rien au monde je n’eusse avoué
cette fantaisie a mon tuteur ni a son fils.

Plus que tout je redoutais un signe de dé-
dain. Il fallait donc me mettre a 1'ceuvre,
seul. J’achetai les grammaires de ]J. Des-
granges, d’Oppert que je dissimulai avec le
soin que mettaient certains de mes condis-
ciples a cacher des romans, et renongant a
mon hypnotisation de 1’étude, je me mis a
travailler avec acharnement : je fus surpris
de constater combien le travail tout méca-
nique de prononciation auquel je m’étais li-
vré facilitait ma tache. Au bout de trois mois
j’'étais en état de lire couramment une page
de texte imprimé Quant a la traduction,
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c’était une autre affaire. Le sanskrit est aux
langues modernes ce que l'algebre est a
I’'arithmétique. I faut avoir trouvé la clef
pour la comprendre dans ses combinaisons
presque mathématiques.

Ce fut alors que l'idée me vint de faire
appel a cette force de volonté qui, en di-
verses circonstances, m’avait déja tiré d’em-
barras.

Mais, a mon grand dépit, je sentis qu'il
m’était impossible d’opérer a nouveau ces
concentrations d’énergie qui naguére se pro-
duisaient pour ainsi dire spontanément. En
fait, j’étais redevenu un étre normal, équili-
bré, médiocre comme la presque unanimité
des hommes.

Je m’irritai et laissai la mes livres de
sanskrit.

Puis je commencai mon droit, et la mort
subite de mon tuteur m’ayant mis en posses-
sion de mon capital, grace a une émancipa-
tion qui avanca ma majorité de quelques
mois, je changeai subitement d’allures, je
m’enivrai de ma liberté et me lancai a toutes
brides dans les plaisirs dont jusqu’ici je
n’avais méme pas congu l'idée.

Je devins, pour tout dire, un abominable
garnement et cependant - puissance de l’ata-
visme - méme dans les entrainements les
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plus stupides, méme quand mes compagnons
de plaisir surexcitaient ma vanité de richard,
comme ils le disaient, méme quand j’ obéis-
sais aux caprices de ces créatures qui ex-
ploitent notre niaiserie, survivait, revivait
plutot en moi 'esprit d’ordre de mon pere :
je ne dépensais que mon revenu, a peu pres
mille francs par mois, ce qui constituait une
liste civile de roi, au quartier latin.

Cing ans se passerent ainsi. Je me sou-
ciais médiocrement du droit et ne passais
mes examens qu’a mon corps défendant.

Que deviendrais-je ? Je ne m’en préoccu-
pais pas.

N’eut-il pas mieux valu d’ailleurs pour
moi de rester dans cette fange, ou peu a peu
je me serais engourdi ,et noyé que d’en avoir
été violemment arraché !... pour remonter,
remonter si haut qu’aujourd’hui je n’ai plus
gquun degré a franchir pour atteindre la
toute-puissance... ou la mort.

Ce qui décida de mon avenir fut une que-
relle ridicule, qui s’engagea en un restaurant
de nuit, entre moi et un étudiant, a propos
d’une fille perdue, et qui s’éleva a un tel dia-
pason de violences et de menaces qu’on nous
expulsa de 1’établissement. Nous nous trou-
vames sur le trottoir, mes compagnons, les
femmes et mon adversaire.
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Celui-ci continua a m’insulter. C’était un
colosse, un Provencal, aux épaules énormes,
aux bras de fer. Cependant ce fut moi qui le
premier levai la main. Nous nous ruames 1'un
sur ’autre. En un clin d’ceil, il m’eut saisi par
le milieu du corps, et je me sentis comme
pris dans un cercle qui en se serrant allait
écraser ma poitrine et me briser les reins.

Alors, par un effort cérébral, identique a
celui qui jadis m’avait révélé le sens d’une
phrase de Tacite, toute ma vigueur se
concentra dans mes mains, dans mes avant-
bras, dans mes biceps. Je frappai... ou plutot
quelque chose qui sortait de moi et était plus
gue moi atteignit ’homme qui rala et tomba.

Et moi aussi je m’écroulai de toute ma
hauteur, inanimé, a demi-tué par 1’exhaustion
de l'effort.

Ici s’arréte la premiere partie de ma vie :
je puis dire cela, quoique six ans seulement
se soient écoulés depuis cette catastrophe,
car en ces six années j’ai plus vécu que pen-
dant les vingt-cinq premieres... j’ai trente et
un ans. J'en ai cinquante. Et d’ailleurs, est-ce
gu'a la veille d’'une bataille, on sait 1'age
gu'on a. Llage réel, c’est la proximité de la
mort.
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VI

Je revins a moi au bout de trois jours,
pendant lesquels je n’eus pas un seul instant
la notion du monde extérieur, et cependant je
savais que j’étais vivant. Seulement tout en
moi était lié - esprit et corps - dans l'inextri-
cable réseau d’'un engourdissement qui ne
m’elit permis ni une pensée ni un mouve-
ment.

La premiere impression extérieure qui
parvint jusqu’a moi fut le son de deux voix.
Lune male, contenue, grave ; l'autre, d’'une
douceur, d’'une musique exquise, et si péné-
trante, si conquérante pour ainsi dire, qu’il
me sembla que tout mon étre était une harpe
vibrant a ’'unisson.

Instantanément alors, j'éprouvai a la
place du cceur la sensation d’'un souffle tres
rapide qui, venant du dehors, entrait en moi,
si violemment d’abord que c’était presque
une douleur. Mais en méme temps, ce
quelque chose - alors indéfinissable pour moi
- se répandit en tout mon étre, fourmille-
ment de vitalité qui titillait mes fibres, des
extrémités au cerveau puis je fus pris d’une
sorte d’ivresse, avec surchauffement de 1’or-
ganisme tout entier, avec surexcitation de
pensées, avec flux de paroles, avec incohé-

Gloubik.info 42 ebook gratuit



rence de mouvements. En fait, I’équilibre
n’était pas encore établi, cet équilibre qui est
a la fois la santé et la conscience.

Et peu a peu la sédation se fit, comme en
un vase ou le liquide, brusquement agité, re-
prend son niveau. Comme pour ressaisir dé-
cidément le monde extérieur j'ouvris les
yeux. A ce moment, j’étais couché a demi sur
le c6té, et mon regard embrassait I’ensemble
de la chambre ol je me trouvais.

C’était ’hiver : un feu, peu ardent, met-
tait au foyer une lueur rougeatre sur laquelle
se dessinaient deux ombres assises et pen-
chées 1'une vers l'autre. A travers mes ri-
deaux, je distinguais aussi le reflet d’une
veilleuse.

On n’avait pas pris garde a mon réveil et
on causait, bas.

Mais je reconnus aussitot I'une des deux
voix, déja entendue au cours de ma résurrec-
tion.

Maintenant je savais que c’était celle de
Georges Charvet. Comment me trouvais-je la
je l'ignorais. 1l parlait.

— Cette crise, disait-il, est sans doute la
derniére. Comme je te 'ai expliqué, il y a en
lui des prédispositions naturelles vraiment
étonnantes. L'état dans lequel nous l’avons
vu rappelle, a s’y méprendre, celui des étres
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bizarres dont je t’ai parlé. Je suis convaincu
qu’il en sortira sain et sauf ; le seul danger,
c’est que sa léthargie étant le résultat, non
d'un acte volontaire, mais d’un accident, il
n'a été pris aucune des précautions dont
usent les Hindous et que la rentrée de la vie
peut s’opérer avec une violence si brutale
que l'organisme ne la puisse supporter.

Alors l'autre voix dit :
— Oh ! il est jeune et fort !

Ce fut tout. Et cependant cette seconde
décida de toute ma vie. Nous autres Occiden-
taux, nous ignorons la puissance inouie du
son. Nous passons a c6té des phénomenes
les plus étranges sans méme leur accorder
I'aumoéne de notre attention par exemple,
nous entendrons tout a coup les carreaux
d’une chambre vibrer fortement, alors qu’'un
violoniste joue de son instrument, sans nous
étonner que, des notes lancées par l’archet,
la presque totalité n’ait pas produit cet effet,
tandis qu’une seule - et non toujours la plus
aigué - ait subitement déterminé cet ébran-
lement. C’est ainsi que dans une mélodie,
telle combinaison d’accords nous pénetre
jusqu’au plus profond de notre étre, nous
met le sanglot a la gorge ou le serrement au
cceur, sans qu’il nous soit possible de dire
quel fut cet accord qui n’a fait que passer fu-
gitif et rapide, c’est ainsi enfin qu'un savant
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a découvert aujourd’hui, dans la production
de certaines sonorités, une force aupres de
laquelle celles de la vapeur, et méme de
I’électricité, telle qu’on la connait aujour-
d’hui, sont en proportion d’'une chiquenaude
d’enfant au coup de marteau d’un géant.

C’est ainsi enfin que cette voix fit vibrer
toutes mes fibres, comme la corde sous l'ar-
chet, pénétra mes moelles, remplit mon
ceeur, circula en tout mon .organisme et que,
passionné, exalté, je me dressai, criant :

— Qui a parlé ?

Georges s’élancga vers moi, et je ressentis
comme un mouvement de rage, car, dans ce
moment, il me cacha ce que je voulais voir :
devina-t-il cette fureur dans mon premier re-
gard ? je le crois, car avant d’avoir touché
mon lit, il s’écarta et dit :

— Sceur, il est sauvé !

Sa sceur ! celle dont si souvent j’avais en-
tendu prononcer le nom - nom étrange et
que seule pouvait expliquer la fantaisie d’un
orientaliste - Sita, la jeune fille que j’avais a
peine entrevue jusque-la et qui m’apparais-
sait soudain comme évoquée a mon appel, a
vingt ans, admirablement belle, avec son
front haut et un peu bombé, avec ses grands
yeux noirs aux douceurs profondes, avec son
profil hiératique et son sourire mystérieux de
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prétresse !...

Oh ! pourquoi remuer en moi ces souve-
nirs, pourquoi creuser la terre sous laquelle
si longtemps j’ai tenté de les ensevelir, pour-
quoi raviver en mon étre ce foyer qui a brilé
ma vie ! Je le veux pourtant, car c’est d’eux
seuls que me viennent aujourd’hui ma réso-
lution et ma force !

Elle sortit et je restai seul avec Georges.

J’avais soudainement recouvré tout mon
sang-froid, seulement je gardais en moi
I’écho - jamais éteint désormais - de cette
voix qui devait étre a jamais ma joie et mon
supplice : je ne percevais les paroles de
Georges comme depuis je ne percgus tous les
bruits, qu’a travers une sorte de voile cristal-
lin qui fondait chaque son dans la tonalité
unique dont j’étais pénétré ou plutét enve-
loppé.

Il me raconta d’abord comment je me
trouvais chez lui. Lorsque j’étais tombé, nul
de ceux qui se trouvaient la - compagnons de
hasard - ne connaissait mon domicile mais
quelqu’un s’était souvenu du nom de Char-
vet, et I'inquiétude aidant et aussi la crainte
d’étre compromis dans une rixe dont les
conséquences pouvaient étre des plus
graves, on l’avait envoyé chercher. Il était ac-
couru et m’avait fait transporter chez lui,
tandis que les amis de mon adversaire le pla-
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caient, inanimé, dans une voiture et I’empor-
taient.

Par bonheur, la police n’était pas interve-
nue mais pendant deux jours, I'inquiétude de
Georges avait été grande, tant a cause de
mon état léthargique que du péril que sem-
blait courir la vie de mon adversaire.

Il me dit alors une chose qui me parut in-
croyable, mais qui était vraie cependant, je
le sais maintenant. Mon adversaire était
dans l’engourdissement comateux qui sui-
vrait un coup violent recu en plein crane... et
pourtant, il ne portait aucune trace de coup,
ni gonflement ni ecchymose. Et - ceci surtout
me semblait rentrer dans le domaine de 1'in-
vraisemblable - tous les témoins de la scéne
affirmaient de la fagon la plus péremptoire
que je n’avais pas frappé, que ma main ne
I’avait méme pas effleuré, et qu’au moment
ou il s’était affaissé, il semblait qu’il elt été
abattu sous un choc dont l'instrument était
resté invisible si bien que les pseudo-sa-
vants, étudiants de la bande, croyaient a une
congestion subite déterminée en lui par I'ex-
ces de sa propre colere.

Ce qui était manifestement faux, puisque
depuis la veille, il était completement rétabli,
sans ressentir aucun des symptomes qui
suivent nécessairement une commotion céré-
brale interne.
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Et puis je savais bien que je ’avais frap-
pé, moi, sinon de mon poing, tout au moins
de quelque chose qui avait jailli de moi...

— Ah ca! me dit Georges en riant, tu
sais donc le sanskrit, toi ?

— Pourquoi cette question ? fis-je en rou-
gissant un peu.

— Parce que dans les intermittences de
la léthargie, alors que la force vitale faisait
effort pour rentrer en toi, tu as prononcé plu-
sieurs phrases et des plus correctes... C’est
ma sceur que s’en est apercue...

— Elle !

— Ah ! tu ne sais pas, tu ne peux pas sa-
voir. Depuis la mort de mon pauvre pere, Sita
est venue habiter avec moi, et elle a manifes-
té de si extraordinaires dispositions pour
I’étude des langues orientales que j’ai di
consentir a ce qu’elle partageat nos tra-
vaux... et en deux ans, il m’a semblé que je
ne fusse plus qu'un écolier aupres d’elle. Elle
n’a pas appris, je suis certain qu’elle s’est
souvenue : il y a dans notre famille un cas
d’atavisme bien singulier et qui ne s’est révé-
1é que par les aptitudes de mon pere. Jusque-
la, rien dans notre famille, autant du moins
que nous pouvons remonter dans son passeé,
ne semblait la rattacher a 1’Orient : mais voi-
ci qu'en mon pere et en moi le désir d’ap-
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prendre s’est manifesté comme a notre insu
et sans qu’a vrai dire notre volonté soit inter-
venue : voici qu’enfin ma sceur que, jusqu’en
ces derniers temps, j'avais tenue naturelle-
ment a l’écart de ces études, s’est tout a
coup révélée, en quelques semaines, l'inter-
prete le plus profond, le plus intelligent, le
plus devin, pour ainsi dire, des langues de
I'Inde du Sud : la ou pour mon pere et pour
moi, sous le sens littéral des mots se ca-
chaient des obscurités impénétrables, ou
sous la forme philologique 1’esprit philoso-
phique nous échappait, Sitd a la prescience
plus encore que la science : I'inintelligible lui
parait clair, 'insondable s’entr’ouvre... Ah !
mon ami, si tu savais dans quel monde sans
bornes elle m’entraine a sa suite... monde su-
blime dont nos plus pures jouissances d’es-
prit ne sont qu'un reflet a peine percep-
tible...

Et tandis qu’il parlait, je voyais 1’enthou-
siasme éclairer son visage comme une lueur
qui eut rayonné de quelque foyer inconnu...

De cet instant, ma résolution était prise
moi aussi j’avais lintuitif désir de -cette
science, et j’en venais a me persuader que,
pour moi, comme pour eux, existait je ne sais
quelle prédestination atavique. Ne recon-
naissait-il pas lui-méme qu'’il était surprenant
que j’'eusse si aisément, seul, acquis les pre-
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miers rudiments d’une langue, restée encore
dans le domaine de 1’érudition ? Ma patience
meéme n’était-elle pas une preuve de mon ap-
titude innée ?

Georges était bon, faible méme : aussi
accueillit-il mon projet avec joie. Il m’avait
toujours traité en frére cadet, et il lui plaisait
- surtout aprés ma longue absence - re-
prendre a mon égard son quasi-droit d’ai-
nesse, droit de protection et aussi de sur-
veillance. J’avais dépensé niaisement mes
premieres années de jeunesse, aucune voie
ne s’ouvrait devant moi, je ne manifestais au-
cun golt pour le barreau ni pour la méde-
cine. Pourquoi contrarier cette tendance qui
ressemblait a une vocation ?

— Seulement, me dit-il, il faut obtenir
I’agrément de ma sceur.

Je le regardai surpris.

Quelle objection raisonnable pouvait-elle
opposer a mon désir ?

— Tu ne connais pas Sita, me répondit-il,
elle est la gardienne du temple.

Je n’attachai point a cette phrase plus
d’importance que le sens littéral n’en sem-
blait comporter ; d’ailleurs est-ce que, tandis
que j’affirmais au frere, ’expresse volonté de
m’instruire dans les sciences hindoues, je ne
songeais pas avant tout a la sceur, a celle
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dont la voix m’avait soumis, conquis, a celle
que déja j'aimais d’un amour si violent que
toute ma vie, toute mon énergie, toute mon
ambition convergeait vers elle seule.

Vivre dans son atmosphere, me baigner
dans les ondes de sa voix, dans les fluidités
exquises de son regard, voila ce que je ré-
vais. et elle m’elit refusé ce bonheur. Pour-
quoi donc ?

VII

Je ne la vis que vingt-quatre heures plus
tard.

J’étais completement rétabli : méme ja-
mais je ne m’étais senti si fort, si ardent. Je
sentais circuler en moi la force vitale,
chaude, vibrante.

Georges vint me chercher dans ma
chambre pour me conduire a la salle a man-
ger ou Sita nous attendait.

— As-tu parlé de moi a ta soeur ? lui de-
mandai-je avec la désinvolture d’un homme
stir d’avance du succes.

Il secoua la téte et ne me répondit pas :
mon coeur se serra et je palis. J’eus alors la
notion d'un danger inconnu, contre lequel je
serais impuissant a lutter ; ce fut comme une
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jalousie dont 1’objet réel m’échappait, mais
qui me causait une intolérable souffrance.

J’entrai. Sita était debout, et alors, mieux
encore que dans le premier trouble du réveil,
je vis ’adorable perfection de cette créature,
qui peut seule caractériser le mot prononcé
par son frére - la prétresse.

Dans l’élancement de sa taille souple,
dans la ligne de ses épaules, de son cou, de
son corsage, dans la rectitude adoucie des
plis de sa robe, il y avait je ne sais quelle pla-
cidité religieuse qui troublait et attirait a la
fois. Ses cheveux noirs, par un arrangement
non cherché, faisaient a son front un ban-
deau mystique, et dans ses yeux profonds et
doux, le regard se perdait, ainsi qu’il arrive,
lorsque le soir, par fantaisie, étendu sur le
dos, on plonge dans les gouffres de 'immen-
sité nocturne.

Elle ne me tendit pas la main, je ne lui
offris pas la mienne : je ne me sentais pas le
courage des banalités.

Lorsque nous flimes assis, j'attendis
qu’elle parlat, certain de retrouver au pre-
mier mot prononcé la note dont en moi
j’avais conservé 1’écho.

— Monsieur, me dit-elle, mon frere, qui
vous aime beaucoup, a bien voulu me consul-
ter a votre sujet. Est-il bien vrai que vous
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soyez décidé a partager nos travaux et nos
études ?...

J’hésitai a répondre. Je venais de faire
une remarque nouvelle. Sa voix - cette voix
qui dut étre celle du Sphinx parlant a (Edipe
- s’accordait, comme en une sorte de tierce,
a celle de son frere ; et je sentis tout a coup
que la mienne, intervenant, allait sonner
faux ; et cette conviction, qui était exacte,
s’imposa si fort a moi que je m’inclinai, sans
prononcer un mot :

— Voulez-vous me permettre, reprit-elle,
de vous faire connaitre mon impression, en
toute franchise j'espere que vous ne vous en
blesserez pas, puisqu’en réalité mes objec-
tions s’adressent moins a vous personnelle-
ment qu’a la race francaise a laquelle vous
appartenez.

— Mais n’es-tu pas Francais comme
moi ? m’écriai-je étourdiment en m’adressant
a Georges.

Il sourit et, me touchant doucement le
bras :

— Ecoute ma sceur, fit-il.

— Nous sommes Francais en effet, reprit
Sitd. Mais qui sait exactement quelle est sa
descendance ? En ce moment, il s’agit non
de nous, mais de vous seul. Eh bien, je crois
que vos qualités méme, inhérentes a votre
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origine toute gauloise, toute parisienne, sont
un grand obstacle a vos désirs. En 1'étude
qui vous attire, vous voyez surtout le coté
philologique... et méme si j’en crois certains
mots qui vous sont échappés pendant votre
léthargie, vous étes surtout entrainé par la
curiosité innée en tout homme, curiosité du
mystere, de 1’occulte. Répondez-moi franche-
ment, ne vous imaginez-vous pas, d’aven-
ture, que la connaissance profonde de
langues orientales peut donner, aux adeptes,
acces dans un monde surnaturel, ou s’ac-
quierent des pouvoirs... magiques. Et ne se-
rait-ce pas la, dites-le-moi, la raison vraie de
votre ardeur de néophyte ?...

A ce moment, ses yeux étaient fixés sur
moi, et, chose singuliére, il me semblait que
je sentais sur mon front, sur mes tempes, les
effluves réels, matériels, tangibles et tou-
chants de ce regard et mon émotion fut telle
que je répondis vivement :

— Vous lisez donc dans ma pensée ?

Puis je m’arrétai brusquement, ennuyé
de la vibration inharmonique de ma propre
VOiX.

Ses paupieres se baisserent, et elle re-
prit doucement :

— Vous voyez bien que déja vous m’attri-
buez, je ne sais pourquoi, un pouvoir surna-
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turel. Quoi qu’il en soit, mon observation a
touché juste...

— Est-ce donc un crime, m’écriai-je, que
de réver l'élargissement des facultés dont
vous a doué la nature ?

— Non, certes, dit Sita. Le devoir de
I’homme est de devenir meilleur, et tout ce
qui est bon est puissant. Mais si cette puis-
sance peut étre acquise - ce que je n’affirme
ni ne nie, bien entendu, consciente que je
suis de mon ignorance - elle n’a de valeur
qu’en raison du résultat cherché ! Supposez
un instant que vous soyez doué d’un pouvoir
supérieur, en de certaines proportions qui
vous permettent de changer plus ou moins
l'ordre de la nature - supposez que vous
puissiez... tenez... vous transporter instanta-
nément d’un lieu a un autre, pénétrer a tra-
vers les corps matériels, ou bien encore dé-
couvrir des trésors cachés... que sais-je ? Je
cherche dans les actes 1égendaires des magi-
ciens ce qui pourrait convenir a ma these...
je vous demande de dire quel usage vous fe-
riez de ce pouvoir...

Je balbutiai, ne trouvant pas la réponse
topique :

— Vous emploieriez votre force, reprit Si-
ta, a conquérir la gloire... vous voudriez étre
puissant parmi, les puissants... je ne vous
parle méme pas de richesses, de luxe, de sa-
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tisfactions matérielles. Vous pouvez étre as-
sez généreux pour les mépriser... Mais
n’éprouveriez-vous pas un infini bonheur a
devenir l'idole de vos contemporains, a les
dominer de toute la hauteur de votre éner-
gie, a vous entendre saluer Maitre, Roi... ne
concevez-vous pas dans votre cerveau les
joies immenses du pouvoir accepté, respec-
té... de l'universelle acclamation, vous sa-
luant au passage, du salut de tout un peuple
enthousiaste... dites... est-ce que vous re-
pousseriez ce réve ?...

— Fall{t-il ma vie pour en obtenir la réa-
lisation, m’écriai-je dans un transport dont je
ne fus pas maitre, je suis prét a la donner...

Et, frémissant, emporté par l’illusion
splendide et dominatrice, je regardai Sit3,
hardiment, comme pour lui offrir de partager
avec moi cette puissance...

— La science que vous cherchez, reprit-
elle plus froidement, impose a I’homme 1’ab-
négation la plus absolue, le renoncement
complet, irrémissible, a toute ambition et a
tout égoisme. Son acquisition a pour condi-
tion premiere la conception de la charité, de
I’amour d’autrui, du sacrifice, en leurs accep-
tions les plus profondes. Toute science donne
puissance, ceci est un axiome. La notre ne
donne puissance que pour le bien... le bien
de I'humanité tout entiere. S’il pouvait arri-
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ver - ce qui est impossible - qu’'un de ceux
qui la possedent conservat une pensée d’in-
térét personnel, par ce seul fait, il ne serait
plus qu’un ignorant et il retomberait plus bas
que le plus bas des parias et des esclaves.
Voila ce que vous ne saviez pas, monsieur,
lorsque vous avez demandé a mon frere de
partager nos travaux, voila ce qui m’engage
a lui donner le conseil de vous mieux avertir
que je ne le puis faire moi-méme. Réfléchis-
sez donc, et encore une fois, pardonnez-
moi...

— Réfléchir ! m’écriai-je. Mais vous ne
m’avez donc pas compris ! Sais-je seulement
ce que je veux ? A mon tour, ne vous blessez
pas si je vous dis que vous m’avez tendu un
piege... Quel homme eut entrevu, sans fris-
sonner de passion, le tableau que tout a
I’heure vous traciez devant moi... alors que
vous me jetiez en des horizons de gloire et
de puissance ou l’ame sent le vertige. Et de
cette puissance, qui vous dit que je ne révais
pas, des lors, dans une vision rapide, de n’en
user que pour le bien d’autrui... mais je ne
veux pas discuter. Je m’étais mépris, j’ai but-
té contre l'obstacle que vous-méme placiez
devant mes premiers pas... je reconnais mon
erreur, je la confesse, je la maudis. La voie
ou je me veux engager est autre, je I’'accepte,
avec ses souffrances, avec ses renoncements,
avec son martyre, s’il le faut... Vous l'avez
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dit, je suis un néophyte, un apprenti, un en-
fant... mais puisque tous deux vous apprenez
la charité, 1’essentielle bonté, pourquoi re-
pousseriez-vous mon bon vouloir et ma sin-
cere résolution? Je vous en supplie...
Georges le sait, je n’ai point de but dans ma
vie. Je me sens attiré vers ces travaux par
une attraction puissante... Quel que soit
votre chemin, je veux le suivre... et si je n'y
rencontre que souffrance et désillusion, eh
bien ! vous m’abandonnerez, et sans un sou-
pir, sans un reproche, je vous verrai partir
seuls pour les régions lumineuses ou je n’au-
rai pu vous suivre !

— Poete ! fit Georges en riant.

Poete, peut-étre, mais surtout... dirai-je
amoureux ! non, le mot ne rend pas l’exquis
et poignant sentiment qui m’envahissait de
plus en plus. Je ne m’appartenais plus : je me
sentais devant elle humble comme le valet
qui tremble d’étre chassé ! Ah ! je l'aimais, je
I’adorais... comme je 1'aime et je 1’adore a
cette heure ou n’ayant pris de son trésor de
science que la parcelle maudite, je m’en vais
affronter la mort pour me rapprocher d’elle !

A cette tirade romantique, Sitd n’avait
rien répondu : mais j'avais vu se répandre
sur son visage un voile d’indicible tristesse.
Craignant de l’avoir blessée par quelque ex-
pression trop vive - que je m’essayais
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d’ailleurs en vain a retrouver dans ma mé-
moire - je me tus a mon tour.

Mais Georges, devinant mes préoccupa-
tions, mit la conversation sur un autre sujet,
et nous causames du passé de mon enfance,
tandis que Sita, toujours silencieuse, sem-
blait absorbée en une méditation intime.
Tout a coup, a coté, au-dessus de nous, - je
n’aurais pu dire alors d’ou cela venait - jaillit
le son clair, mais extrémement doux, d’une
clochette ; c’était comme si on eut frappé lé-
gerement d’une lame de couteau un verre
d’'une exceptionnelle finesse, cela, et autre
chose cependant, un son plus pur, plus éo-
lien.

Sita et son frére tournerent brusquement
la téte et se regarderent. La jeune fille était
un peu pale. Elle semblait interroger
Georges des yeux. Il dit seulement :

— QOui, oui... va!

Sita se leva comme par un mouvement
instinctif, ses deux mains se croiserent sur sa
poitrine, et de son pas lent, mais ferme, elle
sortit de la piéece.

Georges l’avait suivie du regard, et je li-
sais sur son front une sorte d’inquiétude :

— Qu'était-ce donc que ce coup de clo-
chette ? lui demandai-je. Un appel ?
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Il me considéra, comme si tout d’abord il
n’elit pas compris ma question. Puis il répon-
dit :

— Oui, un appel...

— J’aurais juré, repris-je, que cette clo-
chette avait tinté ici méme, dans l'air qui
nous environne...

Georges me prit la main et, d’un ton plus
sérieux qu’a l’ordinaire, me dit :

— C’est un appel. Je ne puis rien te dire
de plus.

Et entre nous le silence s’établit de nou-
veau, lui jetant les yeux vers la porte par la-
quelle Sita était sortie, moi, immobile et op-
presse, comme si tout a, coup je m’étais trou-
vé sur le seuil de I'inconnu.

Un quart d’heure s’écoula qui me parut
un jour.

Puis du dehors, a travers la porte, Sita
appela son frere qui se leva aussitot et dispa-
rut a son tour.

Resté seul, je laissai tomber ma téte dans
mes mains. Que disait Sitda a son frere ?
Avait-elle deviné mon secret, et allait-elle
prononcer l'ordre de mon exil ? Et a cette
pensée, j’éprouvais une telle douleur que je
me sentis mourir. M’étais-je donc si vite si
niaisement trahi ? Quelle jeune fille ne se fit
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pas trouvée blessée d’un aveu aussi brusque,
aussi brutal pour mieux dire ?

Hélas ! je ne la connaissais pas encore,
et j'ignorais de combien de vanité stupide
était faite ma crainte.

Georges revint bientot et me dit :

— Sita restera dans sa chambre toute la
journée. Si vous le voulez, nous irons
prendre l'air, comme jadis, quand mon pere
vivait...

— Soit, lui dis-je, mais m’excuserez-vous
de vous adresser une question ?

— Laquelle ?

— Ma requéte est-elle définitivement re-
jetée ?

Il fixa sur moi son regard doux et bon :

— Demain, dit-il, vous pourrez commen-
cer vos études.

Je poussai un cri de joie en le remerciant
avec effusion.

— Ne vous hatez pas de vous réjouir, re-
prit-il ; qui sait si toute votre vie vous ne re-
gretterez pas d’avoir obtenu ce consente-
ment.

Oh ! je ne l’écoutais pas, je ne I'enten-
dais pas. Elle m’accueillait, elle ne me chas-
sait pas ; j’allais, a chaque heure, vivre de sa
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vie !

Et maintenant je sais que Georges disait
vrai.

Je ne regrette rien, mais je suis perdu !...

VIII

Mon installation s’effectua rapidement.
Un appartement se trouvait libre sur le
meéme palier. Je 'occupai immédiatement. 11
fut convenu, a ma grande joie, que nous
prendrions nos repas en commun. Les études
devaient occuper tout notre temps. En
somme, j'étais 1’'hote de Georges et ne ren-
trais chez moi que le soir.

Alors commenga pour moi une année qui
fut toute de délices : j'avais accepté dans sa
realité ce role d’éleve que j’avais sollicité !
Eléve a la fois de Georges et de Sita, celle-ci
se chargeant plus spécialement de la haute
surveillance de mes études. Certes, le Pari-
sien qui eut pénétré a I'improviste dans cet
appartement, ou deux jeunes gens et une
jeune fille passaient presque en totalité leurs
journées, eut été bien surpris. Aupres de la
bibliotheque ou se tenait le plus souvent Si-
ta, étudiant des manuscrits, prenant des
notes, creusant jusqu’au tuf la science des
anciens aryens, Georges, dans un cabinet ou
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se trouvaient seulement deux bureaux et
quelques chaises, me faisait la lecon comme
a un écolier.

Tout d’abord, il m’avait été imposé d’ap-
prendre l’anglais, non seulement dans son
vocabulaire courant, mais surtout dans sa
terminologie scientifique et métaphysique.
Malgré l'effrayante aridité de cette tache, je
I’accomplissais avec une ardeur joyeuse. Les
Hindous modernes, m’avait expliqué Sit3,
commentent en la langue de leurs domina-
teurs les antiques écrits dont les originaux,
cachés dans les Temples de I'Inde du Sud, ne
sont pas encore livrés au public. Il importe
donc, pour pénétrer plus avant dans les ar-
canes de la science sacrée, de comprendre
par quelles expressions des langues occiden-
tales, ils traduisent les idiotismes philoso-
phiques dont, a priori, le sens peut nous
échapper. Et, de fait, quoique en six mois je
fusse parvenu - tant était grande ma persé-
vérance - a lire couramment n’importe quel
texte anglais, dés que j'ouvrais une ceuvre
due a un Hindou et traitant des théories
bouddhiques, il me semblait pénétrer dans
un monde inconnu ou tout n’était que
nuages.

Je compris alors la parole de Sita, alors
gu’elle avait opposé a mon désir ma qualité
de Francais il y a en nous une netteté de dé-
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duction, une mathématique de bon sens, si je
puis dire, qui s’accommode mal de la ténuité
des argumentations métaphysiques, de la dé-
licatesse du fil qui unit une idée a une autre
ayant le génie de Il’assimilation, il nous
manque par cela méme la patience des
lentes argumentations.

A tout instant, il me semblait avoir com-
pris, dans son ensemble, le systeme cosmo-
gonique et historique des Hindous et je 1'ex-
posais, victorieux, dans un flux de paroles
qui s’enchailnaient, croyais-je, selon les
regles d’'une logique inflexible.

Alors intervenait Sita. C’était le soir,
alors que le travail actif avait cessé, et que
tous trois nous demandions a la conversation
un délassement a nos silences du jour. Je
parlais : fier de moi, j'entendais prouver que
j'avais posé le pied sur le seuil du temple ou
- dans ma pensée - j'entrerais en triompha-
teur, avec Elle ! Et voici que d’un mot, Sita
me rejetait dans les profondeurs de mon
ignorance. Je l’écoutais, ravi méme de ses
critiques, savourant cette voix qui était ma
vie. Lavouerai-je ? J’entendais la mélodie, no-
tant une a une ses finesses, ses rythmes, ses
arabesques musicales qui me charmaient et
m’enivraient... et de l'autre science je perce-
vais bien peu de chose.

Cependant peu a peu la lumiere se faisait
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en moi : j'avais franchi un premier pas, car
j’avais perdu cette conviction que la science
moderne - j’entends celle des Occidentaux -
science purement matérielle, positiviste et
qui se tient a I’écart de toute spéculation mé-
taphysique fiit le dernier mot de la connais-
sance humaine. Mon horizon s’était subite-
ment élargi et j’avais admis la possibilité
d’une science plus haute, touchant a la desti-
née des Etres; j’avais entrevu - non sans
quelque effroi - le cycle sublime dans lequel
se meut la vie - de la Matiere a I'Esprit - de-
puis les manifestations les plus grossieres
jusqu’a la dilatation la plus infinitésimale,
jusqu’a I'Unité !

Cette science était-elle encore en son en-
fance et ne se développerait-elle que lorsque
la science purement matérielle aurait résolu
sa derniére équation ? Je percevais mainte-
nant, en me pénétrant des écrits hindous,
I'existence de personnalités mystérieuses,
adeptes de la science pure et doués de pou-
voirs qui, sans excéder les facultés de 1'hu-
manité, en constituent au contraire le déve-
loppement, mais poussé jusqu’a des limites
qu’il ne nous est pas encore donné d’at-
teindre, en l’état de civilisation toute maté-
rielle ou nous vivons.

Je fus frappé alors de la lumiere, jetée
tout a coup sur le monde des forces spiri-
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tuelles, par les phénomenes d’hypnotisme,
de suggestion, d’influence des médicaments
a distance, que nos professeurs étudient au-
jourd’hui dans les hépitaux : il y avait la pour
moi la démonstration éclatante d’'une puis-
sance psychique, dont les effets, soumis a
I’expérimentation exacte, pouvaient et de-
vaient étre formidables.

Les adeptes Hindous - ceux qu’on dé-
signe sous le nom de Mahatmas - sont-ils en
possession de la totalité de ces Forces, ou
n’en ont-ils acquis encore que quelques par-
celles ? Quoi qu’il en soit, j’avais la convic-
tion qu’il leur était permis d’accomplir tels
actes qui, a mes yeux, semblaient des mi-
racles, et qui cependant pouvaient s’expli-
quer par le développement supérieur de la
puissance fluidique ou psychique.

Quand je soumis ces idées a Sita, elle
s’efforca de m’en détourner, - non qu’elle en
niat la justesse, du moins sous certaines ré-
serves, mais elle me dit :

— Mon ami, si vous travaillez avec nous
pour acquérir la puissance, vous faites
fausse route.

— Quel est donc votre but ? m’écriai-je.

— Le bien de tous, répliqua-t-elle en
fixant sur moi ses grands yeux noirs.

— Mais ne sais-je pas moi-méme que
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vous possédez déja des facultés supérieures,
conquises par votre persévérance. Ne sais-je
pas que vous étes en relation, par une sorte
de télégraphie psychique avec les Adeptes de
I'Inde, ne sais-je pas que, si quelque commu-
nication vous doit étre faite, vous étes aver-
tie par le son d’'une clochette aérienne ?...
ne sais-je pas enfin que certaines lettres,
adressées par vous aux Indes, recoivent leur
réponse sans que les délais - réguliers, maté-
riels, humains - soient écoulés - et n’est-il
pas naturel que je désire, moi aussi obtenir
cette multiplication de facultés...

— C’est-a-dire, reprit Sitd en souriant,
que VOus me prenez pour une magicienne et
que vous voulez devenir vous aussi un magi-
cien...

— Pourquoi non ? En vous rien ne peut
étre criminel... c’est vertu que de vous imiter
et de vous suivre...

Et en lui parlant, je m’efforcais de mettre
toute mon ame sur mes levres. Comprenait-
elle 'amour profond que je lui avais voué ?
Comprenait-elle pourquoi je me soumettais a
cette claustration, pourquoi je me rapetissais
a ce role de disciple auquel on mesure la
science, comme s’il n’était pas capable de la
supporter, pourquoi enfin je voulais - oui, je
voulais maintenant - posséder cette puis-
sance que je devinais... et qui me ferait son
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égal, sinon son maitre.

Ah! que j'eusse donné ma vie pour la
voir a son tour, attentive a mes lecons, témoi-
gner par son attention de son admiration at-
tendrie Quelle torture c’était pour moi,
quand je m’épandais en théories qui me pa-
raissaient sublimes, que de surprendre au
coin de sa bouche un sourire amicalement
ironique.

Ce soir-la, profitant de la familiarité qui
peu a peu s’était glissée entre nous, j'insis-
tai. Je lui reprochai son orgueil. Pourquoi ne
me croyait-elle pas digne de m’élancer,
comme elle, comme son frere, jusqu’aux plus
hautes spheres de la métaphysique ? Est-ce
que Je niais, est-ce que je discutais seule-
ment les principes que j’avais acquis d’elle ?
Est-ce que je n’admettais pas comme une vé-
rité l'existence d’'une force spirituelle indé-
pendante de la forme physique et pouvant,
par la méditation, par 1’étude, par la volonté,
s’épurer de plus en plus ? Est-ce qu’au-des-
sus de cette forme physique et de cette force
vitale, je n’acceptais pas l'existence de la
conscience, expression supréme, quant a la
créature humaine organisée, de la force psy-
chique liée au corps ? Est-ce que je me refu-
sais a concevoir l'existence de races supé-
rieures a la notre, purement spirituelles, et
s’élevant par une évolution admirable a la fu-
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sion de I’Esprit individuel dans I’Esprit Uni-
versel et non différencié ?

Je disais tout cela, passionnément,
comme si chaque mot n’avait eu qu’une
seule signification Amour! - comme si, en
déifiant sa science, je l'eusse déifiée elle-
méme.

Et elle ne me répondait pas, s’absorbant
dans une méditation qui mettait a son front
un pli douloureux. Je lui faisais pitié, sans
doute !

Je m’irritai alors, je m’emportai, je 1'ac-
cusai d’égoisme et d’insensibilité. Je n’étais
plus, apres tout, un enfant auquel on fit la le-
¢on, un gamin dont on dirigeat les lectures.
J’en savais assez maintenant pour avoir droit
a la science totale... et je la réclamais... et je
I'exigeais...

Sita me dit :
— Pas encore !
— Mais pourquoi ? pourquoi ?

Elle se leva, me regarda en face et me
répondit :

— Parce que vous n’étes pas bon !

Je reculai, foudroyé non pas seulement
par ce mot horrible, mais par l'irradiation de

son regard qui glaca mon cerveau. Je crispai
mes deux mains sur mon visage pour me
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soustraire a cet effet et apreés quelques se-
condes, pendant lesquelles il me sembla que
j'endurais les affres de la mort, je regardai
de nouveau. Elle avait disparu.

Georges me prit les mains, s’efforcant de
me ramener au calme. Son intervention ne fit
que m’exaspérer davantage. Je m’exhalai
contre lui en reproches furieux. C’était a son
influence que je devais la haine de sa sceur.
D’ailleurs n’était-ce pas un crime que de
condamner une jeune fille a ces études
arides et sans but ? Etait-ce la le réle d’une
femme dans la vie ? S’il était, lui, sous l'in-
fluence de charlatans que je ne connaissais
ni ne voulais connaitre, avait-il le droit de
leur livrer 1’ame et l'intelligence de Sita ?
Fallait-il que j’en vinsse a lui attribuer je ne
sais quelles ambitions égoistes, pour la satis-
faction desquelles sa sceur n’était qu'un ins-
trument ?...

Georges m’arréta d’un geste :

— Ecoute, me dit-il. Je ne te répéterai
pas les derniéres paroles de ma sceur. Je
veux espérer qu’elle se trompe. Ne me force
pas a la croire. Lorsque tu as demandé a étu-
dier avec nous, tu as été soigneusement, sin-
cerement averti. La science est une arme a
double usage, selon les mains qui la
tiennent, épée de I’'archange ou poignard de
I’assassin. Songes-y. Le mythe d’Hercule hé-
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sitant au carrefour, est profondément hu-
main deux routes s’ouvrent devant toi, 'une,
la notre, méne a la Bonté supréme, au Bien...
I’autre, je te laisse a comprendre ou elle
conduit. Seulement souviens-toi que, selon la
route choisie, tu devras ou nous suivre ou...
te séparer de nous...

IX

Oh ! combien fut atroce cette nuit, ou je
m’interrogeai, face a face avec moi-méme. Et
ce que j’écris ici n’est pas une vaine méta-
phore.

Oui, cette nuit-1a, j’eus la notion positive,
indiscutable du phénomene que j’ai tant étu-
dié depuis, et dont tout a l’heure je vais
poursuivre la réalisation jusqu’a la limite su-
préme, ou la Vie et la Mort ne sont séparées
I'une de l'autre que par un point mathéma-
tique.

Donc j’étais rentré dans mon apparte-
ment, énervé, fiévreux, sentant dans ma poi-
trine un foyer de colere qui ne se répandait
pas au-dehors, mais dont au contraire je sen-
tais la flamme me briler tout entier, la cha-
leur courir le long de toutes mes fibres, pé-
nétrer dans les replis de mon organisme.
J’étais en ce moment comme une chaudiere
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qui porterait son foyer en elle-méme et qui
n’aurait point de soupape d’échappement.

Tout mon étre physique était en quelque
sorte distendu par une pression trop forte.

Ma force vitale s’accumulait en moi, sous
la production surchauffée de mes pensées.

Je ne parlais pas, je ne criais pas. Toute
ma vie était dans mon cerveau dont mes
lobes fonctionnaient avec une activité extra-
ordinaire.

Immobile, comme faradisé, je ne réflé-
chissais pas : car réflexion implique emploi
mental des formes du langage des mots. Je
subissais une suite d’impressions non formu-
lées, et qui étaient comme la représentation
imaginée de mes sensations. Je voyais Sita la
debout devant moi et sans penser méme les
mots : « Je vous aime ! » je ’enveloppais de
mon amour. Sa colere, son mépris - car
c’était la ce que j'obtenais d’elle - pesait sur
moi, m’écrasait, me brisait. Un moment vint
ou dans une hallucination folle, je crus sentir
qu’elle me tuait. Et le sursaut de terreur, de
douleur fut tel que je fis un effort violent
pour lui échapper, ou plutét pour la dominer,
pour la vaincre.

Dans cet élan de tout mon étre pour aller
a elle, j’éprouvai comme une déchirure a la
région du cceur, et soudain, il me sembla que
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ma vie s’en allait par la, comme par une bles-
sure. Subitement mon cerveau était devenu
froid, comme a demi-vide, en méme temps
qu’'une sensation de souffle - qui ne m’était
pas inconnue - mais qui cette fois allait du
dedans au dehors, de l'intérieur de ma poi-
trine a ’air ambiant me causait une sorte de
suffocation. Ainsi souffrirait la cloche de la
machine pneumatique, si elle était un corps
organisé, au coup de piston qui lui enleve
I’air.

D’ailleurs loin de résister, je me prétais,
j'aidais de toute ma volonté a cet essor de
ma force vitale : j'y trouvais la jouissance
d'un engourdissement exquis, d’une ivresse
singuliere, comme celle qui précede la syn-
cope définitive. Mais je n’allai pas jusque-la
Mes sens n’étaient pas abolis, mon intelli-
gence fonc.tionnait encore, mes yeux
voyaient... et voyaient ceci.

A deux pas de moi, une forme blan-
chatre, mais d’une teinte si faible que je la
percevais a peine, se dressait, silhouette
nuageuse, sidérale, de mon étre propre. Bien
gu’elle n’elit ni traits ni physionomie, je la re-
connaissais. C’était bien moi que j’avais de-
vant moi, c’était I’essence méme de ma vie
matérialisée et je me souvins tout a coup des
médiums qui ainsi se dédoublaient. Jusque-
la, j’avais ri comme tant d’autres des expé-

Gloubik.info 73 ebook gratuit



riences de William Crookes, étudiant ces ap-
paritions au moyen d’instruments de préci-
sion, notant minutieusement leur influence
matérielle, les photographiant méme, dou-
tant de ses sens et les contrélant par des vé-
rificateurs automatiques.

Mais, chose qui me paraissait alors sin-
guliere, a mesure que je raisonnais, la forme
s’effacait, comme si la force vitale qui la
constituait fut rentrée en moi: si au
contraire je parvenais a ne plus penser, elle
s’accentuait et ses contours s’affirmaient.

Un moment, elle devint méme si nette
que je me sentis épouvanté comme devant
une manifestation fantastique ; ma peur se
traduisit en un effort violent du cerveau, je
tombai en arriere, inanimé.

Quand je revins a moi trois heures
s’étaient passées. J'étais extraordinairement
las, mais mes idées avaient repris leur nette-
té.

Je raisonnai.

Un point était pour moi hors de doute :
J’avais senti, j'avais vu. Je n’étais pas fou, je
n’avais pas été le jouet d’une hallucination.

Et m’aidant des premieres connaissances
acquises déja pendant cette année de travail,
je posai ainsi les’ termes du probleme.
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Me rappelant les accidents de ma jeu-
nesse, les projections de volonté - ou de
fluide vital - dont plusieurs fois j’avais eu la
preuve indiscutable - je concluais que, grace
a mon organisation exceptionnelle, j’'avais le
pouvoir de lancer hors de moi tout ou partie
de ce qui constitue mon individualité, mon
énergie, ma vie. Ce quelque chose, pour étre
impalpable, dilué, n’en avait pas moins son
entité propre et je me souvins alors de cette
expression des occultistes de I'Inde : le corps
astral, qui est au corps ce que la vapeur est a
la machine qu’elle remplit, ce que I'électrici-
té est a I’appareil qu’elle fait agir.

Les enseignements regus s’éclairaient
tout a coup. Le ternaire humain m’apparais-
sait composé de corps physique, de corps as-
tral ou force vitale qui le fait agir physique-
ment, et de volonté ou conscience qui exerce
son action sur les deux éléments.

Donc maitre par ma volonté de mon
corps physique, je 1’étais également de mon
corps astral - que les Hindous appellent lin-
ga Sharira. Chose curieuse, c’était la un des
premiers mots sanskrits qui m’avaient frappé
et qui m’avaient donné le désir de 1'étude.
N’y avait-il pas la comme une prédestina-
tion ?

Et je trouvais en cette conception 1'expli-
cation du fluide des magnétiseurs comme
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des prétendus miracles accomplis par les
meédiums, Je devinais que ma volonté pour-
rait diriger cette force issue de moi, lui impo-
ser certains actes; et je me sentais déja
posssédé d’un immense orgueil, en songeant
a cette puissance merveilleuse et secrete que
j’entendais bien ne pas gaspiller inutilement
a la fagon des jongleurs, mais employer tout
entiere a la réalisation de mes désirs.

Des ce moment, un calme profond se ré-
pandit en moi. J'étais stir de ma force, j’'étais
en possession complete de moi-méme. J'au-
rais raison de toutes les résistances quelles
qu’elles fussent.

Et Sita, Sita pourrait-elle se refuser a
I’admiration, quand elle constaterait que
j'avais conquis, par moi-méme, par ma seule
énergie, cette puissance qu’elle attribuait
aux Adeptes qui se cachent la-bas dans les
solitudes de I’'Himalaya ! Ne serais-je pas en-
fin son maitre, son époux, son roi ? Ne l’en-
tendrais-je pas un jour me dire, comme la Si-
ta du Ramayana, dont elle avait emprunté le
nom :

— J'irai partout ou tu iras. Séparée de
toi, je ne voudrais pas habiter le ciel méme,
je te le jure, par ton amour, par ta vie !... Le
paradis sans toi me serait un séjour odieux ;
I’enfer, si nous le partagions ensemble, vau-
drait pour moi le ciel !...
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Joies ineffables! Espérances triom-
phantes !

Hélas ! de tout cela, que restera-t-il tout
a l'heure ?

X

Des le lendemain, je fis ma soumission.
J'implorai mon pardon.

N’étais-je pas excusable, apres tout,
d’avoir eu trop d’ambition ? J’'étais jeune, ar-
dent, enthousiaste. Dans l'aridité du travail
auquel je m’étais rivé, était-il criminel de ré-
ver l'approche de la source supréme ! Oui, je
n’étais qu’un éleve, un enfant, un catéchu-
mene. Je me courbais.

Georges, tout heureux, m’embrassa. Sita
me répondit par son sourire énigmatique. Et
le labeur recommenca, mais cette fois, ma
voie était mieux tracée. Je savais ou je ten-
dais.

La bibliotheque orientale de mes amis
étant a ma disposition, je pus choisir les
livres qui offraient pour moi un intérét spé-
cial, et ce fut alors que je compris de quelle
utilité il avait été pour moi d’apprendre la
langue anglaise, avec la persévérance qui
m’avait été imposée.
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Je me remis d’ailleurs au sanskrit avec
une ardeur nouvelle et a la lumiere de mon
expérience personnelle, je percai rapidement
toutes les obscurités dont jusqu’alors les
textes m’avaient paru enveloppés. Les Upa-
nishads, le Bhagavat Gita me devinrent
d’'une lecture facile. D’ailleurs je m’exercais
peu a peu au jeu de ma volonté. Je savais a
certains moments la concentrer, la mettre en
action, décupler pendant un temps, encore
tres court, mais que je prolongeais peu a
peu, l'acuité de mes facultés de compréhen-
sion.

Bien entendu, mes amis ne soupc¢on-
naient rien du travail intense que j'opérais
sur moi-méme. J'avais compris d’ailleurs que,
sous peine de la vie, je devais développer
progressivement, par degrés presque insen-
sibles, l’exercice de ma force psychique.
Qu’était-ce qu'une, deux années d’efforts
continus et soigneusement mesurés, quand
j’avais la certitude de la victoire.

Sita était dans tout I’éclat de sa jeunesse
et de sa beauté. La sympathie que m’attire-
raient de sa part mon assiduité et ma docilité
faciliteraient singulierement ma tache.

J’étais patient, parce que je ne redoutais
rien.

Jamais un homme ne franchissait le seuil
de la maison : aucun rival n’était a craindre :
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puis j’estimais trop hautement l'intelligence
de Sita pour supposer qu’elle put s’abandon-
ner a quelque vulgaire affection pour un
homme indigne d’elle. La clef qui ouvrirait ce
ceeur devait étre d’or ; et cet or, ce serait ma
science, a moi, et ma puissance.

J’éprouvais je ne sais quelle jouissance
délicate et aigué a la fois a constater la ré-
serve avec laquelle elle ne cessait pas de me
traiter, depuis le jour de notre discussion.
Elle m’avait pris en défiance, c’était évident
elle eut voulu trouver en moi plus d’abnéga-
tion, plus de renoncement a toute ambition
humaine. Que m’importait ? j'étais certain, le
moment venu, de I’envelopper si bien de ma
force, de la pénétrer si intimement de mon
influence, de la soumettre si passivement a
ma volonté, en un mot de la conquérir si
completement qu’elle n’aurait méme plus la
notion de la résistance...

Et alors, par moi, elle serait emportée
dans la sphere des dominations, au-dessus
de toutes les créatures terrestres.

Quel réve pouvait étre a ses yeux supé-
rieur a ce réve !

A cette question, il devait m’étre répon-
du par un coup de foudre...

La deuxiéme année de mon stage appa-
rent venait de s’achever, et lentement, mais
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sirement, j'avancgais dans ma voie.

J'avais su, par un examen attentif de mes
paroles et de mes actes, atténuer les préven-
tions de Sitda: peu a peu, du moins je le
croyais, je pénétrais dans son coeur et ga-
gnais sa sympathie. Certaine de ma docilité,
elle se livrait de plus en plus, m’ouvrant les
trésors de son intelligence, dont la profon-
deur m’eut épouvanté, si je n’avais su que
bient6t ma force lui serait égale.

Mon amour se transformait en adora-
tion : depuis quelque temps surtout, sa phy-
sionomie s’était éclairée de lueurs nouvelles.
Son visage était une ame, son regard était
une pensée, son sourire une clarté.

Etait-ce la femme qui s’éveillait en cette
vierge ? Parfois il me semblait surprendre en
elle les signes d'un alanguissement qui m’in-
quiétait ; mais si timidement je lui adressais
une question, alors elle semblait s’éveiller
tout a coup : « Jamais je ne me suis sentie
aussi forte ni aussi heureuse » me répondait-
elle, en méme temps qu’un éclair jaillissait
de ses yeux.

J’en arrivais parfois a m’imaginer qu’elle
avait deviné la passion qui me brilait le
coeur : j'attribuais a ses résistances, a un
amour naissant ces paleurs, ces oppressions
que je remarquais. J’aurais voulu qu’elle par-
lat, qu’elle m’encourageat. Et pourquoi ne
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pouvais-je pas 'y contraindre. Ma force de
volonté, par suite de I’entrailnement raisonné
auquel je me livrais, commencait a prendre
un développement normal. J'en avais déja
fait plusieurs fois l’expérience dans la rue,
au théatre. Si je fixais mon regard sur un
passant, je le voyais, a mon ordre mental, ra-
lentir le pas, puis s’arréter. Leffet que pro-
duisait mon effort m’était connu, ma force
psychique projetée hors de moi saisissait 1'in-
dividu et le contraignait a m’obéir. Aussi
dans une salle de spectacle, je forcais 1’audi-
teur le plus attentif a détourner les yeux de
la scene pour les porter vers moi. J'étais allé
plus loin. Un jour, comme je passais devant
un magasin, je vis un attroupement devant la
porte : on venait d’arréter un homme qui
avait volé un objet a I’étalage. Mais comme il
avait eu le temps de se débarrasser du pro-
duit de son larcin, il niait avec énergie, si
bien que le doute commencait a entrer dans
I’esprit des assistants.

Je m’avancai, et constatai, a la paleur de
cet homme, a certain tic du visage dont il ne
paraissait pas avoir conscience, que j’étais
en face d’un alcoolique et d’un névrosé. Sans
lui adresser une parole, je le regardai fixe-
ment, non en plein visage, mais a la nuque,
et, par un effort mental, je lui ordonnai
d’avouer son méfait et de dire toute la vérité.
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Et instantanément, il fut secoué d'un
tremblement convulsif, se mit a pleurer, sous
I'influence indéniable d’un ébranlement ner-
veux, s’avoua coupable et désigna le com-
plice auquel il avait remis I'objet volé.

Ainsi je ne pouvais plus douter: mon
pouvoir existait, mais encore - je le recon-
naissais moi-méme - dans des proportions
tres modérées. Quand j’'avais accompli un
effort semblable, il se passait plusieurs jours
sans que je pusse le renouveler. Linflux ner-
veux que j'avais dépensé en quelques se-
condes ne se reconstituait que lentement.

J’avais tenté aussi d’autres expériences,
celles-ci sur des objets matériels. II est bien
entendu que, par le toucher, j’'étais bien vite
parvenu a produire dans des choses inani-
mées, comme une table, le dossier d'une
chaise, des craquements, des chocs que je
pouvais méme, jusqu’a un certain point, diri-
ger au gré de ma volonté, en les rythmant,
en limitant leur nombre. Mais c’étaient la
des jeux d’enfant qui ne me suffisaient pas.

Depuis quelque temps, j'employais,
chaque nuit, une heure a tenter d’exercer
cette influence a distance : je parvenais a
projeter hors de moi une quantité de fluide
psychique - une parcelle de mon corps as-
tral, de ma force vitale - et a la diriger sur
un objet, un meuble, un porte-plume, une
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feuille de papier. Mais jusqu’ici l'effet pro-
duit était presque nul. Comme ma volonté ne
s’exercait que dans des conditions de calme
absolu, elle n’avait point I'impulsion que j’au-
rais obtenue, en la projetant a I’état de co-
lere ou de passion. A peine I'objet le plus pe-
tit se déplacgait-il de quelques millimetres.
Méme j’avais douté de moi et avais établi un
instrument de précision, qui, par une meé-
thode graphique, enregistrait ces mouve-
ments. Ils étaient réels, donc augmentables,
et cette constatation me suffisait, puisqu’elle
prouvait la réalité des phénomenes et en
méme temps les effets progressifs obtenus
par mes études.

J’avais, en tous cas, franchi le premier
stade de l’'incrédulité et de la défiance. Et
dans ce que j'avais appris des pouvoirs des
adeptes de I'Hindustan, rien ne me paraissait
plus impossible.

Pourquoi ne pas admettre en effet que
des hommes, relégués depuis de longs
siecles dans des solitudes mystérieuses,
eussent acquis et conservé, en se les trans-
mettant sous le sceau du mystére, une
science qui serait a celle de l'électricité ce
que 1'électricité elle-méme est aux notions de
force que nous connaissions il y a un siecle.
Celui qui, a la cour de Henri III eut parlé de
communiquer la parole en quelques se-
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condes de Paris a Bruxelles eut passé pour
un fou. Pourquoi dans un siecle la transmis-
sion de la pensée, de la volonté, d’homme a
homme, par un véhicule éthérique encore in-
connu, ne serait-elle pas devenue chose ba-
nale ? Pourquoi cette force vitale, jusqu’ici
non étudiée, non développée, ne produirait-
elle pas des effets, qui aujourd’hui semblent
ceuvres de magie, et qui ne seraient, une fois
dirigés et canalisés pour ainsi dire, que des
moyens de civilisation et de bien-étre ?

D’ailleurs a quoi bon raisonner ? les faits
étaient pour moi patents, indiscutables. Que
m’importait ’avenir ? Que m’importait 1’hu-
manité de demain ? Pour moi, un seul but
existait, 'amour de Sita et a ce but je sacri-
fierais tout, jusqu’a ma vie.

Déja je songeais a la soumettre : il me
semblait que j’étais assez fort ; et il m’arri-
vait, lorsque je la voyais pensive, a quelques
pas de moi, les yeux a demi-fermés, de tenter
de lire dans sa pensée ou de la contraindre a
s’'imprégner de la mienne. Oh ! que n’eussé-
je fait pour pouvoir déchiffrer I’énigme qui se
cachait sous ce front blanc, derriere ces yeux
purs !

Mais en vain je concentrais, comme en
un faisceau, toutes les énergies de ma volon-
té, il me semblait qu’elle fut entourée d’un
cercle infranchissable, d’'une armure sur la-
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quelle ma force se repliait, comme ferait une
tige de roseau sur une plaque d’acier. Elle
était avertie cependant de ma tentative, et
elle tournait vers moi ses yeux surpris, rou-
gissant comme si ma main eut effleuré la
sienne : et moi, je palissais ayant honte de
moi, vaincu par cette expression muette de
reproche innocent.

Alors elle était protégée contre moi. Le
sera-t-elle toujours ? Non, non ! car mainte-
nant j’ai acquis toute la puissance !

Oh ! si j’hésitais encore, si je reculais de-
vant la lutte supréme, il me suffirait, pour
vaincre mes scrupules, de me rappeler ce qui
s’est passé en un jour maudit !

Tous les trois, Sita, Georges et moi, nous
étions réunis dans la bibliotheque. Je lisais,
comme le héros du Corbeau d’Edgar Poe -
quelques vieux livres de légendes oubliées.
Georges écrivait. Sita, assise, songeait, la
téte appuyée en arriéere au dossier de son
fauteuil, ses mains fines et blanches éten-
dues sur ses genoux.

Tout a coup - et ceci ne parait un prodige
gu’aux yeux des ignorants - de l’air qui était
au-dessus de nous - et non méme du plafond
- des pétales de rose tomberent en pluie sur
elle. Elle poussa un cri de surprise et se
dressa.
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Déja j'avais été témoin de phénomenes
semblables, et je savais qu’ils ne se produi-
saient que lorsque un des Mahatmas de
I'Inde - celui que Sita appelait son maitre -
I’avertissait de quelque communication pro-
chaine.

J’étais devenu livide, sentant au coceur
une étreinte insupportable.

Lentement, Sita s’était dirigée vers sa
chambre et y était entrée.

— Georges, m’écriai-je, que se passe-t-
il ? Je veux le savoir... j’ai peur...

— Est-ce ce prétendu miracle qui t’in-
quiete ? me répondit-il. Tes études ne t’ont-
elles pas fait supérieur a la surprise. Si par
la télégraphie psychique les Mahatmas
peuvent adresser, a travers 1’espace, des pa-
roles ou des messages a leurs disciples,
pourquoi ne pourraient-ils pas leur envoyer
des fleurs...

— Mais je ne discute pas, je ne doute
pas !...

— Ce qui te trouble, reprit Georges qui
paraissait ne pas remarquer mon agitation,
c’est que les Adeptes aient le pouvoir de
faire passer la matiere a travers la matiere,
des pétales de rose a travers des murailles.
Ne sais-tu pas que tout ce qui existe n’est
gqu'un agrégat de molécules infinitésimales
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dont la dissociation momentanée est pos-
sible. Ce ne sont point les roses dans leur in-
tégralité, qui ont passé a travers les maté-
riaux de cette maison, mais les éléments dis-
sociés des fleurs que la volonté du Mahatma
a ensuite reconstitués...

Eh ! que m’importait tout cela! ce qui
m’épouvantait, c’était cette science méme, le
pouvoir que je sentais suspendu autour de
Sita, I’enveloppant, la pénétrant, la conqué-
rant.

Qu’était ma force a moi aupres de celle-
la ! Et j’avais la peur de la défaite, j’'avais la
haine de I’adversaire, de I’ennemi...

Soudain Sita reparut.

Jamais - non, jamais en vérité - elle
n’avait été aussi idéalement belle. Son véte-
ment lui-méme me parut imprégné de lu-
miere. En ces cheveux noirs tordus sur son
front, il y avait comme une poussiere de dia-
mant... j'avais reculé, haletant, comme de-
vant une apparition.

Cette transfiguration sublime me terri-
fiait et me ravissait a la fois.

Elle fit un pas vers moi et me tendit les
mains...

Et elle me dit : (Comment ne~ suis-je pas
mort de ’entendre !)
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— Réjouissez-vous, ami, car voici enfin
que se réalise la grande joie si longtemps at-
tendue, si passionnément espérée. Vous pou-
vez me rendre ce témoignage que je n’ai rien
négligé de ce qui pouvait me rendre mes
Maitres favorables; mon frere et moi, do-
ciles aux enseignements, nous nous sommes
efforcés de conquérir le droit a la Science su-
périeure - non encore a l'initiation supréme,
hélas ! qui est donnée a si peu mais du moins
a l'acces du portique du Temple de Vérité...
et nos Maitres, tant de fois sollicités, ont en-
fin répondu favorablement a nos respec-
tueuses requeétes...

Je la regardais hagard, stupide comme
un enfant auquel on parlerait une langue in-
connue.

Elle continua, doucement, comme em-
portée dans un ravissement extatique :

— Je vais donc pouvoir, avec Georges, me
dévouer tout entiere a l’ceuvre sublime qui
doit établir la chaine d’union entre le passé
et 'avenir, entre 1’Orient et 1’Occident, entre
notre civilisation incomplete et les sociétés
futures, tenter d’atteindre le plan supérieur
de la conscience, de la spiritualité ; de m’éle-
ver jusqu’a Prana !... mon ami, mon frere, je
vous ouvrirai la voie grande et large de la su-
préme vertu et qui sait si, un jour, vous-
méme ne serez pas appelé a nous rejoindre...
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— Vous partez m’écriai-je, ne trouvant
que ce seul mot en qui se concentrait tout
mon désespoir.

— Demain, fit-elle simplement.

— Vous partez ! Répétai-je... pour quel
pays ? pour combien de temps ?...

— Dans deux jours, répliqua-t-elle, nous
nous embarquerons sur le paquebot qui nous
transportera a Madras. II ne m’est pas per-
mis d’en dire davantage. Le temps de notre
absence ? ajouta-t-elle avec un ineffable sou-
rire, que puis-je conjecturer ? la-bas, dans
les solitudes, ou la Science pure regne en
maitresse, ou il me sera donné peut-étre de
comprendre le sublime Secret de la Nature,
de 1'Unité, principe et but, point initial et fi-
nal de I’étre, ou peut-étre je verrai se ressou-
der, dans la magnifique synthese du Tout, les
Forces Eparses et Purifiées, obtiendrai-je de
revenir, au milieu de mes Fréres d’Occident,
leur apporter un rayon de cette lumiere. La
est encore le doute, la est I'ultime angoisse.
Mais j’obéirai a mes Malitres !...

Je ne dis rien encore, ayant a la gorge la
poignante constriction de refoulement. Sita
était debout, une main appuyée a la chemi-
née, grandie, divinisée, sublime. Elle adressa
un signe a Georges qui sortit...

J’étais seul avec elle.
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Alors, en un paroxysme de désespoir et
de colere, tout mon étre surexcité frissonna
je sentis une formidable poussée de sang
monter de mon coeur, a travers ma poitrine,
jusqu’a mon cerveau, et je criai :

— Misérable femme ! Ainsi vous osez me
dire, a moi, que vous partez, que Vous
m’abandonnez, que vous me délaissez ! Mais,
avec toute votre science fausse, avec toutes
vos illusions démoniaques, vous n’avez donc
rien compris, rien deviné !... Votre Science,
I’Avenir de 1’Humanité, 1'Unité éternelle...
est-ce que je sais rien de tout cela, moi ! Ma
science, a moi, mon avenir, mon but... sur
vous, vous seule ! LAlpha et I’'Oméga de ma
vie, c’est un mot, ’Amour !...

Elle releva légerement la téte, mais sans
cesser de sourire.

Alors ma fureur s’accrut encore :

— Oui, je vous aime ! Je n’ai de pensées,
je n’ai d’énergies, je n’ai de volonté que
parce que je vous aime !... Et je ne sais quels
sorciers hindous; charlatans ou escrocs,
vous arracheraient a moi ! Ah ! il y a donc la-
bas aussi des captateurs de fortunes... Car
vous étes riche, parbleu ! et les monastéres
de I’'Himalaya ont désir de cette aubaine !...
et vous croyez que je permettrai cela...

Puis, tout a coup, baissant la voix, je
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continuai d’un accent concentré, mes dents
serrées laissant a peine filtrer ma voix sif-
flante :

— Prenez garde. Sita, Sita, vous ne savez
donc pas que, moi aussi, je suis fort, moi aus-
si je suis puissant... et si je le voulais !...

Et disant cela, je mentais. Car, encore
une fois, au début de cet acceés de rage,
j'avais tenté de la soumettre, et toute ma vio-
lence s’était brisée contre une enveloppe de
marbre !...

— Eh bien, non, je ne menace pas, je sup-
plie !... Sita, je vous donne ma vie, prenez-
la... eh! que vous importe la Science su-
préme !... il n’en est d’autre que d’aimer, que
d’étre aimé... il n’est pas vrai que vous aspi-
riez a ’Eternel Nirvana... Union de I’ame in-
dividuelle a I’ame universelle, qu’est cela au
prix de l'union vraie, présente, active de
deux ames humaines !... qu’est-ce que le Soi
impersonnel aupres du Toi et du Moi, vivants
et pensants ! Sita, je t'aime ! je t’aime ! ne
me quitte pas, ne me chasse pas ! tu ne me
réponds pas... tu veux partir ! Eh bien ! Em-
mene-moi... je serai ton esclave, est-ce trop
encore ? ton chien !

II me sembla qu’elle était ébranlée.
Alors, plus ardent encore, je repris :

— Aie pitié de moi, Sita !... reste, reste !
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et d’ailleurs, a ton intelligence si stire et si
fiere, de pareilles jongleries ont-elles pi
s’imposer ! Que disent ces gens, qu’ils sont
les gardiens de Sciences perdues ? Quelles
Sciences ? De quelles sources émanent-
elles ? Ils sont doués de facultés qui nous
semblent surprenantes... mais elles n’ont
rien de surnaturel. Ici méme, par le travail,
nous les conquerrons... oui, Sita, je le sais
bien, moi qui déja suis maitre de la plupart
de leurs secrets... laisse-la ces thauma-
turges, évadés des anciens temples d’Eleu-
sis, jongleurs qui n’en imposent qu’a l'igno-
rance... et cette puissance, en ce qu’elle a de
réel, de pratique, nous la posséderons si
complétement que par elle nous nous éleve-
rons au-dessus des foules stupides... nous se-
rons maitres des volontés, nous briserons
toutes les résistances, aucun obstacle n’arré-
tera notre essor... et nous agirons comme
ces hommes, que tu prétends si passionnés
pour I’humanité et qui ne sont apres tout que
d’infames égoistes... oui, égoistes ! Car, s’il
est vrai qu’ils possedent ces puissances,
pourquoi la conservent-ils pour eux seuls ?
Pourquoi s’ils trouvent en leur main la Vérité,
cette main reste-t-elle obstinément fermée ?
Orgueilleux et misanthropes, voila ce qu'’ils
sont !... et ce sont ces étres, affublés de
noms sonores et grotesques, qui t’arrache-
raient a moi, qui me tueraient ! Sita, tu ne
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partiras pas !

Elle était restée immobile, ne m’inter-
rompant méme pas d’un geste.

Je m’étais arrété, comme si, a la signifi-
cation de ma volonté derniere, toute résis-
tance eut été impossible.

Mais, en ce silence, sa voix s’éleva tout a
coup, cette voix qui était sa plus grande
force a elle, qui me vainquait et me brisait :

— Ami, dit-elle, je te pardonne... Vis et
cherche la bonté.

Et, sans ajouter un mot, elle se dirigea
vers sa chambre.

D’un bond je m’élancai devant elle, prét
a toutes les violences, les bras tendus pour
I’arréter, pour la saisir, pour I’emporter peut-
étre.

Mais, sans que sa main me touchat, sans
que sa robe méme m’eut effleuré, je me sen-
tis contraint de reculer, et je la vis passer de-
vant moi, attristée, jusqu’a la porte qui s’ou-
vrit et se referma sur elle.

Et je me ruai sur cette porte, la marte-

lant de mes poings, follement, rageusement,
criant, appelant, ralant !

Mais soudain, je sentis une main se po-
ser sur mon épaule.
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Je me retournai brusquement. Un
homme était devant moi que je ne connais-
sais pas, grand, le teint brun, dans la force
de l'age.

Je devinai - instantanément - que c’était
la le ravisseur de Sita ! Comment était-il en-
tré ? Par quelle issue ? Je n’avais rien wvu,
rien entendu! Que m’importait d’ailleurs
c’était '’ennemi, c’était le Mage maudit dont
la puissance infernale brisait ma vie...

Au paroxysme de la fureur, je fis un mou-
vement pour bondir sur lui :

— Mon frére, dit-il.

Et a ce mot, et au son de cette voix, a je
ne sais quelle vibration qui se produisit dans
mon cerveau, je sentis, avec une soudaineté
stupéfiante, mes nerfs se détendre, ma co-
lere s’apaiser, mes surexcitations s’émietter
en quelque sorte, et, tout le temps qu’il par-
la, je restai debout, immobile, respectueux,
vaincu, sans combattre, engourdi dans une
soumission acceptée :

— Mon frere, me dit-il de nouveau, vous
étes au seuil du Mal. Ecoutez-moi. Je veux,
en quelques mots, vous initier a la vérité.
Vous étes l'outil courbé que je veux redres-
ser et tenter d’utiliser pour I'’ceuvre du Bien.
En nous vous ne voyez que la science. Vous
vous trompez. En nous, vous voyez des magi-
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ciens. Vous vous trompez. Vous nous accusez
d’égoisme. Vous vous trompez.

« En des temps dont 1’éloignement dans
le passé vous paraitrait invraisemblable, il
exista une autre civilisation que celle-ci. Vos
poéetes 1'ont devinée, vos philosophes en ont
retrouvé le souvenir. Platon et Hérodote ont
nommeé |’Atlantide. Récemment encore vos
savants retrouvaient sur votre sol méme les
preuves indéniables de l’existence d’un
continent qui reliait I'Europe a I’Amérique...
Supposez un instant que ce continent - At-
lantide ou de quelque nom qu’on le nomme -
ait existé, que la des étres, des hommes aient
vécu pendant une période de siecles aupres
de laquelle ce que vous appelez les temps
historiques valent a peine une heure... Sup-
posez encore que ces hommes aient joui
d’une civilisation supérieure a celle dont
vous vous enorgueillissez, égale par exemple
a celle dont jouiront vos successeurs sur
cette terre dans dix ou vingt mille années...
Car pourquoi limiteriez-vous le Futur?...
supposez toujours que ces forces que vous
connaissez, chaleur, électricité, lumiére aient
été étudiées, analysées jusqu’a la découverte
de la Force premiére qui est leur essence...
que ces autres manifestations phénoménales
que vous groupez sous le nom d’hypnotisme,
de magnétisme, d’action suggestive, aient
été reconnues dans leur principe... que

Gloubik.info 95 ebook gratuit



toutes ces puissances, dont les unes sont
physiques, au sens actuel du mot, et dont les
autres sont immatérielles - toujours selon
votre langue moderne - soient résumées en
une force unique, pareille a celle que Bulwer
a désignée sous le nom fantastique de Vril,
dans son livre la Race future. - Supposez en-
fin que tout a coup un épouvantable cata-
clysme cosmique engloutisse les terres habi-
tées, bouleverse les continents, détruise la
race humaine... alors que resterait-il de votre
civilisation, si parfaite qu’elle fit ! Rien que
le silence et 'oubli...

« Mais alors, supposez de nouveau que
quelques hommes aient échappé a ce cata-
clysme et soient seuls par conséquent, en
possession des secrets de cette civilisation
perfectionnée ? Autour d’eux 1’évolution re-
commencerait, lente, mesurée, cherchant sa
voie.. Viendraient-ils mettre au service de
cette race nouvelle, enfantine, ignorante,
peureuse, la science, terrible alors et effroya-
blement dangereuse, dont ils seraient restés
les uniques détenteurs. Ne concevriez-vous
pas comme un crime odieux de mettre une
cartouche de mélinite aux mains d’un en-
fant ?

« Non, ces hommes ne livreraient aucun
secret. Patiemment, a travers les siécles,
dans le silence et la méditation, ils conserve-
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raient et se transmettraient le mystere de la
force psychique, du Vril, si cette expression
sans signification précise vous parait plus ac-
ceptable. De descendants en descendants, de
disciples a maitres, d’éleves a initiés, de
sages a Mahatmas, ils s’imposeraient la
tache aride et vraiment humaine, d’attendre
I’heure ou il sera possible de remettre aux
mains de I’Humanité, 1’héritage de ses peres,
intact.

« Pourquoi, demandiez-vous tout a
I’heure a celle que nous avons jugée digne
d’étre une des héritieres et des gardiennes
des secrets du passé, pourquoi ne les livrons-
nous pas hardiment, franchement, a tous, en
plein soleil ! Par orgueil ? N’aurions-nous pas
au contraire, dans 1’étalage vaniteux de nos
connaissances, mille occasions de provoquer
I’étonnement et de conquérir la gloire !...

« Par misanthropie ! c’est le contraire
qui est vrai.

« Car nous refusons de vous livrer la
puissance, a vous qui n’en feriez usage que
pour la satisfaction de passions égoistes...
osez dire le contraire, vous qui sacrifieriez
I’humanité a un de vos caprices... qui s’en
emparerait ? les exploiteurs qui y trouve-
raient un moyen nouveau d’écraser les petits
et d’opprimer les faibles !

« Est-ce a dire que nous prétendions a ja-

Gloubik.info 97 ebook gratuit



mais les garder ? Non point, car nous ne
sommes que des dépositaires, mais déposi-
taires fideles. Deés que la civilisation, répu-
diant ses traditions de violence et d’oppres-
sion, sera entrée dans la voie de I’'Humanité
vraie, de 1’accession de tous au bien-étre, de
I’altruisme raisonné, nous n’attendrons pas
une heure pour remettre aux hommes le dé-
pot que nous aurons fidelement conserveé !

« Et alors méme, ce ne sera pas sans
quelque effroi : car c’est par ’exercice exces-
sif de ces forces méme, dont nous révélerons
tout le secret, que l'ancienne civilisation a
péri. Mais nous espérons en la Justice Eter-
nelle qui est I’Equilibre.

« Encore un mot ; les temps de la révéla-
tion, pour n’étre pas immédiats, se rap-
prochent néanmoins ; c’est pourquoi depuis
quelques années, nous consentons a ce que
quelques disciples viennent a nous. Mais
avec quelles précautions ! Celui que nous ap-
pelons Chéla - I'éleve - doit successivement
renoncer a toutes passions égoistes, éteindre
en lui jusqu’au désir méme de la gloire, de la
fortune, du bonheur matériel. Le renonce-
ment n’est rien, si le regret peut subsister.
Alors seulement, quand nous avons acquis la
preuve, que des forces révélées, l'initié ne
fera usage que pour le bien de I’humanité
tout entiere, nous entr’ouvrons la porte du
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temple.

« M’avez-vous bien compris, mon frere ?
Si parfois nous permettons qu'une manifesta-
tion surprenante - en 1’état de vos connais-
sances - vienne attirer l'attention des
hommes, nous ne le faisons qu’avec une ex-
tréme prudence et en faveur de ceux en qui
nous espérons trouver plus tard des collabo-
rateurs dévoués, et imprégnés du seul amour
de I’'Humanité.

« Certains hommes, comme vous, sont
doués de facultés qui leur rendraient plus fa-
cile, plus compréhensible, 1'étude de nos
mystéres. Mais le plus souvent, ils s’enor-
gueillissent de ce qu’ils appellent leur force -
infiniment petite émanation de la Force Vraie
- et n'ont ni la Bonté ni la Patience. Ils res-
tent ce qu’ils sont, de simples étrangetés
passageres. Vous-méme, mon frére, prenez-y
garde, vous étes arrivé a la connaissance du
second degré du septénaire humain - a ce
que vous appelez le corps astral. Certes il y a
lieu d’estimer en vous la persévérance et la
méthode de l'effort. Si vous persistez, vous
parviendrez a développer en votre corps as-
tral des facultés de motilité, d’action méme,
que vous considérerez comme une puis-
sance. Mais a quoi I’emploierez -vous, sinon
a satisfaire votre Tanha, votre désir inassouvi
de vivre en votre égoisme... Prenez garde
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que cette force, inhabilement maniée, se re-
tourne contre vous et ne fasse votre perte.

« J’ai dit. Votre soumission méme a m’en-
tendre prouve - a vos yeux - que nous avons
le pouvoir du bien, et aussi la volonté, Adieu,
mon frere. Sita et son frere viennent avec
moi vers les régions de Science. J'ai I’espoir
qu’ils reviendront un jour porter dans le
monde la parole d’universelle Charité. Nous
serons heureux que vous soyez digne de les
suivre...

« Et maintenant, allez et dormez »

X1

Trois ans se sont écoulés, trois ans pen-
dant lesquels j’ai souffert toutes les tortures.
Je ne suis pas un sage. Je suis un étre vivant
et vibrant en qui la passion prend des inten-
sités effrayantes.

J’étais revenu a moi trois jours apres que
I’étre mystérieux avait prononcé ses der-
nieres paroles qui étaient un ordre. Ah! il
était plus fort que moi, initié a toutes les ac-
tions psychiques et il avait eu raison de mes
résistances plus facilement que si j'eusse été
un enfant.

J’avais dormi trois jours, d’'un sommeil
lourd et sans réves; et quand je m’étais
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éveillé, j’avais couru, comme un fou, a l'ap-
partement de Sita. Partis ! Ils étaient partis !
Une lettre m’attendait, contenant un adieu...
et quel adieu! Consolations banales, hypo-
crites, conseils et adjurations burlesques.
Moi, devenir bon ! me dévouer a I’humanité !
alors que je n’avais qu’un désir, c’était de me
sentir assez fort pour prendre le monde dans
ma main et ’écraser en serrant les doigts !...

Ces réves me touchaient bien ! Comme je
me souciais du bonheur des peuples ! En vé-
rité, je riais de tout cela, et j’en ris encore,
aujourd’hui que, possédant la puissance, je
vais la concentrer tout entiere dans l'effort
supréme... pour la haine, pour le mal ! Eh
bien, oui, il avait raison, le Mahatma ! Si tous
les secrets nous étaient révélés, nous nous
en servirions méchamment contre ce monde
méchant... et comme apres tout mes haines
ont un but déterminé, et que je ne sentirais
aucune joie a faire le malheur de ceux que je
dédaigne, je brilerai cette confession, le me-
mento de mes travaux et de mes souffrances.

Le lendemain, j’étais sur les rives de la
Méditerranée. Aucun navire n’était parti
pour les Indes. Je parcourus Marseille
comme un insensé. Je ne découvris ni Sita, ni
son frere. Je supposai alors qu'’ils étaient par-
tis pour I’Angleterre. A quoi bon chercher
sur le continent d’ailleurs ? En tous cas,
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n’avaient-ils pas une forte avance sur moi.
Sans raisonner, je m’inscrivis sur le premier
paquebot en partance.

Et je passai six mois dans les Indes,
fouillant les vallées, gravissant les pics, a la
piste de ces adeptes maudits qui m’avaient
volé mon ame. Quand j’interrogeais, les An-
glais me répondaient, incrédules, en rica-
nant. Les Indigénes, graves, feignaient de ne
pas comprendre ou bien semblaient attendre
quelque mot de passe que je ne connaissais
pas. Existaient-ils seulement, ces imposteurs
détestés ? Sita avait-elle été victime de
quelque immense fourberie, dont son frere
peut-étre avait été le complice ?

Ma colere s’accroissait de mes insucces.

Alors je résolus d’employer cette colére
méme, inextinguible et passionnée, a la solu-
tion du probléme irritant que je me posais.

Je raisonnai froidement car, en dehors de
mon amour, - puis-je dire mon amour ? - je
me sentais parfaitement maitre de moi.

Je savais - I’'Hindou l’avait constaté lui-
méme - que j’'étais déja en possession d'une
force exceptionnelle. Je pouvais tenter des
efforts, interdits a tout étre humain. Je
n’étais pas un médium, j'étais plus, puisque
je pouvais développer peu a peu ma puis-
sance psychique et en conserver la direction.
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N’avais-je pas vu aux Indes ces fakirs,
qui, sous le rayonnement de leur force as-
trale concentrée, font germer en quelques
heures une graine confiée a la terre : ces yo-
gis qui parviennent a suspendre en eux le
cours de la vie et se font enterrer pendant
deux mois, ressortant ensuite de leur tombe,
vivants et forts. En cela rien de surnaturel, le
raisonnement, me le prouvait, en s’appuyant
sur ma propre expérience. N’étais-je pas
mort, plusieurs fois, moi-méme, alors que
dans une projection soudaine et excessive de
ma volonté, j’étais tombé en léthargie ?

Bref, je partis de ce principe que, par un
entrainement raisonné, je pourrais m’abs-
traire des regles de la vie normale. Et alors,
puissance contre puissance, j'engagerais ré-
solument la lutte contre l'infame qui m’avait
arraché Sita !

Je revins en France, et la, dans la soli-
tude la plus absolue, je repris le cours de
mes études, sans hate, sans rien laisser au
hasard, avec une méthode inflexible. J’avais
tracé d’avance un plan dont j'étais décidé a
ne point me départir.

Puisque je n’avais pu, en mon corps ma-
tériel, retrouver la trace de Sita, il me fallait
parvenir a me créer une existence nouvelle -
en corps impondérable, astral - comme ils
disent. Ainsi je me jouerais des distances,
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ainsi je pénétrerais dans les retraites les plus
cachées, ainsi je pourrais me glisser jusqu’a
elle... et alors, me venger, oh oui ! me ven-
ger ! car c’était cela - et cela seul que je vou-
lais, que je veux encore. Trompant la vigi-
lance de ses gardiens, j'irai dans le sanc-
tuaire ou elle se cache, et la, je ne dirai
gu'un mot : « c’est moi ! » et je frapperai !

J’avais apprécié par moi-méme l’ef-
frayante difficulté que présentait la projec-
tion - hors du moi matériel - du fluide vital.
C’était, au début, une épouvantable souf-
france, comme un coup de stylet en plein
cceur. Je me mis a l'ceuvre, m’efforcant, dans
une immobilité absolue, en exercant sur tout
mon étre une pression de volonté par quanti-
tés infinitésimales, d’annihiler cette douleur,
dont le pire résultat avait été jusque-la de
me retirer la libre disposition de la force que
j’émettais.

La douleur est une distraction et il fallait
peu a peu écarter de moi toute sensation qui,
en accaparant mon attention, en me suggeé-
rant une seule pensée, usait en si petite
quantité que ce fut, mon énergie mentale.
Aussi je m’apercgus que les besoins de l'orga-
nisme étaient une sujétion mauvaise. Les
anachoretes seuls ont pu arriver a 1’extase et
peu a peu je supprimai en moi, la faim, la
soif. Je me composai des aliments stricte-
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ment mesurés pour faire équilibre a la déper-
dition quotidienne et physique, en méme
temps que, par l'abstention de tout mouve-
ment inutile, de tout effort qui ne tendit pas
directement a mon but, je diminuai la dé-
pense organique jusqu’a la rendre presque
nulle.

Je renoncai a tout, a la curiosité, a I'inté-
rét, au désir. Je pus promener dans Paris
mon corps comme une machine inerte, sans
qu’aucune impression extérieure troublat
son jeu purement mécanique. Mes yeux ne
voyaient plus, mes oreilles n’entendaient
plus, sinon dans la proportion juste ou il était
nécessaire, pour éviter tout accident.

Puis, j’estimais que ces déambulations
mémes, utiles d’abord pour entretenir en moi
la circulation n’étaient plus indispensables.
Je les fis plus courtes, j’en rétrécis peu a peu
le cercle, jusqu’'a ce qu’enfin je ne sortisse
plus de mon appartement.

Par contre, mon moi spirituel acquérait
une lucidité, une acuité toujours plus grande
je sentais que je me dégageais mentalement
des entraves de la matiere, et que ma force
psychique s’affinait de plus en plus.

Ce fut alors que je commencai sérieuse-
ment 1’ceuvre décisive.

J’étais parvenu, sans trop de peine, a
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réaliser de nouveau l'effet qui déja une fois
s’était produit, sans 1’aide de ma volonté, la
matérialisation vague, hors de moi, de mon
fluide vital. Mais justement, lorsque je vou-
lais renforcer ce vague, lui donner une exis-
tence plus concrete, il arrivait ou bien que
I’effort cérébral de raisonnement auquel je
me livrais amenat au contraire une évapora-
tion de la forme obtenue, ou bien que je
fusse pris d’'un engourdissement pendant le-
quel l'ceuvre s’opérait sans que j'en eusse
conscience.

Je constatais ce dernier point, au moyen
d'un appareil photographique que je dispo-
sais ainsi. J'opérais dans l’obscurité pour
n’avoir pas méme la distraction de la lu-
miere.

Etendu sur un canapé, je provoquais la
sortie du fluide vital. Alors par un mouve-
ment d’horlogerie, ’appareil photographique
se mettait en marche déroulait réguliere-
ment une feuille de papier sensibilisé. Un
autre mécanisme allumait de dix en dix se-
condes un fil de magnésium. Lorsque la syn-
cope survenait, l'appareil agissait toujours,
pendant un temps déterminé, apres lequel
un déclic faisait partir une sonnerie qui me
rappelait a la réalité.

J’ai les épreuves, la, sous mes yeux. Je
les joindrai a ce manuscrit. Ou elles seront
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brhlées avec lui, ou je les retrouverai... si je
reviens.

Sur ces épreuves - qui ne mentent pas -
je puis suivre la marche de 1’opération.

C’est d’abord, a la place du cceur, un jet
de vapeur grisatre, si ténu qu’il est presque
invisible, puis un léger serpentin qui monte
d’abord, tourne ensuite sur lui-méme, s’en-
lace, s’alourdit et peu a peu retombe en une
ligne qui semble un brin de laine blanche.
Puis, la source vitale coulant toujours, le fil
grossit, s’épanouit en quelque sorte, s’élargit
en se diluant d’abord comme pour remplir un
moule et bientot s’épaissit de plus en plus -
tres relativement, s’entend, et sans arriver a
I’opacité - et bient6t cette vapeur prend une
forme, la mienne.

C’est a ce moment que pendant six mois
je me fis éveiller par la sonnette. J’avais em-
ployé ce long délai a retarder de plus en plus
I'instant de la syncope, ce que je n’avais pu
obtenir que par fractions de temps infinitési-
males. Mais au bout de cette période, j’étais
parvenu a rester éveillé jusqu’a la parfaite
production de ma forme extérieure. De plus,
je n’avais plus a craindre 1’éparpillement de
ma volonté, elle se concentrait bien tout en-
tiere dans la matérialisation obtenue.

Ce fut alors que je me préoccupai de per-
fectionner cette forme et lui ayant donné

Gloubik.info 107 ebook gratuit



I’existence, de lui donner la force. Il fallait
d’abord qu’elle plit se mouvoir, alors que ma-
tériellement je restais immobile.

Il fut long pour moi de constater que les
mouvements, créés dans mon cerveau, Se re-
présentaient sur mon double et s’exécutaient
avec d’autant plus de précision que je les
exécutais plus nettement moi-méme - en
moi.

Par un acte cérébral je créais un geste,
distinctement évolué dans une image bien
claire, et ma forme accomplissait ce geste,
avec hésitation d’abord, mais bientét avec
une précision parfaite. Ainsi peu a peu je
I’'amenai a étendre les bras, a mouvoir les
jambes, a s’agiter, a s’éloigner, a se rappro-
cher de moi.

Souvent encore j’'étais interrompu par la
syncope, mais la sentant venir, je faisais agir
I’appareil photographique, et j'acquérais la
preuve que, quand méme, ma force m’avait
obéi.

Il me fallut ensuite lui donner prise sur
les objets matériels qui m’entouraient, c’est-
a-dire faire d’elle un esclave actif et soumis.
Mais les progres, par moi réalisés, étaient
tels que cette tentative ne me colita pas
grande fatigue. Le procédé était toujours le
méme je créai dans mon cerveau le qua-
druple mouvement de s’approcher de ma bi-
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bliotheque, puis d’étendre le bras vers un
livre, de le saisir et de me le rapporter. Si je
m’engourdissais avant que l'acte fut totale-
ment accompli, je retrouvais a mon réveil le
livre aupres de moi.

Enfin, il y a trois mois que, pour la pre-
miere fois, je pus me dire que j’'avais pleine-
ment réussi : je n’éprouvais plus aucune sen-
sation pénible, a peine un peu de lassitude,
lorsque l'effort se prolongeait trop long-
temps. Les syncopes devenaient de plus en
plus rares et n’étaient déterminées que par
un progres obtenu.

C’est ainsi que je courus le risque de la
vie dans l’expérience suivante.

Cette forme, composée d’atomes si ténus
qu’ils n’avaient méme pas la consistance des
molécules constituantes d'un gaz, devait, se-
lon moi, traverser les corps les plus épais,
s’infiltrer en quelque sorte dans leurs pores
et se retrouver ensuite dans son intégrité de
composition.

Pour étre fixé, je m’entourai d’'une sorte
de muraille, en bois épais de cing centi-
metres, puis de ’autre coté, en dehors, la ou
je ne voyais pas avec mes yeux matériels, je
placai I’appareil photographique.

Je projetai ma forme, et concentrant
toute ma volonté sur elle, je m’efforcai de
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I’obliger a franchir I’obstacle. Non seulement
je ne pus y parvenir mais, m’acharnant
contre cette résistance, je provoquai une
sorte de choc en retour qui, se répercutant
sur mon cerveau, me jeta en une sorte de 1é-
thargie qui dura plusieurs heures.

J’eus un instant de découragement
n’étais-je donc allé si loin que pour me heur-
ter tout a coup a l'impossible ? Je méditai
longtemps, et la logique vint enfin a mon
aide. Je créai dans mon cerveau l'acte de
passer a travers la planche, je 1l’objectivai
mentalement. La forme disparut a mes yeux.
Je la rappelai par le méme procédé et j'eus la
joie de constater que l’épreuve photogra-
phique prouvait mon succes.

Peu a peu, je pus donner a ma forme une
physionomie plus nette, presque jusqu’'a
I'identité parfaite a mon corps matériel, je la
vétis de mes vétements, je I’animai de ma
pensée et de ma volonté.

Seulement, il était un fait que je ne pou-
vais nier c’est que le lien qui attachait ma
force vitale a moi-méme devenait plus faible,
a mesure que je lui donnais plus de netteté.
Quand elle pensait, il ne restait plus en moi,
pour ainsi dire, que 1’écho lointain de la pen-
sée, que I’ombre a peine sensible de la volon-
té. Que ce lien par lequel je la rappelais a
moi se brisat, c¢’était la mort.
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Je m’aguerris cependant contre cette an-
goisse ; et aujourd’hui, je suis, autant du
moins que la certitude humaine peut exister,
hors de tout péril.

Pourquoi écris-je ces mots, alors que ma
conviction est contraire ?

Certes j’ai pu, en ces derniers temps, dis-
poser de ma forme comme d’un autre moi-
méme : j’ai pu, restant étendu sur un canapé
dans un état d’adynamie complete, la proje-
ter hors de mon appartement, hors de ma
maison : je sais - par elle qui a ma pensée et
jusqu’a ma mémoire - qu’elle a pu parcourir
les rues sous mon apparence parfaite, étre
vue des gens qui me connaissent, qu’elle a
répondu aux saluts qu’on lui adressait. Je
sais que, du trottoir qui regne sous ma fe-
nétre, elle s’est élevée jusqu’ici, rentrant
dans cette chambre a travers les murailles,
je sais encore que la distance qui me sépare
d’elle n’est rien et que ce n’est point par
I’éloignement que le lien vital se pourrait bri-
ser.

Par quoi donc alors ?

Me voici seul, ferme, décidé a tenter
I’épreuve supréme. Tout a 1’heure je vais
m’étendre la, sur mon canapé et je vais pro-
jeter ma forme. Je vais lui ordonner de fran-
chir les continents, les mers, d’aller la-bas,
dans l'Inde, de trouver la trace de Sita, de
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s’approcher d’elle...
Elle m’obéira, je ne redoute rien.

Mais au moment ou elle fera le dernier
pas vers celle que je hais - que j'aime ! que
j’aime ! - sais-je alors si la commotion ne
sera pas si violente que le lien se rompra...
et alors !...

Eh bien ! est-ce que j’ai peur ! Voici trois
ans que, pas une minute, pas une seconde,
une seule de mes pensées ait tendu a un
autre but que celui auquel je touche mainte-
nant...

Et j’hésiterais. Non pas !... n’ai-je pas
I’orgueil profond de mon ceuvre ? Ne suis-je
pas fort entre les forts, puissant entre les
puissants !...

Est-ce que je suis fou ? Allons donc ! Est-
ce qu'un fou a le cerveau aussi lucide, et le
pouls aussi calme...

Sitd ! Sita ! en ta paix profonde, c’est toi
qui devrais tout craindre. Car ma volonté te
menace, car ma force - que tu raillais - va
s’élancer vers toi avec la rapidité de la
foudre !... Sita, je t’aime... et je t’ai condam-
née !

Je n’hésite plus !

Dresse-toi, lentement, lentement, forme
mystérieuse qui es ma volonté et ma vie ! Va,
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libre des chaines qui retiennent ici mon
corps abject, va, linga Sharira! ( Oh'!
comme elle prononcait doucement ces
mots !) Va accomplir I'ceuvre maudite... et
reviens donner a mon cceur mortel la joie de
la haine assouvie, de I’amour vengé !...

Te voila, ma messagere de mort ! Salut !
absorbe en toi toute ma force, bois ma vie,
bois le fluide de ma poitrine et de mon cer-
veau.

Je ne peux plus écrire... Il faut que je
ferme cette enveloppe... Il faut... que nul ne
connaisse... ce secret. Il faut écrire... a bri-
ler... Ah!...

X X X
« On lit dans le Nouvelliste Parisien :
« Depuis plusieurs jours, les locataires et

le concierge de la maison, rue... n°...
n’avaient plus vu paraitre un original, Louis
de S. qui vivait dans une sorte de claustra-
tion absolue. On se décida a avertir la police
le magistrat qui procéda a l'ouverture des
portes constata que le malheureux était
mort. Le déces semblait remonter a qua-
rante-huit heures. Le cadavre paraissait ab-
solument exsangue et présentait cette parti-
cularité qu’il était dans un état de conserva-
tion complete. Les médecins ont conclu a
une rupture d’anévrisme.
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« On a trouvé, sur une table, aupres du
cadavre une enveloppe ouverte dans laquelle
se trouvait un manuscrit écrit d’'une main fié-
vreuse, presque illisible et qui semble plein
de divagations incohérentes.

« L. de S. s’adonnait, croyons-nous, aux
pratiques du magnétisme et avait le cerceau
déséquilibré ! Comme il jouissait d’une cer-
taine fortune, les scellés ont été posés chez
lui.

« Le corps a été transporté a la Morgue.

Post-scriptum : Au moment de mettre
sous presse, nous apprenons que l’autopsie a
infirmé le diagnostic des premiers médecins
qui avaient examiné le cadavre de L. de S. Le
malheureux se serait suicidé en se percgant le
cceur avec une aiguille d’'une finesse telle,
qgu’elle n’a laissé a l'intérieur aucune trace
de blessure. « Fait singulier, quand les em-
ployés ont pénétré ce matin dans la salle ou
le corps avait été déposé, on a trouvé le lin-
ceul jonché de feuilles de rose. Nul n’a pu
dire qui était venu rendre ce pieux hommage
a sa dépouille mortelle. »
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