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Cette nouvelle est la traduction de A ghost train
publiée en 1895 dans The Idler. 

— Voulez-vous  dire,  demandai-je  au  chef  de
gare,  que vous croyez vraiment qu’un train a un
fantôme,  et  que  des  trains  fantômes  circulent  la
nuit sur les voies ferrées ?

— Si vous étiez un homme de chemin de fer,
répondit  mon ami,  vous  verriez  la  folie  de  poser
une telle question ! Est-ce que je crois aux trains
fantômes ? Vous pourriez aussi bien me demander
si je crois aux voitures Pullman. Tout cheminot sait
que  l’on  peut  rencontrer  des  trains  fantômes
presque toutes les nuits. Je ne dis pas qu’ils sont
communs, mais je dis qu’il y a beaucoup d’hommes
qui les ont vus et  qui  ont  autant de raisons d’y
croire que de croire à n’importe quel train normal.

— Avez-vous  vous-même  déjà  vu  un  train
fantôme ? demandai-je.

Le chef de gare mâcha son cigare en silence
pendant un moment, puis dit :

— Puisque c’est vous qui me posez la question,
je vais vous dire quelque chose que je n’ai jamais
dit à personne depuis plus de dix ans, à moins qu’il
ne s’agisse d’un cheminot expérimenté. Vous savez,
j’en avais assez que les gens doutent de ma parole
et insinuent que j’étais fou ou que j’avais bu trop
de whisky. Vous penserez peut-être la même chose,
mais ce que je vais vous dire est un fait avéré, et il
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n’y  a  aucune  trace  de  mensonge,  de  poésie,
d’argumentation politique ou d’autres fantaisies de
ce genre.
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« Vous  connaissez  la  ligne  d’ici  à  Tiberius
Centre ?  C’est  presque  une  ligne  droite,  mais
quand je suis  arrivé  dans ces régions,  les trains
allaient d’ici à Tiberius Centre par un chemin très
détourné.  La  ligne,  telle  qu’elle  était  tracée  à
l’origine, formait une sorte de demi-cercle, passant
par une demi-douzaine de petites villes situées au
nord-ouest  d’ici.  Après  un  certain  temps,  la
compagnie a fait le relevé de la nouvelle ligne et a
percé le grand tunnel à travers la montagne Blue
Eagle.  L’ancienne  ligne  n’a  été  entièrement
abandonnée qu’il y a environ deux ans, mais une
fois le tunnel terminé, il n’y avait plus qu’un train
de  passagers  par  jour  dans  chaque  sens  sur
l’ancienne ligne, et un train de marchandises trois
fois par semaine.

« J’avais un frère qui vivait à Manlius, une ville
située sur l’ancienne ligne, à environ soixante-dix
miles d’ici. Manlius était son adresse postale, mais
il vivait dans une maison à trois miles de la gare, et
il n’y avait pas grand-chose à Manlius, sauf la gare
et  une  petite  bicoque  qui  servait  de  bureau  de
poste. J’étais une sorte d’assistant général à cette
gare où nous sommes maintenant, et comme il n’y
avait  pas  beaucoup  de  travail,  j’ai  obtenu  deux
jours de congé et j’ai pris le train pour aller voir
mon frère. C’était environ un an après l’ouverture
de la nouvelle ligne, et comme la compagnie avait
l’intention d’abandonner l’ancienne, elle n’avait pas
fait de réparations dignes de ce nom, et c’était la
ligne  la  plus  accidentée  qu’on  ait  jamais
empruntée.

Gloubik.info 5 ebook gratuit



« J’étais moi-même un peu effrayé, bien qu’en
règle  générale,  je  ne  m’inquiète  jamais  des
accidents  de  chemin  de  fer,  sachant  qu’ils  sont
inévitables et qu’on ne peut rien y faire. Il y avait
eu un terrible accident sur cette même voie juste
avant que les express ne cessent de l’emprunter.
Un  train,  avec  une  voiture  Pullman  pleine  de
passagers,  est  sorti  de  la  voie  juste  après  avoir
heurté le pont sur la rivière Muskshoot, et comme
le pont était haut de plus de six pieds, et la rivière
profonde de plus de dix pieds, personne n’a jamais
vu, jusqu’à aujourd’hui, les restes  de ce train, ou
d’aucun des passagers.

« Je  suis  arrivé  chez  mon  frère  vers  huit
heures ou huit heures et demie du soir et  je l’ai
trouvé parti et la maison fermée à clé. J’ai martelé
les portes et essayé les fenêtres jusqu’à ce que je
sois sûr qu’il n’y avait personne à la maison et que
je ne pouvais pas entrer par effraction, puis je suis
retourné à la gare en pensant passer la nuit dans
la remise à bois et prendre le train pour Jericho le
lendemain.  Il  avait  beaucoup  neigé,  et  il  y  avait
près d’un pied de neige sur le sol, sans parler des
grosses congères qui se trouvaient ici et là. J’étais
épuisé quand je suis arrivé à la gare, qui, bien sûr,
était fermée pour la nuit, et si je n’avais pas eu une
bouteille de whisky dans ma poche, j’aurais failli
mourir de froid.

« Je suis allé dans le hangar à bois, j’en ai fait
le tour, là où le vent ne pouvait pas m’atteindre, et
après  avoir  pesté  contre  mon  frère  pendant  un
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moment,  parce  qu’il  était  parti  et  avait  fermé sa
maison,  j’ai  fait  mes  préparatifs  pour  faire  un
somme. C’est alors que j’ai entendu le grondement
d’un train. Cela m’a naturellement étonné, sachant
exactement quels trains circulaient sur cette voie et
qu’aucun  ne  devait  passer  par  cette  gare  avant
quinze heures. Cependant, le train se rapprochait
de  plus  en  plus,  et  bientôt  j’ai  entendu  le
grincement  des  freins,  et  j’ai  compris  qu’il allait
s’arrêter. Je n’ai pas perdu de temps pour sortir de
l’abri à bois et me diriger vers lui. Je le voyais près
de  l’embout  de  la  citerne  à eau,  à  environ
cinquante mètres de la route, et je savais, bien sûr,
que le mécanicien prenait  de l’eau. Quand je l’ai
atteint,  j’ai  vu  que  le  train  ne  comportait  qu’un
wagon à bagages et une couchette Pullman. Je me
suis hissé sur la plate-forme arrière de la couchette
et j’ai poussé la porte avec beaucoup de difficulté,
car la boiserie semblait avoir gonflé et il n’y avait
personne pour m’aider de l’intérieur de la voiture.

« Une  fois  à  l’intérieur,  j’ai  cherché  les
passagers, mais il n’y en avait pas un seul. Il n’y
avait pas non plus de signe du porteur nègre qui
aurait dû être là pour me demander mon billet et
prétendre que je lui causais beaucoup d’ennuis en
demandant un lit. Vous connaissez les manières de
ces gens-là et vous savez qu’ils vous font toujours
sentir  que  si  vous  ne  leur  donnez  pas  un  gros
pourboire,  vous êtes bien pire qu’un esclavagiste.
Le  wagon  était  éclairé  à  la  mode  par  une  seule
lampe à huile, les passagers semblaient  avoir tout
juste  abandonné  leurs  couchettes et  le  porteur
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n’était pas passé refaire les lits. Je ne pouvais pas
imaginer  ce  qu’étaient  devenus  les  passagers,
puisqu’ils n’avaient pas pu monter dans le wagon à
bagages,  et  qu’il  semblait  improbable  qu’ils  se
soient éparpillés aux stations intermédiaires. Mais
cela  ne  me  concernait  pas.  J’ai  ouvert  les  deux
portes du wagon pour laisser passer un peu d’air,
car il y avait autant d’odeur de moisi que dans une
salle de bar lorsqu’on l’ouvre pour la première fois
le matin ; puis j’ai choisi une bonne couchette et
j’ai décidé de m’y  installer pour la nuit, mais j’ai
vite  constaté  que  ces  couchettes  n’étaient  pas
dignes d’un chrétien,  car  les  draps  étaient  aussi
humides  que  s’ils  avaient  été  laissés  dehors
pendant  une  grosse  averse.  Je  ne  pouvais  pas
imaginer d’où venait l’eau qui les avait trempés, car
il  n’avait  pas plu depuis une semaine,  et  il  était
logique que la neige n’ait pas pu pénétrer dans la
voiture,  fermée comme elle l’était.  Ensuite,  je  me
demandais pourquoi le porteur n’avait pas emporté
les draps mouillés et ce qu’était devenu ce dernier.
Toute  cette  histoire  avait  de  quoi  faire  perdre  la
raison à un homme, et j’ai cessé d’y penser. Je suis
allé dans la salle d’eau, me suis assis dans le WC,
qui  était  le  seul  siège  sec  du wagon,  et,  appuyé
contre l’angle, j’ai essayé de faire une sieste.

« À ce moment-là, le train avait quitté la gare
depuis plusieurs kilomètres et roulait à une vitesse
qui, je le savais, aurait  été risquée sur n’importe
quelle  voie,  et  encore  plus  sur  une  ligne  aussi
accidentée que celle où nous étions. Au début, cela
ne me dérangeait pas, la marche du train n’étant

Gloubik.info 8 ebook gratuit



pas mon affaire, mais très vite, je me suis rendu
compte que je ne pouvais pas rester sur mon siège
sans m’accrocher des deux mains. J’ai été dans des
wagons qui ont fait des trajets assez longs et sur
des voies très accidentées, mais je n’ai jamais vu,
ni  avant  ni  après,  un  wagon  sauter,  rouler  et
s’agiter comme le faisait celui-ci. J’ai commencé à
penser que le mécanicien était soit ivre, soit fou, et
que les passagers avaient eu si peur qu’ils avaient
tous quitté le train. À vrai dire, j’aurais été heureux
d’en faire autant, mais je n’ai jamais aimé sauter ;
et s’il y a un homme qui dit qu’il aime sauter d’un
train  qui  fait  du  quarante  ou  cinquante  miles  à
l’heure, je ne le croirai pas.

« Tout à coup, j’ai pensé à la corde de la cloche,
et j’ai décidé de la tirer et d’arrêter le train. Puis, si
un conducteur apparaissait, je lui dirais qui je suis
et  je  l’informerais  que  s’il  n’obligeait  pas  son
mécanicien à faire rouler le train correctement, je
ferais en sorte que le surintendant de la division
soit mis au courant de la situation. J’ai donc saisi
la corde de la sonnette et j’ai tiré dessus… pas très
fort, vous comprenez, mais juste un peu. La corde
s’est cassée dans ma main aussi facilement que si
elle  avait  été  un morceau de fil,  et  toute  chance
d’arrêter  le  train  de  cette  façon  a  disparu.  J’ai
regardé la corde de la sonnette et j’ai vu qu’elle était
aussi  pourrie  que  la  conscience  d’un  politicien,
alors j’en ai cassé un morceau, d’environ deux ou
trois mètres de long, et je l’ai mis dans ma poche,
avec l’intention de le montrer au surintendant de la
division comme un spécimen de la façon dont les
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conducteurs  de  voitures  Pullman s’occupaient  de
leur matériel.

« Pendant  tout  ce  temps,  le  train  avançait  à
une vitesse qui aurait été considérée comme digne
d’être remarquée même sur le  New York Central.
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Lorsqu’il  abordait  un  virage –  et  il  y  en  avait
beaucoup – il quittait complètement la voie ferrée et
prenait le virage avec les roues en l’air. Et lorsqu’il
retombait sur la voie, je vous assure que les choses
tremblaient. Bien sûr, je ne veux pas dire que le
train  a  réellement  quitté  la  voie,  mais  c’est
l’impression que vous auriez eue si vous aviez été à
bord de cette voiture. Je suis allé à la porte avant
pour voir s’il  y avait une chance d’entrer dans le
fourgon à bagages ou de passer par-dessus et ainsi
rejoindre  le  mécanicien,  mais  il  aurait  fallu  un
singe  bien  entraîné  pour  grimper  par-dessus  ce
wagon sans se briser le cou à la vitesse à laquelle
nous  roulions.  Je  suis  retourné  dans  la  voiture-
couchette  et,  m’accrochant  à  l’une  d’elles,  j’ai
essayé  d’allumer  un  cigare,  mais  l’allumette  ne
semblait  pas  s’intéresser  à  la  chose.  J’étais
persuadé  que  dans  quelques  minutes,  la  voiture
quitterait la piste et s’écraserait, et je me souviens
avoir été reconnaissant d’avoir réglé mes comptes
juste avant de quitter Jéricho, et que personne ne
pourrait s’en plaindre. À ce moment-là, j’ai pensé
au frein. Si je sortais sur la plateforme et que je
mettais  le  frein,  le  mécanicien  sentirait  la
résistance du wagon et arrêterait le train, à moins
qu’il  ne soit  complètement fou.  En tout cas,  cela
valait la peine d’essayer.

« Je suis sorti sur la plateforme, m’accrochant
comme je pouvais à la main courante, jusqu’à ce
que je saisisse la manivelle du frein. Elle était aussi
rouillée que si elle avait trempé dans l’eau pendant
une semaine, mais cela ne me dérangeait pas. J’ai
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serré le frein à fond, mais  sa chaîne s’est rompue
presque aussi facilement que la corde de la cloche,
et c’en était fini de ce plan pour arrêter le train.
Bien  sûr,  je  savais  qu’il  arrive  qu’une  chaîne  de
frein se casse et qu’on ne peut pas l’empêcher, mais
il  était  curieux  que  la  corde  de  la  cloche  et  la
chaîne  de  frein  de  ce  wagon  soient  toutes  deux
inutilisables.

« Je suis rentré dans la voiture et j’ai bu une
bonne gorgée  de  whisky,  ce  qui  m’a  redonné du
courage.  Je  n’ai  jamais  été  un  homme  à  boire,
même  dans  ma  jeunesse,  car  je  méprise  les
ivrognes, surtout s’il  s’agit  de cheminots. Mais je
n’avais pas bu plus de six ou sept verres ce jour-là,
et je savais qu’un autre verre modéré ne me ferait
pas de mal.  Je  commençais à me sentir  un peu
mieux, quand je me suis  souvenu que je  n’avais
jamais  entendu le  sifflet  de  la  locomotive  depuis
notre  départ  de  la  gare  de  Manlius.  Cela  me
prouvait que le mécanicien n’était ni ivre ni fou, car
dans  un cas  comme dans  l’autre,  il  aurait  sifflé
environ les deux tiers du temps ; il n’y a rien qu’un
homme  fou  ou  un  mécanicien  ivre  trouve  aussi
apaisant qu’un sifflet à vapeur. Je ne pouvais pas
expliquer  que  nous  ayons  pris  des  virages  et
franchi  des  passages  à  niveau  sans  actionner  le
sifflet, sauf si le mécanicien était tombé raide mort
dans  sa  cabine.  Mais  alors  il  y  aurait  eu  le
chauffeur.  Les  deux  hommes  n’auraient  pas  pu
mourir en même temps, et si le mécanicien avait eu
un  problème,  le  chauffeur  aurait  naturellement
arrêté le  train et  essayé d’obtenir  de l’aide,  ou il
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l’aurait  conduit  très  prudemment,  car  ce  n’était
pas son travail habituel, et il aurait été très attentif
à  siffler  aux  bons  endroits.  Le  fait  de  ne  pas
entendre le sifflet m’a, dans l’ensemble, plus étonné
que de trouver une voiture Pullman sans passager,
ou sans portier nègre, avec les draps trempés d’eau
et la corde de la sonnette presque trop pourrie pour
supporter son propre poids.

« On ne voyait  rien à travers  les  fenêtres du
wagon,  car  elles  étaient  couvertes  d’une  épaisse
couche de crasse. Alors, voulant me faire une idée
de l’endroit où nous étions arrivés, je suis retourné
sur  la  plate-forme  arrière  et,  descendant  sur  la
marche inférieure, je me suis penché pour regarder
tout autour. À ce moment-là, nous avons amorcé
une autre courbe, et comme mes doigts étaient un
peu engourdis  et  que  le  wagon se  balançait,  j’ai
lâché prise et j’ai été éjecté du train comme un sac
postal qu’on jette sur notre quai lorsque l’express
du Pacifique passe en trombe.

« Heureusement,  je  suis  tombé  dans  une
congère  et  je  n’ai  pas  été  sérieusement  blessé.
Cependant,  le  choc  m’a  assommé  pendant  un
moment, et lorsque j’ai repris mes esprits et que j’ai
constaté que je n’avais pas d’os cassés et que mon
crâne  était  en  bon  état,  je  me suis  relevé  et  j’ai
commencé  à  marcher  le  long  de  la  voie  ferrée
jusqu’à ce que j’arrive à une maison. Après avoir
marché, à mon avis, environ un demi-mile, je suis
arrivé  à  East  Fabiusville,  où  il  y  a  une  petite
taverne,  et  j’étais  très  heureux  de  la  voir.  J’ai
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appelé le propriétaire et j’ai trouvé un lit, et il était
midi passé le lendemain quand je me suis réveillé.

« Il  n’y avait pas de train pour Jericho avant
trois heures, alors n’ayant rien à faire, j’ai cherché
le propriétaire et j’ai découvert qu’il s’agissait d’une
de  mes  vieilles  connaissances,  du  nom de  Hank
Simmons.  Quand je  lui  ai  dit  que  j’étais  venu à
Fabiusville par un train de nuit, il a souri, mais je
voyais bien qu’il ne me croyait pas.

« — Je n’ai pas dit que le train s’était arrêté ici,
ai-je dit, car la dernière fois que je l’ai vu, c’était à
un mile environ en amont de la route, où je suis
tombé de la plate-forme arrière dans un banc de
neige. Mais tout de même, j’ai fait la plus grande
partie du chemin depuis Manlius la nuit dernière
dans un wagon-lit Pullman.

« — Alors vous avez dû prendre ce que les gars
appellent le train fantôme, dit Hank.

« — Quel est ce train ? dis-je.

« — C’est le fantôme du train qui est tombé du
pont  dans la  rivière  Muskahoot.  Les  gars  disent
que de temps en temps, il  y a un train composé
d’une locomotive, d’un fourgon à bagages et d’une
voiture-lits  Pullman  qui  descend  la  voie  à  toute
vitesse  et  qui  tombe  du  pont  dans  la  rivière
Muskahoot. Je n’ai jamais vu  ce train moi-même,
mais beaucoup de gens vivant le long de cette ligne
l’ont vu, et vous aurez du mal à les convaincre que
ce n’est pas le  fantôme du train accidenté.  En y
réfléchissant, il a fait naufrage il y a tout juste un
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an,  la  nuit  dernière,  et  il  est  probable  que  son
fantôme soit sorti pour prendre l’air, comme on dit.

« Eh bien, quand j’ai  réfléchi à la chose,  j’en
suis venu à la conclusion que Hank avait raison, et
que  la  Pullman  avec  ses  draps  mouillés  et  son
cordon de sonnette pourri n’était ni plus ni moins
que le fantôme d’une voiture. Cependant, je n’en ai
pas dit beaucoup plus à Hank sur le moment, car
moins  un  homme  parle  de  voir  des  fantômes,
mieux c’est pour lui, s’il veut être considéré comme
un homme fiable.  Mais  dès que je  suis  rentré  à
Jéricho,  je  suis  allé  voir  le  commissaire
divisionnaire, et je lui ai raconté toute l’histoire.

« — Je suppose que je devrais vous dénoncer,
mais étant donné que vous n’étiez pas de service
hier soir et que vous n’êtes pas un homme qui boit
en général,  je  ne  dirai  rien.  Mais  si  vous  suivez
mon conseil, ne racontez pas cette histoire ridicule
à quelqu’un d’autre.

« — Alors vous pensez que j’étais ivre et que j’ai
rêvé toute l’histoire, n’est-ce pas ? demandai-je.

« — Je ne le pense pas,  dit-il,  j’en suis sûr. Je
viens de passer en revue les rapports de division,
et aucun train tel que vous le décrivez n’a été vu
dans aucune gare.  De plus,  je  sais où se trouve
chaque  voiture  Pullman  de  la  compagnie  à  cet
instant précis, et il est impossible qu’une Pullman
se soit trouvée sur la branche de Manlius la nuit
dernière. Aucun train d’aucune sorte n’a emprunté
cette  ligne  entre  huit  heures  hier  soir  et  sept
heures ce matin.
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« — Alors  j’aimerais  que  vous  m’expliquiez
comment j’ai voyagé de la gare de Manlius à East
Fabiusville  la  nuit  dernière  entre  neuf  heures et
minuit. Je peux prouver par le conducteur du train
montant qu’il  m’a fait descendre à Manlius après
huit  heures  hier  soir,  et  je  peux  prouver  par  le
propriétaire de la taverne de Fabiusville que je suis
monté chez lui juste avant minuit. Un homme, qu’il
soit ivre ou sobre, ne peut pas parcourir soixante-
dix miles en trois heures, à moins de le faire dans
un train de chemin de fer.

« Le  surintendant  était  un  homme  très
intelligent, mais il ne pouvait pas répondre à cette
énigme. Il s’est donc contenté de sourire, d’un air
exaspéré, et a dit :

« — Vous feriez mieux de suivre mon conseil et
de vous taire.  Vous savez combien les  directeurs
sont méfiants à l’égard de tout homme qui boit trop
de whisky. Si vous parlez de votre aventure, vous
risquez de perdre votre place.

« À  ce  moment-là,  je  me  suis  souvenu  du
morceau  de  cordon  de  sonnette  que  j’avais  pris
dans la voiture. J’ai mis la main dans ma poche, et
il  était  là,  bien  sûr,  je  l’ai  montré  et  j’ai  dit  au
surintendant :

« — Voilà un morceau de la corde de sonnette
pourrie dont je vous ai parlé. Vous allez peut-être
dire  que  j’ai  rêvé  d’un  mètre  de  corde  dans  ma
poche.

« Le surintendant l’a pris, et je voyais qu’il était
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passablement surpris.

« — Vous  dites  que  vous  avez  tiré  cela  du
wagon-lit Pullman dont vous avez rêvé ? demanda-
t-il.

« — C’est  exactement  et  précisément  l’endroit
où j’ai obtenu le cordon susmentionné, dis-je, aussi
solennel que si j’en faisais le serment.

« — Eh bien, dit-il,  je  retire  ce  que  j’ai  dit  à
propos de votre état d’ébriété. Ce cordon n’est plus
en  usage  dans  aucune  voiture  sur  cette  ligne
depuis plus d’un an. La dernière voiture qui avait
un  tel  cordon  était  celle  qui  est  tombée  dans  la
rivière  Muskahoot.  C’est  un  cordon  en  coton,  et
nous n’utilisons que du chanvre de nos jours.

« — Alors vous pensez que j’étais dans un train
fantôme après tout, dis-je.

« — Je  pense,  dit-il,  que  moins  vous  en
parlerez,  mieux  ce  sera.  Suivez  mon  conseil.  Si
vous continuez à en parler,  vous aurez la  moitié
des agents  de train de la  division  cherchant des
fantômes et négligeant leurs tâches habituelles.

« Bien  sûr,  j’ai  promis  de  faire  ce  que  le
surintendant m’a dit, et je n’ai jamais mentionné le
train fantôme jusqu’à ce que ce  qu’il  se soit enfui
au Canada avec plus de cent-mille dollars. C’était
un  homme  étonnamment  intelligent,  et  si  j’étais
allé à l’encontre de ses souhaits, je ne serais pas
resté très longtemps au service de la compagnie.
Cependant,  lorsque  j’ai  commencé  à  raconter
l’histoire, personne ne m’a cru, sauf de temps en
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temps un vieux conducteur de train qui avait vu
des trains fantômes lui-même et qui savait tout sur
eux. Je vous ai raconté l’histoire sans détours, et
vous pouvez la prendre ou la laisser comme bon
vous semble. Comme le dit Horace, «  Il y a plus de
choses  au  ciel  et  dans  l’autre  lieu  qu’aucun
philosophe n’a jamais osé en rêver ».
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