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Cette nouvelle est la traduction de A ghost train
publiée en 1895 dans The Idler.

— Voulez-vous dire, demandai-je au chef de
gare, que vous croyez vraiment quun train a un
fantome, et que des trains fantomes circulent la
nuit sur les voies ferrées ?

— Si vous étiez un homme de chemin de fer,
répondit mon ami, vous verriez la folie de poser
une telle question ! Est-ce que je crois aux trains
fantomes ? Vous pourriez aussi bien me demander
si je crois aux voitures Pullman. Tout cheminot sait
que l'on peut rencontrer des trains fantomes
presque toutes les nuits. Je ne dis pas quiils sont
communs, mais je dis qu’il y a beaucoup d’hommes
qui les ont vus et qui ont autant de raisons d'y
croire que de croire a n'importe quel train normal.

— Avez-vous vous-méme déja vu un train
fantome ? demandai-je.

Le chef de gare macha son cigare en silence
pendant un moment, puis dit :

— Puisque c’est vous qui me posez la question,
je vais vous dire quelque chose que je n’ai jamais
dit a personne depuis plus de dix ans, a moins qu’il
ne s’agisse d'un cheminot expérimenté. Vous savez,
j’en avais assez que les gens doutent de ma parole
et insinuent que j'étais fou ou que javais bu trop
de whisky. Vous penserez peut-€étre la méme chose,
mais ce que je vais vous dire est un fait avére, et il
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n'y a aucune trace de mensonge, de poésie,
d’argumentation politique ou d’autres fantaisies de
ce genre.

¢¢ 1 COULD SEE IT BTANDING CLOSE TO THE
WATER-BCTT.”’
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«Vous connaissez la ligne d’ici a Tiberius
Centre ? C’est presque une ligne droite, mais
quand je suis arrivé dans ces régions, les trains
allaient d’ici a Tiberius Centre par un chemin tres
détourné. La ligne, telle qu'elle était tracée a
l'origine, formait une sorte de demi-cercle, passant
par une demi-douzaine de petites villes situées au
nord-ouest d’ici. Aprés un certain temps, la
compagnie a fait le relevé de la nouvelle ligne et a
percé le grand tunnel a travers la montagne Blue
Eagle. DLancienne ligne n'a été entiérement
abandonnée qu’il y a environ deux ans, mais une
fois le tunnel terminé, il n'y avait plus qu'un train
de passagers par jour dans chaque sens sur
I'ancienne ligne, et un train de marchandises trois
fois par semaine.

« J’avais un frére qui vivait & Manlius, une ville
située sur l'ancienne ligne, a environ soixante-dix
miles d’ici. Manlius était son adresse postale, mais
il vivait dans une maison a trois miles de la gare, et
il n’y avait pas grand-chose a Manlius, sauf la gare
et une petite bicoque qui servait de bureau de
poste. J’étais une sorte d’assistant général a cette
gare ou nous sommes maintenant, et comme il n'y
avait pas beaucoup de travail, jai obtenu deux
jours de congé et jai pris le train pour aller voir
mon frére. C’était environ un an aprés l'ouverture
de la nouvelle ligne, et comme la compagnie avait
I'intention d’abandonner I'ancienne, elle n'avait pas
fait de réparations dignes de ce nom, et c'était la
ligne la plus accidentée quon ait jamais
empruntée.
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« J’étais moi-méme un peu effrayé, bien qu'en
regle générale, je ne m’inquiéte jamais des
accidents de chemin de fer, sachant qu’ils sont
inévitables et qu'on ne peut rien y faire. Il y avait
eu un terrible accident sur cette méme voie juste
avant que les express ne cessent de I'emprunter.
Un train, avec une voiture Pullman pleine de
passagers, est sorti de la voie juste aprés avoir
heurté le pont sur la riviere Muskshoot, et comme
le pont était haut de plus de six pieds, et la riviere
profonde de plus de dix pieds, personne n’a jamais
vu, jusqu'a aujourd’hui, les restes de ce train, ou
d’aucun des passagers.

«Je suis arrivé chez mon frére vers huit
heures ou huit heures et demie du soir et je l'ai
trouvé parti et la maison fermée a clé. J’ai martelé
les portes et essayé les fenétres jusqu'a ce que je
sois sur qu’il n'y avait personne a la maison et que
je ne pouvais pas entrer par effraction, puis je suis
retourné a la gare en pensant passer la nuit dans
la remise a bois et prendre le train pour Jericho le
lendemain. Il avait beaucoup neigé, et il y avait
prés d'un pied de neige sur le sol, sans parler des
grosses congéres qui se trouvaient ici et la. J'étais
épuisé quand je suis arrivé a la gare, qui, bien sur,
était fermée pour la nuit, et si je n'avais pas eu une
bouteille de whisky dans ma poche, jaurais failli
mourir de froid.

«Je suis allé dans le hangar a bois, j'en ai fait
le tour, la ou le vent ne pouvait pas m’atteindre, et
aprés avoir pesté contre mon frére pendant un
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moment, parce qu’il était parti et avait fermé sa
maison, jai fait mes préparatifs pour faire un
somme. C’est alors que j'ai entendu le grondement
d'un train. Cela m’a naturellement étonné, sachant
exactement quels trains circulaient sur cette voie et
quaucun ne devait passer par cette gare avant
quinze heures. Cependant, le train se rapprochait
de plus en plus, et bientét jai entendu le
grincement des freins, et j'ai compris qu’il allait
s’arréter. Je n'ai pas perdu de temps pour sortir de
I'abri a bois et me diriger vers lui. Je le voyais prés
de l'embout de la citerne a eau, a environ
cinquante metres de la route, et je savais, bien sur,
que le mécanicien prenait de I'eau. Quand je l'ai
atteint, jai vu que le train ne comportait quun
wagon a bagages et une couchette Pullman. Je me
suis hissé sur la plate-forme arriere de la couchette
et jai poussé la porte avec beaucoup de difficulté,
car la boiserie semblait avoir gonflé et il n'y avait
personne pour m’aider de I'intérieur de la voiture.

«Une fois a lintérieur, jai cherché les
passagers, mais il n’y en avait pas un seul. Il n'y
avait pas non plus de signe du porteur négre qui
aurait da étre la pour me demander mon billet et
prétendre que je lui causais beaucoup d’ennuis en
demandant un lit. Vous connaissez les maniéres de
ces gens-la et vous savez qu’ils vous font toujours
sentir que si vous ne leur donnez pas un gros
pourboire, vous étes bien pire quun esclavagiste.
Le wagon était éclairé a la mode par une seule
lampe a huile, les passagers semblaient avoir tout
juste abandonné leurs couchettes et le porteur
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n'était pas passé refaire les lits. Je ne pouvais pas
imaginer ce qu'étaient devenus les passagers,
puisqu’ils n’avaient pas pu monter dans le wagon a
bagages, et qu’il semblait improbable quils se
soient éparpillés aux stations intermédiaires. Mais
cela ne me concernait pas. J’ai ouvert les deux
portes du wagon pour laisser passer un peu d’air,
car il y avait autant d’odeur de moisi que dans une
salle de bar lorsqu'on l'ouvre pour la premiére fois
le matin ; puis j'ai choisi une bonne couchette et
jai décidé de m’y installer pour la nuit, mais jai
vite constaté que ces couchettes n’étaient pas
dignes d'un chrétien, car les draps étaient aussi
humides que ¢s’ils avaient été laissés dehors
pendant une grosse averse. Je ne pouvais pas
imaginer d’ou1 venait I'eau qui les avait trempés, car
il n'avait pas plu depuis une semaine, et il était
logique que la neige n'ait pas pu pénétrer dans la
voiture, fermée comme elle 'était. Ensuite, je me
demandais pourquoi le porteur n’avait pas emporté
les draps mouillés et ce qu’était devenu ce dernier.
Toute cette histoire avait de quoi faire perdre la
raison a un homme, et j'ai cessé d’y penser. Je suis
allé dans la salle d’eau, me suis assis dans le WC,
qui était le seul siege sec du wagon, et, appuyé
contre 'angle, j'ai essayé de faire une sieste.

« A ce moment-la, le train avait quitté la gare
depuis plusieurs kilomeétres et roulait a une vitesse
qui, je le savais, aurait été risquée sur n'importe
quelle voie, et encore plus sur une ligne aussi
accidentée que celle ou nous €étions. Au début, cela
ne me dérangeait pas, la marche du train n'étant
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pas mon affaire, mais treés vite, je me suis rendu
compte que je ne pouvais pas rester sur mon siéege
sans m’accrocher des deux mains. J’ai été dans des
wagons qui ont fait des trajets assez longs et sur
des voies trés accidentées, mais je n'ai jamais vu,
ni avant ni aprés, un wagon sauter, rouler et
s’agiter comme le faisait celui-ci. J’ai commencé a
penser que le mécanicien était soit ivre, soit fou, et
que les passagers avaient eu si peur qu’ils avaient
tous quitté le train. A vrai dire, j’aurais été heureux
d’en faire autant, mais je n’ai jamais aimé sauter ;
et s'il y a un homme qui dit qu’il aime sauter d'un
train qui fait du quarante ou cinquante miles a
I'heure, je ne le croirai pas.

« Tout a coup, j'ai pensé a la corde de la cloche,
et j’ai décidé de la tirer et d’arréter le train. Puis, si
un conducteur apparaissait, je lui dirais qui je suis
et je linformerais que s’il n'obligeait pas son
mécanicien a faire rouler le train correctement, je
ferais en sorte que le surintendant de la division
soit mis au courant de la situation. J’ai donc saisi
la corde de la sonnette et j'ai tiré dessus... pas trés
fort, vous comprenez, mais juste un peu. La corde
s’est cassée dans ma main aussi facilement que si
elle avait ét¢é un morceau de fil, et toute chance
d’arréter le train de cette facon a disparu. J’ai
regardé la corde de la sonnette et j'ai vu qu’elle était
aussi pourrie que la conscience dun politicien,
alors j'en ai cassé un morceau, d’environ deux ou
trois meétres de long, et je I'ai mis dans ma poche,
avec l'intention de le montrer au surintendant de la
division comme un spécimen de la facon dont les
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—

‘I BAT DOWN IN THE WASH BASIN."
conducteurs de voitures Pullman s’occupaient de

leur matériel.

« Pendant tout ce temps, le train avancait a
une vitesse qui aurait été considérée comme digne
d’étre remarquée méme sur le New York Central.
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Lorsqu’il abordait un virage — et il y en avait
beaucoup - il quittait complétement la voie ferrée et
prenait le virage avec les roues en l'air. Et lorsqu’il
retombait sur la voie, je vous assure que les choses
tremblaient. Bien sur, je ne veux pas dire que le
train a réellement quitté la voie, mais c’est
I'impression que vous auriez eue si vous aviez été a
bord de cette voiture. Je suis allé a la porte avant
pour voir s’il y avait une chance d’entrer dans le
fourgon a bagages ou de passer par-dessus et ainsi
rejoindre le mécanicien, mais il aurait fallu un
singe bien entrainé pour grimper par-dessus ce
wagon sans se briser le cou a la vitesse a laquelle
nous roulions. Je suis retourné dans la voiture-
couchette et, m’accrochant a I'une delles, jai
essayé d’allumer un cigare, mais l'allumette ne
semblait pas s’intéresser a la chose. J’étais
persuadé que dans quelques minutes, la voiture
quitterait la piste et s’écraserait, et je me souviens
avoir été reconnaissant d’avoir réglé mes comptes
juste avant de quitter Jéricho, et que personne ne
pourrait s'en plaindre. A ce moment-la, j'ai pensé
au frein. Si je sortais sur la plateforme et que je
mettais le frein, le mécanicien sentirait la
résistance du wagon et arréterait le train, a moins
quil ne soit completement fou. En tout cas, cela
valait la peine d’essayer.

«Je suis sorti sur la plateforme, m’accrochant
comme je pouvais a la main courante, jusqu'a ce
que je saisisse la manivelle du frein. Elle était aussi
rouillée que si elle avait trempé dans 'eau pendant
une semaine, mais cela ne me dérangeait pas. J’ai
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serré le frein a fond, mais sa chaine s’est rompue
presque aussi facilement que la corde de la cloche,
et c’en était fini de ce plan pour arréter le train.
Bien sur, je savais quil arrive quune chaine de
frein se casse et qu'on ne peut pas I'empécher, mais
il était curieux que la corde de la cloche et la
chaine de frein de ce wagon soient toutes deux
inutilisables.

«Je suis rentré dans la voiture et j’ai bu une
bonne gorgée de whisky, ce qui m'a redonné du
courage. Je n'ai jamais été un homme a boire,
méme dans ma jeunesse, car je méprise les
ivrognes, surtout s’il s’agit de cheminots. Mais je
n’avais pas bu plus de six ou sept verres ce jour-la,
et je savais qu'un autre verre modéré ne me ferait
pas de mal. Je commencais a me sentir un peu
mieux, quand je me suis souvenu que je n'avais
jamais entendu le sifflet de la locomotive depuis
notre départ de la gare de Manlius. Cela me
prouvait que le mécanicien n’était ni ivre ni fou, car
dans un cas comme dans lautre, il aurait sifflé
environ les deux tiers du temps ; il n’y a rien quun
homme fou ou un mécanicien ivre trouve aussi
apaisant qu'un sifflet & vapeur. Je ne pouvais pas
expliquer que nous ayons pris des virages et
franchi des passages a niveau sans actionner le
sifflet, sauf si le mécanicien était tombé raide mort
dans sa cabine. Mais alors il y aurait eu le
chauffeur. Les deux hommes n’auraient pas pu
mourir en méme temps, et si le mécanicien avait eu
un probléme, le chauffeur aurait naturellement
arrété le train et essayé d’obtenir de l'aide, ou il
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l'aurait conduit trés prudemment, car ce n’était
pas son travail habituel, et il aurait été trés attentif
a siffler aux bons endroits. Le fait de ne pas
entendre le sifllet m’a, dans 'ensemble, plus étonné
que de trouver une voiture Pullman sans passager,
ou sans portier negre, avec les draps trempés d’eau
et la corde de la sonnette presque trop pourrie pour
supporter son propre poids.

«On ne voyait rien a travers les fenétres du
wagon, car elles étaient couvertes d'une épaisse
couche de crasse. Alors, voulant me faire une idée
de I'endroit ou1 nous €étions arrivés, je suis retourné
sur la plate-forme arriére et, descendant sur la
marche inférieure, je me suis penché pour regarder
tout autour. A ce moment-la, nous avons amorcé
une autre courbe, et comme mes doigts étaient un
peu engourdis et que le wagon se balancait, jai
laché prise et j'ai été éjecté du train comme un sac
postal qu'on jette sur notre quai lorsque l'express
du Pacifique passe en trombe.

« Heureusement, je suis tombé dans une
congére et je mai pas €été sérieusement blessé.
Cependant, le choc m’'a assommé pendant un
moment, et lorsque j'ai repris mes esprits et que j'ai
constaté que je n’'avais pas d’'os cassés et que mon
crane €tait en bon état, je me suis relevé et jai
commencé a marcher le long de la voie ferrée
jusqu'a ce que jarrive a une maison. Aprés avoir
marché, a mon avis, environ un demi-mile, je suis
arrivé a East Fabiusville, ou il y a une petite
taverne, et jétais trés heureux de la voir. J’ai
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appelé le propriétaire et j'ai trouvé un lit, et il était
midi passé le lendemain quand je me suis réveillé.

«Il n’y avait pas de train pour Jericho avant
trois heures, alors n’ayant rien a faire, j'ai cherché
le propriétaire et j’ai découvert qu’il s’agissait d'une
de mes vieilles connaissances, du nom de Hank
Simmons. Quand je lui ai dit que jétais venu a
Fabiusville par un train de nuit, il a souri, mais je
voyais bien qu’il ne me croyait pas.

«—dJe n’ai pas dit que le train s’était arrété ici,
ai-je dit, car la derniére fois que je I'ai vu, c’était a
un mile environ en amont de la route, ou je suis
tombé de la plate-forme arriére dans un banc de
neige. Mais tout de méme, j'ai fait la plus grande
partie du chemin depuis Manlius la nuit derniére
dans un wagon-lit Pullman.

« — Alors vous avez da prendre ce que les gars
appellent le train fantoéme, dit Hank.

« — Quel est ce train ? dis-je.

« — C’est le fantome du train qui est tombé du
pont dans la riviere Muskahoot. Les gars disent
que de temps en temps, il y a un train composé
d'une locomotive, d'un fourgon a bagages et d'une
voiture-lits Pullman qui descend la voie a toute
vitesse et qui tombe du pont dans la riviere
Muskahoot. Je n’ai jamais vu ce train moi-méme,
mais beaucoup de gens vivant le long de cette ligne
I'ont vu, et vous aurez du mal a les convaincre que
ce n'est pas le fantobme du train accidenté. En y
réfléchissant, il a fait naufrage il y a tout juste un
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¢y GOT HOLD OF THE BRAKE-WHEEL.”



an, la nuit derniere, et il est probable que son
fantome soit sorti pour prendre 'air, comme on dit.

« Eh bien, quand jai réfléchi a la chose, jen
suis venu a la conclusion que Hank avait raison, et
que la Pullman avec ses draps mouillés et son
cordon de sonnette pourri n'était ni plus ni moins
que le fantéme d'une voiture. Cependant, je n'en ai
pas dit beaucoup plus a Hank sur le moment, car
moins un homme parle de voir des fantomes,
mieux c’est pour lui, s’il veut étre considéré comme
un homme fiable. Mais dés que je suis rentré a
Jéricho, je suis allé voir le commissaire
divisionnaire, et je lui ai raconté toute I'histoire.

« —dJe suppose que je devrais vous dénoncer,
mais étant donné que vous n’'étiez pas de service
hier soir et que vous n’étes pas un homme qui boit
en général, je ne dirai rien. Mais si vous suivez
mon conseil, ne racontez pas cette histoire ridicule
a quelqu'un d’autre.

« — Alors vous pensez que jétais ivre et que j'ai
révé toute l'histoire, n'est-ce pas ? demandai-je.

«—dJe ne le pense pas, dit-il, j'en suis suar. Je
viens de passer en revue les rapports de division,
et aucun train tel que vous le décrivez n’'a été vu
dans aucune gare. De plus, je sais ou se trouve
chaque voiture Pullman de la compagnie a cet
instant précis, et il est impossible qu'une Pullman
se soit trouvée sur la branche de Manlius la nuit
derniére. Aucun train d’aucune sorte n’a emprunté
cette ligne entre huit heures hier soir et sept
heures ce matin.
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«— Alors jaimerais que vous m’expliquiez
comment jai voyagé de la gare de Manlius a East
Fabiusville la nuit derniére entre neuf heures et
minuit. Je peux prouver par le conducteur du train
montant qu’il m’'a fait descendre a Manlius aprés
huit heures hier soir, et je peux prouver par le
propriétaire de la taverne de Fabiusville que je suis
monté chez lui juste avant minuit. Un homme, qu’il
soit ivre ou sobre, ne peut pas parcourir soixante-
dix miles en trois heures, a moins de le faire dans
un train de chemin de fer.

«Le surintendant était un homme tres
intelligent, mais il ne pouvait pas répondre a cette
énigme. Il s’est donc contenté de sourire, d'un air
exaspeére, et a dit :

« — Vous feriez mieux de suivre mon conseil et
de vous taire. Vous savez combien les directeurs
sont méfiants a I'égard de tout homme qui boit trop
de whisky. Si vous parlez de votre aventure, vous
risquez de perdre votre place.

«A ce moment-la, je me suis souvenu du
morceau de cordon de sonnette que javais pris
dans la voiture. J’ai mis la main dans ma poche, et
il était la, bien sur, je I'ai montré et j'ai dit au
surintendant :

« — Voila un morceau de la corde de sonnette
pourrie dont je vous ai parlé. Vous allez peut-€étre

dire que jai révé d'un metre de corde dans ma
poche.

« Le surintendant I'a pris, et je voyais qu’il était
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passablement surpris.

«— Vous dites que vous avez tiré cela du
wagon-lit Pullman dont vous avez révé ? demanda-
t-il.

« — C’est exactement et précisément l'endroit
ou j'ai obtenu le cordon susmentionné, dis-je, aussi
solennel que si j'en faisais le serment.

«— Eh bien, dit-il, je retire ce que jai dit a
propos de votre état d’ébriété. Ce cordon n’est plus
en usage dans aucune voiture sur cette ligne
depuis plus d'un an. La derniere voiture qui avait
un tel cordon était celle qui est tombée dans la
riviere Muskahoot. C’est un cordon en coton, et
nous n'utilisons que du chanvre de nos jours.

« — Alors vous pensez que j'étais dans un train
fantome apres tout, dis-je.

«—dJe pense, dit-il, que moins vous en
parlerez, mieux ce sera. Suivez mon conseil. Si
vous continuez a en parler, vous aurez la moitié
des agents de train de la division cherchant des
fantomes et négligeant leurs taches habituelles.

«Bien sur, jai promis de faire ce que le
surintendant m’a dit, et je n’ai jamais mentionné le
train fantéme jusqu'a ce que ce qu’il se soit enfui
au Canada avec plus de cent-mille dollars. C’était
un homme étonnamment intelligent, et si jétais
allé a I'encontre de ses souhaits, je ne serais pas
resté trés longtemps au service de la compagnie.
Cependant, lorsque jai commencé a raconter
I'histoire, personne ne m’a cru, sauf de temps en
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temps un vieux conducteur de train qui avait vu
des trains fantomes lui-méme et qui savait tout sur
eux. Je vous ai raconté I'histoire sans détours, et
vous pouvez la prendre ou la laisser comme bon
vous semble. Comme le dit Horace, « Il y a plus de
choses au ciel et dans Uautre lieu quaucun
philosophe n’a jamais osé en réver ».
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