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PREMIÈRE PARTIE

1. Trois lycéennes. – De quelques 
noms de baptême nouveaux. – En 
omnibus à 250 mètres au­dessus de la 

Seine. 
Le mois de septembre 1952 touchait à sa fin. 
L'été avait été magnifique ;   le soleil,  calmant 
ses   ardeurs   de   messidor,   dégageait 
maintenant ces tièdes et caressantes effluves 

des belles journées d'automne aux splendeurs 
dorées.

L'aéronef omnibus B, qui fait le service de 
la   gare   centrale   des   Tubes   –   boulevard 

Montmartre – au très aristocratique faubourg 
Saint­Germain­en­Laye,   suivait,   à   l'altitude 

règlementaire   de   deux   cent   cinquante   mètres,   la   ligue   onduleuse   des   boulevards 
prolongés. 

L'arrivée   d'un   train   du   Tube   de   Bretagne   avait   rapidement   mis   au   complet   une 
douzaine des aéronefs stationnées au­dessus de la gare et fait s'envoler, avec un plein 
chargement, tout un essaim de légers aérocabs, de véloces, de chaloupes ; d'éclairs et de 
tartanes de charge pour les bagages, ces lourdes gabares ailées qui font à peine leurs 
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trente kilomètres à l'heure. 

L'aéronef B portait son contingent complet de voyageurs, une 
vingtaine   dans   l'intérieur,   autant   sur   la   dunette   –   l'ancienne 
impériale des véhicules terriens de jadis – et quatre sur la plate­
forme d'arrière. – Ses proportions lui eussent permis d'enlever à 
travers l'espace une plus grande quantité de kilos vivants, mais 
les compagnies, talonnées en cela par la concurrence, tenaient 
à   laisser   toutes   leurs   aises   aux   voyageurs.   Quel   que   fût   le 
nombre  des  passagers,  dès  que  le   chiffre   de  2,500  kilos  était 
atteint et marqué par l'aiguille du compteur, le mot complet, en 

grosses   lettres  d'un mètre  de  hauteur,  apparaissait  sur   les  deux  flancs  de   la  nacelle­
omnibus et le contrôleur de la station ne laissait plus monter personne.

Les   passagers   de   l'aéronef   B   étaient   en   grande   partie   des   commerçants   parisiens, 
revenant   avec   leurs   familles   de   leurs   villas   de   Saint­Malo   ou   d'une   petite   partie   de 
campagne dans les roches bretonnes ; cela se voyait aux paniers vides ayant contenu des 
provisions,   aux  boîtes   d'herborisation   et   aux   filets   à   crevettes   des   enfants.   Quelques 
marins en congé et des volontaires d'un mois causaient bruyamment sur la dunette des 
fatigues   du   métier,   ou   lisaient   les   journaux   mis   libéralement   par   la   compagnie   à   la 
disposition des voyageurs. 

Assises sur les pliants de la plate­forme d'arrière, trois jeunes filles portant l'uniforme 
des lycéennes formaient un groupe gracieux. Le béret à jugulaire, autrement élégant que 
l'antique   képi   des   lycées   masculins,   couronnait   de   jolies   têtes   aux   traits   fins   et 
d'abondantes chevelures tombant en boucles sur les épaules ; deux de ces jeunes filles 
étaient   brunes,   la   troisième   possédait,   sous   le   béret 
coquettement   incliné,   la   plus   admirable   de   ces   toisons 
blondes qu'affectionnèrent de tout temps les peintres et dont 
les poètes ont toujours raffolé,  depuis  le vieil  Homère et  la 
volage   épouse   de   Ménélas.   Ses   longues   tresses   d'un   blond 
vibrant, trop abondantes pour être laissées en liberté, étaient 
réunies   par   un  ruban  bleu  et   formaient  ainsi   une  sorte  de 
catogan qui se balançait sur la vareuse bleue de la lycéenne, à 
chaque souffle de l'air. 

Les   deux   lycéennes   brunes   étaient   les   filles   du   banquier 
milliardaire   Raphaël   Ponto,   un   de   ces   soleils   de   la   Bourse 
autour   desquels   gravite   en   humbles   satellites   la   foule   des 
petits millionnaires. La lycéenne blonde se nommait Hélène 
Colobry   ;  elle  était  orpheline et  pupille  du banquier  Ponte, 
cousin éloigné de sa famille.

Hélène   Colobry,   appuyée   sur   la   balustrade   de   la   plate­
forme,   regardait   avec   une   certaine   mélancolie   filer   sous   la 
nacelle les innombrables toits, les cheminées, les belvédères, 
les   coupoles,   les   tours   et   les   phares   de   l'immense   Paris.   – 
Peut­être songeait­elle à son isolement d'orpheline et voyait­
elle avec appréhension se rapprocher rapidement les horizons de Saint­Germain et les 
opulents quartiers de Chatou et du Vésinet, aux splendides hôtels émergeant d'une forêt 
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de grands arbres. Ses compagnes allaient trouver à la station un père et une mère les bras 
ouverts   et   le   cœur   bondissant   ;   elle,   la   pauvrette,   aurait   pour   toutes   effusions   une 
poignée de main d'un tuteur qu'elle n'avait pas vu depuis près de huit ans, depuis le jour 
déjà lointain de son départ pour le lycée de Plougadec­les­Cormorans, dans le Finistère. 

Tout   au   contraire   d'Hélène.   Mlles   Ponte   étaient   en   gaieté.   Leurs   yeux   couraient 
alternativement de l'horloge électrique de l'aéronef aux coteaux blancs de maisons des 
bords de la Seine. 

« C'est inouï, Barnabette, disait l'une, dix minutes pour aller du boulevard Montmartre 
au parc de Boulogne, nous ne marchons pas !

– Ces omnibus sont ridicules ! répondait l'autre ; vois­tu que j'avais raison, Barbe, 
de vouloir prendre un aérocab ! nous serions arrivées...

– C'est parce que c'est plus amusant, l'aéronef­omnibus..... il y a du monde, c'est 
plus gai...

– Moi,   je   trouve   ces   omnibus   assommants.......   ça   me   rappelle   nos   vieilles 
guimbardes d'aéronefs du lycée, quand on nous emmenait à 4,000 mètres prendre 
l'air et entendre une conférence du professeur de physique ; ..... au moins là, je 
dormais !

– Nous n'allons pas très vite, dit Hélène, à cause de la grande circulation : à Paris, il 
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Les noms de baptême des deux demoiselles Ponto,  Barbe et Barnabette, manquent 
peut­être d'élégance et de douceur, mais on sait que les partisans de l'émancipation de 
la femme et de sa participation à tous les droits politiques et sociaux, ainsi qu'à tous les 
devoirs résultant de ces droits, ont adopté la coutume de donner aux enfants de ce sexe 
émancipé des noms d'un caractère dur ou d'une euphonie rébarbative. 

Dans les familles avancées, les jeunes filles, répudiant les noms frivoles du calendrier, 
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s'appellent maintenant  Nicolasse, Maximilienne, Arsène, Rustica, Gontrane, Hilarionne,  
Prudence ou Casimira : ­ M, Raphaël Ponto, homme d'affaires peu sentimental, et Mme 
Ponto,   femme pratique,  ont  choisi  pour  leurs   filles  des  noms  d'un caractère sérieux. 
Quand on destine une jeune fille à tenir les rênes d'une grande maison de finance, il est 
au   moins   oiseux   de   l'appeler   Sylvie   ou   Églantine   ;   le   rôle   destiné   à   la   femme   étant 
sérieux, le nom doit être sérieux. Barbe et Barnabette sont des noms sérieux qui peuvent 
être portés par de sérieuses banquières. 

Cependant   l'aéronef   continuait   sa   route,   La   Seine   allongeait   sa   grande   arabesque 
d'argent entre deux lignes de quais chargés de hautes maisons à douze étages.  – Les 
coteaux du quartier de Meudon fuyaient déjà sur la gauche, par­dessus les solides blocs 
de maçonnerie bâtis dans les îles ; tout à fait au­dessous de la nacelle, comme un damier, 
les   rues   et   les   places   poudreuses   de   l'ex­bois   de   Boulogne   se   dessinaient   en   carrés 
réguliers couverts d'usines et de cités ouvrières, dont les jardinets formaient tout ce que 
le temps avait respecté de l'ancienne promenade des élégants des siècles derniers. 

L'aéronef fit un crochet à droite pour éviter les hautes tours de l'Observatoire et de la 
grande usine électrique du mont Valérien, puis d'un seul bond au­dessus du quartier 
industriel de Nanterre, elle arriva au tournant de la Seine. 

Le débarcadère de Chatou dressait à cinq cents mètres sa haute charpente couronnée 
par un phare électrique. L'aéronef, comme une gigantesque hirondelle, se laissa glisser 
sur les couches de l'air en décrivant une combe et descendit en une minute à la hauteur 
du bureau ;   là,  sans secousses,  avec un simple tressaillement dans la membrure,  elle 
s'arrêta   net   par   une   simple   pression   du   mécanicien   sur   la   roue   du   propulseur.   Le 
conducteur, placé sur la plate­forme d'arrière, jeta le grappin au contrôleur du bureau et 
les communications furent établies entre le navire aérien et la terre. 

Hélène Colobry et ses deux cousines Barbe et Barnabette  prirent pied sur la plate­
forme du débarcadère. 

– Tiens,   dit   Barbe,   j'ai   oublié   de   téléphoner   à   papa 
d'envoyer un hélicoptère au­devant de nous!

– Bah ! ce n'est pas la peine, nous irons à pied à l'hôtel. 

Les trois jeunes filles prirent place dans l'ascenseur qui les 
mit  à   terre  en une minute.  L'hôtel  Ponto et  Cie  n'était  pas 
loin   ;   on   apercevait   à   peu   de   distance   le   belvédère   de   son 
pavillon   central   pointant   au­dessus   d'un   épais   massif 
d'arbres. 

Dans ce riche trente­septième arrondissement, quartier de 
gros négociants et de banques, où les terrains valent un prix 
énorme,  la banque Ponto occupait un vaste quadrilatère en 
façade sur   la   rue  de  Chatou,  sur  deux rues   latérales  et  sur   le  grand boulevard de   la 
Grenouillère, vieille appellation qui rappelle les ébats aquatiques des viveurs du moyen­
âge,   au   temps   où   Chatou   et   même,   le   croirait­on,   Saint­Cloud,   étaient   encore   la 
campagne. 
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Les bâtiments donnant sur la rue de Chatou contenaient les bureaux occupés par plus 
de quatre cents employés et les cryptes à coffres­forts, vastes caves blindées, protégées 
contre les voleurs par un système d'avertisseurs électriques et contre l'incendie par un 
réservoir contenant mille mètres cubes de sable fin. Derrière ces locaux administratifs, 
un très beau jardin entourait d'une épaisse et verdoyante muraille l'hôtel particulier de 
la famille Ponto.

Les deux demoiselles Ponto, en pénétrant dans le jardin paternel, furent surprises de 
ne pas voir leur père ou leur mère. – S'approchant du téléphonographe encastré dans un 
des piliers de la grille, Barbe s'annonça comme le font les visiteurs ordinaires.

« ­ Hélène, Barbe et Barnabette ! 

Au lieu de la voix de son père ou de sa mère qu'elle s'attendait à entendre, ce fut la voix 
du concierge que le téléphonographe apporta. 

– Je   fais   prévenir   monsieur   de   l'arrivée   de   mesdemoiselles,   grinça   le 
téléphonographe.

– Tiens, papa n'est pas là ! dit Barbe surprise. 

– Maman non plus, il me semble, répondit Barnabette ; c'est l'accent alsacien du 
concierge.

Les trois jeunes filles traversèrent rapidement le jardin et gravirent le perron de I'hôtel.

– Le concierge les attendait.

– Monsieur   est   à   la   Bourse,   dit   le 
concierge ; je viens de lui téléphoner 
et   j'entends   la   sonnette   qui 
m'annonce la réponse.

En effet un tintement continu résonnait 
au   grand   téléphonographe   du   vestibule. 
Dans   toutes   les   maisons   des   grands 
quartiers,   le  panneau central  du vestibule 
est   occupé   par   le   téléphonographe,   cet 
heureux amalgame du téléphone et du phonographe. Avec lui il n'est pas besoin, comme 
avec le simple téléphone, de tenir sans cesse le tuyau conducteur à l'oreille et de parler 
dans le récepteur ; il suffit de parler à voix ordinaire à petite distance de l'instrument et 
l'ouverture de métal, à la fois oreille et bouche, apporte bientôt, distinctement détaillées, 
les syllabes de la réponse.

Les jeunes filles se tournèrent vers le téléphonographe et le concierge mit le doigt sur 
un bouton. 

Le tintement s'arrêta aussitôt. La petite plaque mobile fermant l'instrument s'ouvrit et 
laissa passer la réponse de M, Ponte.
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– Bonjour, mes petites ! dit le téléphonographe, je n'ai pu aller au devant de vous au 
tube,   la   Bourse   est   un   peu   houleuse   aujourd'hui   ;   baisse   sur   toute   la   ligne... 
Comment allez­vous, mes enfants ? Le 2 % est à 147 3/4, en baisse de 73 centimes, 
pour   cause   de   bruits   de   conversion   en   1   1/2...   Si   vous   avez   quelques   petites 
économies sur votre argent de poche, c'est le moment d'acheter ; ... faut­il acheter 
? ...

– Non, répondit Barbe, ça baissera encore davantage.

– Comme vous voudrez, reprit le téléphonographe au bout d'une minute ; je reviens 
alors, je serai à l'hôtel tout à l'heure. »

Il   faut  au plus un quart d'heure pour venir de la Bourse à Chatou en aérocab, Les 
jeunes filles avaient à peine eu le temps de passer en revue les appartements préparés 
pour elles à l'hôtel que le timbre du concierge leur annonça l'arrivée de M. Ponto. 

Le banquier arrivait par le ciel ; son aérocab venait de toucher, en haut de l'hôtel, au 
belvédère­débarcadère. Laissant son véhicule aux mains des gens de service, il descendit 
par l'ascenseur. 

Ses filles l'attendaient sur le palier du premier étage pour se jeter dans ses bras.

– Bonjour, bonjour, mes enfants ! dit M. Raphaël Ponte ; bonjour, Hélène !... Bonne 
santé, je vois ça ! toutes trois bachelières, très bien, je suis content !... Alors, vous 
n'avez pas voulu acheter de 2 %... tu as peut­être raison, Barbe ; fine mouche, ça 
descendra encore, je le crois ! 

– Et maman ? demanda Barbe. 

– Elle n'est pas là ? demanda le banquier. 
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– Non ... 

– C'est vrai, j'y pense, j'ai déjeuné seul... elle était sortie ... 

– Sans nous attendre ! fit Barbe.

– Ah ! tu sais, petite, on n'a pas toujours le temps... mais nous allons savoir où elle 
est allée et si elle rentrera de bonne heure. » 

Le banquier frappa sur un timbre, un domestique parut. 

– Le phono à madame ! » dit le banquier.

Le   domestique   s'inclina   et   reparut   bientôt   avec 
l'instrument demandé.

– Quand Mme Ponto sort,  dit   le  banquier,  elle 
laisse toujours ses instructions dans le phono  et 

elle ne manque pas de dire où elle va ... c'est très commode ! »

M. Raphaël Ponto toucha le bouton du phonographe. 

– Renouveler les fleurs du salon, dit le phonographe ...
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– La voix de maman, s'écria Barnabette, c'est toujours cela …

– Voir aux magasins du Trocadéro pour les échantillons de satin Régence et leurs 
nouilles grasses de Colmar... Rafraîchir l'eau de l'aquarium... Je rentrerai vers onze 
heures.

– Ah ! firent Barbe et Barnabette.

– ... Je dîne au Café anglais avec quelques amies politiques. » 

Le phonographe s'arrêta.

– C'est tout ? demanda Bamabette : rien pour nous ? 

– Madame Ponto a oublié votre arrivée, dit le banquier, elle est très absorbée par ses 
occupations, j'aurais dû lui rappeler que nous vous attendions aujourd'hui. 
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2. Père pratique et tuteur pratique. – Une victime des Tubes. – La grande 
réforme de l'instruction. – Les classiques concentrés, – Le choix d'une 
carrière. 

M. Raphaël Ponto, excellent père, avait résolu de consacrer 
entièrement   sa   soirée   à   ses   enfants   ;   renonçant   même   à 
l'audition téléphonoscopique d'un acte ou deux de   l'Opéra 
français, allemand ou italien, qu'il s'offrait quotidiennement 
après dîner pour faciliter la digestion, il sommeilla dans son 
fauteuil en faisant causer les jeunes filles. 

On était tout à fait en famille. Il n'y avait là que le caissier 
principal   de   la  banque,  deux  ou  trois  amis  et   un  oncle  du 
banquier, très antique, très ridé, très cassé et même quelque 
peu tombé en enfance. – « Mon oncle Casse­Noisette ! », disait 
en parlant de lui l'estimable banquier, en faisant allusion au 
nez et au menton du digne oncle que l'âge et une sympathie 

mutuelle portaient à se rapprocher. 

Cet homme vénérable, enfoncé dans une bergère ; adressait du fond de son faux­col 
quelques questions à ses petites­nièces sur Le voyage qu'elles venaient de faire. 

– Alors,   mes   enfants,   vous   êtes   arrivées   à   Paris   à­quatre   heures   ?   et   parties   de 
Plougadec à ?...

– Oui, mon oncle, parties de Plougadec à trois heures un quart ... je vous l'ai déjà dit 
tout à l'heure, vous savez bien... 

– Vous croyez ? Trois quarts d'heure seulement pour venir du fond de la Bretagne à 
Paris   !...   Les   heures   n'ont   toujours   que   soixante   minutes,   n'est­ce   pas   ?...   On 
change tout, maintenant !... Trois quarts d'heure !... et quand je pense que de mon 
temps ... 

– Allons, dit Ponto, voilà que ça lui reprend !... nos tubes 
lui mettent la cervelle à I'envers !... Voyons, mon oncle 
Casse­Noisette, laissez là vos vieux souvenirs !...

–

– Quand je pense que dans ma jeunesse, en 1890, avec les 
chemins de fer, on mettait dix heures pour aller de Paris 
à Bordeaux !... et grand­papa vous ne l'avez pas connu 
grand­papa   ?...   Non...   vous   êtes   trop   jeunes...   grand­
papa   me   disait   qu'avec   les   diligences,   il   fallait   quatre 
jours !... et maintenant le tube vous jette en trois quarts 
d'heure du fond de la Bretagne à Paris !... 

– Trois   quarts   d'heure   de   tube,   par   train   omnibus   !   dit 
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Barnabette en riant ; l'express met vingt­huit minutes ! Le temps de s'embarquer à 
Brest ; et vlan ! l'électricité et l'air comprimé vous lancent dans le tube avec une 
vitesse foudroyante ! 

– Horrible ! » gémit l'oncle vénérable en s'enfonçant dans le collet de sa redingote. 

M. Ponto éclata de rire. 

– Notre pauvre oncle Casse­Noisette, dit­il à ses amis, rabâche continuellement de 
ses  chemins  de   fer   !  Vous  ne   savez  pas   pourquoi   ?...  C'était  un  des   plus   forts 
actionnaires  du chemin de   fer  du Nord et   l'invention  des   tubes  électriques  et 
pneumatiques venant,  vers 1915,  remplacer les antiques voies ferrées,  l'a ruiné 
complètement...   le   brave   homme   n'a   jamais   pu   prendre   son   parti   de   cette 
catastrophe et   il  poursuit  à   toute occasion de ses  malédictions   l'infernal   tube, 
cause de ses malheurs !

– Il a toujours eu depuis la tête dérangée, dit le caissier de M. Ponto, il  n'est pas 
possible qu'on ait jamais mis dix heures pour aller à Bordeaux …

– Je ne crois pas, dit Ponto, il exagère !

– C'est comme ce qu'il nous raconte des omnibus et des tramways du temps jadis…

– Pourtant il y a des vers célèbres là­dessus, dit Ponto, je ne sais plus de qui ; voyons 
si je me les rappelle ... 

Quatre bœufs attelés, d'un pas tranquille et lent, 

Promenaient dans Paris le bourgeois indolent !

– C'était le tramway d'il y a cent ans ! c'est inimaginable ! exclama le caissier.

– Mon pauvre oncle, reprit Ponto, a donc été ruiné de fond en comble par la faillite 
des chemins de fer à la création des tubes ; il m'a raconté jadis les péripéties de 
l'affaire ... les chemins de fer ont essayé pendant quelque temps de lutter contre 
les tubes, mais les avantages immenses de cette concurrence – la concurrence ! 
comme disait mon oncle avec des imprécations, – le bon marché des voyages, la 
rapidité, ont bien vite fait abandonner la vapeur ; les locomotives se sont rouillées 
dans l'inaction, on a vendu les rails au vieux fer et tout a été dit ! ... Avez­vous vu la 
dernière locomotive qui fonctionna entre Paris et Calais sur la ligne du Nord, en 
1915 ? Elle est au musée de Cluny, la pauvre vieille, avec toutes les reliques du 
moyen âge ! Mon oncle va de temps en temps contempler ce vieux débris d'un 
autre   âge   et   causer   avec   elle   de   la   baisse   épouvantable   des   actions   survenue 
l'année des tubes …

– De 3,175 francs à 1fr. 25 ! Gémit l'oncle avec­un accent désespéré. 

– Il a été ruiné par les tubes comme son grand­père, actionnaire des Compagnies de 
diligences l'avait été par les chemins de fer ... c'est dans la destinée de la famille. Il 
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m'arrivera la même mésaventure quand on remplacera Ies tubes et l'électricité 
par quelque moyen de locomotion meilleur et plus rapide l 

L'   oncle   Casse­Noisette,   après   avoir   poussé   quelques   gémissements   inarticulés,   ne 
parla   plus   et   se   contenta   de   protester   contre   le   siècle   par   des   hochements   de   tête 
réguliers qui le conduisirent rapidement au sommeil. 

– Voyons, mes petites, reprit M. Raphaël Ponto en s'adressant à ses filles, causons 
de   choses   plus   sérieuses   que   les   antiques   chemins   de   fer   et   les   fabuleuses 
diligences   de   notre   vénérable   oncle   !   Voyons,   dites­moi,   suis­je   un   homme 
pratique ?

– Certainement,   papa,   répondirent   Barbe   et   Barnabette,   vous   êtes   un   homme 
pratique.

– Excessivement pratique ! dit le banquier ; père pratique, tuteur pratique ! Je vous 
ai fait donner une éducation pratique ! La vie de collège, il n'y a que cela pour 
retremper   la   jeunesse   ;   je   regarde   l'éducation   de   la   famille   comme   trop 
amollissante et je pense qu'elle ne donne pas aux jeunes gens le nerf nécessaire 
pour se lancer dans la vie avec des chances de réussite ; oui, vraiment, le lycée 
était avantageux pour vous et pour moi ... C'est vous surtout, ma chère Hélène, 
qui  devez vous applaudir d'avoir  reçu une éducation pratique  !  En ma double 
qualité d'homme et de tuteur pratique, je vous ai flanquée au lycée quand vous 
avez   eu   dix   ans   ...   dans   un   lycée   éloigné,   sur   les   côtes   de   Bretagne   ...   bonne 
situation, air salubre, brises marines fortifiantes, vacances très limitées, ce qui est 
excellent pour la tranquillité !!... Vous étiez très bien à Plougadec­les­Cormorans...

– La réforme universitaire d'il y a vingt ans a porté d'excellents fruits ; dit un des 
amis de M. Ponte ; l'éducation est maintenant exclusivement pratique !
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– Un peu trop de sciences exactes, fit Hélène avec un sourire.

– Jamais trop, mademoiselle, dit sentencieusement Ponto.

– De   la   physique,   de   la   chimie,   des   mathématiques   transcendantes   toujours   et 
toujours ... jusqu'à donner le cauchemar ! dit Hélène en esquissant une moue qui 
prouvait   qu'elle   n'appréciait   que   très   faiblement   les   agréments   du   lycée   de 
Plougadec­Ies­Cormorans.

– Des mathématiques jusqu'à indigestion ! Ajouta irrévérencieusement Barnabette. 

– Et le cours de droit,  grand Dieu !  reprit Hélène, voilà encore quelque chose de 
délicieux ! Deux après­midi par semaine consacrées à l'étude des Institutes et des 
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Pandectes  ...  et  nos  Codes,  et  Dupin,  et  MourIon et  Sirey...  ah grand Dieu  !  Si 
jamais   je   souffre   de   l'insomnie,   je   n'aurai   qu'à   me   rappeler   le   cours   de 
jurisprudence pour m'endormir !...

– Vos notes n'étaient pas toujours très bonnes,  ma chère Hélène,  je l'ai  constaté 
avec   chagrin...   et   vous   n'avez   jamais   obtenu   qu'un   simple   accessit   de 
jurisprudence !

– Que je ne méritais guère ... c'est Barbe qui m'a soufflé aux examens.

– Moi, dit Barbe, c'est étonnant, mais je mordais assez bien au droit ; je suis ferrée 
comme   un   avocat   sur   les   huit   codes...   Dans   le   cours   spécial   traitant   des 
séparations de corps et de biens...

– Ah ! Vous suiviez un cours spécial de séparations ?... fit le caissier. 

– C'est   excellent   et   très   pratique   !   dit   Ponto   ;   j'approuve   fort   le   conseil   de 
l'instruction publique d'avoir introduit ce cours dans le programme des études.

– Ne devons­nous pas  être  armées solidement  pour  la   lutte  ?   reprit  Barbe  ;  nos 
professeurs appellent très justement notre attention sur ce cours... Dans le cours 
spécial des séparations, j'ai obtenu une mention particulière !

– Enfin, ma chère Hélène, jurisprudence à part, vous voici bachelière ès Iettres et ès 
sciences !

– Oh ! Vous savez qu'il n'est pas bien lourd, le bachot ès lettres. Pour faciliter et 
abréger les études littéraires, on a inventé les cours de littératures concentrées... 
Cela ne fatigue pas beaucoup le cerveau... Les vieux classiques sont maintenant 
condensés en trois pages...

– Excellent ! Ces vieux classiques, ces scélérats grecs et latins ont donné tant de rnal 
à la pauvre jeunesse d'autrefois !

– L'opération qu'on leur a fait subir les a rendus inoffensifs, tout à fait inoffensifs : 
chaque auteur a été  résumé en un quatrain mnémotechnique qui  s'avale  sans 
douleur et se retient sans effort... Voulez­vous la traduction concentrée de l'Iliade 
avec la notice sur l'auteur ? La voici : 

HOMÈRE, auteur grec. Genre : poésie épique. Signe particulier : aveugle. 

Sous les murs d'Ilion, dix ans passés, hélas !

Les Grecs ont combattu, conduits par Ménélas, 

Ulysse, Agamemnon et le fils de Pelée. 

Hector, fils de Priam, périt dans la mêlée. 

– Bravo ! s'écria M. Ponto, c'est très suffisant ; j'ai dans ma bibliothèque une autre 
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traduction de l'Iliade en quatre volumes, mais je préfère celle­ci ; c'est plus clair et 
cela se lit plus facilement ... A notre époque affairée, il faut des auteurs rapides et 
concentrés...   J'admire   beaucoup   l'homme  de  génie   qui   a   inventé   la   littérature 
concentrée.

– Les auteurs français n'ont pas eu besoin d'être traduits en quatrains, on en a fait 
des condensations en vers et en prose. Nous avons Corneille condensé en quatre 
vers : 

La valeur n'attend pas le nombre des années. 

Prends un siège, Cinna …, etc. 
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–   Cela   suffit   parfaitement   ...   j'aimerais   assez   voir   appliquer   ce   système   de 
condensation   au   théâtre   ;   on   pourrait   très   bien   condenser   tout   le   théâtre   de 
Corneille en un acte, tout Racine en un acte, tout Dumas père et fils en un acte, 
tout Victor Hugo en un acte, et enfin tout Dennery également en un acte  ;  on 
pourrait imaginer facilement une action attachante pour relier les cinq actes. Le 
public aurait, de cette façon, les cinq grands classiques en une seule soirée ... ce 
serait un immense succès !

– Il   faudrait  condenser   toutes   les  héroïnes  si   touchantes  de ces auteurs,  en une 
seule qui serait à la fois Phèdre, Hermione, dona Sol, Esmeralda, Anne d'Autriche, 
Madame de Montsoreau ou la Dame aux Camélias...

– Et faire entrer dans la pièce toutes les grandes tirades ou tous les mots célèbres : 
Grâce ! Monseigneur, grâce !... Le danger et moi, nous sommes frères !... C'était 
une noble tête de vieillard ! Il est trop tard !! ! etc., etc. 

– Sans oublier la voix du sang, la lettre fatale, la croix de ma mère, la porte secrète, le  
forçat innocent, le sabre de mon père, l'échelle de corde, le poison des Borgia...

– Quelle pièce, messieurs, quelle pièce que celle qui réunirait toutes ces beautés ! 
J'en parlerai à un auteur dramatique de mes amis...

– Dans les classiques concentrés, reprit Hélène, Racine est en quatre vers : 

Oui, je viens dans son temple adorer l'éternel... 

– Et Boileau en Quatre vers : 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,

Polissez­le sans cesse et le repolissez ... 

– C'est donc cela, dit M. Ponto, que les romantiques du siècle dernier l'appelaient 
Polisson !

– Bossuet en une ligne : Madame se meurt, Madame est morte ... ! Fénelon en deux 
lignes  :  Mentor,   le  sage Mentor   ...,  etc.   ;  Voltaire  en deux vers et  deux  lignes  ; 
Ponson du Terrail  en trois   lignes  :  «  Non, Rocambole n'était  pas mort   ...  etc.   ; 
Victor Hugo en quatre vers ; Émile Zola en trois lignes : « Dans le vert sombre et 
luisant des tas de choux, des bottes de carottes mettaient des taches rouges... etc. ; 
Chateaubriand en deux lignes : « L'homme, ce voyageur ... etc. 

– C'est   parfait   !   On   ne   peut   que   féliciter   le   grand   ministre,   le   rénovateur   de 
l'instruction   publique   qui   a   si   vaillamment   rompu   avec   la   tradition   et   si 
admirablement   simplifié   les   études.   De   cette   façon,   la   jeunesse   achève 
rapidement ses  études  littéraires  et  peut consacrer  tout son temps aux classes 
sérieuses et pratiques !... Et maintenant, ma chère Hélène, que vous avez conquis 
vos grades universitaires, dites­moi ce que vous comptez faire ?
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– Moi ? dit Hélène en regardant son tuteur avec stupéfaction. 

– Sans doute ! Le moment est venu de vous lancer dans une carrière quelconque... 
l'éducation pratique que je vous ai fait donner vous a mise à même de choisir : à 
votre âge, une jeune fille doit songer à se créer une position, sociale …

– J'avoue, mon cher tuteur, n'y avoir pas encore pensé.

– Pas pensé à cela ! pas pensé à la carrière que vous devez embrasser ! Que faisiez­ 
vous donc au lycée de Plougadec­les­Cormorans ?

– Je m'ennuyais ! répondit Hélène.

– Vous me troublez prodigieusement ! Voyons, réfléchissez ! Comme tuteur, je vous 
invite à vous prononcer pour une carrière quelconque ! Il le faut !

– Je   croyais   n'y   être   pas   forcée,   balbutia   Hélène   ;   je   ne   me   sens   de   goût   bien 
déterminé pour aucune carrière. 

– Aucune carrière ! Croyez­vous donc pouvoir vous passer d'une profession ?

– Je croyais ... je pensais …

– Toutes les carrières sont ouvertes maintenant à l'activité féminine : le commerce, 
la finance, l'administration, le barreau, la médecine ...  Les femmes ont conquis 
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tous leurs droits, elles ont forcé toutes les portes ... Mes filles à moi, élevées par un 
père pratique, entendent ne pas rester des inutilités sociales : elles entrent dans la 
finance   ;   ma   maison   de   banque   est   réservée   à   mon   fils   Philippe,   mais   Barbe 
prendra la succursale de New­York et Barnabette celle de Constantinople ... Vous 
avez reçu la même éducation pratique qu'elles, en auriez­vous moins profité ?

Hélène baissait la tête. 

– J'y suis ! poursuivit M. Ponto, vous vous croyez dispensée du souci de conquérir 
par vous­même une position sociale, vous vous croyez riche !... Ma pauvre enfant, 
sachez donc que, vos frais d'éducation payés, il vous reste à peine dix mille francs 
de rente !

– J'ai des goûts simples, dit Hélène. 

M. Ponto éclata de rire. 

– Innocente ! s'écria­t­il, vous croyez pouvoir vivre avec cela ? Vous ignorez donc 
que vos dix mille francs de rente suffiront tout juste à payer le loyer d'un pauvre 
petit appartement de faubourg...

– Sans ascenseur ni électricité ! dit le caissier.

– De toute nécessité, il vous faut travailler... L'éducation pratique que je vous ai fait 
donner  vous ouvre  une  foule  de  carrières,  voulez­vous  essayer  de   la   finance ? 
voulez­vous devenir banquière ? agente de change ? Je puis aider à vos débuts en 
vous trouvant une place chez une agente de change... vous vous initierez là aux 
grandes   questions   financières,   et   avec   de   l'intelligence,   de   la   volonté,   de   la 
perséverance, de l'initiative …

– J'ai l'horreur des chiffres, gémit Hélène.

– Mauvais   symptôme   !...   enfin   !   Préférez­vous   le   barreau   ?   Vous   n'avez   qu'à 
continuer vos études de droit... En deux ans, vous pouvez être reçue avocate... Les 
membres du barreau féminin ont un avenir brillant devant elles, on abandonne de 
plus en plus les avocats masculins...

– Je   vous   ai   dit   que   je   n'avais   jamais   pu   obtenir   qu'un   accessit   dans   mes   trois 
années de droit ... 

– C'est fâcheux ! si le barreau vous déplait, vous pouvez devenir notaresse... non ? 
Que pensez­vous de la médecine ? Je me chargerais de pourvoir à tout pendant le 
cours de vos études ; en travaillant sérieusement, vous pouvez arriver au doctorat 
en cinq ou six ans l Belle carrière encore pour une femme : avec nos relations, je 
me charge de vous donner bien vite une des plus belles clientèles de Paris...

– Je   ne   me   sens   aucune   vocation,   répondit   Hélène   ;   dans   l'intérêt   même   des 
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malades, j'aimerais mieux autre chose...

– Diable ! Et le commerce ? 
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– Le goût du commerce me manque absolument.

– L'administration, alors ? Vous n'avez pas d'ambition, vous venez de me dire que 
vous   aviez   des   goûts   tranquilles,   ce   serait   votre   affaire   ;   une   place   dans   un 
ministère vous irait ; là, pas de responsabilité, pas de tracas, un avancement lent, 
mais sûr...

Hélène ne répondit pas. 

– Cela ne vous va pas non plus ? Mais alors vous n'avez de goût pour rien ? Voyons, 
cherchez, réfléchissez ... Comme tuteur, mon devoir m'oblige à la sévérité. Dans 
votre propre intérêt, il  me faut secouer votre inertie...  Je vous donne huit jours 
pour   réfléchir   et   pour   fixer   définitivement   votre   choix   sur   une   carrière 
quelconque!

Comme M. Ponto allait continuer à admonester une pupille si déplorablement douée 
au   point   de   vue   pratique,   un   tintement   de   sonnette   électrique   retentit   ;   en   même 
temps.le phonographe placé sur la table, après un tintement correspondant, prononça 
ces mots avec l'accent alsacien du concierge dé l'hôtel : 

– L'aérocab de madame !

– Ah ! Voilà maman ! s'écrièrent Barbe et Barnabette en se levant. 

Mme   Ponto   venait   d'atterrir   au   belvédère   de   l'hôtel,   et   déjà   l'on   entendait   le 
glissement de l'ascenseur qui I'amenait des hauteurs de la maison au palier du premier 
étage ; Barbe et Barnabette se précipitèrent et se jetèrent dans ses bras dans l'ascenseur 
même.

– Bonjour, mes enfants, dit Mme Ponto en se débarrassant d'une serviette d'avocat 
bourrée  de papiers  ;  eh  bien,  vous voilà  donc revenues  !...   j'attendais  ce doux 
moment de la réunion avec des battements de cœur plus précipités de jour en 
jour !... C'est pour aujourd'hui, me suis­je dit ce matin en m'éveillant …

– Nous pensions que vous aviez oublié le jour de notre arrivée, dit Barnabette avec 
un accent de reproche.

– Oublier le jour de votre arrivée ? Moi ! fit Mme Ponto en redoublant de caresses, 
vous dites cela parce que je n'étais pas au tube ... ah ! Mes enfants, la politique a 
des exigences cruelles ! Cela m'a bien chagrinée d'être obligée de refouler pendant 
quelques heures de plus toutes les effusions, que dis­je, toutes les explosions de 
ma tendresse  !...  Mais  la  politique  !   je  dînais  avec des amies politiques...  nous 
avions la ligne de conduite du parti féminin à déterminer pour la crise prochaine, 
et   tout   un   programme   politique   à   élaborer...   Vous   savez   que   je   pose   ma 
candidature aux élections prochaines ?

– Vrai ! tu es candidate, maman ?

– Forcément, mes enfants, on m'impose mon mandat, et savez­vous quel est mon 
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concurrent ? savez­vous contre qui, bien malgré moi, je vais avoir à lutter ? Contre 
votre   père,   mes   enfants,   contre   mon   propre   mari,   contre   M.   Ponto,   candidat 
masculin !...
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3. Une nuit agitée par le Monsieur de l'orchestre, – l'assassinat du roi de 
Sénégambie, l'enlèvement de la malle des Indes, etc. – Piège électrique 
il voleur. 

Hélène, attristée par la révélation qui venait de lui être faite de l'absolue nécessité où 
elle se trouvait, avec ses misérables dix mille livres de rente, de fixer à court délai son 
choix   sur   une   profession   quelconque,   mais   lucrative,   venait   de   gagner   la   chambre 
préparée pour elle, à côté de celles de Barbe et de Barnabette. 

Fatiguée par les émotions de cette journée si mal terminée, Hélène, sans prendre garde 
au luxe déployé dans la décoration et l'ameublement, s'empressa de chercher avec le 
sommeil l'oubli de ses tourments nouveaux, En un clin d'œil elle fut couchée ; à dix­huit 
ans, le souci endort au lieu de tenir éveillé ; grâce à cet heureux privilège de la jeunesse, 
Hélène n'avait pas depuis deux minutes la tête sur l'oreiller aux fines dentelles, qu'elle 
dormait profondément. 

Le   silence   se   faisait   peu   à   peu   dans   l'hôtel.   M.   et   Mme   Ponto,   après   une   courte 
discussion politique, avaient gagné leurs appartements particuliers ; Barbe et Barnabette 
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s'étaient endormies aussi, non sans avoir quelque temps encore bavardé d'une chambre 
à l'autre. 

Les heures passaient.  Dans  la  chambre à peine éclairée par  la   lueur bleuâtre de  la 
veilleuse   électrique,   se   dessinaient   vaguement   sur   les   blancheurs   de   l'oreiller   les 
contours du visage d'Hélène perdu dans les boucles éparses de ses jolis cheveux ; une 
respiration calme, à peine perceptible, un demi­sourire sur la figure reposée de la jeune 
fille,   montraient   que   les   soucis   de   la   position   sociale   à   trouver   ne   la   poursuivaient 
nullement dans ses rêves.

Tout à coup, un sifflement strident et prolongé l'éveilla brusquement, Hélène ouvrit 
les yeux en cherchant avec effarement ce que signifiait ce bruit étrange.

Le sifflement semblait venir des profondeurs du lit. Hélène bondît terrifiée ; Comme 
elle venait dans sa terreur de bouleverser son oreiller, le sifflement s'entendit plus clair et 
plus net. Cela venait du traversin. Hélène osa y porter la main et rencontra une sorte de 
tuyau de caoutchouc. 

– Un téléphone ! Fit Hélène avec un soupir de soulagement.

En saisissant l'appareil importun, sa main fit jouer un ressort et le bec du téléphone 
s'ouvrit. Le sifflement s'arrêta aussitôt, remplacé par une voix d'homme, claire et bien 
timbrée : 

« La première de Joséphine la dompteuse à la Comédie­Française. »
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« On sait que la pièce de M. Fernand Balaruc était attendue avec une si vive impatience 
par le tout Paris lettré, que depuis plus de six semaines on se dispute à la Bourse, avec un 
acharnement  fantastique,   les  moindres  strapontins  de couloir.  On  se  battait  sous  les 
arcades de Corneille­Eden ou de Molière­Palace, comme on dit, et ce soir, les abonnés 
au téléphonoscope occupaient leurs fauteuils pour admirer de plus près les jambes si 
admirablement modelées de Mme Reynald, la farouche Joséphine de M. Balaruc. 

« Chambrée superbe. Le monde, le demi­monde et le quart de monde ont envoyé leurs 
plus brillantes étoiles, leurs notabilités de primo cartello .... on se montre dans une loge 
S. M. le roi de Monaco, qui a quitté sa charmante capitale pour la solennité de ce soir... 
au balcon, Mme la marquise de Z. et Mme de R., moulées dans les suaves compositions 
du couturier de génie Mira : Mme de Z. en satin jaune, des molletières au chapeau, et 
Mme de R. en satin feuille de chou ; – la belle Mme F. dans une toilette d'un haut style, 
décolletée irrégulièrement d'une épaule à l'autre avec un goût miraculeux ; Mme de C., 
députée de Saône­et­Loire, dans une sévère toilette de femme d'État. Dans les baignoires 
donnant   sur   le   fumoir­promenoir,   les   plus   délicieuses   des   demi­mondaines   :   la 
savoureuse   Léa,   moulée   dans   un   fourreau   de   satin   orange   ;   Blanche   Toc,   toujours 
délirante   ;   Boulotte   de   Blangy   avec   son   gros   boyard,   ancien   vice­président   de   la 
république Kosake de Kiel ; Justine Fly, Berthe, etc. A propos de demi­mondaines, vous 
savez quel est le nouveau mot inventé par l'académicien B. pour les désigner ? On les 
appelle maintenant des tulipes, Savez­vous pourquoi ? C'est bien simple :  c'est parce 
qu'elles coûtent cher à cultiver. » 
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«  Tulipes  a du succès, les autres appellations sont allées rejoindre dans le gouffre de 
l'oubli  l'antique mot de lorette. On bavarde beaucoup dans la salle et l'on fume avec 
rage. Enfin l'orchestre entame l'ouverture, un pot­pourri sur les motifs à la mode : Le nez 
d' Héloïse et  J'suis une femme émancipée !  Au refrain, toute la salle répète en chœur : « 
Fallait voir le nez, fallait voir le nez, le nez, le nez d'Héloïse ! » 

« Le premier tableau fait sensation ; nous sommes dans les coulisses de la baraque de 
la  dompteuse.   Joséphine s'habille.  Les premières tirades sont  saluées par un bruyant 
coup de sifflet.  Tumulte.  Le  siffleur  est  accablé  de  trognons  de pommes.  Sommé de 
s'expliquer par le commissaire de police, il s'écrie pour s'excuser : – Je croyais que c'était 
en vers !

«   Le   public   a   gagné   à   l'interruption,   il   a   pu   admirer   plus   longtemps   les   formes 
puissantes   de   la   superbe   Mme   Raynald.   –   L'héroïne   de   Fernand   Balaruc   est   une 
dompteuse entourée d'adorateurs.  – « Je n'aimerai  jamais,  leur dit­elle,  que celui qui 
viendra me faire une déclaration dans la cage de Gustave, mon grand lion de l'Atlas ! » 

«   Au   deuxième   tableau,   le   succès   se   dessine   :   ce   sont   les   débuts   des   nouveaux 
pensionnaires de la Comédie­Française, les quatre lions savants récemment engagés. – 
Les   adorateurs   de   Joséphine   arrivent   résolus   à   tenter   l'épreuve   demandée,   mais   ils 
reculent au dernier moment. Séance de férocité des quatre lions savants. – Bien rugi, 
lions ! Aurait dit le vieux classique Hugo. Frémissements et cris de terreur dans la salle. 
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« Troisième tableau. Effet de nuit. Colbichard, jeune étudiant en pharmacie, a juré de 
triompher   de   ses   rivaux.   Il   entrera   le   lendemain   dans   la   cage   de   Gustave...   Mais 
préalablement, il s'introduit dans la ménagerie et fait avaler du bromure de potassium 
aux quatre lions. 

« Au quatrième tableau, le bromure a produit son effet Colbichard entre bravement 
dans la cage et tombe sur les lions à coups de cravache ; – c'est le moment pour les lions 
savants de montrer leurs talents. ­ Colbichard a sa grande scène avec 1a dompteuse : « 
Non seulement je ne les crains pas ; vos lions de l'Atlas que la puissance de mon regard a 
subjugués, mais encore vous allez voir ce que je vais leur faire  !  " Et,  prenant le  lion 
Gustave par les oreilles, il le traîne, devant Joséphine et s'assied dessus. « Assez ! Assez ! 
imprudent, vous allez vous faire dévorer ! s'écrie Joséphine... » Colbichard redouble de 
coups de cravache. Les lions exécutent des sauts périlleux, passent à travers des cerceaux 
et   font   le   beau   comme   de   simples   caniches...   «   Assez   !   Assez   !   Gémit   la   dompteuse 
épouvantée. – Non ! Dit Colbichard, passez­moi un jeu de dominos ! » Et tirant le lion 
Gustave par le nez, il le force à jouer aux dominos avec lui.

« Des salves d'applaudissements éclatent ; toute la salle est debout, le rideau se relève 
trois fois et Colbichard traîne sur le devant de la scène la dompteuse et le lion Gustave. 

« Pendant les entr'actes, comme nous flânions dans les coulisses, nous rencontrons 
Gustave en train de fraterniser avec les machinistes. Nous lui dérobons une poignée de 
crins sans qu'il daigne s'en apercevoir ; on pourra la voir demain exposée dans notre 
salle. On dit Mme Reynald furieuse. Après l'ovation à elle faite au premier acte, dans la 
scène de la toilette, elle a vu la faveur du public se porter surtout sur Gustave. Pourvu, 
grand Dieu, qu'on ne se donne pas de coups de griffes, entre étoiles, dans les coulisses de 
Molière­Palace. 

« Le monsieur de l'orchestre. » 

Le téléphone se tut. 

« J'ai eu bien peur ! fit Hélène, mois je comprends maintenant ; les journaux envoient 
les comptes rendus de théâtre à leurs abonnés par téléphone...  C'est beau la science, 
c'est beau la littérature, mais je dormais si bien ...»

Hélène   remit   son   oreille   sur   le   traversin   au   téléphone   et   chercha   tout   de   suite   à 
reprendre son somme interrompu.  Pendant quelques minutes   les  lions savants  de  la 
Comédie­Française occupèrent son esprit, la dompteuse, Gustave, le lion de l'Atlas, le 
pharmacien Colbichard, Molière et  le Monsieur de l'orchestre tournoyèrent dans une 
ronde fantastique, luttant de verve endiablée dans les exercices de férocité qui avaient 
produit une si vive impression sur le public de la Comédie­Française... puis les lions de 
l'Altas,   lâchés   dans   la   salle,   avalèrent   quelques   spectatrices   et   broyèrent   le   buste   en 
marbre de Corneille... puis Hélène s'endormit pour de bon. 

Elle dormait depuis dix minutes à peine, lorsque le sifflement strident qui l'avait déjà 
réveillée une première fois l'arracha violemment encore du pays des rêves. 

Après une demi­minute d'effarement, Hélène retrouva tous ses esprits. 
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« Encore un compte rendu ! il y avait sans doute deux premières représentations ce soir 
; un second Monsieur de l'orchestre va me raconter une deuxième pièce... Eh bien ! je ne 
l'écouterai pas !... je veux dormir, moi...»

Et couvrant soigneusement le tuyau téléphonique avec son oreille, Hélène s'appuya 
dessus de toutes ses forces, espérant étouffer au passage les nouvelles apportées pendant 
son   sommeil   ;   mais   l'horrible   sifflement   retentissait   toujours   et   bientôt   Hélène   fut 
convaincue de l'impossibilité de dormir avec ce bruit désagréable sous l'oreille. 

« Écoutons­le ! dit­elle, ce sera plus vite fini ! »

Hélène   souleva   encore   une   fois   son   oreille   et   rendit   la   liberté   au   téléphone.   Le 
sifflement s'arrêta aussitôt. 

« Ferbana, 11 heures du soir ! dit le téléphone. 

«  S.   M.   le   roi  de  Sénégambie  vient  d'être  assassiné.  Des 
bombes   à   la   dynamite   et   des   torpilles   électriques   ont   été 
lancées sur le palais, comme le roi venait de rentrer avec ses 
femmes   d'une   représentation   des   Huguenots   à   l'Opéra 
sénégambien. En ce moment des détonations épouvantables 
se succédant avec rapidité jettent la terreur dans la ville. Sa 
Majesté a été tuée par la première bombe. Le palais est en 
flammes. »

­ Ce n'est pas le Monsieur de l'orchestre, dit Hélène. C'est terrible, mais c'est moins 
long que de la critique théâtrale ! 

Le téléphone ne disait plus rien. Hélène attendit un instant avant de remettre sa tête 
sur  l'oreiller   ;   le  téléphone restant muet,  elle  se rendormit  d'un sommeil  maintenant 
pénible   et   agité.   Le   silence   dura   une   grande   demi­heure,   puis   soudain   le   sifflement 
d'appel retentit encore. 

Hélène rêvait de bombes et d'obus à la dynamite, le sifflement l'effraya. 

« Ferbana, 11 heures et demie ! reprit le téléphone. 

« L'horreur nous pénètre et glace nos paroles sur nos lèvres. Les conspirateurs, après 
avoir lancé les bombes, se sont précipités sur le palais en flammes, Le poste des gardes 
du corps ayant sauté dès le début, ainsi que l'appartement particulier de Sa Majesté, ils 
n'ont rencontré qu'une faible résistance. Seuls, quelques ministres dévoués se sont fait 
tuer sur les marches du grand escalier ; quand ils eurent succombé sous le nombre, les 
conspirateurs se ruèrent dans les appartements particuliers... Toute la famille royale a 
été massacrée, personne n'a échappé. »

« Ferbana, 11 heures 40 !

« Les pompiers, accourus aux premières lueurs de l'embrasement du palais, ont été 
repoussés par des bombes ; tout un quartier de la ville est en feu. »
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Hélène commençait à ne plus savoir si  elle rêvait ou si elle était éveillée ;  l'effroi la 
gagnait. Ce fut en vain qu'elle tenta de fermer les yeux quand le téléphone en eut fini 
avec le massacre de la famille royale de Sénégambie.

Dix minutes après, d'ailleurs, le téléphone reprit :

« Yokohama, midi un quart. 

« Une révolution semble imminente. Après avoir voté quatre 
ordres   du   jour   de   blâme,   fortement   motivés,   contre   le 
ministère, la chambre des députés vient de mettre le ministère 
en accusation. Le président a répondu par une mise en état de 
siège de la ville et de la province de Yokohama. 

«   La   garde   nationale   à   refusé   d'obéir   aux   ordres   de 
désarmement. » 

« Yokohama, 1 heure. 

« Devant l'attitude énergique de la population, le ministère a 
donné sa démission. Le président cherche vainement à constituer un nouveau cabinet, 
Les   rédacteurs   en   chef   des   principaux   journaux,   appelés   au   palais   de   la   présidence, 
engagent le président à donner sa démission. »

« Yokohama, 1 heure un quart. 

« La garde nationale marche contre le palais. L'armée est hésitante. »

« Nankin, 1 heure. 

« Le sénat vient de repousser l'article 25 de la loi sur les douanes. Les soies valent 78,25. 
La Bourse baisse sur des bruits de révolution au Japon.»

Le téléphone resta muet pendant un bon quart d'heure, puis il reprit de plus belle : 

« Melbourne, 3 heures. 

« Horrible accident. Vingt­quatre maisons de quinze ou vingt étages chacune se sont 
écroulées subitement. Six cents cadavres viennent d'être retirés des décombres ».

« Boukhara, 5 heures du matin. 

« Le tube asiatique continental a été coupé cette nuit à la hauteur de Badakchau dans 
les montagnes. Une bande de brigands a capturé la malle des Indes ; les voyageurs, au 
nombre de 250, parmi lesquels on comptait bon nombre de femmes et d'enfants, ont été 
soumis à d'horribles tortures, décapités et jetés dans un précipice. 

« Un train spécial a porté un corps de troupes à Badakchau. Deux cents brigands ont 
été   fusillés.   On   pense   que   les   bandits   ont   entraîné   dans   leurs   repaires   quelques 
voyageurs survivants. Arrivera­t­on à temps pour les sauver ? » 
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« Costa­Rica, 2 heures. 

« Le président vient d'être assassiné. Cela fait le cinquième depuis le commencement 
de   l'année.   On   commence   à   s'inquiéter   de   ces   malheurs   successifs.   Le   commerce 
murmure contre ces agissements irréguliers et illicites d'une minorité brouillonne. » 

Hélène cherchait vainement à fermer les yeux, les dépêches se succédaient toujours. 

« Je veux dormir pourtant ! s'écria la pauvre enfant affolée ; ce téléphone ne s'arrêtera 
donc pas... Que faire ? Comment l'empêcher ?... » 

Une idée lui vint ; elle sauta hors du lit et chercha dans le petit sac de nuit placé sur 
une chaise la paire de ciseaux de son nécessaire. Saisissant alors le tuyau qui continuait à 
parler, elle essaya de le couper.

« Impossible ! trop dur ! C'est du caoutchouc vulcanisé ! » gémit Hélène en jetant ses 
ciseaux ébréchés.

«  Constantinople,   4   heures   du   matin.   dit   le   téléphone.   Une   effroyable   catastrophe 
vient... » 

« Encore ! » s'écria Hélène épouvantée. 

Ses yeux rencontrèrent au fond de son lit un grand cadre renfermant une douzaine de 
timbres   avertisseurs   électriques,   étiquetés   en   grosses   lettres   :  Femme   de   chambre.   –  
Concierqe. – Aérostier – Incendie. – Alarme. – Voleurs. – Indisposition, etc. 

Sans plus réfléchir  et sans choisir,  Hélène appuya violemment sur  un des timbres. 
Immédiatement   un   effroyable   vacarme   de   sonneries   retentit   dans   l'hôtel.   –   Des 
tintements électriques continus s'entendirent dans tous les sens, à droite, à gauche, aux 
étages, supérieurs et au rez­de­chaussée. – Une cloche sonna dans le jardin et partout 
des portes s'ouvrirent. 

En même temps la chambre d'Hélène s'emplit d'une fumée âcre et nauséabonde dont 
les tourbillons semblaient s'échapper d'une boîte placée sur une console dans un angle 
de la pièce. – La veilleuse électrique, voilée par l'épaisse fumée, semblait un lumignon 
expirant.  Hélène,  épouvantée   par   l'obscurité,   par   le  vacarme produit  dans   l'hôtel   et, 
saisie à la gorge par les gaz asphyxiants, appelait désespérément, d'une voix étranglée 
par des quintes de toux. 

Pour  mettre   le   comble  à  sa  détresse,   le  sifflement  du  téléphone  retentit   et   la   voix 
mystérieuse   s'entendit   de   nouveau   :   «  Boukhara.   6   heures   du   matin.   Cent   dix­huit 
cadavres viennent d'être découverts. On n'espère plus arriver à temps pour sauver les 
derniers prisonniers de la malle des Indes ... »

Un bruit de pas dans le couloir rendit à Hélène un peu de courage. 

« A moi ! au secours ! cria­t­elle.

– Nous voilà, ma chère enfant, rassurez­vous ! » répondit­on.
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Hélène reconnut la voix de M. Ponto. Plusieurs personnes accouraient dans le couloir, 
les sonneries d'alarme retentissaient toujours et l'on parlait de pompiers, d'extincteurs, 
etc... Le banquier entra dans la chambre de sa pupille suivi de Mme Ponto. 

« Eh bien ? où est le feu ? demanda M. Ponto en toussant et éternuant avec rage. 

– Je ... je ne sais, balbutia Hélène, cette fumée a envahi ma chambre...

– Cette   fumée,   c'est   le   gaz   extincteur   que   la   boîte   de   secours   a   laissé   échapper 
lorsque vous avez frappé sur le timbre d'alarme.., c'est cette fumée qui éteint le 
feu ... mais je ne vois pas de feu, serait­il déjà éteint ? Où était­il ? 

– Je ne sais pas ... répondit Hélène. 

– Comment, vous ne savez pas ! Où était­il lorsque vous avez sonné ?

– Je ne l'ai pas vu ... je ne savais pas ... j'ai frappé sans choisir... Le premier venu... 

– Alors il n'y a pas de feu ?

– Non, il n'y a pas de feu mais j'avais une peur affreuse !

– Vous aviez peur ? Malheureuse enfant, vous jetez l'alarme dans toute la maison 
sans motif ! Vous sonnez l'incendie ... Vous ne savez donc pas que les pompiers du 
poste sont déjà prévenus, et que les pompes à vapeur sont en marche sur l'hôtel, 
tout cela pour une terreur de jeune fille... Vite, le contre­signal pour les arrêter ! » 

M.   Ponto   frappa   sur   un   timbre.   Toutes   les   sonnneries   de   l'hôtel   s'arrêtèrent 
instantanément   ;   l'appareil   donna   un   coup   de   sifflet   strident   que   tous   les   appareils 
répétèrent de chambre en chambre jusque dans le jardin et dans la rue. 

«   C'est   le   contre­signal,   dit   M.   Ponto,   l'alarme   causée   par   votre   étourderie   va   se 
calmer ... Et maintenant, de quoi avez­vous eu peur ? Vous avez rêvé ? » 

Le téléphone interrompit le banquier. « Boukhara, 6. heures et demie. 

« Encore un cadavre !... Le corps horriblement mutilé d'une jeune dame vient... » 

Hélène poussa un cri. 

« Tenez ! Voilà ce qui m'a épouvantée ! C'est cet horrible instrument qui toute la nuit 
m'a parlé de cadavres, d'assassinats, d'accidents, de révolutions ... » M. Ponto s'écroula 
dans un fauteuil en éclatant de rire. 

« Ce n'est que cela ! s'écria­t­il, c'est le téléphone qui vous a effrayée, c'est pour des 
dépêches de Boukhara que vous jetez l'épouvante dans une paisible maison de Chatou ? 
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– Pardonnez­moi, dit Hélène confuse, je ne savais plus ce que je faisais...

– Mais  ce  n'est  pas   votre   faute,  ma chère  enfant,  c'est   la   faute   de   la   femme  de 
chambre qui a négligé de fermer tout à fait le téléphone en faisant votre lit... c'est 
elle qu'il faut gronder ... Nous avons le téléphone dans toutes les chambres, mais 
quand on ne veut pas être réveillé, on ferme le récepteur et les dépêches de nuit 
restent dans le tuyau ; le matin on ouvre et on les a toutes en bloc... Pour moi, qui 
ai besoin de connaître à n'importe quelle heure les évènements graves survenant 
dans les cinq parties du monde, j'ai à mon téléphone particulier un compteur qui 
ne laisse passer que les dépêches importantes …

– Mais j'ai été réveillée d'abord par le compte rendu d'une pièce de la Comédie­
Française. 

– La   Dompteuse   !   oui...   j'ai   eu   aussi   mon   compte   rendu   d'une   de   la   Gazette 
téléphonique   ...   il   paraît   que   c'est   un   succès   !   C'est   la   faute   de   la   femme   de 
chambre ; si elle avait fermé votre téléphone, vous auriez dormi tranquillement. 
Tenez, ma chère enfant, voyez­vous ? Vous n'avez qu'à appuyer sur ce bouton, et 
votre téléphone est muet...  Allons,  vous allez être tranquille maintenant ;   il  est 
trois heures, vous avez encore quelques heures pour vous rattraper de votre veille 
forcée...   Allons,   bonne   nuit   !   Et   une   autre   fois,   faites   attention   aux   timbres 
d'alarme. » 

M. et Mme Ponto avaient regagné leurs appartements ; la maison, si singulièrement 
troublée,   avait   retrouvé   sa   tranquillité.   Les   vapeurs   asphyxiantes   du   gaz   extincteur 
d'incendie s'étaient dissipées. Hélène remise de ses terreurs et guérie de sa toux, avait eu 
grand'peine à se rendormir, mais enfin elle y était arrivée. 

Il était pourtant écrit que cette nuit serait jusqu'au bout mauvaise, car vers trois heures 
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et demie, la malencontreuse sonnerie d'alarme éclatant à son oreille la tira brutalement 
de ce bon sommeil qu'elle commençait à peine à savourer. 

« Ah ! » fit Hélène en se dressant avec une migraine soudaine. 

La lampe électrique se ralluma d'elle­même, Hélène à sa clarté, put lire sur le cadre 
l'étiquette  du timbre avertisseur  ;  d'un seul  coup elle  retrouva ses  terreurs  le   timbre 
d'alarme était étiqueté : « Voleurs ! » 

Le   vacarme   de   sonneries   et   d'allées   et   venues   reprit   dans   l'hôtel.   Hélène   s'habilla 
rapidement et se précipita hors de sa chambre sans trop savoir ce qu'elle faisait. 

« Eh bien ! où allez­vous comme cela ? dit un homme qui passait dans les couloirs. 

­ Ah ! monsieur Ponto ! ... les voleurs ! ... 

– Eh bien, nous allons les prendre !...  que signifie cette figure bouleversée ? vous 
avez peur encore ?

– Oui ... non ... balbutia Hélène. 

– Quelle jeune fille timide vous faites ! vous avez toujours peur !... Voulez­vous voir 
les voleurs ? Suivez­moi. C'est la caisse qui est attaquée, nous y allons !... » 
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Le concierge venait au­devant de M. Ponto. 

« C'est dans la petite caisse de la banque qu'ils se sont introduits, monsieur, dit­il, ils 
ne sont que deux, mais il y en avait deux autres qui faisaient le guet au dehors... Ceux­là 
se sont sauvés aux premiers bruits ! ... 

– Nous allons pincer nos deux gaillards ! » dit M. Ponto.

Hélène, prête à défaillir, s'appuya au bras de son tuteur. 

« Du calme ! dit le banquier, vous allez rire, ma petite Hélène ! nous voici à la caisse, 
nos voleurs sont là, derrière cette porte ... » 

Hélène fit un pas en arrière. 

«   Ne   craignez   rien   !   en   attendant   l'arrivée   de   la   police,   que   le   timbre   d'alarme   a 
prévenue en même temps que nous, nous allons examiner tranquillement ce gibier de 
potence. » 

Et M. Ponto, malgré les efforts d'Hélène cramponnée à son bras, ouvrit bravement la 
porte. 

« Voici nos sacripants ! fit M. Ponto en s'appuyant à la porte, regardez­moi ces figures, 
ma chère enfant... hein ! quelles mines de chenapans ! ... 

– Mais ils dansent ! s'écria Hélène au comble de la stupéfaction.

– Parbleu !  et une fameuse polka !  ...  Regardez­les en toute tranquillité, c'est très 
curieux  !  Hein ?  quelles  contorsions  !  quelles   jolies grimaces   !   Ils  ne sont  plus 
dangereux... » 

En  effet,   les   deux   sacripants   ne   semblaient   guère   dangereux.   Une  lanterne   sourde 
posée sur un bureau, des ciseaux à froid, des pinces, des trousseaux de rossignols épars 
sur   le   plancher   indiquaient   cependant   leur   profession,   mais   les   possesseurs   de   ces 
instruments   ne   paraissaient   pas   disposés   à   s'en   servir.   Ils   dansaient,   sautaient   sans 
suivre   aucune   mesure   et   avec   des   déhanchements   bizarres,   inusités   dans   la   simple 
polka, levant une jambe, puis l'autre et agitant les bras par brusques saccades. 

« Vous ne comprenez pas ? dit M. Ponto.

– Non !...

– Innocente ! vous ne comprenez pas que ma maison est protégée électriquement. 
Le caissier, en partant, pousse ,certain ressort qui met la caisse en communication 
avec une forte batterie électrique ... dès que mes sacripants ont touché à la caisse, 
un courant électrique passant dans toute la pièce les a frappés...  et   la  danse a 
commencé... Voyez comme ils sautent sur chaque jambe... ils ne peuvent toucher 
le sol sans recevoir une secousse ! ... »

« Voici la police, monsieur, » dit une voix. 
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Quatre sergents de ville en capote à capuchon s'avançaient, guidés par le concierge. 

« Nous allons cueillir ces deux gaillards, dit un brigadier en tirant de sa poche une paire 
de menottes ;  les deux autres qui faisaient le guet se sont envolés dans un aérofiacre 
marron, mais on est sur leurs traces. 

– Allons   !   fit   le   banquier   en   touchant   un   timbre,   voici   le   courant   électrique 
interrompu, on peut entrer maintenant... »

Les   deux   voleurs   ne   polkaient   plus,   le   sol   avait   cessé   de   leur   lancer   les   effluves 
électriques ; épuisés par les secousses, ils s'étaient laissé tomber sur le plancher, ahuris 
et penauds. 

« Debout ! dit le brigadier en leur frappant sur l'épaule, allons, tendez les pouces, mes 
petits amours, que nous vous mettions de jolis bracelets... et au poste ! 

­ Quelle nuit ! fit Hélène en regagnant sa chambre après le départ des voleurs, je ne 
dormirai plus maintenant ! » 

Vers neuf heures du matin, Barbe et Barnabette réveillèrent Hélène que la fatigue avait 
fini par endormir. 

«   Eh   bien   !   Paresseuse   !   on   ne   se   lève   pas   ?   Et   nos   promenades   ?   et   notre 
programme de distractions, ce fameux programme arrêté au collège ?

– Il n'est plus question de promenade pour moi ! répondit Hélène. Vous n'avez pas 
entendu ce  que m'a  dit  hier  mon tuteur ?   j'ai  huit   jours  pour me choisir  une 
carrière... Il me faut travailler,.. 

– Et nous aussi ! Mais, en attendant, nous avons un peu de vacances ! Tu as huit 
jours à toi, nous les emploierons : en promenades... Ce n'est pas en restant ici que 
tu la trouveras, ta carrière... Nous partons dans une heure !

– J'ai une migraine atroce...

– C'est par le grand air que tu la traiteras. Tu as une heure pour faire ta toilette et 
déjeuner sommairement... Nous laissons là notre uniforme de lycéenne et nous 
endossons   une   petite   toilette   de   jeune   fille   bien   simple,   bien   sérieuse,   bien 
modeste,  en attendant celles que nous irons dès aujourd'hui commander chez 
Mira, le grand couturier à la mode. » 
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4. Agrandissements et embellissements de Paris. – Les quartiers aériens,  
– Un casino en ballon. – Nuage­Palace. – Un grand couturier. – Le 
musée de l'industrie. – Le tramway des beaux arts. – Photopeintres et 
ingénieurs en sculpture.

Lorsque Hélène, coiffée, habillée et prête à sortir,  entra dans la salle à manger, elle 
trouva les meubles mis de côté et tout le milieu de la pièce occupé par une immense 
carte étendue à terre.

« Qu'est­ce que cela ? demanda­t­elle en riant.

– Tu   vois,   répondit   Barbe,   nous   faisons   de   la   stratégie,   nous   préparons   nos 
opérations... nous potassons notre petit plan de Paris ! 

– Il est immense, votre petit plan ... 

– Six mètres sur six ! il n'en faut pas moins pour un plan détaillé et complet... celui­
ci   est   le   dernier   paru,   il   est   au   courant   des   derniers   agrandissements   et   des 
embellissements... 

– Ah ! les embellissements ! dit Barnabette. 

Pendant   les   huit   années   que   nous   avons   passées   au   lycée,   il   paraît   que   des 
changements énormes et de merveilleux embellissements ont été opérés... nous sommes 
des provinciales, puisque nos dix journées de vacances annuelles nous les passions aux 
bains de mer. 

– Paris s'est encore agrandi pendant ce temps­là... Papa me disait qu'il y a dix ans 
Chantilly était encore hors barrière, en province... maintenant, c'est un faubourg...

– Et Rouen qui vient d'être annexé !

– Vers l'est, Paris ne va que jusqu'à Meaux …

– Nous verrons tout cela ! nous prenons un aérocab et nous volons d'abord chez le 
couturier. Aidez­moi à plier le plan ... 

– Nous l'emportons ? demanda Hélène. 

– Certainement, nous pouvons avoir besoin de le consulter. »

Après un déjeuner rapide, les trois impatientes jeunes filles, laissant un adieu pour M. 
Ponto dans leur phonographe, montèrent dans l'ascenseur qui les porta en moins de 
rien au belvédère de l'hôtel. 

Un aérocab les attendait. Sans même consacrer une minute au superbe panorama que 
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l'œil   embrassait   de   la   plate­forme   de   l'hôtel,   les   jeunes   filles   s'installèrent   dans   le 
véhicule après avoir jeté l'adresse du couturier au mécanicien. 

Mira, le grand couturier, avait son hôtel ou plutôt son château à Passy, non loin des 
hauteurs du Trocadéro reliées à la plate­forme de l'Arc de Triomphe par un nouveau 
quartier   aérien.   L'aérocab   fila   en   droite   ligne   par­dessus   les   ponts   superposés   de   la 
Seine, les viaducs doubles et triples, construits pour les différents tubes, ces artères qui 
mènent   et   promènent   sans   cesse,   du   cœur   aux   extrémités   de   la   France,   des   flots 
mouvants de voyageurs. 

L'aérocab en approchant de Passy descendit à une altitude de soixante­quinze mètres 
et modéra son allure. Depuis que le grand problème de la direction des aérostats a été 
victorieusement   résolu,   un   changement   des   plus   capitaux   dans   l'architecture   des 
maisons a été imposé par l'importance de plus en plus grande de la circulation aérienne. 
Jadis on entrait dans les maisons par en bas et les beaux appartements se trouvaient aux 
étages inférieurs. Les étages supérieurs et les mansardes étaient pour les petites gens. 
Nous avons changé tout cela. Ce qui était naturel et logique pour nos bons et pédestres 
aïeux, ces gens si terre à terre, devenait impossible pour nous. On entre maintenant dans 
les   maisons   par   en   haut,   bien   que   forcément   l'entrée   du   rez­de­chaussée   ait   été 
conservée pour les piétons. On n'a pas pour cela deux concierges, ce qui eût été loin de 
constituer un progrès ; on n'en a qu'un, logé sur le toit, dans le belvédère d'arrivée même 
ou sous le belvédère ; ce concierge aérien communique avec l'entrée inférieure par un 
téléphonographe, moyen de communication très suffisant pour dire à un visiteur : Au 
deuxième, la porte à gauche ! Mais avec lequel les cancans sur les locataires peuvent être 
dangereux. 

Les grands appartements sont aux étages supérieurs, le plus près possible des toits ; 
dans les grandes maisons, les principaux locataires ont leurs belvédères particuliers ou 
de   petits   belvédères­balcons.   Naturellement,   les   maisons   sont   numérotées   en   haut 
comme en bas et des plaques indicatrices, élevées sur des poteaux, portent les noms des 
rues en caractères suffisamment gros pour être lus à vingt mètres en ballon. M. Mira était 
chez   lui.   De   leur   aérocab,   les   jeunes   filles   aperçurent   sur   sa   terrasse   le   pontife   de 
l'élégance, en train de reconduire des clientes. M. Mira, fournisseur habituel de Mme 
Ponto, était prévenu. 

« Permettez­moi de vous étudier un instant, dit­il aux jeunes filles dès les premiers 
mots ; montez, je vous prie, sur ce piédestal, ayez l'obligeance de lever la tête... baissez­la 
!... Soyez assez aimables pour lever les bras... marchez ! Tournez­vous ! je vous demande 
encore deux minutes...   le   temps de laisser venir  l'inspiration...  Bien  !   très bien  !   je  la 
tiens ! entrez dans le salon, et amusez­vous à examiner mes dernières créations pendant 
que je vais causer avec mes collaborateurs et jeter mes idées sur le papier... »

M. Mira n'avait pas volé son immense et universelle réputation ; les jeunes filles en 
furent convaincues aux premiers regards jetés – avec respect – sur les créations du grand 
artiste. M. Mira était complet. C'était à la fois un homme d'imagination et d'érudition, 
un poète et un archéologue.  A côté de toilettes sorties toutes entières du cerveau du 
grand homme, des costumes de styles historiques variés attestaient la sûreté de son goût 
et l'étendue de son savoir. 

Sans que l'on s'en doute, les progrès de la science et les nouvelles idées politiques et 

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 38 / 110 Le Vingtième Siècle – 1ère partie

sociales   sont   pour   quelque   chose   dans   les   variations   de   la   mode.   La   bicyclette   à 
navigation aérienne et  la déclaration solennelle des droits de la femme ont collaboré 
avec Mira pour amener les modes demi­masculines actuelles. Les longues jupes de nos 
grand'mères   étaient   par   trop   incommodes   pour   monter   en   aérostat,   et   de   plus,   les 
femmes   d'opinions   avancées   les   considéraient   comme   les   symboles   de   l'antique 
esclavage ; après quelques années de lutte mouvementée entre jupes longues et jupes 
courtes, ces dernières triomphèrent et le costume semi­masculin fut adopté par toutes 
les femmes. 

L'imagination des  couturiers,  et  en particulier  celle  de  l'immense Mira,   trouva des 
modèles   charmants.   Les   femmes   portèrent   des   robes   très   courtes   relevées   sur   des 
culottes de velours de soie, sur des molletières de cuir de Russie brodé d'arabesques ; les 
grandes élégantes arborèrent les toilettes archéologiques, des costumes Louis XVI, Louis 
XIII, ou moyen âge, ou 1830, toujours arrangés et masculinisés. Le champ de l'histoire est 
vaste : en poussant ses recherches vers la mode archéologique, M. Mira répondait uu 
goût   actuel   universellement   porté   vers   la   science   et   faisait   d'heureuses   trouvailles 
d'ajustements oubliés, de dessins pleins d'intérêt. 

M. Mira rejoignit ses clientes après un petit quart d'heure. 

« C'est fini, dit­il aux jeunes filles ; je n'ai pas abordé pour vous 
l'archéologie pure, je suis resté dans le domaine de la fantaisie. 
J'ai trois costumes à faire pour chacune de vous, j'en vois deux 
en fantaisie pure et un en fantaisie historique. Les croquis sont 
faits et les ordres donnés. 

– Déjà ! fit Barnabette ; et peut­on voir les croquis ?

– Oh ! impossible ! répondit Mira, jamais je ne montre de 
croquis à mes clientes ! De deux choses l'une : ou elles me 
feraient des remarques et des observations, ou elles n'en 
feraient   pas   :   si   elles   n'en   font   pas,   leur   faire   voir   les 
croquis est inutile, et si elles en font, cela gêne la verve, 
cela refroidit l'imagination ! Vous recevrez les toilettes dans trois jours ! » 

Il était inutile d'insister. 

Les jeunes filles s'inclinèrent devant, le maître et reprirent leur aérocab. 

«   Et   maintenant,   dit   Barnabette,   tout   à   la   prmenade   !   Mécanicien,   à   l'Arc   de 
Triomphe !» 

De   grandes   transformations   venaient   de   bouleverser   ce   quartier   de   Paris.   Depuis 
longtemps la place manquait dans le Paris central ; la nombreuse population qui ne peut 
s'envoler  vers  les quartiers  éloignés,  vers   les   faubourgs  charmants  qui  s'allongent  en 
suivant les méandres de la Seine jusqu'à Rouen, la vieille capitale normande devenue 
faubourg   de   Paris,   ne   trouvait   plus   à   se   loger,   bien   que   les   maisons   eussent   gagné 
considérablement en hauteur. Dix ou douze étages à chaque maison ne suffisant pas, il 
fallait prendre de plus en plus sur le ciel. 
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Des spéculateurs hardis ont acheté l'Arc de triomphe et le Palais construit au dernier 
siècle sur les hauteurs du Trocadéro ; un tablier de fer colossal, soutenu de distance en 
distance par des piliers de fer portant sur des cubes de maçonnerie, a été jeté du sommet 
de l'Arc de triomphe aux deux tours du Trocadéro,  par­dessus tout un quartier.  – La 
place   de   l'Étoile,   couverte   entièrement,   a   été   convertie   en   jardin   d'hiver.   Au­dessus, 
c'est­à­dire directement sur l'Arc des batailles, un immense palais s'est élevé, portant à 
des   hauteurs   inusitées   ses   pavillons   et   ses   tours.   Ce   palais   est   un   grand  hôtel  
international  ;   il  contient dix mille  chambres ou appartements,  réunissant   l'élégance 
parisienne au confortable comme on l'entend dans les cinq parties du monde. L'hôtel  
international  symbolisant,   pour   ainsi   dire,   l'union   des   peuples,   les   architectes   pour 
rester   dans   la   donnée,   ont   voulu   tenter   l'union   des   styles.   Extérieurement   et 
intérieurement, l'hôtel international réunit dans un grandiose et harmonieux ensemble 
les   architectures   de   tous   les   peuples   :   l'édifice   central   est   européen,   l'aile   gauche, 
asiatique et américaine, l'aile droite africaine et océanienne. Des annexes, des pavillons, 
des   kiosques   servent   de   traits   d'union   pour   passer   des   styles   généraux   aux   styles 
intermédiaires ou particuliers. De cette façon, les voyageurs retrouvent, en arrivant, les 
lignes de leur architecture nationale et ne sortent pour ainsi dire pas de leurs habitudes. 
Inutile  de dire  que  la  cuisine,  comme tout   le   reste,  est   internationale   ;  des  touristes 
esquimaux trouveraient au besoin du lait de renne et des plats à l'huile de foie de morue.
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De l'Arc de triomphe au Trocadéro court, sur des piliers, un superbe jardin suspendu, 
un parc aérien réservé aux voyageurs de l'hôtel et aux habitants de l'édifice encore plus 
aérien   que   nous   allons   décrire,   car   les   architectes   ne   se   sont   pas   contentés   de   la 
construction du gigantesque hôtel, qui jusqu'aux premières nuées, porte des coupoles et 
des tours. Ils ont voulu faire, en grand, de l'habitation aérienne et ils ont admirablement 
réussi. 

Quand on ne trouve pas de terrain pour construire, il reste le pays des nuages, comme 
disent poêtiquement les aéronautes ; pays charmant, qui est à tout le monde, qui ne 
coûte pas 5,000 francs le mètre et où l'on n'est  pas gêné par les questions de voirie, 
d'alignement   ou   de   mitoyenneté   ;   pays   admirable   et   sain   ;   supérieurement   ventilé, 
incessamment balayé par les courants atmosphériques, qui entraînent au loin toutes les 
impuretés dont souffrent les poumons des simples terriens des villes. 

Tout en haut, dans ce pays des nuages, à cent cinquante mètres au­dessus du jardin 
suspendu, se balance un gigantesque aéorostat captif, composé de globes gonflés de gaz 
attachés à une sorte de grand champignon, selon un système nouveau qui donne à tout 
l'ensemble une stabilité presque complète, en neutralisant, par des tuyaux et des tubes à 
vent, les courants de l'atmosphère. 

Ce gigantesque assemblage de globes captifs supporte, au lieu de nacelle, un grand 
édifice   de   forme   allongée,   construit   légèrement   mais   solidement,   sur   quatre   étages 
terminés par  une terrasse,  avec  rotonde au centre,  et  pavillons  plus  élevés  aux deux 
extrémités.  L'édifice contient un cercle,  une salle de roulette,  un café­restaurant,  une 
salle de concerts et quelques appartements.

Chaque soir, une illumination électrique fait de Nuage­Palace une sorte d'astre dont le 
rayonnement fantastique s'aperçoit à dix lieues à la ronde, et attire magnétiquement, 
pour ainsi dire, tout ce que Paris renferme de viveurs, d'oisifs, d'étrangers en quête de 
distractions. 

L'affaire rapporte de beaux bénéfices. Les heureux spéculateurs ne s'en tiennent pas là 
et comptent profiter de l'expérience faite pour lancer aux pays des nuages de nouveaux 
palais captifs, non plus lieux de plaisir, mais simplement aérostats de rapport divisés en 
appartements. 

L'aérocab des demoiselles Ponto fit  lentement le tour de l'hôtel  international,  pour 
permettre à son joli chargement d'admirer les splendeurs architecturales, les galeries, les 
minarets, les kiosques chinois, les fantaisistes découpures japonaises et les sévères lignes 
droites du style australien, Puis l'aérocab s'éleva jusqu'à Nuage­Palace, que les jeunes 
filles voulurent visiter intérieurement. 

– « Si nous déjeunions ici ? dit Barbe en abordant sur la terrasse du restaurant ; je 
vais prévenir papa par téléphone, pour qu'il ne nous attende pas.

– Quelle admirable vue ! s'écria Hélène ; si j'étais suffisamment pourvue de rentes, 
je louerais un appartement ici et je passerais ma vie sur cette terrasse.

– Et les accidents à craindre ? Les coups de vent ? fit Barbe. 
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– Mademoiselle, dit le patron du restaurant, il n'y a aucun danger ; les câbles sont à 
toute épreuve, c'est à peine si, dans les fortes bourrasques, on ressent une sorte de 
roulis...  on a un peu le mal de mer pour commencer, mais on s'y fait  !  Nuage­
Palace,  par un système ingénieux,  tourne sous le  vent sans changer de place... 
c'est   très   commode,   parce   que   l'on   a   ainsi   successivement   de   toutes   les 
expositions,   tantôt   nord,   tantôt   sud...   C'est   même   un   des   attraits   des 
appartements aériens : on n'a pas toujours la même sempiternelle vue sous ses 
fenêtres. » 

Après avoir déjeuné en garçons au Nuage­Palace, es trois jeunes filles reprirent leur 
promenade. 

«   Nous   avons   jusqu'à   six   heures   !   dit   Barbe.   Remontons   maintenant   la   Seine 
jusqu'au vieux Paris.
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– Visitons les monuments, comme de simples provinciales que nous sommes !..

– C'est cela ! Mécanicien, aux Tuileries ! vous nous descendrez au jardin ... » 

L'aréocab vira de bord et piqua droit sur les Tuileries, éternellement couronnées du 
panache de fumée vomi par leurs hautes cheminées de briques. On sait que les Tuileries, 
après une période d'abandon au siècle dernier, ont été définitivement transformées en 
Musée de   l'industrie,  et  consacrées  aux sciences,  comme leur  voisin,   le  Louvre,   l'est 
depuis deux siècles aux Beaux­Arts. 

L'aérocab descendit  au débarcadère central,  sur  la terrasse de l'Orangerie.  Sous les 
arbres, deux lignes de grands hommes dessinaient leurs profils de marbre ; c'était l'allée 
des Inventeurs, conduisant à la grande entrée du Musée de l'industrie. 

Tous   les   inventeurs,   ces   bienfaiteurs   ingénieux   de   l'humanité,   ont   leur   statue   qui 
rappelle   au   peuple   les   résultats   obtenus   par   le   courage   mis   au   service   du   génie.   – 
Personne n'a été oublié, depuis les premiers bégaiements de l'industrie humaine ; les 
inventeurs des premiers âges, ceux qui ont trouvé les premiers instruments, ont leurs 
statues,   tout   aussi   bien   que   les   savants   qui   ont   apporté   au   monde   les   gigantesques 
découvertes des temps modernes ! 

L'inventeur   des   tubes   électriques   et   pneumatiques   est   à   côté   de   l'inventeur   de   la 
machine à coudre ; l'inventeur du téléphonoscope, cette étonnante merveille qui permet 
de voir et d'entendre en même temps un interlocuteur placé à mille lieues, est flanqué de 
l'inventeur des cycles à droite et de l'inventeur de la casserole à gauche. 

Réunion d'une haute portée philosophique ! N'est­elle pas vraiment sublime la pensée 
qui fait ainsi fraterniser, à travers les âges, l'inventeur de cet étonnant téléphonoscope 
avec l'inventeur de l'humble casserole ! Ce grand homme n'a­t­il pas profité des travaux 
de   ses   humbles   devanciers   ?   Sans   eux,   sans   les   travaux   des   savants   primitifs,   des 
précurseurs de notre grande civilisation, aurait­il pu mener à bien tranquillement ses 
puissantes études ? L'invention de la casserole indique le passage de l'état de nature à 
l'état de civilisation. Les derniers sauvages ne la connaissent pas encore. Là­bas, dans les 
îles perdues, celui d'entre eux qui l'inventerait, ouvrirait pour ses frères une ère nouvelle, 
sa tribu deviendrait soudain nation. La gastronomie fut le premier lien social : sans la 
casserole, les nations d'aujourd'hui n'existeraient pas ! Saluons donc l'inventeur de la 
casserole. Cet obscur grand homme a droit à une vénération toute particulière ! 

Le   Musée   de   l'industrie   est   surtout   rétrospectif   ;   on   s'est   attaché   à   conserver   le 
souvenir   des   méthodes   industrielles   abandonnées   pour   les   nouvelles   inventions.   La 
vapeur, cet agent barbare et grossier de la vieille industrie, règne en maîtresse dans la 
grande usine rétrospective ; partout son souffle brutal fait mouvoir d'antiques et bizarres 
engins  dont  nous avons peine à  comprendre  le  mécanisme compliqué  ;  partout  elle 
siffle, fume et rugit, faisant tourner les roues, haleter les fourneaux, rouler les courroies 
de transmission, grincer les engrenages et frapper les marteaux pilons, avec un vacarme 
digne de l'antre des cyclopes de la fable. 

Les   jeunes   filles   épouvantées   par   l'effroyable   concert   et   suffoquées   par   la   fumée, 
traversèrent la grande galerie en courant. 
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« Allons reposer un instant nos esprits dans le temple des Arts ! proposa Hélène en 
arrivant aux portes du Louvre.

– Voici le tram circulaire, dit Barnabette ; nous ferons à l'aise le voyage à travers les 
chefs­d'œuvre ... »

En   effet,   dernier   progrès   accompli   par   un   ministre   des   Beaux­Arts   ennemi   de   la 
routine, un charmant et élégant tramway, mû par l'électricité, court maintenant sur les 
rails à travers toutes les galeries du musée. Partant toutes les heures de la galerie des 
Antiques, le tram après avoir traversé toutes les allées du rez­de­chaussée, monte par des 
pentes préparées au premier étage, commence par la galerie des Maîtres primitifs, arrive 
au grand salon de la Renaissance, parcourt les galeries des écoles Italienne, Espagnole, 
Hollandaise, Allemande, suit doucement et religieusement la grande galerie de l'école 
Française et  bifurque ensuite  pour monter,  par  une pente adoucie,  au second étage, 
réservé à la peinture moderne. 
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Ce voyage à travers les Arts dure une heure à peine. En une heure, les visiteurs ont 
parcouru   toute   l'histoire   des   Beaux­Arts,   depuis   les   superbes   époques   grecque   ,et 
romaine jusqu'à la grande révolution des modernistes photopeintres ; en une heure, le 
visiteur le plus ignorant peut, s'il a des yeux et des oreilles, en savoir presque, autant, que 
le critique plus transcendantal.

Les jeunes demoiselles entreprirent avec délices ce pèlerinage artistique. L'effort est 
inutile et la fatigue supprimée, le tram est bien suspendu et les coussins fort moelleux 
invitent au repos. Il suffit de regarder et d'écouter ; on n'a pas besoin de livret, car en 
passant   devant   chaque   tableau   le   tram   pousse   un   bouton   et   instantanément   le 
Phonographe donne  le  nom du peintre,   le   titre  du tableau ainsi  qu'une courte  mais 
substantielle  notice.  «  Raphaël.  Sujet  religieux.  La Vierge dite   la Belle  Jardinière.  –  La 
Fornarina posa, dit­on, pour la figure de la vierge. Le calme et la sérénité des œuvres de 
Ra.phaël sont tout à l'éloge de cette jeune personne.

«   Tiziano   Vercellio.  La   maîtresse   de   Titien.   Le   Titien  a   réhabilité   les   rousses.   Cette 
bonne action a été récompensée : l'illustre peintre vécut jusqu'à quatre­vingt­dix­neuf 
ans. 

« Le Corrège. Antiope. Le Corrège est un peintre. vaporeux, êfe., etc. »

Dans le grand salon carré, le tramway fait une station de huit minutes, pour permettre 
d'étudier   consciencieusement   les  œuvres   des   artistes   géants   de   la   Renaissance.   La 
grande galerie était pleinediants en peinture et de photopeintres ; partout des objectifs 
étaient braqués pour reproduire les tableaux célèbres sur la toile sensibilisée. 

Les progrès de la science ont permis de supprimer à peu près complètement l'usage de 
la palette et du pinceau. Sauf quelques retardataires obstinés, les peintres ou plutôt les 
photopeintres   collaborent   avec   la   lumière   électrique  ou  solaire   ;   ils   obtiennent  ainsi 
presque instantanément de véritables merveilles en photopeinture sur toile, carton, bois 
ou peau d'âne  ;  des reproductions fidèles,  soit  de tableaux célèbres,  soit  de modèles 
vivants habilement groupés.

Grâce à cette rapidité d'exécution, une toile comme les Noces de Cana, dont l'original, 
entre parenthèses, a dû demander un temps prodigieux à Paolo Caliari dit Véronèse, – 
reproduite en grandeur de modèle, peut être livrée au public pour la faible somme de 99 
fr. 95 ! C'est l'art à la portée de toutes les bourses. Quel est le petit rentier, le capitaliste 
minuscule qui, pour la faible somme de 99 fr. 95 se refusera les exquises jouissances d'un 
tête­à­tête perpétuel avec le chef­d'œuvre de Véronèse ? La question de grandeur du 
chef­d'œuvre ne fait rien à l'affaire, puisque les personnes habitant un local trop étroit 
peuvent   se   faire   livrer   les  Noces   de   Cana  non   encadrées   –   moyennant   rabais   bien 
entendu – et les faire coller sur leurs lambris, à la place d'un vulgaire papier de tenture 
sans valeur artistique. 

Lorsque, il y a déjà longtemps, l'invention de la photopeinture, exploitée en secret par 
quelques   artistes,   tomba   dans   le   domaine   public,   l'État   comprit   vite   la   portée   de 
l'invention et l'importance de la révolution artistique qui allait en découler. 

Loin de prendre parti pour les artistes rétrogrades, acharnés défenseurs des vieux et 
naïfs procédés de Raphaël et de Rubens, – l'État aborda franchement la grande réforme 
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de l'enseignement artistique. La vieille École des Beaux­Arts, regardée comme l'antique 
asile des préjugés, fut supprimée et, à sa place, l'État fonda sur des bases nouvelles et 
scientifiques, à côté des Facultés de droit et médecine, une troisième Faculté, la Faculté 
de peinture et de sculpture, qui eut pour mission de lancer la jeunesse artistique dans la 
voie de l'art nouveau. 

L'antique constitution du quartier universitaire s'enrichit d'un élément nouveau :  à 
côté   de   l'étudiant   en   droit   et   de   l'étudiant   en   médecine   parut   l'étudiant   en 
photopeinture ou en galvanosculpture. De tous les côtés accoururent en foule au pays 
latin les jeunes gens que les familles bourgeoises, moins éprises qu'autrefois du titre de 
docteur   ou   d'avocat,   destinaient   au   métier   de   photopeintres   ou   d'ingénieurs   en 
sculpture. 

Quant au progrès réalisé, les ombres de Rubens, de Rembrandt ou de Michel­Ange, si 
on   pouvait   les   convier   à   une   promenade   aux   expositions,   l'attesteraient   par   une 
stupéfaction respectueuse. – Gloire à l'art moderne, scientifique, puissant et génial ! 

Agréablement bercées par le tram dans leur excursion à travers les richesses artistiques 
du   Louvre,   Barbe   et   Barnabette   s'endormirent   presque.   Un   coup   de   sifflet   les   tira 
brusquement de ce délicieux engourdissement ; le tram virait sur une plaque tournante 
pour reprendre sa promenade en sens inverse. 

C'était assez pour un jour ; les jeunes filles descendirent et quittèrent le Louvre. 

– « Si nous faisions un petit tour à pied sur les boulevards ? dit Hélène.

– Et notre aérocab ? 

– Prévenons­le d'aller nous attendre quelque part.

– C'est   une   idée,   répondit   Barnabette   ;   papa   m'a   donné   une   clef   d'abonné   des 
téléphones publics, je vais téléphoner... » 

Dans les rues, de distance en distance, se trouve une borne téléphonique dont la boîte 
s'ouvre au moyen d'une clef  que possèdent tous  les abonnés,  c'est­à­dire  la  presque 
généralité des Parisiens. Barnabette, à la première borne, téléphona au débarcadère des 
Tuileries, où I'aérocab les attendait. 

Le temps était excellent pour la promenade ; un soleil radieux dorait les façades des 
maisons et faisait étinceler les milliers de fils téléphoniques qui se croisent dans tous les 
sens, à toutes les hauteurs, devant les maisons et par­dessus les toits, dessinant sur les 
architectures et sur le ciel tout un réseau de légères hachures. 

Des promeneurs, en foule, suivaient les trottoirs et les allées du boulevard. Nul bruit de 
voiture sur ce boulevard. On n'est plus assourdi par le roulement de lourds véhicules qui 
faisait jadis trembler 1es maisons de l'aube à la nuit, et parfois de la nuit, à l'aube, et qui 
donnait de si féroces migraines à nos pères ; tout le transport des personnes se fait par 
les voies aériennes, et quant aux paquets, caisses, ballots, marchandises de toutes sortes 
ou   objets   quelconques   le   collecteur­commercial­tube­souterrain­pneumatique   les 
distribue sans bruit dans les milliers d'artères forées sous les rues à ciel ouvert. 
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Un tintement perpétuel a remplacé le vacarme assourdissant des véhicules terriens 
d'autrefois.   Partout   l'électricité   circule,   mêlée   à   toutes   les   manifestations   de   la   vie 
sociale, apportant partout son aide puissante, sa force ou sa lumière ; des milliers de 
timbres ou de sonneries venant du ciel, des maisons, du sol même, se confondent en une 
musique vibrante et tintinnabulante que Beethoven, s'il l'avait pu connaître, eût appelée 
grande symphonie de l'électricité. 

« Superbe, la grande symphonie de l'électricité et intéressante à détailler ! »

C'est  ce  que ce  disaient  Hélène et  ses  compagnes,  peu habituées  à  cette  musique 
parisienne. 

« Ce crescendo de tintements éclatant devant cette grande maissn, disait Hélène, c'est 
un chef de maison pressant l'activité de ses employés, gourmandant des correspondants 
éloignés ; ce sont des commis affairés répondant à mille demandes venant des quatre 
coins du monde ...

­ Ce trémolo de sonneries,  fit Barnabette, c'est une dame qui appelle sa femme de 
chambre ou qui réclame un chapeau en retard ... 

– Ces vibrations qui passent et s'éteignent comme un chant d'oiseau égrené dans 
l'espace, c'est tout simplement l'omnibus qui vole à deux cents mètres au­dessus 
des  cheminées   ...  ce  petit   timbre,  c'est  une demande de secours  au poste  des 
pompiers, ou c'est un locataire qui commande un aérofiacre à la station pour aller 
au bois de Fontainebleau ... »
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5. Les merveilles du téléphonoscope – Cinquante mille spectateurs par 
théâtre ! – L'orchestre unique. – Le théâtre chez soi – Une 
représentation de Faust. – Les Horaces améliorés. – Cinq actes et cinq 
clous . 

Parmi   les   sublimes   inventions   dont   le   XXe   siècle   s'honore,   parmi   les   mille   et   une 
merveilles  d'un siècle  si   fécond en magnifiques  découvertes,   le   téléphonoscope peut 
compter pour une des plus merveilleuses, pour une de celles qui porteront le plus haut la 
gloire de nos savants. 

L'ancien   télégraphe   électrique,   cette   enfantine   application   de   l'électricité,   a   été 
détrôné par le téléphone et ensuite par le téléphonoscope, qui est le perfectionnement 
suprême du téléphone.  L'ancien télégraphe permettait  de comprendre à distance un 
correspondant   ou   un   interlocuteur,   le   téléphone   permettait   de   l'entendre,   le 
téléphonoscope permet en même temps de le voir. Que désirer de plus ? 

Quand le téléphone fut universellement adopté,  même pour les correspondances à 
grande distance, chacun s'abonna, moyennant un prix minime. Chaque maison eut son 
fil ramifié avec des bureaux de section, d'arrondissement et de région. De la sorte, pour 
une faible somme on pouvait correspondre à toute heure, à n'importe quelle distance et 
sans dérangement, sans avoir à courir à un bureau quelconque. Le bureau de section 
établit la communication et tout est dit ; on cause tant que l'on veut et comme on veut. Il 
y a loin, comme on voit, de là au tarif par mots de l'ancien télégraphe. 

L'invention du téléphonoscope fut accueillie avec la plus grande faveur ;   l'appareil, 
moyennant un supplément de prix, fut adapté aux téléphones de toutes les personnes 
qui en firent la demande. L'art dramatique trouva dans le téléphonoscope les éléments 
d'une   immense   prospérité   ;   les   auditions   théâtrales   téléphoniques,   déjà   en   grande 
vogue, firent fureur, dès que les auditeurs, non contents d'entendre, purent aussi voir la 
pièce. 

Les théâtres eurent ainsi, outre leur nombre ordinaire de spectateurs dans la salle, une 
certaine   quantité   de   spectateurs   à   domicile,   reliés   au   théâtre   par   le   fil   du 
téléphonoscope. Nouvelle et importante source de revenus. Plus de limites maintenant 
aux bénéfices, plus de maximum de recettes ! Quand une pièce avait du succès, outre les 
trois ou quatre mille spectateurs de la salle, cinquante mille abonnés, parfois, suivaient 
les acteurs à distance ; cinquante mille spectateurs non seulement de Paris, mais encore 
de tous les pays du monde. 

Auteurs dramatiques, musiciens des siècles écoulés ! ô Molière, ô Corneille, ô Hugo, ô 
Rossini ! qu'auriez­vous dit au rêveur qui vous eût annoncé qu'un jour cinquante mille 
personnes, éparpillées sur toute la surface du globe, pourraient de Paris, de Pékin ou de 
Tombouctou, suivre une de vos œuvres jouée sur un théâtre parisien, entendre les vers, 
écouter  votre  musique,  palpiter  aux  péripéties   violentes  et  voir   en  même  temps  vos 
personnages marcher et agir. 

Voilà pourtant la merveille réalisée par l'invention du téléphonoscope. La Compagnie 
universelle du téléphonoscope théâtral fondée en 1945, compte maintenant plus de six 
millions d'abonnés repartis dans toutes les parties du monde ; c'est cette compagnie qui 
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centralise les fils et paye les subventions aux directeurs de théâtres. L'appareil consiste 
en une simple plaque de cristal,  encastrée dans une cloison d'appartement, ou posée 
comme une glace au­dessus d'une cheminée quelconque. L'amateur de spectacle, sans 
se déranger, s'assied devant cette plaque, choisit son théâtre, établit sa communication 
et tout aussitôt la représentation commence. 

Avec le téléphonoscope, le mot le dit, on voit et l'on entend. Le dialogue et la musique 
sont transmis comme par le simple téléphone ordinaire ; mais en même temps, la scène 
elle­même avec son éclairage, ses décors et ses acteurs, apparaît sur la grande plaque de 
cristal avec la netteté de la vision directe ; on assiste donc réellement à la représentation 
par les yeux et par l'oreille. L'illusion est complète, absolue ; il semble que l'on écoute la 
pièce du fond d'une loge de premier rang. 

M. Ponto était grand amateur de théâtre. Chaque soir après son dîner, quand il  ne 
sortait pas, il avait coutume de se récréer par l'audition téléphonoscopique d'un acte ou 
deux   d'une   pièce   quelconque,   d'un   opéra   ou   d'un   ballet   des   grands   théâtres   non 
seulement de Paris, mais encore de Bruxelles, de Londres, de Munich ou de Vienne, car 
le téléphonoscope a ceci de bon qu'il  permet de suivre complètement le mouvement 
théâtral européen. On ne fait  pas seulement partie d'un public restreint,  d'un public 
parisien   ou   bruxellois,   on   fait   partie,   tout,   en   restant   chez   soi,   du   grand   public 
international   !   Après   dîner,   comme   on   ne   sortait   pas,   M.   Ponto   s'étendit   dans   son 
fauteuil devant son téléphonoscope et se demanda ce qu'il allait se faire jouer. 

« Oh ! Papa ! surtout pas de tragédie, ou nous nous en allons ! s'écria Barbe.

– Choisis toi­même alors, dit M. Ponto ; tiens, voici le programme universel que la 
compagnie adresse chaque jour à ses abonnés. 

– Un peu de musique, proposa Hélène.

– C'est cela, dit M. Ponto, j'aime la musique j elle m'enndort mieux que la simple 
prose ou les vers. 

– Que joue­t­on à Vienne ? demanda Barnabette. 

– Voyons  : grand opéra de Vienne..... les Niebelunguen de Wagner. 

– Ah   !   Mon   enfant,   à   Vienne,   c'est   commencé   !   l'heure   de   Vienne   avance   de 
quarante­cinq minutes sur celle de Paris ; il est donc huit heures quarante­cinq, 
nous n'aurons pas le commencement. 

– A Berlin alors ?

– Non, c'est commencé aussi.

– Voyons, l'Opéra de New­York, en ce cas !

– Non, il  est trop tôt,  ce n'est pas le moment. New­York retarde, il  nous faudrait 
attendre quelques heures.
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– Restons à Paris, alors, dit Hélène. Que donne­t­on à l'Opéra de Paris ?

– Faust, répondit Barbe.

– Va pour Faust ! dit M. Ponto, je ne l'ai encore entendu que douze ou quinze cents 
fois ... une fois de plus ou de moins ! ... 

– Ah   !   dit   Barbe   consultant   son   programme,   on   a   ajouté   trois   grands   ballets 
nouveaux et une apothéose. ­ Très bien ! Très bien ! dit M. Ponto ; attention, mes 
enfants, je sonne. »

Et M. Ponto appuya sur  le  timbre de l'appareil  et  prononça ces mots dans le  tube 
téléphonique : 

« Mettez­moi en communication avec Opéra de Paris ! »

Un timbre lui répondit immédiatement. 

« La communication est établie ! dit M. Ponto ; baissez les lampes, nous n'avons pas 
besoin de lumière. »

Une sorte d'éclair traversa la plaque de cristal, un point lumineux se forma au centre, 
grandit  avec   des  mouvements   vibratoires  et  des   scintillements,   puis   brusquement   la 
scène de l'Opéra tout entière apparut avec la plus grande netteté. 

En  même  temps   éclata   le   tonnerre   des   cuivres   de   l'orchestre1  ;   les   trombones,   les 
saxophones et les bugles,  habilement perfectionnés et portés à un très haut degré de 
puissance,   rugirent  une phrase musicale  à   faire  crouler  un édifice  moins solidement 
construit que la maison Ponto. 

Hélène sentit comme un grand souffle qui lui faisait voltiger les cheveux, les lampes 
s'éteignirent tout à fait et les faïences sur les dressoirs frissonnèrent. 

« Je vais modérer un peu, dit M. Ponto en tournant légèrement la clef du compteur ; 
l'orchestre nous assourdirait. » 

Le tumulte musical baissa de quelques tons et les cloisons de l'appartement cessèrent 
de vibrer. 

Le docteur Faust en scène venait d'évoquer le Maudit ; quand il acheva son grand duo 
avec Méphisstophélès, le téléphonoscope transmit comme un écho lointain le bruit des 

1  L'Opéra   est   un   des   rares   théâtres   qui   ont   conservé   un   orchestre   particulier.   Les 
théâtres lyriques, on le conçoit, ne peuvent s'en passer, mais les autres théâtres se sont 
entendus pour payer  à  frais  communs un seul  orchestre  établi  dans un local  spécial 
construit   selon   des   données   scientifiques,   et   relié   il   tous   les   théâtres   par   des   fils 
téléphoniques.   L'orchestre   central   joue   chaque   soir   quatre   morceaux   que   les   fils 
transmettent aux théâtres abonnés. Les théâtres ne sont pas forcés de jouer tous il   la 
même heure ; par une combinaison phonographique, les morceaux sont retenus dans les 
tuyaux jusqu'au moment où le souffleur tourne le robinet placé dans le fond de sa boite. 
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applaudissements de la salle. 

« Ah ! on peut applaudir ? dit Barnabette.

– Parbleu !  répondit M. Ponto ;   les spectateurs à domicile peuvent envoyer leurs 
applaudissements   aussi.   Tenez,   j'ouvre   la   communication   avec   la   salle,   vous 
pouvez applaudir !

– Alors, fit Barbe en riant, on pourrait aussi transsmettre des sifflets en cas de besoin 
?

– Ah ! mais non, fit M. Ponto, c'est défendu ! Vous comprenez que s'il était permis 
de transmettre des marques d'improbation, des farceurs pourraient du coin de 
leur feu, troubler les représentations …

– Mais alors, reprit Barbe, quand une pièce ennuie un spectateur à domicile, il n'a 
pas le droit de le dire ? C'est fort désagréable, il faut refouler ses sentiiments et 
garder la mauvaise impression pour soi. 

– Mais non, petite sotte ; le spectateur à domicile peut siffler tout à son aise quand 
une pièce l'ennuie, mais il  doit avoir soin de fermer la communication avec la 
salle ; de la sorte, il satisfait sa mauvaise humeur sans porter le désordre au théâtre 
! Quand les spectateurs de la salle commencent, c'est une autre affaire, on a le 
droit de siffler avec eux .... Ah ! voici un ballet nouveau ; mes enfants, attention ! »

Sur la plaque un changement à vue venait de se produire, le décor du laboratoire de 
Faust s'était envolé dans les frises pour laisser voir un paysage immense et fantastique 
rougi   par   des   embrasements   de   volcans   et   peuplé   de   centaines   de   diables   et   de 
diablesses noirs et roses. 

« Charmant ! charmant, soupira M. Ponto, bravo ! , bravo ! »

Quand   la   toile   se   baissa   sur   le   finale   du   ballet,   le   téléphonoscope   s'éteignit 
subitement ; après un intervalle d'une demi­minute, la grande plaque de verre s'éclaira 
de nouveau ; mais, au lieu de refléter la scène avec son rideau d'annonces,elle encadrait 
la salle de l'Opéra tout entière, de l'avant­scène de gauche à l'avant­scène de droite. 

« Ah ! très bien ! on a retourné l'appareil, dit Barbe. ­ Comme toujours, à chaque 
entr'acte   on   fait   pivoter   le   téléphonoscope,   pour   permettre   aux   spectateurs   à 
domicile de passer la revue de la salle et de saluer leurs connaissances ...

– Ah ! voici la loge de Mme Hopstel, dit Barnabette ; elle a toujours ses douze kilos 
de diamants, Mme Hopstel... M. Hopstel dort dans le fond de sa loge ... 

– Faut ­il le réveiller ? demanda M. Ponto ; je vais lui demander des nouvelles de son 
affaire du Crédit Tripolitain ; il ne brille pas, le Crédit Tripolitain ; il doit déposer 
son bilan samedi ... Hopstel se retire, il a acheté un duché en Italie ... 
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– Voici l'ambassadrice de Bornéo, un peu jaune aux lumières, malgré sa poudre de 
riz   ;   la  duchesse  de Rieux et  ses  trois   filles,  –  pas  encore  mariées   ;  –  Mme de 
Marcaussy, la loge de la Banque Tirman ...  Ah ! voici Mme de Montepilloy, très 
bien habillée, Mme de Montepilloy, et presque autant de diamants que la baronne 
Hopstel !

– Voulez­vous lui dire bonjour ? demanda M. Ponto. 

– Comment, dit Hélène, on peut lui parler ? 

– Certainement ! ... Ah ça, quelle éducation vous donnait­on au lycée de Plougadec­
les­Cormorans, pour que vous soyez si peu au courant ?.. Non seulement nous 
pouvons d'ici, sans nous gêner, lorgner Mme de Montepilloy, détailler ses toilettes 
et critiquer ses goûts,  mais encore nous pouvons à volonté communiquer avec 
elle,.. Tenez, regardez­la bien dans sa loge, je vais lui parler ...»

M. Ponto fit sonner le timbre du téléphone. 

« Mettez­moi en communication avec Mme de Monntepilloy, loge 24, 1er étage. »

Les jeunes filles virent presque aussitôt Mme de Montepilloy se retourner dans sa loge 
et saisir derrière sa chaise un cordon téléphonique. 
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«   Attention,   dit   M.   Ponto,   voici   le   timbre   de   réponse   ;   la   communication   est 
établie, regardez bien la loge. ­ Toujours charmante, chère comtesse ! dit M. Ponto 
dans le récepteur de son appareil.

– Ah ! c'est M, Ponto ! susurra l'embouchure du téléphone et comment se portent 
mesdemoiselles vos filles ? 

– Elles sont là, répondit M. Ponto, à côté de moi, qui vous admirent comme moi ... 
vous êtes toujours la plus charmante des belles, chère comtesse... Un peu bien 
maquillée ! ajouta M. Ponto en dehors du téléphone. 

– Oh ! mon cher tuteur, elle va vous entendre : s'écria Hélène.

– Pas de  danger,   répondit  Ponto   ;  à  moins que,  par  distraction,   je  ne  fasse  mes 
réflexions dans le téléphone ... mais soyez tranquille, je me surveille ! ... En vérité, 
comtesse,   reprit­il   en rapprochant   le   récepteur,   nue  représentation   de   l'Opéra 
serait terne sans vous ! votre loge éclipse toutes les autres ; quand on vous voit, on 
ne voit plus que vous !

– Toujours galant ! répondit le téléphone pendant que dans le cadre de cristal la 
comtesse souriait et semblait regarder son interlocuteur. 

– Quelle constellation de diamants ! reprit M, Ponto, décidément, comtesse, pour 
vous   admirer   sans   danger   il   faut   mettre   des   lunettes   bleues   !   Ah   !   comtesse, 
comme si vous ne pouviez pas éblouir sans eux ! ... Ils ne sont pas payés, dit­il en 
aparté,   Montepilloy   cherche   à   emprunter   sur   ses   terres...   sur   quatrième 
hypothèque ! …

– Et Mme Ponto ? demanda la comtesse toujours souriante, on ne la voit plus ... la 
politique, n'est­ce pas ?.. Vous aura­t­on à notre petite soirée de demain ? vous 
savez que M. de Montepilloy s'ennuie de ne plus vous rencontrer ?

– Parbleu ! fit M. Ponto en écartant le récepteur, un petit emprunt ! ... Et vos bébés ? 
reprit­il. 

– Ces chères petites vont bien, je vous remercie ... elles deviennent grandelettes …

– Des bébés de quinze à dix­sept ans ! dit M. Ponto à ses filles, madame leur mère a 
peur de les montrer, leur présence nuirait à ses airs de jeune femme évaporée ... »

Les trois coups annonçant la fin de l'entr'acte interrompirent la communication. Le 
rideau allait se relever sur le second acte de Faust. 

« Assez d'Opéra pour aujourd'hui ! dit M. Ponto ; voyons, c'est jour de répertoire 
au   Théâtre   Français   ;   si   nous   entendions   un   petit   morceau   de   chef­d'œuvre 
classique,.. pour achever de m'endormir ?..

– Soit ! dit Barbe et Barnabette en soupirant d'un air de résignation. 
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« Que joue­t­on ? dit M. Ponto en prenant le programme, voyons.

LES HORACES. 

Tragédie en 5 actes et en vers 

Par Pierre Corneille et Gaëtan Dubloquet 

Avec 5 clous entièrement nouveaux

Musique de M. Gustave Boirot 

Décors de M. Roubières. ­ Trucs de M. Bertrand 

Costumes dessinés par M. Gandolt 

Artifices de la maison Godot. 

– Tiens ! dit Hélène, Corneille avait donc un collaborateur ? Au lycée, dans la leçon 
sur   Corneille   dans   les   classiques   condensés,   il   n'était   pas   question   de   Gaëtan 
Dubloquet ? ..

– Parbleu ! répondit M. Ponto, Corneille seul est un vieux classique, Dubloquet est 
un auteur moderne, c'est le rajeunisseur des  Horaces.  Certes, Corneille avait du 
talent pour l'époque où il écrivait, mais Dubloquet est plus fort ; Dubloquet est 
l'auteur des clous ... 

– De quels clous ? 

– Des cinq clous des  Horaces...  voyez ce que dit le programme : tragédie en cinq 
actes et cinq clous ! Les anciens ne connaissaient pas les clous, aussi leurs pièces 
sont   généralement   assommantes...   pas   d'intérêt,   intrigue   insuffisante,   tirades 
horriblement fastidieuses, etc. ; sans clous, leurs vieilles pièces ne tiendraient pas ; 
nous voulons bien du classique de temps en temps,  mais du classique mis au 
courant des progrès modernes,  du classique perfectionné. Le clou, voyez­vous, 
c'est le triomphe de l'art dramatique actuel ! 

– Et quels sont les clous des Horaces ? 

– Il y en a cinq, un par acte ; voyons le programme ... 

1er clou.  ­  Ballet  imité de l'enlèvement des Sabines.  Danses latines reconstituées 
d'après   des   documents   découverts   dans   les   fouilles   de   Tusculum.   ­   Finale.   ­   Les 
Romains enlèvent les jeunes filles d'Albe pour avoir des otages. 

– Ce   doit   être   joli,   dit   Barbe   ;   vite,   papa,   établissez   la   communication   avec   le 
Théàtre­Francais !

– Le premier acte doit être joué, nous n'arriverons guôre que pour le second don. 

– Dépêchons­noua alors !  »

M. Ponto établit rapidement la communication, et sur la plaque du téléphonoscope la 
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scène   de   la   Comédie­Française   apparut,   garnie   d'une   multitude   de   Romains   et   de 
Romaines ; au milieu, le vieil Horace, le chef majestueusement décoré d'une chevelure et 
d'une barbe du plus beau blanc, proférait d'une voix également majestueuse les derniers 
vers du second acte. 

LE VIEIL HORACE .

... Allez, vos frères vous attendent.

Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent ! 

CURIACE, enfonçant son casque. 

Quel adieu vous dirai­je ? et par quels compliments ... 

A ce moment, les figurants et les figurantes se rangent sur les côtés de la scène et les 
trois Horaces apparaissent casqués, le bouclier et la lance à la main gauche, le glaive au 
côté.   L'orchestre,   sous   la   direction   du   maëstro   Gustave   Boirot,   entame   une   marche 
guerrière sur les motifs de la Marseillaise. 

« Le clou ? » dit tout bas M. Ponto à ses filles. Sur quelques vers ajoutés par Gaëtan 
Dubloquet et dits par un général romain, les trois Horaces tirèrent leurs glaives et les 
remirent à  leur père,  pendant que Sabine,  femme d'Horace aîné et sœur de Curiace, 
Camille, amante de Curiace et sœur des Horaces, et la confidente Julie, tombaient sur 
des sièges, les bras étendus et les larmes aux yeux. 

Sur ces derniers mots du vieil Horace : 

Faites votre devoir et laissez faire aux dieux ! 

les  trois  Horaces se rangèrent en  ligne,   la  jambe droite en avant,  et  la main droite 
étendue pour le serment, et le vieil Horace, élevant vers le ciel une main frémissante, 
secoua sa barbe blanche et leur tendit les glaives homicides. 

« Voici le clou, dit M. Ponto ; c'est en tableau vivant la reproduction du célèbre 
Serment des Horaces du peintre David !

– Très beau, très beau ! dirent les jeunes filles. 

– Et bien propre à stimuler le patriotisme, acheva M. Ponto ; aussi l'auteur vient 
d'être décoré, les journaux l'ont annoncé hier ... 

– Corneille vient d'être décoré.

– Non, pas Corneille, mais l'auteur des clous, Gaëtan Dubloquet !

– Ah   !   voici   l'entr'acte   !   dit   Hélène   en   voyant   dans   le   téléphonoscope   le   rideau 
baisser au bruit des applaudissements de la salle.

– Il n'y a pas d'entr'acte, répondit M. Ponto en consultant le programme ; le rideau 
va se relever tout de suite sur le troisième clou. Voici le sujet : 
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Grand intermède entre le 2e et le 3e acte. 

Le combat des Horaces et des Curiaces

Pantomime dramatique équestre et pédestre par les Crokson et les mimes de 
Chicago. 

L'orchestre du Théâtre­Francais entamant une nouvelle marche guerrière annonça le 
lever du rideau. Le décor était changé ; la scène représentait maintenant un site près de 
Rome, avec une exactitude d'autant plus complète que le décor était tout simplement 
une   photochromie   sur   toile,   agrandie   par   un   procédé   nouveau.   Tous   les   touristes 
pouvaient reconnaître l'endroit ; avec une bonne lorgnette on distinguait sur la gauche 
des poteaux télégraphiques, que les décorateurs avaient, pour éviter un anachronisme 
trop brutal, déguisés en peupliers. 

Les   Crokson,   habillés   en   guerriers   romains,   firent   leur   entrée   à   cheval   et 
commencèrent   immédiatement   à   simuler   un   combat   à   la   lance.   Après   quelques 
brillantes passes d'armes, ils jetèrent leurs lances et sautèrent par­dessus leurs chevaux 
pour reprendre la lutte avec le glaive seul. Les épées tourbillonnaient et s'abattaient sur 
les boucliers et sur les casques avec une violence propre à jeter l'effroi dans le cœur des 
spectatrices. Deux des Horaces tombèrent ; le troisième Horace, suivant la tradition, prit 
sa course pour éviter d'être attaqué par les Curiaces réunis. 

Les mimes de Chicago, groupés dans le fond comme le chœur antique, mimèrent avec 
une verve dramatique le fameux : 

Que vouliez­vous qu'il fît, contre trois ? ­ Qu'il mourût ! 

Enfin   le   dernier   des   Horaces   abattit   successivement   ses   trois   ennemis.   La   partie 
dramatique était terminée ; la pantomime prit un l'ours plus drôlatique : les Horaces et 
les Curiaces, ressuscités, entreprirent une lutte comique entremêlée de sauts périlleux, 
de culbutes et de contorsions du plus réjouissant effet. Le dernier des Horaces, poursuivi 
par toute la bande des Curiaces, sautait par­dessus leurs têtes et disparaissait dans le 
trou du souffleur, reparaissait à l'orchestre, et enfin, après avoir mis tous ses ennemis en 
capilotade, s'enlevait dans les frises par une corde à nœuds. 

Le   rideau   baissa   encore   une   fois.   La   salle,   mise   en   gaieté,   pouvait   maintenant 
supporter un acte de la vieille pièce, dont les vers avaient été à peine retouchés. Il n'y eut 
pas trop de bâillements. Les scènes se déroulant avec monotonie furent entendues avec 
résignation   ;   les   spectateurs   fumaient,   cela   se   voyait   aux   légers   nuages   blancs   qui 
dessinaient   leurs  spirales  sur   la  plaque du téléphonoscope.  De temps en temps,  des 
tintements de verres et de petites cuillers ou des bruits de pas ponctuaient les tirades du 
vieux Corneille ;  les spectateurs profitaient du peu d'intérêt de l'acte pour renouveler 
leurs consommations ou pour se dégourdir un peu dans le promenoir circulaire ménagé 
autour du parterre. On sait que depuis deux ans de grands travaux ont été exécutés dans 
la vieille salle de la Comédie : on s'y promène maintenant, on fume et l'on consomme 
comme dans tous les autres théâtres. 

M. Ponto n'attendit pas la fin de l'acte pour s'endormir tout à fait. Bien étendu dans 
son fauteuil, il n'entendit même pas la musique annoncer le commencement du 4e acte 
et accompagner les exercices de trapèze de la très charmante jeune première du Théâtre­
Français, Mlle Bertha, tragédienne et gymnasiarque de primo cartello . 
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Le clou de ce te  acte  était  un intermède de haute gymnastique de  la  malheureuse 
amante   de   Curiace,   intermède   amené   ingénieusement   par   le   jeune   collaborateur   de 
Corneille. Mlle Bertha, après quelques vertigineux exercices, s'accrocha au trapèze et dit, 
la tête en bas, avec une énergie de gestes et une puissance dramatique extraordinaires, 
les sublimes imprécations de Camille. 

La salle, au comble de l'émotion, enlevée et surexcitée comme aux jours de grandes 
batailles littéraires, éclata en applaudissements, lorsque Mlle Bertha, à la fin de sa tirade, 
dit avec une maëstria superbe : 

Voir   le dernier Romain à son dernier soupir,  Moi seule en être cause et mourir  de 
plaisir ! 

Horace, paraissant alors sur la scène un pistolet à la main, ajuste sa sœur et fait feu. 

... Ainsi reçoive un châtiment soudain Quiconque ose pleurer un ennemi romain. 
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6. Le fruit défendu –  La surveillance par téléphonoscope – Les comédiens 
en chambre –  Le théâtre rétrospectif

Le dernier clou de la pièce, à la fin de l'acte 
V, était un simple ballet : les noces de Curiace 
et  de Camille  ressuscités par   le  collaborateur 
de   Corneille,   avec   un   feu   d'artifice   et   une 
apothéose pour laquelle 150 figurantes avaient 
été engagées. 

« Ma foi, dit Barbe, pour voir le ballet de la 
fin,   il   nous   faut   entendre   tout   un   acte   de 
tragédie   classique   à   peine   améliorée;   c'est 
dur.....  Nous dormirons toutes,  comme papa, 
bien   avant   la   fin   de   cet   acte   .....   Si   nous 
changions de théâtre ? 

– Si nous profitions du sommeil de papa, s'écria vivement Barnabette,  pour voir 
quelques scènes des pièces où l'on refuse de nous conduire ?

– Bonne idée ! fit Barbe; voyons un peu le fruit défendu, les théâtres interdits aux 
jeunes filles. Ah ! le Palais­Royal ! j'ai des amies mariées qui ne manquent pas une 
pièce du Palais­Royal ou des Variétés .....

– Va pour le Palais­Royal ! Voyez le programme, qu'est­ce qu'on joue ?

– Le dernier des célibataires, charentonnade en 15 tableaux !

– Vite ! Barnabette, établis la communication. » 

Barnabette fit sonner le timbre d'appel du téléphonoscope. 

« Mettez­nous en communication avec Le dernier des … avec le théâtre du Palais­
Royal ! »

Le timbre répondit  au bout d'une minute et   le  téléphonoscope cessa de refléter   la 
scène   du   grave   Théâtre­Français;   mais   lorsqu'au   bout   d'une   éclipse   de   cinquante 
secondes la plaque de cristal s'éclaira de nouveau, au lieu d'encadrer la scène du Palais­ 
Royal, ce fut la salle elle­même qu'elle montra aux jeunes filles. 

« Oh! que c'est contrariant ! fit Bamahette, un entr'acte ! Il va falloir attendre ..... 
pourvu que papa ne se réveille pas ! »

En même temps que la plaque montrait la salle,  le balcon, les loges et les fauteuils 
d'orchestre,   le   téléphonoscope   apportait   tous   les   bruits   de   la   salle,   le   murmure   des 
causeries, les frérnissements des éventails et les petits rires perlés s'échappant du fond 
des baignoires obscures. La pièce devait être gaie, car les spectateurs semblaient être en 
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belle humeur. 

«   Pourvu   que   papa   ne   se   réveille   pas   tout   de   suite   !   murmura   de   nouveau 
Barnabette, qui attendait les trois coups avec impatience.

– Chut ! Chut ! fit Barbe, il remue. » 

En effet M. Ponto se réveilla soudain. 

« Hein ? Quoi ? on rit ? fit­il en se frottant les yeux, on rit au Théâtre­Français ? 
qu'est­ce qu'il y a ? 

– C'est l'entr'acte, papa, répondit Barnabette faisant bonne contenance.

– Mais ce n'est pas la salle de Molière­Palace ! s'écria M. Ponto ; ah ! friponnes, vous 
avez profité de mon assoupissement pour changer de théâtre ... vous avez été au 
fruit défendu, je parie ... voyons, quel est ce théâtre ? 

– Papa, c'est. .. l'Odéon ! répondit Barbe. 

– Allons donc, je me reconnais très bien, c'est le Palais­Royal ! Ah ! mes enfants, 
vous irez plus tard, si vos maris vous le permettent, mais pas maintenant... ce n'est 
pas un théâtre de jeunes filles ... mais ... Voyons, je ne me trompe pas ... là­bas, 
dans cette baignoire à gauche, c'est votre frère Philippe ! 

– Philippe est à Constantinople, papa, à la succursale de votre banque, vous le savez 
bien !

– C'est­à­dire qu'il devrait y être... mais voyez donc, dans la baignoire là­bas... 

– A côté de la grosse dame en jaune ?

– Non, deux baignoires plus loin ; il y a une dame en chapeau rose sur le devant 
c'est votre frère ... il vient de se rejeter dans l'ombre » 

Les jeunes filles se penchèrent sur le téléphonoscope,.

« Il me semble ... dit Barbe. ­ Mais oui! fit Barnabette.

– Non, ce n'est pas mon cousin Philippe, dit Hélène, je le reconnaîtrais bien ... 

– Il y a moyen de s'en assurer, reprit Barbe, téléphonez à la baignoire...

– Si c'est lui, il se gardera bien de répondre, dit M. Ponto. Cependant …

– Ah ! la fin de, l'entr'acte, voici les trois coups ! s'écria Barnabette.

– Interdit   aux   jeunes   filles   !   s'écria   M.   Ponto   en   fermant   rapidement   la 
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communication du téléphonoscope. 

La plaque de cristal S'éteignit subitement et le salon se trouva plongé dans l'obscurité. 

«  Ah ! firent les jeunes filles désappointées.

– Je vais savoir tout de même si c'est Philippe que nous venons de voir dans une 
baignoire   du   Palais­Royal,   dit   M.   Ponto   en   reprenant   l'embouchure   du 
téléphonoscope ; je vais téléphoner chez lui. 

– Mettez­moi   en   communication   avec   M.   Philippe   Ponto,   à   la   banque   Ponto,   à 
Constantinople, boulevard Mahomet, 235, troisième étage ! » 

La sonnerie de réponse se fit  attendre deux minutes,  mais en même temps qu'elle 
retentissait, une faible lueur parut sur la plaque du téléphonoscope. 

« Bon ! fit M. Ponto, Philippe a oublié de mettre son téléphonoscope au cran de 
sûreté ; s'il est là, nous allons le voir lui­même...

– Mais on ne voit pas grand'chose, dit Barbe. 

– C'est là chambre de Philippe, éclairée par une simple veilleuse ... voici le lit dans le 
fond ... 

– Philippe est couché ! s'écria Barnabette, je le vois !...

– C'est vrai, dit M. Ponto, je l'aperçois, il dort ... ce n'est pas lui qui se dissimulait 
tout à l'heure dans la baignoire du Palais­Royal ; j'en suis satisfait... 

– Mais il dort toujours, il n'a pas entendu le timbre de son téléphonoscope ... si on le 
réveillait pour lui souhaiter une bonne nuit ?... 

– Mais non, c'est inutile ... si tu veux lui parler demain matin, tu lui téléphoneras ... 
ce soir, laissons­le dormir ! » 

Et M. Ponto coupa la communication et ralluma la lampe électrique. 

– « Comme c'est commode, dit Hélène, le téléphonoscope supprime l'absence !

– A peu près, répondit M. Ponto, puisque l'on peut, tant que l'on veut, causer avec 
l'absent que l'on regrette et le voir aussi longtemps qu'on le ... 

– A la condition d'être abonné …

– Ce n'est  pas   indispensable,   il,  y  a   les   téléphonoscopes  de   l'administration   ;   la 
personne demandée se rend au bureau correspondant et la communication est 
établie... Excellent pour les voyageurs le téléphonoscope !... On ne craint plus de 
s'expatrier,   puisque   tous   les   soirs   on   retrouve   sa   famille   au   bureau   du 
téléphonoscope !
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– Encore ne faut­il pas s'en aller dans les déserts …

– Il   yen   a   si   peu­maintenant   !...   Excellent   aussi   pour   la   surveillance,   le 
téléphonoscope  !...  Vous voyez,  Philippe  ne  se  doute  pas  que nous venons  de 
l'apercevoir   dans   son   lit   !   Cela   aussi   peut   avoir   ses   inconvénients   ;   dans   les 
premiers   temps   on   voulait   des   téléphonoscopes   partout,   jusque   dans   les 
chambres à coucher ; alors, quand on oubliait de fermer tout à fait l'appareil, on 
pouvait se trouver exposé à des indiscrétions …

– Cet affreux téléphonoscope est un appareil bien dangereux ! s'écria Barnabette .

– Il   a   ses   inconvénients,   mais   que   d'avantages   !   la   suppression   de   l'absence,   la 
surveillance facile, le théâtre chez soi ... 

– Avec le simple téléphone, on a aussi le théâtre chez soi ? .. 

– Oui,  on entend, mais on ne voit  pas  !   jolie  différence  !  Voulez­vous en  juger  ? 
Attendez ! »

M. Ponto se tourna vers le téléphone ordinaire et fit retentir le timbre. 

« Mettez­moi en communication avec le théâtre de chambre ! » dit­il. – Ce théâtre, 
mes enfants, reprit­il en se tournant vers les jeunes filles, n'est pas un théâtre.

Le téléphonoscope a fait naître une variété de comédiens, les acteurs en chambre, 
qui   jouent   chez   eux,   sans   théâtre.   Ils   se   réunissent   le   soir   dans   un   local 
quelconque et   jouent  sans costumes,  sans décors   ;  sans accessoires,  sans frais 
enfin ! C'est le théâtre économique ; malheureusement, il ne peut guère jouer que 
la comédie ou le vaudeville !... Ah ! voici la sonnerie de réponse ! Écoutons ! » 

Les voix des acteurs du théâtre de chambre commençaient à s'entendre dans l'appareil 
téléphonique: 

« – Enfin, baronne, vous consentez ? 

« – Vicomte, ces deux enfants s'adorent ! et moi qui mettais avec tant d'obstination des 
bâtons dans les roues de leur bonheur ... 

« – Me pardonneront­ils jamais ? 

« – Ah ! Madame, si vous m'accordez la main d'Angèle, eh bien ... eh bien ! nous serons 
deux à vous adorer. 

« – Sur mon cœur, mes enfants, je vous unis ! » 

Le téléphone s'arrêta. 

– « C'est la fin du troisième acte ; dit M. Ponto. .. Je vous avoue que cela ne m'a pas 
beaucoup intéressé ...
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– Nous sommes arrivés un peu tard, dit Hélène. 

– Les  théâtres  de  chambre ont  de  très  bons acteurs,     reprit  M.  Ponto,  au grand 
préjudice des théâtres ordinaires,  car  lorsqu'un acteur a du talent,   lorsqu'il  est 
arrivé à se créer un public, il quitte le théâtre ordinaire pour fonder un théâtre de 
chambre avec des acteurs à lui ou même sans acteurs, car il joue parfois tous les 
rôles et se donne la réplique à lui­même. C'est très commode pour cet artiste : 
sans se déranger, il joue en robe de chambre, au coin de son feu, s'arrêtant de 
temps en temps pour avaler une tasse de thé ... 

– Mon Dieu, est­ce que dans la fin de pièce que nous venons d'entendre, il n'y avait 
qu'un seul et unique acteur ?

– Oui,   mes   enfants,   la   baronne   et   le   vicomte,   et   même   Angèle,   c'était   le   même 
monsieur :  un gros joufflu qui a un nez de structure très peu poétique. Il a du 
talent, mais j'ai bien entendu qu'Angèle parlait du nez !

– Je préfère décidément le théâtre téléphonoscopique ! s'écria Hélène.

– Nous avons aussi le théâtre rétrospectif, reprit M. Ponto. 

– Rétrospectif !

– Oui,  un  théâtre  où  ne   jouent   que  des  acteurs­disparus  depuis   longtemps,  des 
artistes du siècle dernier !

– Comment cela ?

– Lors   de   l'invention   du   phonographe,   à   la   fin   du   siècle   dernier,   on   eut   l'idée, 
excellente   au  point   de   vue de   l'art  et   des   traditions,   de  demander  des  clichés 
phonographiques   aux   artistes   de   l'époque.   Les   comédiens   et   les   comédiennes 
détaillèrent dans les phonographes les morceaux à succès de leur répertoire ; les 
tragédiennes   déclamèrent   leurs   grandes   tirades,   les   chanteuses   dirent   leurs 
grands airs. On constitua de cette façon une très curieuse collection de clichés ,qui 
furent déposés au Conservatoire pour servir aux études des jeunes artistes. 
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Bernabette demanda: 

« Et les phonographes jouent encore

– De temps en temps, répliqua M. Ponto, on 
donne une matinée rétrospective. Je vous y 
conduirai   un   jour.   Quelle   bonne   troupe, 
mes   enfants,   que   celle   de   ce   théâtre 
rétrospectif,   et   comme   cependant   elle 
donne peu de soucis à son directeur : il y a 
une   douzaine   de   cantatrices   célèbres, 
autant de "ténors, cinq ou six tragédiennes, 
cinquante   jeunes   premiers,   cinquante 
jeunes   premières,   des   comiques   fameux, 
des duègnes ;  et tout ce monde­là se tient 
tranquille. 

« Les cantatrices, ô miracle ! ne demandent 
pas d'appointements du tout ; les ténors ne 
réclament   pas   de   décorations   et   ne   sont 
jamais   enrhumés,   les   tragédiennes   n'exigent   pas   de   couronnes   d'or   et   50   000 
francs par soirée, enfin les jeunes premières ne s'arrachent pas mutuellement les 
yeux. 

« C'est inimaginable ! 

« II est vrai qu'ils sont en acier laminé et renfermés dans de petites boîtes. Dans ce 
musée de Cluny de l'art dramatique, tous les artistes sont rangés sur des tablettes ; 
le   jour   de   la   représentation   on   les   époussette,   on   les   met   sur   une   belle   table 
recouverte d'un tapis vert et l'on commence ... 

«   On   presse   le   bouton   du   phonographe   et   Mounet­Sully   rugit   une   scène   de 
Hernani ;  on presse un autre bouton et une tragédienne célèbre par ses talents et 
par ses découvertes dans l'Afrique centrale, lors de sa tournée de 1904 à Saint­
Louis, Tombouctou, Ujigi, Zanzibar, etc., Sarah Bernhardt enfin, la fameuse Voix 
d'or, lui donne la réplique. 

«   Mais   assez   de   théâtre   comme   cela,   mes   enfants,   il   se   fait   tard   et   j'entends 
descendre   l'ascenseur   qui   nous   amène   Mme   Ponto   de   retour   du   Club   des 
revendications féminines. » 
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7. Un diner dérangé par la malveillance.  – La grande lutte des 
compagnies d'alimentation.  – Inondation de potage bisque. – L'usine 
culinaire. – Suicide d'un cuisinier. – Les cas de nullité. 

Hélène et  ses  compagnes dînaient  ce soir­là  chez   les  Gontran de  Saint­Ponto,  des 
cousins de la famille, nouvellement mariés et somptueusement installés dans une des 
plus jolies maisons du quartier de Saint­Cloud. M. Ponto les accompagnait, ainsi que le 
vénérable oncle Casse­Noisette. Mme Ponto, entièrement prise par la politique, n'avait 
pu laisser ce soir­là son comité central féminin du 33° arrondissement, mais elle avait 
promis de causer   un instant par le téléphonographe avec la petite cousine de Saint­
Ponto. 

La   charmante   installation   !   Gontran   de   Saint­Ponto,   trente­deuxième   d'   agent   de 
change, n'avait pas lésiné. Son mignon petit hôtel, bâti avec le produit d'une heureuse 
opération de Bourse, était un véritable bijou de maison électrique, où tous les services 
étaient combinés de façon à donner vraiment le dernier mot du confortable moderne: 
ascenseurs électriques, éclairage et chauffage électriques, communications électriques, 
réservoir  électrique dans  la cave et  serviteurs presque électriques,  que  l'on ne voyait 
pour ainsi dire pas, leur service s'exécutant presque complètement par l'électricité. 

Le personnel d'une maison aussi bien comprise est très peu important. Il suffit de deux 
mécaniciens pour les aéronefs, d'un valet de chambre, d'un concierge et d'une femme 
de chambre ; pas de chef ni de cuisinière ; la nourriture est assurée par un abonnement à 
la Compagnie nouvelle d'alimentation et elle arrive par des tuyaux comme les eaux de la 
Loire, de la Seine, de la Vanne et de la Dhuys. C'est  là un progrès considérable. Que 
d'ennuis en moins pour la maîtresse de maison ! Que de soucis évités, sans parler de 
l'économie très sérieuse qui en est le résultat !

C'est du moins ce que ce brave Gontran de Saint­Ponto s'efforça de démontrer à M. 
Raphaël Ponto, lorsqu'en se mettant à table M. Ponto trouva devant lui, comme tous les 
autres convives, le menu suivant élégamment imprimé sur bristol rose : 
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COMPAGNIE   NOUVELLE   D'ALIMENTATION

CAPITAL SOCIAL, 350 MILLIONS

Bureaux et Hauts­fourneaux,   avenue des Champs­Élysées,

–

SERVICE D'EXTRA     

MENU :

Potage bisque.

Quenelle de brochets au beurre 
d'anchois.

–

Sole en mate lotte à la havraise.

–

Timbale de mauviettes

Émincé de chevreuil à la compère 
Guillery.

Chaufroid de perdreaux. 

–

Flageolets à la maitre d'hôtel. 

–

Aubergines farcies

au pont d'Avignon. 

–

Glaces aux fraises.

Madère, Saint­Émilion 1925, Pomard 1920, Champagne frappé.

« Vous semblez faire la moue, mon très cher, dit Gontran ; auriez­vous découvert 
dans   ce   menu   une   faute   gastronomique   assez   sérieuse   pour   constituer   une 
hérésie? …

– Non, ce n'est  pas cela  ...   Je suis,  vous le  savez,  quelque peu connaisseur,  et  je 
pourrais facilement, à ce titre, vous signaler des petites erreurs ; mais ce n'est pas 
ce qui m'a fait faire la grimace que vous avez surprise ... 

– Qu'est­ce donc ?

– C'est votre compagnie d'alimentation que je n'aime pas …

– Comment ! fit M. Gontran, vous ne nous approuvez pas d'avoir suivi les progrès et 
de nous être abonnés à …

– Je n'approuve pas votre choix !

– Pourtant la Compagnie nouvelle d'alimentation sert très bien ses abonnés ...  je 
n'ai encore eu aucune plainte ou réclamation à formuler ... 
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– Tant pis.

– Ses vins sont exquis.

– Tant pis, vous dis­je.

– Comment, tant pis ?

– Mais   oui,   je   déplore   cette   perfection   dans   le   service,   ce   moelleux   et   cette 
délicatesse des mets, cette exquisité des liquides ... Comme convive, je vais tout à 
l'heure savourer toutes ces qualités, mais comme actionnaire d'une compagnie 
concurrente, j'en aurai la mort dans l'âme. » 

Tous les invités de Saint­Ponte se mirent à rire. 

« Comment ! s'écria Gontran de Saint­Ponto, vous, Ponto, banquier plein de flair, 
vous avez encore des intérêts dans la Grande Compagnie d'alimentation ? Vous 
m'étonnez, mon cher, je ne donne pas quatre ans à la Grande Compagnie pour 
être coulée par ses rivales, et surtout par la Compagnie nouvelle.

– Je ne pense pas comme vous. 

– Mais   les   services   de   la   Grande   Compagnie   sont   défectueux,   sa   cuisine   est   de 
seconde classe  !  La preuve,  c'est  que vous,   intéressé dans  l'affaire,  vous n'êtes 
même pas abonné !

– Sans doute ; mais si notre cuisine est de seconde catégorie, nos dividendes sont de 
la première. C'est quelque chose, cela ! tandis que votre Compagnie nouvelle, avec 
sa   cuisine   de   première   classe,   donnera   des   dividendes   d'une   maigreur   à 
impressionner désagréablement l'actionnaire !

– Cela n'est pas certain ! Les abonnés quittent en foule la Grande Compagnie pour 
venir à la Compagnie nouvelle. C'est la grande lutte : la bataille à outrance entre 
les   compagnies   !   Nous   avons   six   compagnies   principales   d'alimentation   :   la 
Grande   Compagnie,   la   Compagnie   nouvelle,   la   Lucullus   Company,   la   Cuisine 
nouvelle,   les   Éleveurs   réunis   et   la   Rosbif   Company   ...   Ces   six   compagnies 
cherchent à accaparer la confiance du public en accablant le client d'avantages et 
de douceurs. C'est à qui servira le mieux ses abonnés et leur donnera les choses 
les   plus   exquises:   primeurs,   raretés,   vins   supérieurs,   etc.   Cette   concurrence 
tournant au bénéfice de l'abonné, je la bénis !

– Et les actionnaires, mon ami, les actionnaires ?

– Cela ne me regarde pas ! je n'ai pas pris d'actions.

– Moi,  j'en ai,  et beaucoup, de la Grande Compagnie  !  Et  je vous dis ceci:  Notre 
compagnie a les reins solides, nous lutterons sérieusement et nous ferons manger 
à la Compagnie nouvelle tout son capital de 350 millions ! Si elle vous sert des 
dîners comme celui­là, elle n'en aura pas pour longtemps ! Et tenez, je suis sûr 
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qu'avant peu elle sera obligée de mettre un frein à ses générosités ...  Quand ce 
moment sera venu,  les abonnés n'auront plus qu'une cuisine de catégorie très 
inférieure, et je puis très bien prévoir le jour où elle vous fera manger des plats de 
sixième ordre !

– La   Compagnie   nouvelle   a   les   premiers   chefs   de   Paris   ;   elle   s'est   assuré   les 
meilleures collaborations...

– Très bien ! mais cela ne durera pas longtemps ! Vous avez pour le moment des 
Vatel, nous les détournerons au bon moment en leur offrant des appointements 
supérieurs, et vous n'aurez plus que des gargotiers !

– Je te le disais bien, mon ami, dit à son mari Mme Gontran, tu as peut­être eu tort 
de t'abonner à la Compagnie nouvelle …

– Mais puisqu'elle nous sert admirablement.

– Mais si cela ne dure pas ?

– Jusqu'à présent, nous n'avons pas constaté de défaillance ! bien au contraire, nous 
avons tous les jours des surprises agréables ! tous les jours nous dégustons des 
petits plats confectionnés de main de maître …

– Mais puisque cela ne durera pas !

– En attendant les mauvais jours, savourons toujours ce repas ! dit Ponto pour en 
finir   ;   nous   allons   voir   si   la   nouvelle   Compagnie   s'est   encore   montrée   digne 
aujourd'hui des éloges que vous lui prodiguez ! » 

Gontran de Saint­Ponto frappa sur un timbre ; immédiatement un domestique parut. 

– Eh bien ! et ce potage ? demanda Gontran.

– Pas arrivé, monsieur, dit le domestique d'un air surpris.

– Comment ! fit Gontran, pas arrivé ? il est sept heures et deux minutes ... le potage 
arrive régulièrement tous les jours à sept heures précises …

– J'ai tourné le robinet et rien n'est venu.

– C'est étonnant ! c'est la première fois qu'un retard se produit.

– Vous avancez peut­être, dit Ponto, ou bien il sera survenu quelque accident aux 
chaudières   ...   attendons   quelques   minutes.   A   propos,   avez­vous   jamais   visité 
l'usine de la Grande Compagnie d'alimentation ? Vous connaissez le Creusot ? Eh 
bien, c'est  plus imposant  !  Les hauts  fourneaux rôtisseurs qui  font rôtir  30,000 
poulets en même temps, ont été admirablement montés par des ingénieurs du 
plus haut mérite ... C'est un spectacle effrayant... Nous avons aussi deux grandes 
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marmites   de   briques   et   fonte,   contenant   chacune   cinquante   mille   litres   de 
bouillon   !   ces   deux   récipients   sont   sous   la   direction   spéciale   d'un   ingénieur 
mécanicien   qui   reçoit   des   appointements   de   ministre   !   Vous   comprenez 
l'immense   responsabilité   qui   lui 
incombe. Une simple petite négligence 
d'une minute, quand les marmites sont 
en   pression,   toute   l'usine   saute!   et   les 
rues   environnantes   reçoivent   un 
véritable déluge de bouillon brûlant   ... 
cinq cent mille litres !

– C'est   effrayant   !   fit   Mme   Gontran   en 
frissonnant.

– Je   ne   vous   parle   pas   des   hachoirs   à 
vapeur   pour   la   fabrication   de   la 
julienne, ni  du marteau­pilon pour les 
purées ... 

– Ah   !   je   vous   arrête   à   votre   marteau­
pilon,   s'écria   Gontran   ;   voilà 
précisément   une   des   raisons   pour 
lesquelles   je  ne  me suis  pas  abonné à 
votre Grande Compagnie. Vous vous rappelez l'affaire de ce cuisinier qui a été mis 
en purée comme ses légumes avec votre marteau­pilon ?

– Parfaitement... mais c'était un suicide.

– Oui, mais on ne s'est aperçu de l'accident qu'après le dîner ... vos abonnés ont 
dégusté votre cuisinier ... 

– Si   les   journaux  n'avaient   pas   sottement  ébruité   l'affaire,   on  ne  s'en   serait   pas 
aperçu !  La preuve c'est  que le bureau de dégustation qui goûte tous  les plats 
avant   de   délivrer   le   laisser­passer,   n'avait   trouvé   à   la   purée   aucun   goût 
particulier... c'est un accident insignifiant... il en arrive tous les jours d'équivalents 
dans les usines! Dans tous les cas, la surveillance est maintenant organisée de telle 
façon que ce  fait  ne saurait  se  renouveler...  Au bureau de  dégustation  il  a  été 
adjoint un bureau, de vérification ; après la dégustation, les chimistes analysent... 
ils  ne laisseraient passer rien de douteux...  Et tenez ...  un dernier argument en 
faveur   de   la   Grande   Compagnie...   Le   Gouvernement   vient   encore   de   nous 
accorder trois croix de chevalier et une d'officier de la Légion d'honneur ! Sans 
parler   des   administrateurs   et   ingénieurs   qui   sont   tous   décorés,   la   Grande 
Compagnie   d'alimentation   a   parmi   ses   cuisiniers   dix­huit   chevaliers   et   un 
officier ! La Compagnie nouvelle peut­elle en montrer autant ?

– Parbleu,   elle   n'a   encore   que   six   mois   d'exercice   ...   Laissez   au   moins   à   son 
personnelle temps de se distinguer. 

– En attendant, il me semble quelle commence à montrer de la négligence ... son 
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potage a du retard !

Gontran sonna de nouveau. 

– Rien encore, monsieur ! fit le domestique de plus en plus étonné.

Gontran   se   leva   de   table   et   suivi   de   quelques­uns   de   ses   convives,   se   dirigea   vers 
l'office où les robinets et les plaques de la Compagnie s'alignaient en ordre de bataille, 
au­dessus d'un grand dressoir à carreaux de faïence. 

– Voyons ! fit Gontran en tournant lui­même le' robinet, rien ne vient et cependant, 
messieurs, mon odorat perçoit très nettement des effluves de bisque ... c'est très 
contrariant, mais je crains un accident ...

– La Compagnie aurait dû vous téléphoner ... 

– Ce   ne   doit   être   qu'un   accident   partiel,   puisque   je   sens   très   bien   l'odeur   du 
potage ... quelque tuyau dérangé ... je vais en avoir le cœur net... 

Et Gontran téléphona immédiatement à un abonné du bout de la rue pour savoir si le 
potage lui était arrivé comme à l'ordinaire. 

– « Pas de potage dans toute la rue ! – répondit le voisin ; les rues voisines font reçu, 
mais   le   potage   ne   va   pas   plus   loin   que   votre   maison   ...   on   est   allé   chercher 
l'ingénieur de la Compagnie.

– Diable! fit Gontran, pourvu que le reste du dîner arrive ....

– Ah ! ce sera joli ! fit Mme Gontran, voilà un dîner manqué. Eh bien ! elle est jolie, ta 
Compagnie ... ayez donc du monde à dîner !. .. je te fais mon compliment sincère 
…
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– Est­ce ma faute à moi si quelque tuyau s'est détraqué ? 

Au même instant le valet de chambre se précipita dans la salle à manger. 

– Monsieur ! Monsieur ! il y a une fuite dans les tuyaux ... le bouillon coule dans les 
appartements …

– Vite, vite, cherchons où est la fuite ... je vous demande pardon, Mesdames, je vous 
fais toutes mes excuses …

– Quel dîner ! s'écria Mme Gontran, j'en perdrai la tête. 

Comme pour achever de faire  perdre à Mme de Saint­Ponto  le peu de tête  qui  lui 
restait, sa femme de chambre accourut à son tour avec une horrible nouvelle :

– Madame ! Madame ! il y a un mètre de bouillon dans la chambre de Madame ! …

– Grand Dieu ! un ameublement tout neuf, satin rose ... tout est perdu !

– Voyons,   voyons,   pas   de   cris   !   fit   Gontran   ;   s'il   y   a   des   dégâts,   j'actionnerai   la 
Compagnie en dommages et intérêts. 

– Elle est jolie, votre Compagnie ! Vous avez été stupide tout simplement, le jour où 
vous vous êtes abonné à une Compagnie qui a de si mauvais tuyaux …

– Vous êtes bien sotte de vous tourmenter comme cela.

– Ah ! je suis une sotte ? fit Mme Gontran en jetant une assiette à la tête de son mari, 
et vous, vous n'êtes qu'un imbécile! » 

Ahuri par la catastrophe et par les reproches de Mme de Saint­Ponto, Gontran se laissa 
aller jusqu'à la violence ; il osa répliquer à madame qu'elle était une triple sotte ! Il avait 
évité l'assiette, mais cette fois il n'évita pas la gifle qui vint immédiatement le punir de 
son forfait. 

Les convives, atterrés, gardaient un silence mortel. 

« Nous reprendrons cette conversation tout à l'heure, Madame, fit Gontran avec 
dignité ; voyons d'abord au plus pressé ... si nous tardons à découvrir cette fuite, le 
bouillon va envahir toute la maison …

– Nous nous plaignions de n'en pas avoir assez tout à l'heure, dit Mme Gontran, 
nous en avons trop maintenant. 

– C'est bien, ajoutez l'ironie à ... l'inconvenance ! Nous causerons tout à l'heure.

– Voici   l'ingénieur,   Monsieur,   dit   le   valet   de   chambre   reparaissant   suivi   d'un 
monsieur inconnu.
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– Je vous demande pardon, Mesdames et Messieurs, dit l'ingénieur, mais tout va 
être   réparé   ;   la   fuite   est   trouvée,   mes   hommes   réparent   le   tuyau   ;   dans   cinq 
minutes vous pourrez dîner ... je vous prie seulement de me donner vos noms et 
prénoms pour le procès­verbal...

– Pour le procès­verbal ?..

– Oui, Monsieur; il  y aura enquête sérieuse, la malveillance n'est pas étrangère à 
l'événement... des tuyaux ont été coupés ou arrachés ! …

– Coupés !

– Des  malfaiteurs   ont  profité   des   travaux en  cours   dans   la  maison  voisine  pour 
accomplir   leur   odieuse   manœuvre   ;   mais   nous   saurons   les   découvrir   ...   vous 
connaissez le vieil adage : Cherche à qui le crime proofite ! ... c'est une Compagnie 
concurrente qui a commis le dégât pour nous faire du tort, c'est elle qui paiera les 
frais! J'ai l'honneur de vous saluer !

– Le robinet marche, voici le potage ! s'écria triomphalement le domestique faisant 
son entrée avec la soupière. 

– Veuillez encore une fois agréer toutes mes excuses ! fit Gontran de Saint­Ponto qui 
avait repris tout son sang­froid et. .. à table !

– Vous avez raison, dit Raphaël Ponto après avoir dégusté le fameux potage, cette 
nouvelle Compagnie fournit de merveilleux potages, vraiment !

– Si vous en redésirez, fit Gontran essayant de sourire, il y en a deux mètres dans la 
chambre de madame. » 

Malgré ce timide essai  de plaisanterie,   le  dîner ne brilla point  par  la  gaieté;   il  était 
visible   que   la   brouille   survenue   entre   M.   et   Mme   Gontran   de   Saint­Ponto   était   très 
sérieuse. 

A la fin du dîner, Gontran prit la parole avec une certaine solennité. 

– « Vous avez, dit­il aux convives, assisté tous à notre repas de noces, vous avez vu le 
commencement de notre union, vous en voyez la fin, car vous venez de prendre 
part ici au mélancolique repas du divorce.

– Mon Dieu,  oui,  dit  Mme Gontran  ;   la  situation était  déjà  très tendue avant ce 
malencontreux dîner, l'événement de ce soir ne fait que précipiter les choses ! …

– Il y avait incompatibilité entre madame et moi …

– Entre monsieur et moi ... fit madame. 

– Autant en venir tout de suite au dénouement! …
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– Permettez­moi, mon cher Gontran, dit Ponto, et vous aussi, Madame et chère ex­
cousine, de boire à votre bonheur ... Voyez­vous, je vous approuve ; quand on ne 
l'a   pas   trouvé   tout   de   suite,   il   vaut   mieux   ne   pas   s'obstiner   et   reprendre   les 
recherches …

– Certainement !

– Et bénissez l'accident de ce soir; sans cette rupture du tuyau des potages, vous ne 
vous   seriez   peut­être   pas   aperçu   de   l'incompatibilité   immédiatement   ...   vous 
auriez  balancé quelques années,  et  cela  vous  aurait  été   fort  désavantageux au 
point de vue de votre établissement futur ...  Tout est pour le mieux ! vous êtes 
libres, vous êtes jeunes, vous ne resterez pas longtemps dans le célibat.

– Gontran ? fit Mme Gontran avec émotion.

– Valentine ?

– Sans rancune, mon ami !

– Sans rancune, Valentine !... Et j'espère que lorsque nous nous rencontrerons dans 
le monde, nous causerons en bons amis... » 

Cependant une certaine mélancolie continuait à planer sur le salon ; pour achever de 
dissiper cette mauvaise impression, Gontran conduisit ses invités examiner les dégâts 
causés  dans  les appartements  par   l'inondation.  Des filets  de bouillon  coulaient dans 
l'escalier, et la chambre de Mme de Saint­Ponto en avait encore quelques centimètres 
que les domestiques épuisaient avec des casseroles. 

« Et voilà, dit M.de Saint­Ponto en s'efforçant de rire, si l'on n'avait pas découvert 
la fuite immédiatement, nous périssions tous noyés et cuits ! »
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8. Le bureau central des omnibus aériens sur les tours de Notre­Dame. –  
La tour Saint­Jacques transformée – Le restaurant de la Tour de Nesle  
– Paris la nuit. – Attaque nocturne. – Malfaiteurs aériens et  
gendarmes atmosphériques.

Hélène et les deux demoiselles Ponto se promenaient depuis huit jours. Comme de 
véritables provinciales,  elles avaient visité tous les 
monuments de Paris, admiré sur toutes les faces, en 
aéronef ou en ascenseur, toutes les tours, tous les 
dômes, toutes les colonnes de la grande ville. Elles 
avaient   déjeuné   au   grand   restaurant   de   Notre­
Dame,   élevé   sur   une   plate­forme   aérienne   au­
dessus des deux tours. 

Ah ! la vieille cathédrale gothique a bien changé 
d'aspect,  depuis  qu'à   la   fin  du moyen âge,  Victor 
Hugo,   le   grand   poète,   a   fixé   son   image   dans   un 
admirable roman. Les ingénieurs l'ont savamment 
remaniée   et   modernisée.   Des   ascenseurs   ont 
remplacé les petits escaliers de cinq cents marches 
par   lesquels   on   grimpait   tortueusement   et 
laborieusement au sommet des tours.  Les façades 
latérales ont été louées aux entreprises d'affichage 
et  d'annonces,  enfin  les  plates­formes de  l'édifice 
ont servi de bases pour rétablissement de la station 
centrale des aéronefs­omnibus. 

A quinze mètres au­dessus de chaque tour,  une 
seconde plate­forme pour les bureaux a été établie 
sur une solide charpente de fer ;  les piliers de fer, 
s'élevant   avec   hardiesse   par­dessus   les   bureaux, 
forment une arche immense entre les deux tours et 
portent à quarante mètres plus haut une troisième 
terrasse sur laquelle a été établi un café­restaurant 
de   premier   ordre.   On   ne   saurait   trop   louer   les 
ingénieurs   pour   la   majesté   de   la   construction   et 
l'élégance   pleine   d'audace   avec   laquelle   leur 
ferronnerie, si légère d'apparence, s'élance dans la 
nue.   Ce   couronnement   du   poème   de   pierre   des 
architectes du moyen âge fait le plus grand honneur 
aux artistes modernes qui ont été chargés de le compléter. 

La cuisine du restaurant de Notre­Dame est,  disent  les gourmets,  à  la  hauteur des 
splendeurs de l'édifice. Et pourtant, comme on oublie facilement les œuvres de l'artiste 
culinaire qui préside aux cuisines, lorsqu'on jette les yeux par­dessus la balustrade et que 
l'on  se  perd  dans   la   contemplation  du  merveilleux   paysage  de   tours,   de  viaducs,  de 
phares et de toits qui s'étend à perte de vue, coupé par le grand ruban de la Seine aux 
deux  cent   cinquante   ponts,  et   animé par  un  fourmillement  d'aérostats  de   toutes   les 
formes et de toutes les dimensions ! 
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Et quels admirables premiers plans ! les clochetons du musée gothique fondé au pied 
de Notre­Dame, les arches des Tubes du Midi s'alignant au­dessus des toits jusqu'au 
fond   de   l'horizon,   la   vieille   tour   Saint­Jacques   transformée   en   station   d'aérocabs   et 
portant haut dans les airs toute une flottille de véhicules amarrés à sa plate­forme ! 

Hélène   et   ses   amies   avaient   aussi   consacré   de   longues   heures   aux   splendeurs   des 
grands bazars de l'industrie moderne. Les grands magasins de nouveautés du Trocadéro, 
surtout, les avaient émerveillées. Dans ces halles centrales de la coquetterie, dans ces 
docks de la mode et du bibelot, on trouve tout, depuis les vieilles dentelles de Malines à 
12,000 francs le mètre ou les nouvelles à 60 centimes, jusqu'aux boîtes de sardines de 
Nantes, depuis les pâtés de foie gras, les faux cols, les nids d'hirondelle ou les barriques 
de vin de Bordeaux, jusqu'aux belles soieries lyonnaises, chinoises ou japonaises. 

Huit cents galeries donnant un développement de 28 kilomètres courent sur quinze 
étages, dont quatre souterrains. Des ascenseurs aérostatiques portent les visiteurs des 
dernières caves,  consacrées aux rayons des  fromages,  salaisons  et  charbons de terre, 
jusqu'aux galeries supérieures des toiles et cotonnades. 

Il   y   a   des   restaurants   avec   cuisines   de   plusieurs   nationalités,   et   les   clients   qui   ne 
peuvent faire leurs achats en un jour ont le droit de coucher dans les magasins où de 
somptueux   dortoirs   ont   été   aménagés.   Les   seuls   magasins   du   Trocadéro   occupent 
quinze mille employés ou employées. Les employés masculins sont enrégimentés. Tous 
les mois, il y a grande revue et manœuvres militaires autour des magasins, spectacle très 
apprécié des Parisiens et des étrangers. 

Par malheur, dans toutes ces promenades, Hélène n'avait pas découvert l'ombre d'une 
position sociale pour elle. Elle n'avait senti aucune vocation se révéler et elle avait beau 
se creuser la tête chaque soir, aucune idée ne lui venait, à son grand désespoir. Qu'allait­
elle faire ? Qu'allait­elle répondre à son tuteur quand il lui demanderait si elle avait enfin 
choisi une carrière à embrasser ? 

Un événement imprévu lui vint en aide. 

M. Ponto avait convié à souper quelques amis intimes, choisis dans le monde de la 
Bourse et des affaires. Cette partie de garçons eut lieu à la Tour de Nesle, le magnifique 
restaurant moyen âge élevé par un restaurateur archéologue sur le terre­plein du Pont­
Neuf,  à  peu de distance  du véritable  emplacement  de  la  première Tour  de Nesle  de 
galante et sanglante mémoire. 

Construit par des artistes soigneux, le restaurant gothique avait presque le caractère 
d'une reconstitution. Marguerite de Bourgogne et Buridan eurent reconnu leur vieille 
tour. La grande salle du restaurant, ouvrant sur la Seine par de hautes fenêtres à vitraux 
rouges,   flamboie   tous   les   soirs,   remplie   à   déborder   de   joyeux   viveurs   ;   les   cabinets 
particuliers sont dans la tour ; ils ont été particulièrement soignés comme décor et mise 
en   scène.   Il   n'y   a   même   pas   d'ascenseur,   on   monte   jusqu'au   dernier   étage   par   un 
véritable escalier non machiné ;   les garçons portent en partie le costume moyen âge, 
c'est­à­dire des vestes à crevés et des capuches rouges. 

« Par la sang­Dieu ! une belle nuit pour une fête à la Tour ! Les huîtres sont exquises !» 
ne manque pas de dire le patron du restaurant en allumant un feu de Bengale au pied de 
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son castel à l'arrivée de chaque client. 

M. Ponta avait donc gaiement soupé tout en haut de la tour, dans un cabinet tendu de 
drap noir, semé de larmes d'argent, de lions héraldiques tirant une langue rouge et de 
potences en croix. Les convives avaient ri énormément, et l'un d'eux, au départ, avait 
follement enfoncé le casque du valet de pied, enfoui dans une armure historique, qui 
faisait faction sur la plate­forme de la tour. 

« Des aérocabs ! » demanda Ponta en boutonnant son pardessus. 

Le valet de pied bardé de fer alluma un feu de Bengale vert et tira la corde d'une cloche 
qui rendit un son lugubre. C'était le signal pour la station d'aérocabs de la tour Saint­
Jacques. Plusieurs de ces véhicules démarrèrent et furent en une minute au sommet du 
restaurant. 

Les aérocabs se séparèrent alors, et les adieux joyeux des convives retentirent quelques 
minutes encore dans l'espace pour s'éteindre bientôt dans la profondeur de la nuit. 

Faut­il   le   dire?   M.   Ponto   s'endormit   aussitôt.   Il   avait   l'âme   bien   terre   à   terre,   ce 
banquier, et la poésie n'était pas son fort. Paris la nuit ne l'intéressait même pas. Il ne 
donnait   rien   de   plus   qu'un   regard   dédaigneusement   distrait   au   magique   spectacle 
présenté   par   l'énorme   cité,   fantastiquement   éclairée   par   ses   phares   électriques   à 
réflecteurs. 

Sous l'aérocab planant à deux cents mètres, Paris prenait des aspects diaboliques; des 
masses confuses de maisons se déroulaient, coupées par les raies lumineuses des rues, et 
striées   soudain   par   les   éclats   de   lumière,   par   l'étincellement   des   places   et   le 
flamboiement des monuments électriquement éclairés de la base au faîte. De distance 
en   distance   brillaient   les   phares   électriques,   placés   soit   sur   de   vieux   monuments 
surélevés, soit sur des édifices spéciaux ; pour aider à la circulation aérienne, ces phares 
ont  des  foyers  de   formes variées  et  donnent  une  lumière de couleur  différente  pour 
chaque quartier.  De la sorte,  quand un aérocab arrive dans la zone bleue,  devant un 
phare en  forme d'étoile,   le  mécanicien sait  qu'il  est  en  face du vieux quartier  Saint­
Denis ; la forme de croissant de lune indique le quartier Bonne­Nouvelle et le foyer carré, 
toujours donnant une lumière bleue, annonce le faubourg Montmartre. 

La nuit est donc à peu près supprimée ; à trois cents mètres d'altitude règne une sorte 
de crépuscule qui  permettrait  à   la   rigueur aux véhicules aériens de manœuvrer  sans 
danger,  mais  pour plus  de sûreté  et  pour parer  aux brouillards,   les  aéronefs   trouent 
l'atmosphère de jets de lumière électrique et les aérocabs s'annoncent par de puissantes 
lanternes à réflecteurs. On les aperçoit au loin voguant avec rapidité comme des bolides 
ou comme des astres doués d'une vélocité supérieure. 

M. Ponto dormait. Le mécanicien de l'aérocab avait sans doute bu avec ses camarades 
de la station, car il ronflait et laissait l'aérocab filer sans se préoccuper ni de la direction, 
ni des rencontres à éviter. Déjà une robuste aéronef de la ligne de Versailles avait dû faire 
un brusque crochet pour éviter un abordage et le mécanicien ne s'en était même pas 
aperçu. 

Il  ne vit  pas davantage un aérocab suspect  s'approcher,   fanaux éteints,   le   longer  à 
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quelques mètres au risque d'accrocher, le dépasser et revenir tout à coup en arrière. Une 
brusque secousse réveilla le mécanicien et fit vaciller M. Ponto : l'aérocab suspect venait 
de s'amarrer à l'arrière du leur. Le mécanicien, tiré de sa torpeur, lança son propulseur à 
toute   vitesse,   mais   il   était   trop   tard   ;   déjà   deux   hommes   venaient   de   sauter   dans 
l'aérocab et commençaient sans façon à dévaliser M. Ponto.

La navigation aérienne a ses inconvénients et ses dangers. Les abordages accidentels 
sont à craindre et aussi les abordages mal intentionnés des écumeurs de l'atmosphère. 
Les attaques nocturnes ne sont pas rares, malgré la surveillance de la police aérienne et 
spécialement   du   corps   de   gendarmerie   atmosphérique,   dont   les   hommes   et   les 
patrouilles sillonnent sans cesse les régions dangereuses au­dessus de Paris. 

Mais les malfaiteurs, bien que traqués à outrance, trouvent assez souvent moyen de 
mettre   la   surveillance   en   défaut   et   s'abattent   la   nuit,   des   couches   supérieures   de 
l'atmosphère, comme des éperviers sur leur proie, sur de bons bourgeois revenant de 
soirée   ou   sur   des   maisons   où   quelque   bon   coup   à   faire   leur   a   été   signalé   par   des 
complices. 

Les assaillants de l'aérocab étaient des gens pleins d'expérience ; en deux minutes, M. 
Ponto   fut   dévalisé   et   le   mécanicien   lui­même   débarrassé   de   sa   montre.   L'opération 
terminée,   les   malfaiteurs   remontèrent   dans   leur   véhicule   et   abandonnèrent   leurs 
victimes. 

Il n'y avait qu'une chose à faire : Gagner le plus prochain poste de police et faire sa 
déclaration. Immédiatement, quatre gendarmes munis du signalement de l'aérocab des 
voleurs, se lancèrent dans des directions différentes. 

M. Ponto rentra ensuite chez lui assez contrarié. 

Il eut des nouvelles de ses voleurs dès le lendemain. 

Les gendarmes lancés sur la piste, parvenus à une certaine hauteur, avaient masqué les 
fanaux de leurs hélicoptères pour ne pas se laisser apercevoir. Ils décrivaient dans les airs 
de vastes cercles et couraient des bordées depuis près de deux heures sans avoir rien 
aperçu de  suspect,   lorsque  du  côté   de   Fontainebleau,   à   près   de   douze cents   mètres 
d'altitude, ils aperçurent un point lumineux, se déplaçant lentement dans l'atmosphère. 

« Vérifions ! » dit le brigadier en resserrant sa troupe et en courant droit à l'aérostat en 
panne. 

Arrivés bord contre bord sans être signalés, les braves gendarmes firent irruption dans 
l'aérostat   et   se   trouvèrent   en   présence   d'une   société   d'aspect   douteux,   jouant   avec 
acharnement   au  lansquenet.   L'aérostat   était   un   tripot   clandestin   où   toute   la   nuit   se 
jouait un jeu d'enfer et qui prenait, au matin, l'honnête aspect d'une aéro­berline. Les 
joueurs furent tenus d'exhiber leurs papiers ; il y avait là quelques jeunes viveurs, naïfs 
pigeons mêlés à des grecs de profession. Parmi ces derniers, les gendarmes reconnurent 
les voleurs de M. Ponto, encore nantis des bijoux et du portefeuille du banquier ; leur 
coup fait,  ils avaient remisé leur   aérocab marron et s'étaient empressés de gagner le 
tripot aérien. 
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M. Ponto, appelé chez le juge d'instruction pour y déposer contre les deux sacripants, 
fit  la rencontre au Palais de Justice de Mlle Malicorne, une jeune avocate en train de 
devenir une célébrité du barreau. M. Ponto avait été très lié avec sa famille et la voyait 
souvent dans les salons politiques. L'idée lui vint de parler d'Hélène à l'avocate et de lui 
demander conseil. 

En rentrant chez lui, M. Ponto fit immédiatement venir Hélène et lui demanda si elle 
était enfin fixée dans le choix d'une carrière. La jeune fille, troublée, ne répondit pas. 

« Enfin, vous n'avez rien trouvé ! dit M. Ponto ; eh bien ! moi, j'ai choisi pour vous 
et   je   vous   ai   trouvé   une   situation.   Vous   entrez   demain   comme   quatrième 
secrétaire chez Mlle Malicorne, la célèbre avocate !

– Avocate ! fit Hélène, je n'ai peut­être pas la vocation. 

– Oui,   je   le   sais,   vous   me   l'avez   dit...   mais   cela   viendra..,   les   femmes   ont   une 
disposition   naturelle   pour   le   barreau...   les   questions.   de   jurisprudence   vous 
ennuient,   c'est   possible   ;   mais   sachez   que   les   procès   de   droit,   les   affaires 
contentieuses sont généralement réservés aux avocats masculins, tandis que les 
avocats féminins ont la spécialité des causes criminelles ... vous plaiderez pour les 
criminels,   c'est   moins   ennuyeux   ;   et   tenez,   vous   avez   déjà   une   physionomie 
attendrissante, vous devez avoir la larme facile... je vous prédis des succès ! » 
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9. Une cause célèbre – Les avocats féminins. – Comment Hélène, à ses  
débuts au barreau,épargna des désagréments à l'intéressant et  
infortuné Jupille, coupable d'un homicide par contrariété

Hélène avait une physionomie attendrissante ! 

M.   Ponto   l'avait   dit.   Les   premiers   mots   de   Mlle   Malicorne,   lorsque   M.   Ponto   lui 
présenta   sa   pupille,   furent   une   remarque   sur   les   lignes   douces   et   sur   le   caractère 
attendrissant de la figure d'Hélène. 

« Mademoiselle, s'écria Mlle Malicorne, votre tuteur a bien raison de vous lancer dans 
le  barreau  :  vous  avez  tout  à   fait   le  physique de  l'emploi...  une  figure régulière,  une 
bouche expressive, de grands yeux où les larmes doivent venir facilement. .. très bien !... 
très bien  !...  avec des études et mes conseils,  vous ferez très vite  une bonne avocate 
criminelle ! » 

Mlle  Malicorne était  une des  avocates   les plus  occupées du barreau de Paris   ;  elle 
partageait avec Mlle Lachaud, l'arrière­petite­nièce d'un éminent avocat du XIXe siècle, 
le monopole des grands procès criminels, 
des   causes   célèbres   qui   tiennent   les 
populations   haletantes   et   font   rêver   les 
concierges sur les journaux. 

Pas   un   criminel   poursuivi,   pas   Un 
innocent   injustement   accusé,   pas   un 
assassin   célèbre   ne   voulait   se   faire 
défendre par une autre avocate que l'une 
des deux. Quand ils ne pouvaient obtenir 
le   secours   puissant   de   la   parole   et   des 
larmes   de   Mlle   Lachaud   ou   de   Mlle 
Malicorne,   les   criminels   étaient 
désespérés et faisaient des façons pour se 
laisser juger, sachant bien que nulle avocate ne saurait, mieux que ces deux célébrités, 
les tirer d'affaire à meilleur compte.

Hélène Colobry, quatrième secrétaire de Mlle Malicorne, n'avait autre chose à faire 
qu'à étudier  les dossiers et débrouiller  les menues affaires  ;  cela  lui prenait quelques 
heures dans la journée. Le reste de son temps était consacré aux cours de la Faculté de 
droit.  Lorsque Mlle  Malicorne plaidait,  Hélène  la suivait  à  l'audience,  au milieu d'un 
état­major   de   jeunes   avocates   qui   prenaient   là   des   leçons   de   grande   éloquence   et 
d'attendrissement. 

On ne voit plus guère maintenant dans la salle des pas perdus du Palais de Justice que 
des avocats féminins. Les avocats masculins sont en minorité ; ils ne plaident plus qu'au 
civil   et   encore   dans   les   affaires   où   il   est   question   de   chiffres   ou   de   points   de 
jurisprudence   ennuyeux   à   éclaircir.   A   la   cour   d'assises,   ils   paraissent   rarement   et 
seulement pour les affaires vulgaires ou pour les procès féminins, par exemple quand il 
s'agit de défendre une vitrioleuse de bas étage. 

Les belles causes sont exclusivement réservées aux avocats féminins. Les crimes causés 
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par   la   jalousie,   ayant   toujours   un   côté   poétique,   se   prêtent   merveilleusement   à 
l'éloquence   des   avocates,   et,   nous   n'avons   pas   besoin   de   le   dire,   dans   ces   causes 
sentimentales,  il  ne faut pas de grands efforts pour arracher des acquittements;  mais 
quand   il   s'agit   de   simples   assassinats   sans   jalousie,   avec   ou   sans   circonstances 
aggravantes, la tâche est plus difficile. Il faut alors entendre les accents émus de Mlle 
Malicorne   et   voir   avec   quel   art   elle   tire   parti   de   sa   physionomie   naturellement 
attendrissante   et   des   larmes   dont   elle 
arrose   sa   plaidoirie   aux   endroits 
pathétiques. 

Le   criminel,   fût­il   couvert   de   crimes 
commis   avec   préméditation   et   férocité, 
eût­il   coupé   plusieurs   personnes   en 
petits   morceaux   dans   le   cours   de   sa 
carrière, Mlle Malicorne arrive toujours à 
faire mollir le ministère public et à tirer 
des pleurs des jurés les plus récalcitrants. 
Les gendarmes et les municipaux fondent 
en eau et le criminel lui­même, gêné par 
ses menottes, prie de temps en temps un 
de ses gardiens de lui essuyer sa paupière 
humide. 

La justice, d'ailleurs,  a depuis  longtemps mis au fourreau le vieux glaive qui faisait 
partie de ses attributs ; les philanthropes ont obtenu, au commencement de ce siècle, 
l'abolition de la peine de mort, ce dernier vestige des siècles de barbarie qu'a traversés 
l'humanité. 

Ce grand triomphe des idées modernes a donné le signal d'une foule de réformes et 
d'améliorations dans le régime des bagnes et des prisons. Il fallait mettre le système de 
répression en harmonie avec la douceur des mœurs, tous les philanthropes et tous les 
penseurs étaient d'accord là­dessus. Tout d'abord les mots emprisonnement et prison 
furent supprimés comme attentatoires à  la dignité humaine. On les remplaça par les 
mots retraite et maisons de retraite. Les bagnes furent supprimés aussi et la peine des 
travaux forcés remplacée par la colonisation ou la villégiature. Le système de répression 
comportait donc trois degrés : la retraite pour les petites peines, la villégiature pour les 
condamnés à plus de six mois, et la colonisation pour les condamnés à plus de deux ans.

Hélène était depuis près de deux mois secrétaire de Mlle Malicorne, lorsque s'ouvrit la 
session   des   assises.   L'éminente   avocate,   satisfaite   de   l'assiduité   d'Hélène   et   de   ses 
efforts,   ne   dédaignait   pas   de   lui   donner   quelques   leçons   particulières   d'éloquence   ; 
comme elle allait plaider une affaire d'assassinat assez émouvante, elle choisit Hélène 
pour l'accompagner à la barre et lui porter son dossier.

« Voyez­vous, ma chère secrétaire, lui disait­elle en arpentant la salle des pas perdus, 
sachez ceci : Il n'y a pas de mauvaises causes ! Une bonne avocate sait tirer parti même 
des   plus   mauvaises   circonstances.   Ainsi,   supposons   un   crime   quelconque   :   de   deux 
choses l'une :  le crime est patent, préméditation, atrocité, cynisme, etc., très bien ! Je 
plaide : Ce crime, messieurs les jurés, devait­il profiter à l'accusé ? Oui ! tout le prouve, 
l'accusé a été poussé par un désir de lucre, par l'espoir d'un sérieux profit... un impérieux 
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besoin d'argent, des dettes criardes, peut­être, ont armé son bras... donc, circonstance 
atténuante   !  Second point  du dilemme  ;   le  crime ne  devait   rapporter  aucun profit  à 
l'accusé. Je plaide le crétinisme, l'irresponsabilité, et je réclame l'acquittement ! Et voilà ! 
Il n'y a pas de mauvaise cause, ma chère enfant ! » 

Et Mlle Malicorne, enfonçant sa toque sur sa tête, se dirigea vers la salle des assises, 
suivie par sa très respectueuse élève. 

Des   avocates   en   grand   nombre   et   quelques   avocats   barbus   s'empressèrent   autour 
d'elles et entamèrent une conversation sur la cause célèbre du jour. 

« Ce Jupille est un horrible gredin, dit une grosse avocate à mine réjouissante qui 
avait   la  spécialité  des  choses  gaies  ou scabreuses,  vous aurez  de   la  peine à   le 
rendre intéressant.

– Mais je tâcherai ! répondit Mlle Malicorne.

– Escalade nocturne, effraction, meurtre d'une vieille  tante,  d'une bonne et d'un 
caniche, c'est raide !

– Sans parler de la préméditation, qui n'est pas discutable, car Jupille avait donné, 
huit   jours   avant,   des   boulettes   au   caniche,   dit   une   avocate   maigre,   autre 
spécialiste   des   affaires   de   séparation   et   renommée   pour   sa   manière 
d'accommoder ses adversaires à la sauce piquante.

– Oui, dit négligemment Mlle Malicorne, je sais que mon client est un abominable 
scélérat, et je m'en félicite au point de vue de l'art !... Tant mieux si la lutte avec le 
ministère public présente plus de difficultés. J'aime les difficultés, cela surexcite 
ma verve! ... Hier, pendant l'audition des témoins, je disais encore à mon client : 
«Mon ami, ne vous gênez pas pour moi, ne cherchez pas à diminuer ma tâche, ne 
bataillez pas pour des broutilles ; peu importe un chef d'accusation de plus ou de 
moins   ;   au   contraire,   plus   votre   affaire   sera   mauvaise,   et   plus   je   me   sentirai 
enlevée, inspirée ! »

– Vous   savez,   mademoiselle   Malicorne,   que   vous   m'avez   promis   deux   ou   trois 
autographes de ce Jupille ! Ce n'est pas pour moi, c'est pour des dames du monde 
qui   me   tourmentent...   Il   paraît   qu'elles   ont   des   autographes   de   toutes   les 
célébrités ; Jupille leur manque …

– Je le trouve un peu surfait, moi, ce Jupille ; je ne comprends pas sa vogue, fit Mlle 
Malicorne ; ainsi voilà six fois qu'il se fait photographier, ses portraits s'enlèvent 
aussitôt parus, et il a déjà distribué cinq ou six douzaines de chaque pose, avec 
des dédicaces ! et pourtant c'est un criminel bien vulgaire ! » 

L'entrée de la cour et dujury interrompit les conversations. « Affaire Jupille! » glapit le 
greffier qui parlait du nez comme tous les greffiers. 

Une porte s'ouvrit, et l'accusé apparut entre deux gendarmes. Il était réellement doué 
d'un physique peu sympathique, l'accusé Jupille ; on lisait le vice et le crime à première 
vue sur ses traits, malgré certaines allures chafouines et doucereuses qui donnaient à sa 
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figure un caractère mélangé d'hypocrisie basse et de bestiale férocité. 

Hélène alla s'asseoir avec un certain effroi au banc de la défense, à deux pas du gredin. 
Mlle   Malicorne,   avant   de   prendre   la   parole,   communiquait   avec   l'accusé   et   lui 
demandait des autographes et des nouvelles de sa santé. Jupille, l'air ennuyé, bâillait au 
nez de la cour ; pour satisfaire son avocate, il emprunta une plume au greffier et se mit à 
bâcler les autographes demandés. 

Tout à coup, au moment où Mlle Malicorne prenait son dossier des mains d'Hélène, 
pour y jeter un dernier regard avant de commencer sa plaidoirie, l'accusé Jupille bondit 
sur son banc. « Un instant ! fit­il d'une voix rauque en arrêtant Mlle Malicorne, c'est pas 
vous que je veux, c'est cette petite­là. 

– Plaît­il ? fit Mlle Malicorne, se retournant étonnée vers son client.

– C'est pas vous, que je vous dis ! je vous récuse comme mon avocate, je vous retire 
ma confiance …

– Qu'est­ce à dire ?

– Rendez le dossier, que je vous dis ! passez­le à la petite. C'est elle qui me défendra.

– Mon ami, mademoiselle est ma secrétaire ... elle débute au barreau, elle porte la 
toge, mais elle n'est même pas avocate stagiaire !...

– Qu'ça m'fait, j'ai le droit de m'en passer la fantaisie ... C'est elle que je veux pour 
avocate ! voulez­vous que je vous dise ? elle a une bonne balle, la petite ! j'ai idée 
qu'elle fera effet sur les jurés ... allons, larmoyez donc un brin, la petite avocate, 
que je voie un peu ... 

– Jupille, réfléchissez, mademoiselle manque encore d'expérience …

– Je suis entêté que je vous dis ! demandez­le plutôt à défunt ma tante ! ... je veux ma 
petite   avocate,   je   m'y   connais,   peut­être,   et   si   on   me   la   refuse,   j'en   fais   une 
maladie !

– Eh bien, soit ! mademoiselle vous défendra, mais je vais rester à ses côtés, pour 
l'aider de mes conseils.

– Mais je refuse ! s'écria Hélène épouvantée, je n'oserai jamais ... je ne sais pas du 
tout ce que je pourrais dire …

– Je vous aiderai ! dit Mlle Malicorne, ne craignez rien et rappelez­vous ce que je 
vous disais tout à l'heure : ce crime devait­il profiter à l'accusé ? ... » 

Hélène, poussée par la grande avocate, se leva très embarrassée au banc de la défense, 
et se tourna vers la cour. 

« Messieurs les jurés souffla Mlle Malicorne à son secrétaire, allons, et un beau 

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 82 / 110 Le Vingtième Siècle – 1ère partie

geste, arrondissez le bras et frappez sur la barre !

– Messieurs les jurés ! fit Hélène dont le bras blanc s'agita tremblant hors de ses 
larges manches, messieurs les jurés ! …

– La tâche imprévue qui m'incombe, loin de m'accabler, souffla Mlle Malicorne …

– La tâche imprévue qui m'incombe, loin de m'accabler, s'écria Hélène, surexcite 
mon courage …

– Élève mon âme souffla la grande avocate. 

– Élève mon cœur, non, mon âme, à la hauteur de …

– La difficile, mais noble mission de défenseur d'un inno …

– D'un   grand   coupable   !   d'un   grand   coupable   égaré   par   les   sophismes   d'une 
conscience faussée et jeté dans le crime par... par ... 

– Par un concours de circonstances fatales ! je trouverai dans mon cœur, je l'espère, 
la   force   nécessaire   pour   expliquer   par   quelle   suite   inouïe   de   nécessités 
inéluctables, Jupille a été amené, d'abord à envier la petite fortune de sa tante et 
ensuite à s'impatienter de la lenteur que cette fortune mettait à venir à lui, unique 
héritier de la vieille dame …

– Et père de famille ! souffla l'avocate.

– Père   de   famille,   Jupille   était   aux   prises   avec   toutes   les   difficultés   de   la   vie, 
tourmenté par d'âpres créanciers et poussé par une adversité constante, par des 
échecs prolongés, jusqu'à l'extrême limite du désespoir …

– L'ivrognerie ... souffla Mlle Malicorne. 

– Cette ivrognerie que le  ministère public nous reprochait  hier,  reprit  Hélène en 
consultant les notes de son dossier, je n'y vois autre chose que le refuge désespéré 
de Jupille contre les chocs de l'adversité  !  Oui, dans ces habitudes d'ivrognerie 
invétérées, je vois le dernier effort de l'âme cherchant à s'échapper d'un abîme de 
misères.  Dans ces excès  alcooliques  répétés,   je  vois   la   recherche de  l'oubli,  ce 
baume   bienfaisant   des   douleurs   morales   !   et   quant   à   la   sauvage   brutalité   de 
Jupille,   dont   le   ministère   public   a   voulu   aussi   faire   un   grief   contre   lui,   elle 
témoigne tout simplement d'un défaut de caractère dont il faudra lui tenir compte 
tout à l'heure, quand nous discuterons les circonstances du meurtre ; car si nous 
défalquons   du   crime   en   lui­même   ce   qui   n'était   d'abord   que   témoignages   de 
mauvaise humeur ou accès de brutalité, nous resterons en présence d'un simple 
homicide par imprudence. 

– Très bien ! dit Jupille.
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– Les chagrins de Jupille ! souffla Mlle Malicorne, voyez mes notes, les effets sont 
indiqués !

– Sans vouloir faire de sentimentalité, reprit Hélène avec des larmes dans la voix, je 
vais   tâcher   d'expliquer   l'état   d'esprit   de   ce   malheureux  Jupille   au   moment   de 
l'événement. » 

Et, consultant les notes de Mlle Malicorne, Hélène entreprit une lamentable peinture 
de l'existence de Jupille, poursuivi dès son enfance par le malheur et conduit au crime 
par l'obstination de sa tante à lui faire attendre un héritage qui lui revenait de plein droit. 
Elle parla des quatre ou cinq enfants de Jupille et prouva, toujours d'après les notes de 
Mlle Malicorne, que si Jupille les avait abandonnés comme le ministère public le lui avait 
reproché, c'était  précisément par suite de  la délicatesse de sa fibre paternelle,  c'était 
pour   ne   pas   les   voir   souffrir   des   privations   qu'il   n'était   pas   en   son   pouvoir   de   leur 
épargner. Quelques jurés commencèrent à donnner des signes d'émotion. 

« Vous êtes des pères de famille appelés à juger un père de famille, reprit Hélène en 
suivant ses notes : écoutez donc et jugez de la situation de l'infortuné Jupille à la veille de 
son accès de brutalité ! » 

Et,   feuilletant son dossier,  essayant chacun des effets   indiqués par  l'éminente Mlle 
Malicorne, Hélène parla pendant une heure, frappant du poing sur la barre quand Mlle 
Malicorne  le   lui   disait,   et   s'attendrissant   aux  passages  émouvants,   lorsque   la   grande 
oratrice lui poussait le coude pour lui recommander de mettre quelques sanglots dans sa 
voix. 

L'affreux   criminel   était   devenu   le   pauvre   Jupille,   le   malheureux   Jupille,   l'infortuné 
Jupille   !  L'auditoire,  prévenu  d'abord  contre   lui,   le   considérait  avec   commisération   ; 
quelques   dames   pleuraient   franchement   dans   leurs   mouchoirs;   les   dessinateurs   des 
journaux judiciaires, le Crime illustré et la Revue des assises, qui d'abord avaient dans 
leurs   croquis   donné   à   l'accusé   une   physionomie   d'abruti   féroce,   reprenaient   leurs 
esquisses, et faisaient de Jupille un criminel à l'œil sentimental et intéressant. 

Jupille se frottait les mains et faisait des signes joyeux à Mlle Malicorne. 

Quand Hélène, épuisée, se tut après une péroraison qui avait arraché des larmes à tout 
l'auditoire, toutes les avocates se portèrent à son banc pour la féliciter. 

– Je salue une future gloire du barreau !

– Plus attendrissante que Mlle Lachaud elle­même ! je vous fais mon compliment. 

– Mademoiselle Malicorne, votre élève a un bel avenir devant elle ! Les jurés ne lui 
résisteront jamais !

– Une émotion contagieuse au plus haut degré !

– De vraies larmes !
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– Hein ! fit Jupille ; n 'est­ce pas que j'ai du flair ? j'avais vu du premier coup que la 
petite   ferait   de   l'effet   !   j'en   suis  encore   tout   émotionné   !...  Dommage  que  ma 
pauvre tante n'ait pas pu l'entendre, elle qui n'avait que des choses désagréables à 
me dire! ... 

Le ministère public tenta de prendre sa revanche dans une longue réplique qui fut 
écoutée   au   milieu   d'un   bâillement   général,   puis   le   jury   se   retira   dans   la   salle   des 
délibérations. On attendait l'arrêt avec une impatience fébrile : enfin la cour rentra et le 
président donna lecture de la sentence. 

L'infortuné Jupille, reconnu coupable d'homicide par contrariété, avec admission de 
circonstances atténuantes, était condamné à quinze mois de retraite. Il avait deux jours 
pour   se   pourvoir   en   cassation   ou  pour   se   décider   sur   le   choix   de   la   région   qu'il   lui 
convenait d'habiter. 

« Merci ! dit le criminel en saluant la cour, l'air du Midi serait contraire à ma santé, je 
préfère les environs de Paris. » 

Et il tendit la main à Hélène qui se recula avec horreur. 

«  Vous m'en voulez ? 
dit   Jupille  étonné,  vous 
qui   me   disiez   les 
douceurs tout à l'heure ; 
mais   puisque   je   paye 
ma   dette   à   la   société, 
personne n'a plus rien à 
me   dire   !...   Enfin, 
comme vous voudrez, je 
vous   remercie   tout   de 
même du fond du cœur, 
là, en ami ! J'espère que 
vous viendrez me voir à 
­la maison de retraite. » 
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10. Une grande soirée électrique. – Les derniers pianos. – La musique au  
XXème siècle. – Les théatres en trois langues. –  Invention d'une langue 
nouvelle. 

Hélène et Mlle Malicorne, se dérobant aux félicitations, gagnèrent le vestiaire pour se 
débarrasser de leurs robes et de leurs toques. 

En rentrant dans son cabinet Mlle Malicorne complimenta vivement sa secrétaire sur 
la façon remarquable dont elle s'était tirée de sa première plaidoirie. 

«  Vous   avez  de   l'avenir,  ma  chère   secrétaire   ;   vos   dons  naturels,  aidés   par   l'étude 
sérieuse de  la   jurisprudence et  par   l'expérience que  les années vous apporteront,  ne 
peuvent  manquer de vous  faire  réussir  au barreau.  Ce début éclatant  vous classe  au 
premier rang des jeunes avocates ... 

– Mais je n'ai fait que suivre vos notes et développer les arguments préparés par 
vous! ce n'est pour ainsi dire pas moi qui ai plaidé, c'est vous …

– N'importe, vous avez admirablement réussi ; ce sont vos dons naturels, l'émotion, 
l'attendrissement,   qui   ont   tout   fait   ;   il   faut   cultiver   ces   dons   naturels   et   vous 
mettre sérieusement à l'étude du droit ! » 

Hélène poussa un soupir et se remit à compulser des dossiers avec résignation. 

De nombreuses cartes étaient arrivées chez M. Ponto pour le féliciter du succès de sa 
pupille. Mme Ponto, voyant poindre un nouveau champion féminin, était très satisfaite ; 
Barbe et Barnabette embrassèrent leur cousine et voulurent essayer sa robe et sa toque. 
Seules toutes les trois dans le salon, elles refirent en riant comme des folles, la plaidoirie 
d'Hélène ; l'infortuné Jupille, reconnu victime des mauvais procédés de sa tante, fut jugé 
digne de recevoir les palmes du martyre, accompagnées d'une forte indemnité. 

Quant à M.  Ponto,  pour témoigner sa satisfaction,   il  résolut  de donner une grande 
soirée en l'honneur d'Hélène. 

Un beau soir, l'hôtel Ponto tout entier resplendit sous une féerique illumination ; de la 
base   au   faîte,   des   girandoles   de   lumière   électrique   dessinèrent   des   arabesques 
flamboyantes   et   lancèrent   sous   les   derniers   arbres   du   jardin,   de   longues   gerbes 
d'étincelles semblables à des queues de comète. Les fanaux de gala s'allumèrent sur les 
toits, pour indiquer de loin le débarcadère aux aérocabs des invités. 

Dans   les   belles   maisons   modernes,   les   grands   salons   de   réception   sont   à   l'avant­
dernier   étage   ;   au   dernier   étage   se   trouvent   les   remises   pour   les   aérocabs   et   les 
hélicoptères, les réservoirs d'électricité et les logements des mécaniciens. L'hôtel Ponto 
était aménagé d'une façon vraiment princière. Son belvédère d'arrivée s'élançait à dix 
mètres au­dessus des toits, porté sur des charpentes en ferronnerie artistique fermées 
par   des   vitraux   de   couleur.   Ses   remises   étaient   les   plus   belles   de   Paris   et   les   mieux 
montées et l'on citait au bois de Fontainebleau ses équipages comme des chefs­d'œuvre 
de carrosserie aérienne, ses mécaniciens comme les mieux stylés et les plus adroits des 
conducteurs électriciens. 
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Les visiteurs de l'hôtel Ponto débarquaient à couvert et descendaient aux salons par un 
ascenseur capitonné d'une sensibilité exquise. Le plus petit doigt de la plus mince des 
Parisiennes suffisait pour le diriger : on n'avait qu'à presser le bouton portant le numéro 
de l'étage où l'on voulait s'arrêter, et le véhicule descendait doucement pour remonter 
tout seul à son poste. 

Les amis de la maison Ponto répondirent en foule à l'invitation du banquier. Le monde 
politique,   gouvernemental   ou   opposant,   était   représenté   par   ses   notabilités   les   plus 
marquantes, le faubourg Saint­Germain­en­Laye et le monde élégant international par 
leurs personnalités les plus en évidence, par les reines de la fashion et par les gentlemen 
à la mode. 

A l'hôtel Ponto, les dernières conquêtes de la science 
ont   trouvé   leurs   applications,   M.   Ponta,   homme   de 
progrès,   a   résolument   adopté   pour   principe   d'utiliser 
partout et en toutes choses les forces électriques;  une 
grande   maison   comme   l'hôtel   Ponto   arrive   ainsi   à 
marcher sans le nombreux personnel qui encombrait les 
maisons   d'autrefois.   Plus   de   domestiques   occupés   à 
mettre   le   désordre   au   vestiaire,   mais   un   appareil 
automoteur   qui   donne   les   numéros   et   rend   les   effets 
mécaniquement   ;   plus   de   valet   pour   annoncer   les 
invités à l'entrée du salon, mais un phono­annonceur à 
clavier.   Les   invités,   en   entrant   dans   les   salons,   trouvent   une   sorte   de   piano   dans 
l'antichambre ; ils n'ont qu'à jouer leurs noms sur le clavier, c'est­à­dire à frapper sur les 
touches syllabiques, pour que le phono annonce d'une voix discrète ou d'un organe de 
stentor, à volonté, suivant la force de la pression.

La musique n'est pas exilée de la fête, bien que M. Ponto n'ait engagé aucun artiste 
lyrique ni retenu aucun orchestre. Chez M. Ponto, comme partout maintenant d'ailleurs, 
la musique arrive électriquement, par les conduits de la grande Compagnie de musique, 
qui  a   peu  à   peu  centralisé   tous  les   abonnements  et   absorbé  les   petites  Compagnies 
rivales,   la   Compagnie   de   musique   légère,   la   Compagnie   de   musique   sérieuse   et   la 
Compagnie de musique savante.

L'usine de la grande Compagnie de musique s'élève seule maintenant dans Paris. Le 
musicien, ce fléau du siècle dernier, cet être insinuant et absorbant qu'on avait à juste 
titre  surnommé le  choléra des  salons,   le  musicien a  disparu.  Les seuls  survivants  de 
l'espèce,  au  nombre d'une douzaine,   sont  employés   à   l'usine.   Enfin  il   n'y   a   plus   de 
pianos !

Ô Progrès, peux­tu avoir encore des contempteurs !

Science,   soleil   vivifiant   et   purifiant   !   niera­t­on   encore   tes   bienfaits   !   Le   piano   a 
disparu ; la paix, le calme, la douce tranquillité, exilés pendant un siècle, sont revenus au 
foyer de la famille ; l'esprit a refleuri, les grâces de la conversation, si longtemps étouffées 
par les gammes, ont pu reparaître, victorieuses enfin de leur féroce ennemi !

Plus   de   maîtresses   de   piano,   plus   de   malheureuses   jeunes   filles   se   déformant 
cruellement au physique et au moral, se desséchant le cœur et le cerveau et atrophiant 
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en germe tous les charmes, toutes les exquisités féminines pour étudier sur le clavier l'art 
d'être désagréable en ménage !

Les fabricants de pianos seuls ont pleuré, les instruments de torture délaissés ayant été 
transformés   en   buffets   ou   brûlés,   ce   qui   valait   mieux.   Certains   collectionneurs,   par 
amour   du   bibelot,   ont   sauvé   quelques­uns   de   ces   barbares   instruments,   mais   ils   ne 
savent   plus   en   jouer;   enfin,   dans   tous   les   musées   des   horreurs   promenés   dans   les 
capitales par des Barnums, le piano a sa place marquée à côté de la guillotine, sa sœur 
cadette,  née comme lui  vers  la   fin du XVIIIe siècle,  aux plus sombres  jours de notre 
histoire,   perfectionnée   comme   lui   au   XIXe   siècle,   et   morte   comme   lui   au 
commencement du XXe siècle. 

La   Compagnie   de   musique   n'entretient   donc   que   cinq   ou   six   pianistes,   deux 
violoncellistes,  deux flûtistes et deux clarinettistes.  Grâce à  la modicité de ses prix,  la 
plupart  des  maisons   ont   maintenant   la  musique  à   tous   les  étages,  comme  l'eau  ;   la 
concession de piano coûte pour toute la maison 10 francs par an, celle de violon ou de 
flûte 6 francs, et celle de clarinette 2fr. 50 seulement. C'est pour rien. Mais que l'on se 
rassure : de ce que l'on a la concession de musique, il  ne s'ensuit pas que l'on doive 
consommer toute la musique envoyée par l'usine dans les tuyaux. Il y a un robinet de 
trop­plein communiquant par un fil avec le toit, ce robinet doit toujours être tenu ouvert 
pour éviter l'emmagasinement des sons dans les tuyaux ; par un système aussi simple 
qu'ingénieux,   il   suffit,  quand on veut  de   la  musique,  d'ouvrir   le  grand robinet,  pour 
fermer automatiquement le robinet de trop­plein. 

M. Ponto avait,  en plus,  la grande concession pour bals et soirées. Ce soir­là on se 
contenta d'un concert­salade où furent joués les morceaux en vogue des grands opéras 
de tous les pays. Ceci était commandé par le cosmopolitisme de la réunion. 

Tous ou presque tous les invités de M. Ponto étaient Français, mais Français mâtinés, 
c'est­à­dire Franco­Anglais,  Franco­Belges,  Franco­Russes, Franco­Allemands,  Franco­
Espagnols ou même Franco­Russo­Anglais, Anglo­Italo­Français, etc., etc. Depuis près 
d'un   siècle,   par   suite   de   l'excessive   facilité   des   communications,   tous   les   peuples 
européens se sont pour ainsi dire fondus en une seule et unique nation. 

Il n'y a plus en Europe de types bien tranchés, bien originaux comme autrefois; mais 
ce que les types ont perdu comme netteté, les nations l'ont regagné en moelleux et en 
coulant;   différent   à   peine   par   quelques   nuances   les   uns   des   autres,   les   peuples 
s'accordent plus facilement. 

C'est du moins ce que disent les philosophes. Les sceptiques pensent que la fusion des 
peuples n'a pas tout à fait tué la guerre ; on se chamaillera désormais en famille, et voilà 
tout. 

Dans un coin du salon, M. Ponto causait précisément de ces choses avec un diplomate 
belge   ou   plutôt   italo­russo­belge,   un   député   français   de   sang   franco­anglo­italo­
portugais, et un homme de lettres franco­helvético­gréco­allemand. 

« Cette fusion des peuples, disait le diplomate, amènera fatalement la fusion des 
langues   ;   il   n'y   aura   pas   triomphe   d'une   langue   sur   ses   rivales;   le   caractère 
éclectique du mouvement indique, au contraire, que toutes les langues actuelles 
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se   fondront   en   un   seul   idiome.   Voyez   en   quelle   quantité   les   mots   étrangers 
s'infiltrent dans la langue française ; depuis un siècle la moindre conversation est 
parsemée de termes anglais, allemands, italiens ... et il en est de même dans toutes 
les langues.

– Oui, dit l'homme de lettres, le cosmopolitisme actuel est tel que les théâtres vont 
être obligés de jouer en plusieurs langues en même temps. On a déjà commencé : 
la Porte­Saint­Martin a deux troupes, une anglaise et une française; il  Y a deux 
jeunes   premiers   et   deux   jeunes   premières   en   scène   en   même   temps;   ils   font 
exactement les mêmes pas, les mêmes gestes, mais le jeune premier de l'un des 
couples roucoule en français et l'autre en anglais. 

Dans les scènes qui nécessitent un grand nombre de comparses, seigneurs, soldats, 
peuple,   une   moitié   joue   en   français   et   l'autre   moitié   répète   les   mêmes   phrases   en 
anglais. 

– C'est très amusant, dit le diplomate ;  quand il y a un duel,  un assassinat, on a 
double émotion ! et les scènes de passion, donc ! et les scènes de séduction !

– Et le Gymnase ! dit Ponto, c'est encore mieux qu'à la Porte­Saint­Martin : on va 
jouer en trois langues !

– J'y ai vu représenter hier une pièce du siècle dernier, Antony, de Dumas père, en 
anglais, en allemand et en français ! La scène est coupée en trois étages : à l'étage 
supérieur un Antony anglais, à l'étage inférieur un Antony allemand, et un Antony 
français à l'étage intermédiaire. C'est très curieux, et la tentative du Gymnase a 
parfaitement réussi. Les trois troupes parlent en même temps. 

– Mais cela doit produire une véritable cacophonie, ce n'est plus une pièce, c'est 
une tour de Babel, dit le député. 

– Du tout ! au bout de cinq minutes tout le monde est fait à ce mélange de trois 
langues, et chacun suit la pièce dans son idiome particulier sans être aucunement 
gêné par les trois Antony. Ç'a été un triomphe au Ve  acte, les trois Antony, MM. 
Landesberg,  Caillot et Blackson, ont poignardé les trois Adèle d'Hervey,.  Mmes 
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Frisch, Mailly et Mansfield. On n'a pu relever qu'une seule petite anicroche ; il n'y 
avait eu de rappels qu'en anglais et en allemand, et comme le rideau se relevait, 
l'Antony   et   l'Adèle   d'Hervey   français   restèrent   étendus   le   poignard   dans   la 
poitrine, pendant que les deux couples répétaient la phrase bissée. Cela jetait un 
froid. Alors Antony et Mme d'Hervey se sont relevés, Antony a repris le poignard et 
en a frappé l'actrice en s'écriant:  « Je l'ai reassassinée! »

– J'irai voir cela ! dit le diplomate, je comprends les trois langues, j'y aurai triple 
plaisir. 

– Bon !  dit  Ponto,   je vais vous signaler  à  la  direction ;  vous payerez triple  place, 
puisque vous consommez triple !

– Nous aurons donc le salade­concert et le salade­théâtre, reprit l'homme de lettres, 
le  salade­langage va les suivre. Quelques professeurs travaillent en ce moment à 
faire   adopter   officiellement   une   grammaire   mixte   où   toutes   les   principales 
langues,   habilement   travaillées   et   amalgamées,   se   trouvent   pour   ainsi   dire 
fondues en une seule. Cette mixture est appelée à devenir la langue européenne et 
à remplacer avant peu toutes les autres langues. C'est très simple, écoutez cette 
phrase – la phrase traditionnelle de toutes les grammaires – par laquelle débute la 
grammaire du salade­langage : 

La grammar e l'arte of sprichablar y scribir correctement. 

Vous voyez que cela peut être compris presque partout. Les auteurs ont trouvé un 
excellent système de conjugaisons, ich bin, tu es, he is, siamo, este, sono ! On a pris 
dans chaque langue les termes les plus simples et  les plus faciles à retenir,  en 
éliminant les mots difficiles ou mal bâtis. C'est une sorte de concours entre toutes 
les   langues;   ,quand   le   terme   anglais   pour   désigner   une   chose   quelconque   est 
meilleur que le même terme dans les autres langues, on choisit le mot anglais ... 
quelquefois   on   a   fondu   deux   mots   ensemble,   un   radical   français   avec   une 
terminaison anglaise.

– Pourvu que cela n'aboutisse pas à une sorte de patois nègre, dit M. Ponto en riant, 
et que bientôt on ne dise pas couramment des phrases comme celle­ci !  Volete  
permitt offrir mio corazon and ma main ? Go chez maire !

– Mais cela n'est déjà pas si petit nègre ! C'est assez joli comme son et cela, de plus, 
a   le   grand   avantage   de   pouvoir   être   compris   dans   trois   ou   quatre   pays.   Les 
professeurs de salade­langage ont précisément voulu prouver par des exemples 
que la nouvelle langue prêtait fort à la poésie et sonnait merveilleusement aux 
oreilles.   Ils   ont   traduit   quelques   fragments   de   nos   chefs­d'œuvre   en   salade­
langage : 

It was pendant l'horror d'una noche negra 

Ma madre Jézabel to my eyes se montra, etc., etc. 

Vous voyez que c'est euphonique et très harmonieux ! Avant vingt ans, il n'y aura 
plus que les habitants des campagnes reculées qui s'obstineront encore à parler 
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les langues actuelles …

– Et les savants ! dit Ponto. 

– Parbleu !   les  savants apprendront le français comme ils  apprennent le  latin,   le 
grec,   l'hébreu,  le  cingalais ou le  tartare mandchou. Un jour viendra où tout  le 
mode parlant le salade­langage, on ouvrira une chaire de français au Collège de 
France! »

M. Ponto, s'arrachant à ces discussions linguistiques, se rappela le but de la soirée et 
présenta sa pupille, la triomphatrice de la cour d'assises, aux notabilités présentes. 

« Dans toutes les carrières, dit­il, la femme se montre de plus en plus supérieure à 
nous autres, pauvres hommes ! Ainsi voilà ma pupille, Mlle Hélène Colobry, une 
jeune fille sortant à peine du collège, qui vient du premier coup de se placer au 
rang des premières avocates !

– J'ai entendu mademoiselle, dit le député de tout à l'heure en s'inclinant, et j'ai 
admiré ses mouvements oratoires. 

– Ma chère Hélène, je vous présente M. Zéphyrin Rouquayrol, le député leading de 
la gauche, un des plus redoutables adversaires du gouvernement ... 

– Un peu mollasse ! dit un monsieur assez mal mis derrière le député. 

– Et qui sera gouvernement lui­même avant peu, reprit le banquier. 

– On ouvrira l'œil, alors! » continua le même monsieur.

Le député, après avoir présenté ses compliments à Mme Ponto ainsi qu'à Mlle Ponto, 
qui causaient finances dans un coin avec des banquiers de Vienne et de Berlin, s'assit 
près d'Hélène et se remit à la complimenter. 

« Oui! mademoiselle, je vous ai entendue l'autre jour dans l'affaire Jupille, et j'ai 
été fort émotionné ... Je ne vous cache pas que j'avais des préventions contre cet 
infortuné Jupille, mais la puissance de vos arguments m'a ouvert les yeux. Tout le 
monde était contre lui, le tribunal, l'auditoire et les jurés. Quelle éloquence il vous 
a fallu déployer pour convaincre les esprits  prévenus et faire admettre comme 
chef   d'accusation   le   simple   homicide   par   contrariété   !   Je   suis   encore   sous   le 
charme ...

– Permettez!   fit   l'opiniâtre   interrupteur   du   député   en   avançant   un   siège   entre 
Hélène et M. Rouquayrol, et en s'asseyant sans façon.

– Oui, mademoiselle, continua le député, rien qu'en paraissant à la barre ... votre 
seul aspect a fait battre tous les cœurs ... vos beaux yeux …

– Des fadeurs ! glissa l'interrupteur en s'interposant entre les causeurs.
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– Vos   beaux   yeux   noyés   de   larmes,   continua   M.   Rouquayrol,   ont   ému   jusqu'au 
ministère public! ­ Monsieur! fit Hélène embarrassée. 

– Et   les   beaux   gestes   !   reprit   M.   Rouquayrol.   Vous   avez   une   main   de   déesse, 
mademoiselle! c'est précieux pour une avocate ; une main élégante et fine sortant 
des  plis  de  la   toge  pour  frapper  sur   la  barre ou  levée  tremblante,  au moment 
suprême, pour faire valoir une péroraison et éblouir les jurés ... Celui à qui vous 
l'accorderez un jour sera bienheureux !

– Hum ! Hum ! Hum ! » fit l'interrupteur, comme pris d'un accès de toux. 

Hélène rougit, de plus en plus embarrassée. Heureusement Mme Ponto survenant la 
dispensa de répondre. 

« Eh bien, mon cher député, vous étiez à l'audience, l'autre jour ? Retenue au sein de 
mon comité électoral,   je  n'ai  pu assister aux débuts oratoires de ma chère pupille  et 
j'avoue   que   je   ne   m'attendais   pas   à   une   réussite   si   prompte   et   si   complète,   notre 
cachottière ayant affecté jusqu'ici une certaine antipathie contre le barreau ...   Je suis 
enchantée!   voici   une   bonne   recrue   pour   la   cause   féminine   !...   Gardez   bien   votre 
circonscription, on vous suscitera aux élections une concurrence féminine ! 

– Mademoiselle n'aurait qu'à paraître, dit le député, pour abattre toute candidature 
masculine.

– Des fadeurs, fit l'interrupteur. 

– Voulez­vous me donner votre  bras,  mon cher député,  reprit  Mme Ponto,  nous 
causerons du programme féminin ... En adversaire loyale, je tiens à vous signaler 
les points sur lesquels porteront nos réclamations et nos revendications ... »

L'interrupteur   du   député   mâchonna,   d'un   air   de   mauvaise   humeur,   des   phrases 
incohérentes entre ses dents. Hélène, très surprise, saisit quelques mots: faudrait voir, 
corruption, high­life, braves citoyens, méfiance, femme du monde ! 

M. Rouquayrol s'était levé pour offrir galamment son 
bras   à   Mme   Ponta.   L'interrupteur   se   leva   aussi,   et 
arrêtant le député par une basque de son habit : 

« Dites donc, fit­il,  vous ne me soignez guère !  vous 
n'avez pas soif ?

– Ah, pardon, dit le député, j'oubliais …

– Permettez,   fit  Mme Ponto,  voici   les  robinets  de 
rafraîchissements ... Mon cher député, acceptez­
vous   un   sorbet   ou   un   verre   de   groseille 
framboisée ? …
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– Un sorbet, dit le député. 

– Moi,   je   prendrai   un   simple   cognac,   dit   l'interrupteur   ou   un   verre   de   parfait 
amour !

– Voyez le robinet du cognac supérieur, répondit Mme Ponto sans s'effaroucher du 
sans­gêne de l'ami du député. 

Grâce aux Compagnies de rafraîchissements pour bals et soirées, on n'a plus, dans les 
salons,   l'ennui   de   faire   porter   de   groupe   en   groupe,   par   des   domestiques   souvent 
maladroits, les plateaux chargés de glaces et de liqueurs. C'est un embarras de supprimé 
et bien des robes tachées, bien des dentelles perdues en moins. Les dames sont moins 
exposées   à   prendre   un   bain   de   punch   au   rhum   ou   à   recevoir   dans   le   corsage   une 
douzaine de glaces vanille et pistache, versées par un domestique trop empressé ou trop 
distrait. 

Il suffit aux personnes altérées de se diriger vers le coin de chaque salle spécialement 
réservé   aux   rafraîchissements   pour   trouver   des   plateaux   chargés   de   verres   sous   les 
robinets de liqueurs fines et variées fournies aux abonnés par la Compagnie. 

Pendant   que   M.   Rouquayrol   dégustait,   en   compagnie   de   Mme   Ponto,   des   sorbets 
arrivés par un tube pneumatique, Hélène, très intriguée par les allures de l'interrupteur 
acharné du député, faisait part de son étonnement à sa cousine Barbe Ponto. 

« Ce monsieur, là­bas, derrière M. Rouquayrol ? dit Barbe. En effet il n'a pas l'air 
d'un ambassadeur, mais ça s'explique. C'est M. Rouquayrol qui l'a amené, j'étais 
là à leur entrée et je les ai entendus s'annoncer Zéphyrin Rouquayrol, député de la 
plaine Saint­Denis , et Jean­Baptiste Michu, membre du comité de surveillance de 
la plaine Saint­Denis !

– Je ne comprends pas.

– Comment, tu ne comprends pas ? Maman me dit que te voilà devenue une femme 
sérieuse et tu ne sais pas ce que c'est qu'un comité de surveillance ?

– Non !

– Et tu seras bientôt électrice ! tu m'étonnes !

– Alors   ce   monsieur   est   du   comité   de   surveillance   ?   il   surveille   la   plaine   Saint­
Denis ?

– Mais non, il surveille le député de la plaine Saint­Denis ! Demande à papa, le voilà 
qui cause avec l'ambassadeur de Monaco... Dis donc, papa, Hélène qui ne connaît 
pas les comités de surveillance des députés ! »

M. Ponto et l'ambassadeur se mirent à rire. 

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 93 / 110 Le Vingtième Siècle – 1ère partie

« C'est pour le surveillant de ce pauvre Rouquayrol que tu dis cela ? fit M. Ponto ; il 
me   l'a   présenté   tout   à   l'heure   ...   Ah   !   le   métier   de   député   n'est   pas   des   plus 
agréables,   maintenant   que   les   électeurs   se   sont   mis   en   tête   de   surveiller 
étroitement leur mandataire, de diriger sa conduite et de lui dicter ses votes ! Les 
pauvres députés, je parle de ceux des grandes villes seulement, car les autres n'ont 
guère d'autres ennuis,  en dehors de la  période électorale,  que les visites et  les 
commissions   des   électeurs   ruraux,   les   pauvres   députés   sont   absolument 
tyrannisés par leurs comités électoraux !  Le mandat impératif,  débattu et signé 
par­devant notaire, ne leur suffisait plus. Pour tenir un peu plus leur député dans 
la  main,   les  comités de circonscription ont  commis chacun une délégation de 
quatre ou cinq citoyens,  choisis parmi les plus purs et  les  plus farouches,  à  la 
surveillance du malheureux député …

– Haute surveillance ! dit en riant l'ambassadeur de Monaco. 

– Surveillance de jour et de nuit ! continua le banquier, car le comité de surveillance 
a toujours deux de ses membres en permanence chez le député.

– C'est agréable !

– Et commode ! ces deux membres du comité de surveillance n'ont droit qu'au feu 
et à la chandelle ; ils ne sont pas nourris chez le député, pour éviter au député la 
tentation de chercher à les corrompre par des moyens gastronomiques …

– Et quand le député va dans le monde, il est tenu de les emmener, d'après ce que je 
vois ? fit l'ambassadeur.

– Oui, mon cher marquis, le député est tenu d'emmener avec lui un au moins de ses 
surveillants.   Vous   comprenez   que   les   relations   mondaines   surtout   sont 
dangereuses pour le député ! S'il allait se laisser entraîner hors de l'étroit sentier 
du devoir par des intrigues de salon ou par les beaux yeux d'une grande dame ! 
Bien dangereux,   les  salons   !  Aussi   les  comités  n'auraient  garde d'y   laisser   leur 
député papillonner tout seul; le surveillant délégué ne quitte pas son député d'une 
semelle et le suit même au bal. Il garde dans la conversation sa rude franchise, le 
brave surveillant, et au besoin il empêche le député d'énerver ses convictions dans 
de fades galanteries !

– Ouf ! fit M. Rouquayrol, reparaissant au même moment, voici enfin un moment de 
tranquillité.

– Nous causions justement de vous, mon cher Rouquayrol, dit M. Ponto ; comment, 
vous voilà seul ? »

Hélène, Barbe, M. Ponto et l'ambassadeur de Monaco cherchaient en vain derrière le 
député son ombre inséparable. ­ Instinctivement M. Rouquayrol se retourna aussi. 

«   Vous   cherchiez   mon   surveillant   ?   dit­il,   j'en   suis   débarrassé   pour   un   quart 
d'heure ; il est allé fumer une petite pipe sur le balcon.
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– Voyez­vous,   dit   l'ambassadeur,   les   comités   ne   pensent   pas   à   tout, 
l'incorruptibilité ne suffit pas, il faut encore que les surveillants ne fument pas ! » 

En ce moment  les robinets envoyant  les premières mesures d'une délicieuse gigue 
écossaise, les groupes se formèrent pour la danse; M. Ponto entama très élégamment sa 
gigue avec l'ambassadrice de Monaco pour partenaire, Mme Ponto sauta en mesure avec 
l'ambassadeur, et le député Rouquayrol, après un coup d'œil en arrière, pour voir si le 
citoyen de la plaine Saint­Denis, son surveillant farouche et incorruptible, n'avait pas fini 
sa pipe, invita Hélène en termes des plus galants. 
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11. Les agréments du métier de député – Le comité de surveillance – Une 
demande en mariage à l'audience

Pendant  une semaine,  Hélène dîna ou dansa en ville   tous  les  soirs  avec   la   famille 
Ponto. Son succès au barreau en avait fait une étoile du monde parisien. Les invitations 
pleuvaient à  l'hôtel  Ponto.  Il  arriva jusqu'à des bouquets à  l'adresse de la  jeune fille, 
poétiques hommages envoyés par des admirateurs anonymes. 

La jeune fille, assez ennuyée, ne pouvait se soustraire à ces petites corvées de salon. Il 
fallut aller dîner en cérémonie chez le député Rouquayrol, l'aimable représentant de la 
Plaine Saint­Denis. 

« Il n'est pas mauvais, ma chère pupille, quand on se destine au barreau, qui touche de 
si près à la politique ;  de conserver de bonnes relations avec Rouquayrol,  répondit le 
banquier aux objections de la jeune avocate; c'est un homme aimable ! 

– Quand son comité de surveillance le lui permet !

– Il ne l'aura pas toujours !

– Comment ! il renoncerait à représenter la plaine Saint­Denis ?

– Vous n'entendez encore rien à  la politique !  En ce moment Rouquayrol  est  de 
l'opposition,   il   reste   d'accord   avec   ses   électeurs   et   avec   son   farouche   et 
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incorruptible comité de surveillance ; mais dès que ses électeurs l'auront porté au 
gouvernement,   ce   qui   ne   tardera   pas,   il   enverra   certainement   promener   son 
comité avec désinvolture. C'est dans l'ordre naturel des choses. » 

Le député Rouquayrol était célibataire. Sa maison était tenue par sa tante, une bonne 
dame de province, très bourgeoise d'allures, et par son comité de surveillance. – A la 
bonne tante étaient dévolus les soins du ménage matériel, au comité de surveillance le 
ménage moral du député. 

Le caractère de sévérité et de puritanisme donné à la maison provenait de la vigilance 
du comité, toujours en éveil. Tout ce qui dans le mobilier manquait de cette sévérité, 
avait été peu à peu exilé au grenier, depuis l'élection de Rouquayrol. 

Le député possédait un canapé sur  lequel,  étant étudiant,   il  avait  aimé à  fumer de 
douces cigarettes et à rêver sur les bouquins de jurisprudence ; ce canapé fut enlevé et 
avec lui tous les fauteuils de la maison. Le fauteuil du bureau dans lequel, sous prétexte 
de méditations politiques, Rouquayro1 s'endormait quelquefois, avait suivi le canapé, et 
les tapis furent supprimés comme insultants pour la noble simplicité des électeurs. 

Après   les  meubles,   le   comité  avait  un  beau  matin  soumis  à  un  examen  sévère   les 
tableaux accrochés aux lambris de leur victime. 

Tout ce qui, en fait de tableaux ou gravures, avait été trouvé entaché de ce caractère 
amollissant et rétrograde, propre, hélas ! à la grande majorité des œuvres d'art exécutées 
depuis   le   commencement   du   monde,   avait   dû   être,   sur   l'heure   impitoyablement 
décroché.   De   simples   paysages   représentant   des   sites   espagnols   et   norvégiens,   ne 
trouvèrent même pas grâce devant la rigidité des principes du comité. Ces vues, pour 
être pittoresques, n'en avaient pas moins été inspirées par des pays monarchiques, et 
comme   tels   ne   convenaient   point   à   l'ornementation   du   domicile   d'un   député 
républicain.  Les vues de Suisse  furent  admises avec éloges   ;   toutes  les autres durent 
prendre le chemin du grenier, malgré les protestations de la tante, qui prétendait les 
garder   dans   sa   chambre.   La   bonne   dame   eut   beaucoup   de   peine   à   sauver   de   la 
proscription   le   portrait   de   feu   son   mari,   qui   avait   eu   le   tort   de   se   faire   peindre   en 
capitaine. des pompiers de Montélimar, ce qui semblait indiquer au moins un penchant 
aux idées autoritaires et anti­égalitaires.

Sur les réclamations de la tante, qui se désolait de voir ses lambris réduits à la plus 
complète nudité,   le  comité voulut  bien se  charger  de choisir  et de faire  encadrer un 
certain nombre de sujets civiques et patriotiques. A force de recherches,  il   trouva six 
tableaux pour la salle à manger: une prise de la Bastille, un plan de barricade moderne 
approuvé par une commission d'ingénieurs, un paysage représentant une forêt qui se 
transforme quand on la regarde dans un certain sens en buste de la République, la salle 
des séances du grand conseil municipal de Paris, avec les portraits de ses 880 membres, 
une section de vote de la plaine Saint­Denis en photographie instantanée, et les portraits 
des membres du comité de surveillance, gracieusement réunis en groupe.

Le   dîner   offert   à   la   famille   Ponto   fut   des   plus   brillants.   Le   député   avait   obtenu 
l'autorisation de faire un extra, sur le rapport du surveillant qui l'avait  accompagné à 
l'hôtel Ponto. 
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«  Nous  n'aimons  pas  beaucoup  que  nos   députés   fréquentent   les  gens   de   la   haute 
finance ; dit le surveillant, mais Mme Ponto avait de l'excellent parfait­amour, allez­y ! » 

Naturellement les deux surveillants de service chez le député assistèrent au repas. – 
Hélène,   l'héroïne   de   la   soirée,   avait   été   placée   à   la   droite   de   Rouquayrol,   mais,   au 
moment de se mettre à table, le député fut obligé de se reculer d'une place pour donner 
sa chaise à un membre du comité. 

Le dîner envoyé par la Grande­Compagnie était exquis. Ce qui surprit Hélène ; malgré 
les explications fournies la veille par son tuteur sur le fonctionnement des comités de 
surveillance, ce fut de voir son voisin refuser le potage et repousser d'un geste noble les 
verres à madère, à bordeaux et à champagne placés devant lui. Quand il eut ainsi fait 
place nette, le surveillant tira de la poche droite de sa redingote un saucisson enveloppé 
de papier et un petit pain, et de la poche gauche un litre de vin entamé. 

«   Voilà,   fit   le   surveillant   après   avoir   étalé   ses   provisions   ;   les   principes   sont 
d'accord avec la politesse ; je suis à table, mais je ne mange pas la cuisine de mon 
député !

– Vous avez tort, dit Rouquayrol ; pour un dîner de cérémonie, vous pouviez vous 
départir de votre rigidité.

– Jamais ! répondit le surveillant, les principes sont les principes ! ma conscience 
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n'est pas en caoutchouc, je ne jongle pas avec mes devoirs, moi !

– C'est beau, cela ! dit M. Ponto.

– C'est grand ! fit Mme Ponto.

– Je n'accepterai que le café et les liqueurs, dit le surveillant; ma conscience ne me 
permet pas davantage. » 

Et, pendant tout le temps du dîner, il mangea fièrement des ronds de saucisson, sans 
perdre   un   instant   de   l'œil   son   député   et   en   suivant   toutes   ses   paroles   d'une   oreille 
attentive, tout prêt à intervenir s'il le fallait, pour le rappeler à la sévérité de son caractère 
de représentant de la plaine Saint­Denis.

Le lendemain de ce dîner chez le député Rouquayrol, Hélène reçut encore un autre 
bouquet. 

« Serait­ce de M. Rouquayrol ? se dit­elle ; malgré son surveillant, il a été très aimable à 
table. » 

Son portefeuille bourré de dossiers sous le bras, elle prit l'aérocab pour le Palais de 
Justice, où plaidait ce jour­là sa patronne. C'était encore à la cour d'assises. Il s'agissait 
cette fois d'un monsieur qui avait empoisonné sa femme. 

La cause était encore plus mauvaise que celle de l'infortuné Jupille. Le prévenu, doué 
par   la   nature   d'un   physique   peu   agréable,   même   pour   un   assassin,   n'avait   rien 
d'intéressant   ;   il   arrivait   au   tribunal   entouré   de   l'antipathie   générale.   La   presse,   au 
premier moment, alors que l'on pensait que ce malheureux avait été poussé au crime par 
un motif  sentimental,  s'était  montrée assez favorable au criminel   ;  mais  l'instruction 
n'ayant   pu   découvrir   au   meurtre   d'autre   mobile   que   le   caractère   désagréable   de   la 
victime, les journaux et le public lui retirèrent leur sympathie. 

Mlle Malicorne, la grande avocate, ne désespérait pas pourtant pour son client. Nous 
l'avons déjà dit, plus la cause était mauvaise, et plus elle se sentait inspirée, ce qui est le 
propre des grands avocats. 

Ce jour­là, après l'affaire Jupille et le triomphe de sa secrétaire, elle n'était pas fâchée 
de montrer qu'elle était toujours l'avocate éloquente qui triomphait des jurés les plus 
granitiques, la providence des malheureux assassins abandonnés. Tous les amateurs de 
beau langage et de grande éloquence furent satisfaits: 

Mlle Malicorne plaida pendant six heures avec le style et la verve de ses beaux jours. 

Le jury fut retourné comme un gant, l'opinion publique virée radicalement à l'inverse 
du point où elle était la veille. 

Hélène n'avait obtenu pour le trop infortuné Jupille que les circonstances atténuantes 
et excusantes ; sa patronne, Mlle Malicorne, enleva un acquittement. 

Au bruit des applaudissements arrachés à toutes les âmes sensibles de l'auditoire et 
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même   à   celles   plus   racornies   de   vieux   juges   qui,   dans   le   cours   de   leur   vie,   avaient 
distribué   chacun   dix   ou   douze   mille   années   de   prison   à   plusieurs   générations   de 
malfaiteurs, le client de Mlle Malicorne fut élargi. 

Ses   premiers   mots,   quand   les   gendarmes   lui   eurent   retiré   les   menottes   qui 
déshonoraient ses mains, excitèrent une émotion générale. 

«   Mademoiselle   Malicorne   !   dit­il   avec   solennité,   après   les   malheurs   de   mon 
premier ménage, je m'étais juré de rester célibataire, mais votre superbe plaidoyer 
m'a donné à réfléchir ... le bonheur peut encore luire pour moi en ce bas monde 
…

– Sans doute, répondit Mlle Malicorne.

– Vous êtes la femme qu'il me fallait …

– C'est le plus bel éloge que j'aie recueilli dans tout le cours de ma carrière ... j'y suis 
très sensible …

– Mademoiselle Malicorne, voulez­vous accepter ma main ?.. Vous me comprenez 
si bien, vous avez si bien saisi mon caractère ... pas de danger d'incompatibilité 
avec vous …

– Cessez cette plaisanterie ! s'écria Mlle Malicorne, tournant brusquement le dos à 
son client et mettant ses dossiers sous son bras pour s'en aller.

– Vous refusez ! s'écria l'acquitté, est­ce possible ?.. après tout le bien que vous avez 
dit  de moi  ...  Voyons  ...   je  comprends tout  ce que cette  demande présentée à 
l'improviste   a   d'irrégulier   ...   je   suis   trop   homme   du   monde   pour   insister 
aujourd'hui ... j'aurai l'honneur de vous revoir... » 

Mlle   Malicorne,   entraînant   Hélène,   s'enfuit,   suffoquée   d'indignation,   dans   la   salle 
réservée aux avocats.

Son aventure était déjà connue de ses confrères qui en faisaient des gorges chaudes. 
Un avocat masculin eut même l'impudence de féliciter son éminente confrère pour son 
double succès. 

«   Succès   d'avocate   et   succès   de   jolie   femme,   dit­il,   vous   avez   mieux   fait   que 
d'attendrir de simples jurés, vous avez attendri le criminel lui­même !. .. Ah ! ce 
n'est pas nous, pauvres avocats masculins, qui recueillerions de pareils succès !

– L'épouserez­vous ? » demanda malicieusement une avocate vouée aux procès en 
séparation. 

Les avocats masculins se frottaient les mains. 

«   Vous   êtes   trop   charmantes,   Mesdames,   voilà   votre   grand   défaut   ;   vous 
sensibilisez   jusqu'aux   criminels   ...   il   ne   devrait   être   permis   qu'aux   femmes 
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pourvues d'un bon certificat de laideur de se faire inscrire au barreau.

– Allons, laissons ces persifleurs, ils osent nous reprocher de trop émouvoir notre 
auditoire, eux qui endorment jusqu'aux gendarmes. » 
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12. La maison de retraite de Melun – La répression par le bien­être et la 
régénération par la pêche à la ligne – La fête de M. le directeur – Un 
petit congé.

Mlle Malicorne et sa secrétaire retrouvèrent leur aérocab au débarcadère du Palais de 
Justice. 

« La demande de ce misérable m'a énervée ! s'écria Mlle Malicorne ; j'ai besoin 
d'air pur et de fraîches émotions : nous allons aller voir votre client de l'autre jour, 
ma chère Hélène.

– Cet horrible Jupille ! s'écria Hélène.

– Sans doute ... c'est votre premier client et la politesse vous impose une petite visite 
... qu'il doit s'étonner d'ailleurs de n'avoir pas encore reçue …

– Il est en prison …

– Oui ... j'ai soif de grand air et de verdure, nous allons en profiter pour visiter cette 
prison... et puis Jupille est notre client à toutes deux .... il nous fera les honneurs 
de l'établissement. » 

Hélène, très étonnée, ne trouva rien à dire. Elle avait des idées bien arriérées, que seul 
pouvait   excuser   l'éloignement   du   collège   de   Saint­Plougadec­les­Cormorans   ;   les 
aspirations idylliques et champêtres de Mlle Malicorne ne lui semblaient pas se concilier 
aisément avec le projet de visite à la prison de Jupille. Pour elle, le mot prison éveillait 
forcément des idées de cachots, de barreaux de fer, de lourdes chaînes cliquetantes et de 
paille humide, bref tout l'arsenal des vieux contes de Barbe­Bleue. Mlle Malicorne donna 
l'ordre à son mécanicien de mettre le cap sur le sud. 

« Maison de retraite de Melun ? demanda le mécanicien.

– Oui, » répondit Mlle Malicorne. 

Le   mécanicien  connaissait   le   chemin.   Que   de   fois   déjà   il   avait   conduit   l'éminente 
avocate chez des clients en villégiature à l'établissement. 

La maison de retraite de Melun est située à cinq kilomètres de la ville,  dans un site 
délicieux, sur les bords de la Seine. Elle s'annonce de loin au touriste et au philanthrope 
en tournée, par un élégant belvédère élevé d'une vingtaine de mètres au­dessus d'un 
pavillon   central,   bâti  à   l'italienne   avec   une  ravissante   colonnade d'où   l'on   embrasse 
toute la vue des jardins. 

Quand les visiteuses débarquèrent devant le chalet du concierge, ce fonctionnaire était 
occupé à trier les lettres et les journaux de ses pensionnaires et à les distribuer sur des 
plateaux étiquetés : quartier du Labyrinthe, quartier du Boulingrin, serre, orangerie, lac, 
etc. 

« M. Jupille? demanda Mlle Malicorne.
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– C'est ici, répondit le concierge.

– Veuillez lui faire parvenir ces cartes et remettre en même temps celles­ci à M. le 
Directeur.

– Je ne sais si M. Jupille est revenu de la promenade, dit le concierge, je vais voir. 
Dans tous les cas, je préviendrai M. le Directeur, qui sera heureux de recevoir ces 
dames. » 

Hélène et Mlle Malicorne, sur les pas du concierge, se dirigèrent vers le pavillon central 
habité par le directeur.

« Vous savez, dit Mlle Malicorne à son élève, que le Directeur de la maison de retraite 
est   le   plus   éminent  de  nos  philanthropes  modernes.   Membre  de   l'Institut,   classe   de 
philanthropie, il a fondé l'association fraternelle des Criminels régénérés par la douceur, 
et pour cette entreprise merveilleuse, pour cette  œuvre colossale il a obtenu outre les 
secours particuliers, l'appui et de fortes subventions du gouvernement. Vous allez voir ce 
penseur doux et profond, cet homme vénérable qui dompte par la douceur les fauves de 
l'humanité ! » 

Les deux visiteuses, en attendant le Directeur, prirent place sur le divan d'un grand 
salon   où   quelques   personnes   causaient   dans   un   langage   bizarre   qu'Hélène   ne 
connaissait  pas, bien que, en sa qualité de bachelière, elle eût une teinture légère de 
toutes les langues européennes. 

«. C'est de l'argot ! dit tranquillement Mlle Malicorne que son élève interrogeait du 
regard.

– Alors, ces …

– Ces messieurs ? je les connais presque tous de vue ... ce sont des clients. » 
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Hélène se serra contre Mlle Malicorne. 

« Ne craignez rien, ils ont l'air bien tranquille ... ils doivent être régénérés. 

M. le Directeur, paraissant tout à coup sur le seuil de son cabinet, calma les craintes 
d'Hélène. Le digne homme !   tout en lui  respirait   la philanthropie,  son  œil  austère et 
doux, son menton replet, son front aux lignes bienveillantes, les méplats de ses joues, ses 
favoris,   sa   longue   chevelure   blanche  et  son   faux  col   de   penseur.  La   voix  elle­même, 
quand il prit la parole, parut à Hélène onctueuse et régénératrice. 

« Mesdames, dit­il­je suis heureux de vous recevoir au sein de cet asile des âmes 
régénérées. Voulez­vous me permettre de vous en faire les honneurs ? ..

– Je suis, vous le savez, monsieur le Directeur, une habituée de la maison, dit Mlle 
Malicorne   en   riant.   J'ai   quelques   clients   parmi   vos   pensionnaires,   mais 
mademoiselle ne la connaît pas encore ... elle débute ... elle n'a même jamais vu 
de prison ... 

– Chut ! pas de ces vilains mots ici, fit le Directeur en levant une main blanche et 
grasse ; quelque pensionnaire pourrait vous entendre et s'en trouver justement 
froissé !

– C'est juste ! je retire ce mot mal sonnant, que je n'avais prononcé que pour vous 
faire voir  jusqu'où pouvaient aller les préjugés de mademoiselle.  Nous venions 
donc, mademoiselle et moi, faire une petite visite de politesse à notre client, le 
sieur Jupille …

– L'infortuné Jupille ! dit le philanthrope ; le concierge est allé lui porter vos cartes... 
En attendant  son  retour   j'aurai   le  plaisir  de  faire  visiter  à  mademoiselle  notre 
maison de retraite, qu'elle qualifiait si cruellement tout à l'heure ... Nous avons 
même   quelques   embellissements   sur   lesquels   je   serais   heureux,   mademoiselle 
Malicorne, d'avoir votre appréciation. Vous savez que je mets mon amour­propre 
à ce que ma maison de retraite soit véritablement un établissement modèle : sur 
ce point tous les philanthropes, je l'avoue sans modestie, ont été unanimes à me 
décerner des éloges doux à mon cœur. » 

M.  le Directeur, suivi  de ses visiteuses,  traversa le groupe des pensionnaires réunis 
dans le salon. 

« Voyez la douceur empreinte dans leurs regards, dit­il tout bas à Mlle Malicorne ; 
le calme est rentré dans leurs âmes troublées ..  ,  ils ont retrouvé la vertu, cette 
santé de l'âme ! ... » 

Hélène, qui marchait la dernière, se sentit soudain comme frôlée par un des vertueux 
pensionnaires du philanthrope, une légère secousse tirailla sa poche ; elle y porta la main 
et s'aperçut de la disparition de son porte­monnaie. Cependant, pour ne pas causer de 
chagrin au vénérable directeur, elle n'osa pas se plaindre …

« Voici   les  salles  de récréation,  dit   le  philanthrope en ouvrant une porte,  vous 
voyez que tous les jeux ont été réunis, depuis le billard jusqu'à la roulette ; oh ! une 

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 104 / 110 Le Vingtième Siècle – 1ère partie

bien innocente roulette où l'on ne joue que des haricots. Les gens sédentaires, les 
amateurs de plaisirs tranquilles ont là, sous la main, le loto, les dames, le trictrac, 
les échecs. A gauche, c'est la bibliothèque : 30 000 volumes divisés en trois classes, 
non épurés, demi­épurés et épurés. Quand des pensionnaires nous arrivent, pour 
ne pas brusquer leurs idées et leur jeter tout d'abord une pâture intellectuelle trop 
douceâtre, nous leur donnons les volumes de la troisième classe, la littérature non 
épurée.  Après quelque temps de séjour,  quand leur tête s'est  calmée et que la 
vertu   commence   à   jeter   quelques   racines   dans   leur   cœur,   nous   passons   à   la 
seconde   classe   :   littérature   demi­épurée,   qui   donne   des   sensations   douces   et 
tièdes !

« Enfin, lorsque je les trouve suffisamment régénérés, nous arrivons à la troisième2 
classe :   littérature épurée  !  Calme de l'âme, sérénité parfaite  !  Certes,  on ne se 
serait pas avisé autrefois de ces délicatesses un peu subtiles,  mais, voyez­vous, 
mesdames, la délicatesse, tout est là !

– Tout est là ! répondit Mlle Malicorne.

– Pour les  jeunes gens ou pour les tempéraments remuants,  dit   le  philanthrope, 
nous avons un superbe gymnase et des jeux de jardin. Si vous voulez venir sous la 
colonnade,   nous   verrons   tous   mes   pensionnaires   à   leurs   jeux.   Tenez,   vous 
apercevez d'ici le grand jeu de boules, puis les quilles, les places asphaltées pour le 
bouchon ... vous voyez que tout le monde s'en donne ! Rien de plus sain au moral 
comme au physique !

– Et vous êtes satisfait de vos pensionnaires ?

– Très   satisfait   !   Depuis   longtemps   je   l'ai   dit,   le   vice   n'est   jamais   incurable   ! 
Certainement,   on  ne  peut,  et   je   le   regrette,   découvrir   ce  que  j'appellerais  une 
vaccine de l'âme, un préservatif moral et infaillible, mais on peut toujours guérir ! 
Tous les philanthropes sont d'accord : ce n'est point par la rigueur que l'on peut 
ramener   à   la   santé   morale   ces   âmes   égarées,   ce   n'est   point   par   les   moyens 
coercitifs, si prônés autrefois, c'est par la douceur, par les bons traitements, par les 
égards, en un mot par le bien­être ! La voilà, la vraie persuasion ! Ce principe est 
généralement admis maintenant et ce n'est  pas en vain que la philanthropie a 
bataillé depuis un siècle. Que cherchaient­elles dans le crime, ces âmes troublées 
et dévoyées ? la satisfaction de leurs appétits ! voilà tout. Eh bien, donnons­leur 
ces satisfactions ; ces frères égarés dans le mal, ramenons­les au bien par le bien ! 

– Votre établissement est véritablement un établissement modèle !

– Attendez   !   je   vous   ai   dit   que   j'avais   apporté   tout   récemment   quelques 
améliorations, vous allez les connaître... J'ai obtenu la permission de conduire, le 
jeudi   et   le   dimanche,   tous   mes   pensionnaires   en   promenade  dans   la   forêt   de 
Fontainebleau.

« Nous emportons des vivres, un déjeuner simple et frugal, et nous lunchons sur 
les   rochers   au   bord   de   quelque   source.   Ce   sont   de   gentilles   petites   tournées 

2 Il y a visiblement une erreur, puisqu'on trouve deux fois la troisième classe. L'erreur est aussi présente 
dans l'édition G. Decaux mise en ligne sur Gallica.bnf.fr
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d'herborisation   ;   j'apprends   à   mes   pensionnaires   la   botanique   et   un   peu   de 
géologie... c'est excellent, la botanique, pour amortir les instincts brutaux et jeter 
quelques grains de poésie dans les âmes. Ces tournées d'herborisation viennent 
en aide à la pêche à la ligne, mon grand moyen de régénération ! Vous savez que 
l'administration a fait détourner un petit affluent de la Seine pour l'amener dans 
notre parc... vous verrez ce parc et sa petite rivière, mesdames, vous admirerez ce 
paysage moralisateur ... rien ne porte mieux à la rêverie que de suivre, une ligne à 
la main, les sinuosités de notre ruisseau ou d'explorer ses archipels d'îlots dans un 
léger batelet.... Enfin, outre la rivière, nous avons un lac très poissonneux aussi...

– C'est superbe !

– Voilà   les   importantes   améliorations   qui   font   de   cette   maison   de   retraite   un 
établissement sans rival. Elles sont de création bien récente encore et déjà elles 
produisent   de   merveilleux   résultats   sur   les   pensionnaires;   les   actifs,   les 
tempéraments   violents   s'amortissent   par   les   exercices   rudes,   tandis   que   les 
rêveurs errent sur les bords de ma rivière parmi les ajoncs et achèvent dans les 
douces émotions de la pêche à la ligne l'œuvre de leur régénération morale. Et 
tenez, un exemple ! voyez­vous cet homme qui se dirige, une ligne sur l'épaule et 
un panier à la main, vers le fond du parc ?

– Parfaitement.

– Comment le trouvez­vous ? bonne physionomie, n'est­ce pas ?  œil calme, figure 
tranquille, allures douces...

– Oui, il a l'air d'un très brave homme .. , on dirait un petit rentier partant pour sa 
promenade du dimanche.

– Eh bien, il est ici pour six attaques nocturnes et quatre vols à main armée avec 
escalade et effraction ; mais il est aujourd'hui en bonne voie de régénération ... 
Encore six mois de pêche à la ligne, et je rendrai à la patrie un citoyen paisible à la 
place du scélérat qu'elle m'avait confié ! Et voyez cet autre là­bas, le gros qui fume 
une pipe en lisant un journal ! c'est, ou plutôt c'était un horrible gredin, envoyé ici 
pour je ne sais quelle affaire ... comment le trouvez­vous ?

– Bien portant surtout !

– Il prend du ventre ... et il m'est arrivé maigre comme un clou ! Notez ceci, quand 
un   criminel   engraisse,   c'est   que   la   régénération   commence   !   Quand   mes 
pensionnaires   prennent   de   l'embonpoint,   je   suis   tranquille   sur   leur   santé 
physique et morale …

– En résumé, ils sont tous très bien ici !

– C'est au point qu'ils ne veulent pas s'en aller quand ils ont fini leur temps ... je suis 
obligé de les mettre littéralement à la porte. Cela me fend le cœur, mais j'y suis 
forcé pour faire de la place aux autres ! Et ils m'adorent, mes pensionnaires ! ils 
m'adorent ! » 
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Le vénérable philanthrope fut interrompu en ce moment par le retour du concierge. 

« J'ai trouvé M. Jupille, dit le concierge ; il est à son jardin et il prie ces dames de lui 
faire l'honneur de pousser jusque­là ...

– Certainement, répondit Mlle Malicorne. 

– Je  vous accompagne,   fit   le  directeur.  M.  Jupille  est  un nouveau,   j'ai  besoin de 
l'étudier ... » 

Le vénérable philanthrope offrit son bras à Mlle Malicorne et se dirigea, suivi d'Hélène 
et du concierge, vers le jardin de Jupille. Sur son passage, les pensionnaires occupés à 
différents   jeux   s'arrêtèrent   et   saluèrent   poliment   les   visiteurs.   Un   jeune   homme   de 
mauvaise mine s'approcha d'Hélène et lui demanda des allumettes ; Hélène s'aperçut 
très bien que cet estimable pensionnaire, en faisant sa demande, lui enlevait sa montre, 
mais elle n'osa encore rien dire. 

Tout au bout d'un immense parc divisé en compartiments séparés par des haies de 
rosiers, l'infortuné Jupille avait son jardinet. Les visiteurs l'aperçurent étendu dans une 
brouette,   les   jambes   allongées   sur   l'herbe,   le   nez   en   l'air,   la   pipe   à   la   bouche   et 
gravement occupé à lancer le plus haut possible, vers les nuages, des bouffées de fumée. 

«   Il   rêve   !   dit   le   philanthrope,   c'est   bon   signe,   c'est   le   commencement   de   la 
régénération.

– Bonjour,  monsieur   Jupille,  dit  Mlle  Malicorne en ouvrant   la  porte  du  jardinet, 
vous vous étonniez peut­être de ne pas avoir encore vu vos avocates, mais nous 
étions si occupées ... Et comment vous trouvez­vous ici ?

– Pas mal, pas mal, je vous remercie ... donnez­vous donc la peine d'entrer voir mon 
petit   potager,   et   d'abord   à   mon   avocate,   faut   que   j'offre   un   petit   bouquet 
confectionné à son intention. » 

L'infortuné   Jupille   tira   de   dessous   sa   brouette   un   petit   bouquet   qu'il   présenta 
galamment à Hélène. 

« Vous êtes assez bien ici, dit Mlle Malicorne le lorgnon à l'œil.

– Mais oui, je ne me plains pas, répondit Jupille, et la nourriture est convenable, on 
a des distractions ...  Je crois que je m'y plairai ...  Il  n'y a qu'une chose qui me 
chiffonne, c'est pas pour faire des reproches à la maison, mais …

– Quoi donc, mon ami ? demanda le Directeur.

– C'est   le   café   qui   me   semble   de   qualité   intérieure.   vous   devriez   changer   votre 
fournisseur ... et puis, ça manque de billards …

– Mais il y en a six dans la grande salle de récréation !
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– C'est   pas   assez   !   ils   sont   toujours   pris,   il   faut   attendre   son   tour   un   peu   trop 
longtemps …

– Mon   ami,   vous   avez   bien   fait   de   me   le   dire,   je   porterai   votre   réclamation   au 
ministère et je suis certain qu'il y sera fait droit.

– Bon ! à part ça, je crois que je me plairai ici. »

Cependant Hélène, d'un air  soucieux,  regardait depuis quelques instants,  sans mot 
dire, le bouquet que lui avait remis Jupille. 

« Des roses superbes, des  œillets magnifiques ! dit Mlle Malicorne en regardant 
aussi le bouquet.

– Vous   les   reconnaissez   ?   demanda   Jupille   à   Hélène   ;   je   les   cultive   à   votre 
intention…

– Grand Dieu ! fit Hélène pâlissant.

– Rien qu'à votre intention ! poursuivit Jupille ; je vous l'ai dit à l'audience, vous 
avez si bien parlé que ça m'a remué ... là, vrai, vous avez fait ma conquête ! aussi je 
vous envoie mes fleurs ... 

– Ces bouquets que j'ai reçus ?,.. dit Hélène.

– C'est de mon petit jardin! » répondit Jupille la main sur son cœur et cherchant à 
sourire le plus gracieusement possible. 

Hélène jeta brusquement loin d'elle le bouquet de l'infortuné Jupille et, abandonnant 
sans cérémonie l'avocate ainsi que le philanthrope, prit sa course à travers les jardins 
comme si tous les pensionnaires de l'établissement eussent été à ses trousses. 

Le digne philanthrope avait offert son bras à l'éminente avocate et regagnait avec elle 
le pavillon central. 

«  Vous  ne   remarquez   pas,   dit­il,   l'animation  de  mes  pensionnaires   ...   vous  ne 
distinguez pas certains préparatifs ? ..

– Mais si, fit Mlle Malicorne, on dirait comme des préparatifs de fête ... mais, là­bas, 
il me semble, on dresse un portique de feuillages !

– En effet, c'est un arc de triomphe !

– Mon Dieu ! attendrait­on quelque visite officielle ?

– Non, c'est un arc de triomphe intime ... vous ne devinez pas ? ... je vais tout vous 
dire: c'est aujourd'hui la Saint­Alfred !

– Ah !
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– C'est ma fête !... mes pensionnaires se sont entendus pour me faire une surprise … 
chut! n'ayons pas l'air de nous en apercevoir. Figurez­vous que, depuis huit jours, 
des   listes   de   cotisation   circulent   dans   l'établissement   et   que,   avec   l'argent 
recueilli, on a fait faire mon buste en photo­sculpture, avec ces mots gravés sur le 
socle:   A   LEUR   AIMABLE   DIRECTEUR,   LES   PENSIONNAIRES   DE   LA   MAISON 
CENTRALE DE RETRAITE DE MELUN !

– C'est très touchant ! fit Mlle Malicorne.

– J'en ai déjà les larmes aux yeux, que sera­ce ce soir » dit le philanthrope en tirant 
son mouchoir. 

On était arrivé sous l'arc de triomphe ; le philanthrope marchait les yeux baissés pour 
avoir l'air de ne pas l'apercevoir et laisser à ses pensionnaires le plaisir de lui en faire la 
surprise. 

« Chut ! ne regardez pas ! » dit le philanthrope en voyant Mlle Malicorne prendre son 
lorgnon.

Mais il était trop tard. Les pensionnaires, voyant leur Directeur à portée, avancèrent la 
cérémonie et poussèrent de bruyants hourras en découvrant l'arc de triomphe. 

« Vive la Saint­Alfred ! Vive notre Directeur! » Le bon philanthrope réussit à prendre un 
air suffisamment stupéfait  et,   la  main sur son cœur, s'arrêta pour considérer  l'arc de 
triomphe. 

« Mes enfants, balbutia­t­il, je suis touché ... je suis ému ... je suis …

– La   députation   !   la   députation   !   crièrent   les   pensionnaires,   les   doyens   de   la 
maison !.. »

Quatre hommes, portant un immense bouquet, sortirent des rangs. 

« Allons ! en chœur ! dit l'un d'une voix enrouée.

VIVE NOTRE DIRECTEUR ! 

Vers composés pour la Saint­Alfred, par Baptiste, de la maison centrale de retraite 
de Melun. 

C'est aujourd'hui sa fête

Pressons­le sur nos cœurs

Et que vite il s'apprête 

A payer des liqueurs ! 

– Bravo ! Bravo ! cria la foule.
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– Ces chanteurs sont les doyens de la maison, dit tout bas le philanthrope à Mlle 
Malicorne ; ils ont chacun fait douze ou quinze ans ici, en plusieurs fois …

– Et le poète ? demanda Mlle Malicorne.

– C'est Baptiste, un ancien caissier qui s'occupe de poésie à ses moments perdus ! Il 
est ici pour quelques détournements accompagnés de plusieurs faux ... il tient les 
livres de la maison : il m'a demandé cette place pour ne pas se rouiller... Il m'a 
révélé sur la cotisation un détail qui m'a fort touché...

– Quoi donc ?

– Voilà,   il   manquait   une   certaine   somme   pour   mon   buste,   alors   deux   de   mes 
pensionnaires sont allés en cachette attendre sur la route un marchand de bœufs 
attardé ... ils feront six mois de plus, mais la somme a été complétée.

– C'est très beau ! » 

Le poète venant de terminer sa lecture, le digne philanthrope, après avoir mis la main 
Sur son cœur d'un air pénétré, prit la parole à son tour : 

« Messieurs ... mes enfants ... toutes les punitions sont levées et je donne congé à 
tout le monde jusqu'à lundi matin !

– Bravo ! Bravo ! des liqueurs ! des liqueurs !

– Attendez   !   j'espère   que   chacun   se   conduira   décemment   et   que   je   n'aurai   de 
reproches à faire à personne ... Donc, rentrée générale lundi à onze heures pour le 
déjeuner  ;  s'il  y  a  des absences non motivées,   les  manquants  seront  privés de 
dessert pendant toute la semaine ! 

Et que vite il s'apprête 

A payer des liqueurs ! 

entonna toute la foule. 

– C'est juste ! dit le philanthrope, le congé ne viendra qu'après les réjouissances! Je 
vais donner des ordres ... »

Le philanthrope entraîna Mlle Malicorne. 

«   J'ai   les   larmes   aux   yeux,   fit­il:   vous   voyez   qu'ils   sont   en   bonne   voie   de 
régénération ... Cependant si j'ai un conseil à vous donner, c'est de ne pas trop 
vous   attarder   dans   les   environs;   tout   mon   monde  est   en  congé,   les   routes   ne 
seront peut­être pas très sûres tout à l'heure. »

Mlle Malicorne hâta le pas et rejoignit Hélène dans la loge du concierge. 
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« Allons, en aérocab, ma chère secrétaire, et rentrons !

– Mademoiselle,   s'écria   Hélène,   je   vous   remercie   infiniment   pour   les   excellents 
conseils   que   vous   avez   prodigués   à   une   bien   pauvre   élève,   je   vous   en   serai 
éternellement reconnaissante; mais j'ai réfléchi, je ne veux plus être avocate …

– Comment ? vous renoncez à la carrière ... vous n'y pensez pas, après un si beau 
début !

– Je suis décidée ! j'abandonne le barreau ... et l'infortuné Jupille ! »
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