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L'année derniere encore, il y avait, non loin des Sept
Cadrans, une petite boutique, d'aspect rébarbatif, sur la-
quelle était peinte, en lettres jaunes a demi effacées, 1'en-
seigne : C. Cave, naturaliste et marchand d'antiquités. Le
contenu des vitrines était curieusement varié. Elles ren-
fermaient des défenses d'éléphant, un jeu d'échecs incom-
plet, des verroteries, des armes, une boite d'yeux, deux
cranes de tigre, un crane humain, plusieurs singes — l'un
d'eux tenant une lampe — empaillés et mangés des vers,
de vieux meubles démodés, un ceuf d'autruche piqué des
mouches, des engins de péche, un aquarium de verre ex-
traordinairement sale et vide. Il y avait aussi, au moment
ou cette histoire commence, une masse de cristal fagon-
née en forme d'ceuf et merveilleusement polie. Cet ceuf,
deux personnes arrétées devant la vitrine 1'examinaient :
l'une, un clergyman grand et maigre ; l'autre, un jeune
homme a la barbe trés noire, au teint basané et de mise
discrete. Le jeune homme basané parlait en gesticulant
avec vivacité et semblait fort désireux de voir son compa-

gnon acheter l'article.



Pendant ce temps, M. Cave sortit de son arri¢re-bou-
tique, machonnant encore un reste du pain beurré de son
thé. Quand il apergut les deux hommes et l'objet de leur
attention, il perdit contenance. Lanc¢ant un regard furtif
par-dessus son épaule, il alla doucement fermer la porte.
M. Cave était un petit vieillard a la figure pale avec de
singuliers yeux d'un bleu aqueux ; ses cheveux étaient
d'un gris sale et il portait une redingote bleue rapée, un
vieux chapeau de soie, et des pantoufles en tapisserie,
fort éculées. Il se mit a épier les deux hommes. Le cler-
gyman fouilla tout au fond de la poche de son pantalon,
examina une poignée de monnaie et un agréable sourire
découvrit ses dents. M. Cave parut encore plus déconte-

nancé quand il les vit entrer dans la boutique.

Le clergyman, sans autre cérémonie, demanda le prix
de I'ceuf de cristal. M. Cave jeta un coup d'ceeil inquiet du
coté de l'arriere-boutique et répondit : cinq guinées. Le
clergyman, s'adressant a son compagnon aussi bien qu'a
M. Cave, protesta que le prix était trop €levé, et il essaya
de marchander. — C'était en vérité beaucoup plus que M.

Cave ne se proposait d'en demander quand d'abord il



l'avait mis en montre. — M. Cave s'avanca jusqu'a la

porte de la boutique et I'ouvrit :

— Cinq guinées, c'est mon dernier prix, dit-il,
comme pour s'épargner l'ennui d'une discussion

inutile.

A ce moment, le haut d'une figure de femme parut au-
dessus du rideau qui cachait la partie inférieure du pan-
neau vitré de la porte de l'arriére-boutique, et de petits

yeux regardérent curieusement les deux clients.

— Cinq guinées, c'est mon dernier prix, répéta M.

Cave avec un tremblement dans la voix.

Le jeune homme au teint sombre était jusqu'ici resté
simple spectateur, son regard pergant examinant M.

Cave. Tout a coup, il parla.
— Donnez-lui cinq guinées.

Le clergyman se tourna de son c6té pour voir s'il par-
lait sérieusement, et quand ses regards revinrent a M.

Cave, il remarqua que le visage de ce dernier était tout



pale.

- C'est une bien grosse somme, dit le clergyman, et,
fouillant dans sa poche, il commenca a compter ses res-
sources. Il n'avait guére plus de trente shillings, et il dut
demander le reste a son compagnon avec lequel il parais-
sait étre sur le pied d'une grande intimité. Ceci donna a
M. Cave le temps de rassembler ses idées, et il commen-
¢a a expliquer d'une fagon fort troublée que, en réalité,
I'ceuf de cristal n'était pas exactement en vente. Ses deux
clients en montrerent naturellement quelque surprise, et
lui demanderent pour quelle raison il ne l'avait pas dit
tout de suite. M. Cave devint fort confus, et s'empétra
dans une histoire invraisemblable, prétendant qu'il ne
pouvait pas vendre le cristal cette aprés-midi-la, qu'un
acheteur probable l'avait déja retenu. Les deux clients,
croyant de sa part & une tentative pour élever encore le
prix, firent semblant de s'en aller. Mais a ce moment la
porte de l'arriére boutique s'ouvrit et la propriétaire des

deux petits yeux entra.

C'était une femme corpulente, aux traits vulgaires,



plus jeune et beaucoup plus grosse que M. Cave : elle

marchait pesamment et sa figure était rubiconde.

— Le cristal est a vendre, affirma-t-elle, et cinq gui-
nées, c'est un prix bien suffisant. Je me demande
ce qui vous prend, Monsieur Cave, de ne pas ac-

cepter les offres de ces messieurs.

M. Cave, grandement troublé par cette irruption, jeta
a sa femme, par-dessus ses lunettes, un regard de colére,
et, sans excessive assurance, affirma son droit de
conduire ses affaires comme il I'entendait. Une alterca-
tion s'en suivit. Les deux clients observerent la scéne
avec intérét et amusement, secourant a l'occasion M™
Cave par des questions et des suggestions. M. Cave, fort
malmené, persista dans son impossible et confuse histoire
d'un client venu dans la matinée, et son agitation devint
pénible. Mais il s'entéta malgré tout avec une extraordi-
naire obstination. Ce fut le jeune Oriental qui mit fin a
cette curieuse controverse. Il proposa de revenir dans
deux jours — afin de donner au prétendu client la chance

de quelque délai pour se décider.



— Et alors, dit le clergyman, nous insisterons...

Cing guinées !

M™ Cave prit sur elle d'excuser son mari, expliquant
qu'il était parfois un peu bizarre, et les deux clients lais-

sérent le couple continuer la dispute.

Aussitot qu'ils furent seuls, M™ Cave interpella son
mari avec une singuliére autorité. Le pauvre petit
homme, tremblant d'émotion, barbota dans ses histoires,
affirmant d'un co6té qu'il avait un autre acheteur en vue, et
de l'autre assurant que I'ceuf de cristal valait certainement

quinze guinées.

— Alors, pourquoi n'en avez-vous demandé que

cing ?

— Ah! ¢a, voulez-vous me laisser faire mes affaires

comme je I'entends, a la fin ! conclut M. Cave.

M. Cave avait un beau-fils et une belle-fille qui vi-
vaient avec lui, et le soir, au diner, la transaction man-

quée fut remise en discussion. Aucun d'eux n'avait une



haute opinion des méthodes commerciales de M. Cave et

ce fait leur parut le comble de la folie.

— Je suis str qu'il en a souvent refusé la vente, dit le

beau-fils, lourdaud de dix-huit ans a I'allure veule.

— Mais cinq guinées ! enchérit la belle-fille, jeune

personne raisonnable de vingt-six ans.

Les réponses de M. Cave furent pitoyables : il ne fit
que marmotter de timides assertions, balbutiant qu'il sa-
vait ce qu'il avait a faire. Son diner a peine achevé, ils
'entrainérent, les oreilles briilantes et des larmes de vexa-

tion derriére ses lunettes, fermer la boutique pour la nuit.

— Pourquoi diable, se disait-il , ai-je laissé 1'ceuf de
cristal si longtemps dans la vitrine ? Quelle fo-

lie! ...

C'est cela qui I'ennuyait le plus. Longtemps il cher-

cha, sans pouvoir le trouver, un moyen d'éviter la vente.

Apres souper, sa belle-fille et son beau-fils se firent

beaux et sortirent seuls ; sa femme se retira a 1'étage au-



dessus pour réfléchir aux qualités commerciales du cris-
tal, en méme temps qu'elle appréciait, réunies dans un
verre d'eau tiede, les qualités diverses du sucre, d'un peu
de citron et... d'autre chose. M. Cave resta fort tard dans
la boutique, sous l'ostensible prétexte de faire de petites
roches ornementales dans de vieux aquariums, mais réel-
lement dans un but inavoué qui s'expliqua de lui-méme
plus tard. Le lendemain, en effet, M™ Cave s'apercut que
I'ceuf de cristal avait été retiré¢ de la vitrine et se trouvait
maintenant derriére une pile de vieux bouquins traitant de
la péche a la ligne. Elle le replaca bien en évidence. Mais
elle ne disputa pas autrement a ce propos, parce qu'une
violente névralgie l'en détourna. La journée se passa
désagréablement. M. Cave était, pour ne parler que de
cela, plus distrait que de coutume et, de plus, extréme-
ment irritable. Dans 1'aprés-midi, pendant que sa femme
faisait sa sieste quotidienne, il retira encore I'ceuf de cris-

tal de la vitrine.
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Le lendemain, M. Cave eut a livrer pour les dissec-
tions d'une clinique d'hopital une commande de chiens de
mer. Pendant son absence, I'esprit de M™ Cave en revint
au cristal et aux meilleurs moyens de dépenser l'argent
d'une telle aubaine. Elle en avait déja imaginé de tres
agréables, parmi lesquels une robe de soie verte pour elle
et, pour tous, une excursion a Richmond, quand le bruit
discordant du timbre de la porte d'entrée 1'appela dans la
boutique. Le client était un maitre répétiteur qui venait se
plaindre qu'on n'avait pas encore livré des grenouilles
commandées la veille. M™ Cave désapprouvait vivement
cette branche particuliére du commerce de M. Cave, aussi
le pauvre homme, qui avait fait sa réclamation sur un ton
quelque peu agressif, se retira, apreés un bref échange de
paroles, d'une fagon extrémement civile, pour ce qui 1'in-
téressait personnellement. Alors les regards de M™ Cave
allérent naturellement vers la vitrine : car la vue de l'ceuf
de cristal était pour elle I'assurance de cinq guinées et la
réalité de ses réves. Quelle fut sa surprise quand elle ne le
vit plus a sa place ! Elle alla regarder derricre les casiers

ou elle l'avait trouvé la veille. Il n'y était pas ; elle se mit
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immédiatement a le chercher par toute la boutique,

fiévreusement.

Quand M. Cave revint de livrer ses chiens de mer,
vers deux heures moins le quart, dans l'aprés-midi, il
trouva la boutique quelque peu en désordre, et sa femme,
accroupie derriere le comptoir, bouleversant ses maté-
riaux taxidermiques, dans un état d'esprit absolument
exaspéré. Sa face apparut toute rouge et coléreuse quand
le bruit du timbre eut annoncé le retour de son mari, et

elle I'accusa sur-le-champ de /'avoir cache.
— Caché quoi ? demanda M. Cave.
— L'ceuf de cristal !

Sur ce, M. Cave, en apparence grandement surpris, se

précipita vers la vitrine.

— Il n'est plus 1a ? Grands dieux ! qu'est-ce qu'il est

devenu ?

Au méme moment, le beau-fils de M. Cave, qui était

rentré un instant auparavant, sortit de l'arriére-boutique
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— blasphémant généreusement : apprenti chez un ébé-
niste au bas de la méme rue et prenant ses repas a la mai-
son, il était naturellement furieux de ne pas trouver le di-

ner preét.

Mais quand il apprit la perte de l'ceuf de cristal, il ou-
blia son repas, et sa colére se tourna de sa mere sur son
beau-pere. Leur premiere idée fut, nécessairement, qu'il
l'avait caché, mais M. Cave nia énergiquement avoir au-
cune connaissance de son sort — offrant gratuitement sa
pataugeante affirmation — et fit si bien qu'il arriva a ac-
cuser d'abord sa femme, puis son beau-fils de l'avoir pris

pour le vendre a leur propre profit.

Ainsi commenca une discussion extrémement acri-
monieuse et émotionnante, qui se termina pour M™ Cave
en un spécial acces nerveux, quelque chose entre 1'épilep-
sie et la folie furieuse, ce qui mit le beau-fils en retard
d'une demi-heure a son atelier. M. Cave se réfugia dans

sa boutique, loin, des émotions conjugales.

Le soir, le sujet fut remis en question, avec moins de

passion et a un point de vue pratique, sous la présidence
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de la belle-fille. Le diner fut malheureux et finalement la
discussion se changea en une pénible scéne. M. Cave se
laissa aller a une exaspération apparemment extréme, et il
sortit en faisant violemment claquer la porte. Le reste de
la famille, l'ayant dénigré et malmené avec une liberté
que son absence garantissait, se mit a chercher de la cave
au grenier, dans l'espoir de découvrir la cachette du cris-

tal.

Le jour suivant, les deux clients revinrent. Ils furent
regus par M™ Cave presque en larmes. Elle insinua que
personne ne pouvait imaginer tout ce qu'elle avait eu a
supporter de la part de M. Cave aux divers moments de
son pelerinage matrimonial... Elle fit aussi un récit fan-
taisiste de la disparition de I'ceuf de cristal. Le clergyman
et I'Oriental se regardeérent et déclarérent que c'était vrai-
ment extraordinaire ; mais comme M™ Cave semblait
disposée a leur narrer l'histoire détaillée de sa vie, ils
firent mine de s'en aller. La-dessus, se cramponnant en-
core a quelque espoir, M™ Cave demanda l'adresse du
clergyman, afin que, si elle pouvait tirer quelque chose de

M. Cave, elle pit le leur communiquer. L'adresse fut ef-
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fectivement donnée, mais probablement aussitot égarée :
M™ Cave n'ayant pu, par la suite, se souvenir de rien a ce

sujet.

Le soir de ce méme jour, la famille parut étre enfin au
bout de ses émotions, et M. Cave, aprés avoir été absent
l'aprés-midi, soupa en un morne isolement qui lui fut un
agréable contraste avec les violentes controverses des
jours précédents. Pendant quelque temps, les relations
furent assez te n due s entre les membres de la famille
Cave. Mais ni l'ceuf de cristal, ni le prétendu client ne re-

vinrent.

Maintenant, sans plus de circonlocutions, il nous faut
admettre que M. Cave était un menteur. Il savait parfaite-
ment bien ou se trouvait I'ceuf de cristal, I'ayant confié a
la garde de M. Jacoby Wace, aide-préparateur a S' Cathe-
rine's Hospital, Westbourne Street. Il était placé sur une
étagere, en partie recouvert par un morceau de velours
noir, a c6té d'un flacon de whisky américain. C'est, a vrai
dire, de M. Wace que viennent les détails sur lesquels est

basé ce récit. M. Cave avait emporté 1'ceuf a 1'hopital, ca-
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ché dans le sac qui contenait les chiens de mer, et il avait
insisté auprés du jeune savant pour qu'il le gardat. M.
Wace éprouva d'abord quelque perplexité. Ses relations
avec M. Cave étaient particulieres. Une certaine in-
clination pour les gens bizarres lui avait fait plus d'une
fois inviter le vieillard a venir fumer et boire chez lui, et a
développer ses idées plutdt amusantes sur la vie en géné-
ral et sur la femme en particulier. M. Wace avait, lui aus-
si, rencontré M™ Cave lorsqu'il passait faire quelque
commande et que M. Cave se trouvait absent. Il savait
quels perpétuels tourments le pauvre homme devait endu-
rer ; et, ayant pes¢ les conséquences, il se décida a donner
asile a I'ceuf. M. Cave promit d'expliquer plus complete-
ment une autre fois les raisons de sa remarquable affec-
tion pour l'ceuf de cristal, et il parla clairement de visions

qu'il y apercevait. Il revint chez M. Wace le méme soir.

Il raconta une histoire compliquée. L'ceuf de cristal,
dit-il, était venu en sa possession avec d'autres objets
achetés a la vente apres déces d'un confrére, et ignorant
quelle pouvait étre son exacte valeur, il l'avait étiqueté

dix shillings. Il le garda ainsi plusieurs mois et il pensait
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a en abaisser le prix, lorsqu'il fit une singuliere décou-

verte.

A cette époque, sa santé était trés mauvaise — il faut
bien avoir présent a I'esprit que, pendant toute cette af-
faire, son état physique fut fort précaire — et il éprouvait
une extréme désolation des négligences et méme positi-
vement des mauvais traitements de sa femme, et des en-
fants de celle-ci a son égard. Sa femme était vaniteuse,
extravagante, dure ; elle avait un gott croissant pour des
absorptions particuliéres de boisson. Sa belle-fille était
mesquine et prétentieuse et son beau-fils avait congu
pour lui une violente aversion qu'il ne perdait pas une oc-
casion de témoigner. Les exigences de son commerce re-
tombaient toutes sur lui, et M. Wace ne croit pas qu'il ait
été absolument exempt d'occasionnelle intempérance. 11
avait débuté avec une situation aisée, apres avoir regu
une certaine €ducation, et il souffrait pendant des se-
maines de suite d'hypocondrie et d'insomnies. Craignant
de déranger sa famille, lorsque ses pensées devenaient in-
tolérables il se glissait hors du lit sans réveiller sa femme,

et il errait par la maison ; un matin, aux environs de trois
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heures, vers la fin d'aouit, le hasard 1'amena dans la

boutique.

Encombrée, poussiéreuse et sale, la piece était impé-
nétrablement sombre, sauf en un endroit ou il apergut une
clarté¢ insolite. En approchant, il découvrit que c'était
I'ceuf de cristal, dans le coin du comptoir, pres de la vi-
trine. Un mince rayon pénétrait par une fente des volets,
frappait 'objet, et semblait pour ainsi dire en emplir en-

tierement l'intérieur.

M. Cave pensa que cela n'était pas d'accord avec les
lois de l'optique telles qu'il se les rappelait. Il pouvait
comprendre des rayons réfractés par le cristal jusqu'a un
foyer intérieur, mais cette diffusion dérangeait ses
conceptions des phénoménes physiques. Il approcha tres
pres de l'ceuf de cristal, I'examinant en tous sens avec un
soudain réveil de cette curiosité scientifique qui, dans sa
jeunesse, avait déterminé le choix de sa profession. Il fut
surpris de trouver que la lumicre n'était pas constante,
mais se mélait a la substance intérieure de I'ccuf, comme

si l'objet elit été¢ une sphére creuse emplie de quelque va-
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peur lumineuse. En tournant autour pour la voir sous tous
ses aspects, il s'apercut tout a coup qu'il se trouvait entre
le rayon et l'ceuf et que le cristal néanmoins demeurait
lumineux. Grandement étonné, il le prit et I'emporta dans
le coin le plus sombre de la boutique. Il resta brillant
pendant quatre ou cinq minutes, puis il ternit lentement et
s'éteignit. Il le replaca sous le mince trait de lumiére ou il

reprit presque immédiatement toute sa clarté.

Jusqu'ici, tout au moins, M. Wace put, par la suite,
vérifier la remarquable histoire de M. Cave. Il a lui-
méme, a diverses reprises, tenu le cristal sous un rayon
de lumicre (qui devait étre d'un diamétre moindre qu'un
millimetre). Et dans 1'obscurité parfaite, telle qu'elle pou-
vait étre produite par une enveloppe de velours, le cristal
paraissait sans aucun doute trés faiblement phosphores-
cent. Il pouvait sembler, cependant, que cette clarté fiit de
quelque exceptionnelle sorte et pas également visible
pour tous les yeux, car M. Harbinger — dont le nom est
familier a tout lecteur scientifique — fut absolument in-
capable d'y voir la moindre lumiére. Et la propre capacité

de vision de M. Wace était hors de comparaison infé-
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rieure a celle de M. Cave. Méme pour M. Cave, ce
pouvoir variait considérablement : sa vision étant la plus
vive dans ses moments d'extréme faiblesse et de grande

fatigue.

Or, des le début, cette lumiére dans I'ceuf de cristal
exer¢a sur M. Cave une curieuse fascination. Ce fait qu'il
ne fit part a aucun étre humain de ses curieuses observa-
tions en dit plus sur l'isolement de son ame que tout un
volume de phrases pathétiques ne pourrait le faire. Il
semble qu'il ait vécu dans une telle atmospheére de mé-
chanceté mesquine qu'admettre 1'existence d'un plaisir elt
¢été le risque de sa perte. Il fit aussi cette remarque qu'a
mesure que l'aube avangait et que la somme de lumicre
diffuse augmentait, I'ceuf de cristal devenait, de toute ap-
parence, non lumineux. Pendant quelque temps il fut in-
capable de rien voir dans l'intérieur, excepté le soir, dans

les coins obscurs de la boutique.

21



SN

L’okur vE cristan. — Il apercut une clarté insolite.



Mais I'emploi d'un vieux morceau de velours noir, sur
lequel il étalait une collection de minéraux, lui vint a
l'idée, et en le doublant et le mettant par-dessus sa téte et
ses mains, il pouvait apercevoir le mouvement lumineux
a l'intérieur de I'ceuf de cristal, méme dans la journée. Il
agissait avec beaucoup de prudence de peur d'étre
découvert par sa femme, et il ne se livrait a cette
occupation que pendant Il'aprés-midi et avec
circonspection, sous le comptoir, pendant que sa femme
faisait sa sieste. Un jour, en tournant le cristal dans ses
mains, il vit quelque chose. Cela passa comme un éclair,
mais il eut l'impression que l'objet lui avait, pour un
moment, révélé l'existence d'une vaste, immense et
étrange contrée ; et le retournant encore, au moment ou la

clarté s'éteignait, il eut de nouveau la méme vision.

Il serait maintenant ennuyeux et inutile d'exposer
toutes les phases de la découverte de M. Cave depuis ce
moment. Qu'il suffise de noter que l'effet était celui-ci :
quand on le regardait sous un angle d'environ 137 degrés

de la direction du rayon lumineux, l'ceuf de cristal don-
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nait la claire et consistante peinture d'une vaste et singu-
liére contrée. Ce n'était nullement une vision chimérique ;
cela donnait I'impression définie de la réalité, et plus la
lumiere était grande, plus réelle et solide la contrée pa-
raissait. C'était un tableau mouvant, mais lentement et
d'une facon ordonnée, comme des choses réelles, et, sui-
vant la direction dans laquelle on 1'éclairait ou on 1'ob-
servait, le tableau changeait aussi. A vrai dire, ce devait
produire le méme effet que de regarder quelque spectacle
a travers un verre ovale en le tournant dans tous les sens

pour obtenir des aspects différents.

M. Wace m'a assuré que les descriptions de M. Cave
¢taient pleines de détails extrémement précis, et absolu-
ment exemptes de cette espece d'émotion particuliere aux
hallucinations. Mais il faut se rappeler que tous les efforts
de M. Wace pour voir les mémes choses avec une clarté
similaire dans la faible opalescence du cristal furent en-
tierement vains, de quelque facon qu'il s'y prit. Mais les
différences d'intensité des impressions regues par les
deux hommes étaient trés grandes, et il est tout il fait

concevable que ce qui était pour M. Cave une vision
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claire ne fiit qu'une simple nébulosité pour M. Wace.

La description que faisait M. Cave était invariable-
ment celle d'une plaine étendue, qu'il lui semblait tou-
jours regarder d'une hauteur considérable, comme d'un
tour ou d'un mat. A l'est et & l'ouest, a une distance fort
lointaine, la plaine était bornée par de vastes rochers
rougeatres, qui lui rappelaient des rochers qu'il avait vus
dans quelque tableau ; mais quel était ce tableau, M.
Wace ne put le déterminer. Ces rochers passaient vers le
nord et vers le sud — M. Cave reconnaissait les points
cardinaux aux étoiles visibles dans la nuit — fuyant en
une perspective presque illimitée et s'effacant dans les
brumes du lointain avant de se rencontrer. Lors de sa
premicre vision, il était plus pres de la chaine orientale de
rochers, sur laquelle se levait le soleil ; et sombres contre
le jour, et pales contre I'ombre, apparurent, prenant leur
vol, une multitude de formes, que M. Cave considéra
comme ¢étant des oiseaux. Une vaste rangée d'édifices
s'étendait sous ces étres ; il lui paraissait toujours les
regarder d'une fort grande hauteur, et a mesure qu'ils

approchaient des bords réfractés et confus du tableau, ils
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devenaient indistincts. Il y avait aussi des arbres curieux
de forme et de couleur ; un épais vert mousseux et un gris
exquis au bord d'un large et scintillant canal. Un grand
objet brillamment coloré traversa soudain le paysage.
Mais la premicre fois que M. Cave vit ces choses, ce fut
seulement par éclairs soudains ; ses mains tremblaient, sa
téte branlait, la vision était intermittente, puis devenait
embrouillée et indistincte, et il eut d'abord une trés
grande difficulté a retrouver la vision, une fois la

direction perdue.

Sa seconde vision claire, qui se produisit environ une
semaine apres la premicre, l'intervalle n'ayant accordé
que des apergus tentateurs et quelques utiles expériences,
lui permit de voir la vallée dans toute sa longueur. La vue
¢tait différente, mais il avait la curieuse persuasion —
que ses subséquentes observations confirmeérent abon-
damment — qu'il voyait ce monde étrange étant, lui, de-
meuré au méme endroit, quoiqu'il regardat dans une di-
rection différente. La longue fagade du grand édifice,
dont il avait vu d'abord le toit, reculait maintenant dans la

perspective. Il reconnaissait le toit. Sur le devant de la fa-
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cade était une terrasse de proportions massives et d'une
extraordinaire longueur, et vers le milieu de la terrasse,
par intervalles, se trouvaient des mats immenses, mais
trés gracieux, qui supportaient de petits objets brillants
dans lesquels se reflétait le soleil couchant. L'importance
de ces petits objets ne vint a l'idée de M. Cave que
quelque temps apres, alors qu'il décrivait ce qu'il voyait a
M. Wace. La terrasse surplombait un fourré de la plus
agréable et luxuriante végétation, au dela duquel se
trouvait une large pelouse verdoyante sur laquelle
reposaient certaines grandes créatures, en forme de
scarabées, mais énormément plus grosses. Au dela de
cette pelouse était une chaussée de pierre rosatre
richement décorée, et au dela encore, bordée d'épais
roseaux rouges et remontant la vallée exactement
paralléle avec les lointains rochers, s'étalait une vaste et
miroitante étendue d'eau. L'air semblait plein de
bataillons de grands oiseaux manceuvrant en courbes
majestueuses et, sur l'autre bord de la riviere, s'¢levait
une multitude d'édifices, richement colorés et, étincelants

de réseaux et de facettes métalliques, au milieu d'une
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forét d'arbres moussus et couverts de lichens. Tout a
coup, quelque chose sembla fouetter a coups répétés au
travers de la vision, comme le battement d'une aile ou
d'un éventail couvert de joyaux, et une figure, ou plutot la
partie supérieure d'une figure avec de larges yeux
s'approcha pour ainsi dire contre la sienne, comme si elle
se fut trouvée de 'autre coté de 1'ceuf de cristal. M. Cave
fut si effrayé et si frappé de I'absolue réalité de ces yeux,
qu'il fit un brusque mouvement de la téte pour regarder
derriére le cristal. Il s'était tellement absorbé dans sa
contemplation qu'il fut trés surpris de se retrouver dans la
fraiche obscurité de sa petite boutique avec son odeur
familiere de méthol, de moisi et de renfermé. Et pendant
qu'il clignotait des yeux, la clarté du cristal s'affaiblit et

s'éteignit.

Telles furent les premicres impressions générales de
M. Cave. L'histoire en est curieusement positive et cir-
constanciée. Dés le début, lorsque la vallée apparut
d'abord momentanément a ses sens, son imagination fut
étrangement frappée, et, quand il commenca a apprécier

les détails de la scéne qu'il voyait, son émerveillement
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devint une curiosité passionnée. Il vaquait a ses affaires
insouciant et distrait, ne pensant qu'au moment ou il
pourrait retourner a sa contemplation. C'est alors que,
quelques semaines aprés sa premiere vision, vinrent les
deux clients, le tourment et 1'émotion que causa leur
offre, la fagon dont l'ceuf de cristal 1'avait échappé belle,

et tous les événements déja racontés.

Tant que la chose fut le secret de M. Cave, l'ccuf de
cristal resta simplement un prodige, qu'on va voir et ad-
mirer clandestinement a la facon dont un enfant explore
un jardin défendu. Mais M. Wace possede, en sa qualité
de jeune savant investigateur, des habitudes d'esprit parti-
culicrement lucides et logiques. Aussitot que I'ceuf de
cristal et son histoire lui parvinrent, et qu'il fut certain,
aprés avoir vu de ses propres yeux la phosphorescence de
cristal, qu'il existait réellement des preuves a I'appui des
dires de M. Cave, il se mit en devoir de développer systé-
matiquement le probléme. M. Cave n'était que trop impa-
tient de réjouir ses yeux a la vue de cette contrée fée-
rique, et il venait tous les soirs, de huit heures et demie

jusqu'a dix heures et demie, et quelquefois en l'absence
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de M. Wace, dans la journée méme. Les dimanches apres
midi il venait aussi. Au début, M. Wace prit de nom-
breuses notes, et c'est a sa méthode scientifique qu'est
due la relation entre la direction d'apres laquelle le rayon
initiateur entrait dans I'ceuf de cristal et 1'orientation de la
vision. En enfermant l'ccuf dans une boite ou il avait
seulement perforé une petite ouverture pour le rayon
lumineux, et en substituant une épaisse toile noire aux
rideaux chamois de sa fenétre, il améliora grandement les
conditions de 1'observation ; si bien qu'en peu de temps,
ils purent examiner la vallée dans telle direction qu'ils

désiraient.

Ayant ainsi dégagé les voies, nous pouvons donner
une breéve description de ce monde visionnaire que ren-
fermait I'ceuf de cristal. Dans tous les cas, ce fut M. Cave
qui fit les expériences que nous allons relater et sa mé-
thode fut invariablement d'observer le cristal et de racon-
ter ce qu'il voyait, tandis que M. Wace (qui, comme tout
homme de science, savait écrire dans 1'obscurité) notait
brievement ses paroles. Quand le cristal redevenait terne,

on le replagait dans sa boite suivant la position conve-
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nable et on ré-allumait les lampes électriques. M. Wace
posait des questions et suggérait des observations pour
éclaircir certains points difficiles. Rien, a vrai dire, ne

pouvait étre moins visionnaire et plus exactement positif.

L'attention de M. Cave avait ét¢ rapidement attirée
par les créatures ailées qu'il avait apergues en si grand
nombre dans chacune de ses précédentes visions. Sa pre-
miere impression fut bientét modifiée, et il estima pen-
dant quelque temps qu'elles pouvaient représenter une es-
péce diurne de chauves-souris. Puis il pensa, assez gro-
tesquement, que ce pouvaient étre des chérubins. Leurs
tétes étaient rondes et curieusement humaines, et c'étaient
les yeux de 1'un d'eux qui l'avaient sans doute si fort ef-
frayé lors d'une seconde observation. Ils avaient de
grandes ailes argentées, sans plumes, mais scintillantes
comme des écailles de poisson et ayant les mémes subtils
reflets ; ces ailes n'étaient pas construites sur le plan habi-
tuel des ailes d'oiseau ni de chauves-souris, mais suppor-
tées par une membrane courbe qui rayonnait du corps —
une sorte d'aile de papillon a cotes courbées semble ex-

primer plus exactement leur apparence. Le corps était pe-
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tit, mais pourvu immédiatement au-dessous de deux fais-
ceaux d'organes préhensiles semblables a de longs tenta-
cules. Si incroyable que cela parit, tout d'abord, a M.
Wace, la persuasion a la fin devint irrésistible que les
grands édifices quasi-humains et les magnifiques jardins,
qui rendaient si splendide la grande vallée appartenaient
a ces créatures. M. Cave s'apercut, entre autres
particularités, que ces édifices n'avaient pas de portes,
mais que les grandes fenétres circulaires, qui s'ouvraient
librement, servaient d'issue et d'entrée a ces créatures
ailées. Elles se posaient sur leurs tentacules, enroulaient
leurs ailes jusqu'a la dimension d'un roseau, et sautaient
dans l'intérieur. Parmi elles se trouvait une multitude
d'autres créatures aux ailes plus petites, semblables a de
grandes libellules ou a des phalenes scarabées ailés, et au
milieu des gazons, de gigantesques scarabées sans ailes,
aux nuances brillantes, se trainaient paresseusement. De
plus, sur les chaussées et les terrasses, des créatures a
grosse téte, semblables a celles aux grandes ailes, mais
dépourvues de ces appendices, sautillaient d'un air affairé

sur leur faisceau de tentacules.
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L'oeur vE crisTaL. — La partie supérieure d'une figure,
avec de larges yeux, s’approcha contre la sienne.



I a déa été fait allusion aux objets brillants
suspendus aux mats plantés sur les terrasses de 1'édifice le
plus rapproché. Il vint a 1'idée de M. Cave, apres avoir,
un jour particuliérement clair, examiné fixement I'un de
ces mats, que l'objet brillant qu'il supportait était un ceuf
de cristal exactement semblable a celui dans lequel il
regardait ; un examen plus attentif le convainquit que
chacun des mats — et il en avait une vingtaine en

perspective — portait un objet similaire.

Quelquefois, une des grandes créatures volantes s'éle-
vait jusqu'a l'un d'eux, puis, pliant ses ailes et enroulant
plusieurs de ses tentacules autour du mat, regardait fixe-
ment dans le cristal pendant un espace de temps qui du-
rait parfois quinze minutes. Une série d'observations,
suggérées par M. Wace, convainquirent les deux observa-
teurs qu'en ce qui concernait ce monde visionnaire, le
cristal dans lequel ils regardaient se trouvait réellement
au sommet du dernier mat de la terrasse, et qu'en une oc-
casion au moins, 1'un des habitants de cet autre monde

avait examiné la figure de M. Cave pendant que celui-ci
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faisait ses observations.

Il nous faut maintenant admettre 1'une des trois hypo-
theses suivantes : l'ceuf de cristal de M. Cave se trouvait a
la fois dans deux mondes, et, tandis qu'on le transportait
de place en place dans 1'un, il demeurait stationnaire dans
l'autre, ce qui semble tout a fait absurde ; ou bien, il y
avait quelque particulicre relation de sympathie avec un
autre ceuf de cristal exactement semblable dans cet autre
monde, de sorte que ce qu'on voyait dans l'intérieur de
I'un, en ce monde, était visible, dans certaines conditions,
pour un observateur, dans le cristal correspondant de
l'autre monde, et vice versa. Actuellement, a vrai dire,
nous ne savons rien de la facon dont deux ovoides de
cristal peuvent ainsi sc trouver en rapport, mais on en sait
assez de nos jours pour comprendre que ce n'est pas
absolument impossible. Cette hypothése de deux ovoides
de cristal en rapport fut la supposition que fit M. Wace, et

elle semble, a moi du moins, extrémement plausible.

Ou se trouvait cet autre monde ? Sur cette question

aussi, l'intelligence alerte de M. Wace parvint a jeter
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quelque lumiere. Apres le coucher du soleil. le ciel s'obs-
curcissait rapidement — il y avait de fait un trés court in-
tervalle de crépuscule — et les étoiles apparaissaient.
Elles étaient les mémes que celles que nous voyons, dis-
posées suivant les mémes constellations. M. Cave recon-
nut I'Ourse, les Pléiades, Aldebaran et Sirius : de sorte
que l'autre monde devait se trouver quelque part dans le
systéme solaire, et au plus a quelques centaines de mil-
lions de milles du noétre. Suivant cette indication, M.
Wace apprit que le ciel nocturne était dun bleu plus
sombre méme que notre ciel d'hiver, que le soleil parais-
sait un peu plus petit, et qu'il y avait deux lunes, sem-
blables a la ndtre, mais plus petites et différemment mar-
quées ; une d'elles se mouvait si rapidement que son
mouvement était clairement visible quand on 1'observait.
Ces lunes n'étaient jamais hautes dans le ciel, mais dispa-
raissaient aussitot que levées, c'est-a-dire qu'a chacune de
leurs révolutions, elles se trouvaient éclipsées a cause de
la proximité de leur planete. Et tout ceci répond absolu-
ment — bien que M. Cave n'en ait rien su — a ce que

doivent étre les conditions d'existence dans Mars.
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A dire vrai, ce semble une conclus ion extrémement
plausible que, regardant dans cet ceuf de cristal, M. Cave
ait vu réellement la planéte Mars et ses habitants. Et si
c'est le cas, alors, I'étoile du soir qui brillait avec tant
d'éclat dans le ciel de cette vision lointaine n'était ni plus

ni moins que notre familiére Terre.

Pendant un certain temps, les Marsiens — si c'étaient
des Marsiens — ne semblerent pas avoir remarqué les
inspections de M. Cave. A diverses reprises l'un d'eux
s'approcha, mais s'en alla. presque aussitot comme s'il
n'avait pas trouvé la vision satisfaisante. M. Cave put
donc observer les manicres d'agir de ces €tres ailés sans
étre troublé par leur attention, et encore que ses descrip-
tions fussent nécessairement vagues et fragmentaires,
elles demeurent néanmoins fort suggestives. Imaginez
l'impression que recevrait de I'humanité un observateur
marsien qui, apres une série de préparations difficiles et
avec une fatigue considérable pour les yeux, arriverait a
examiner Londres du haut du clocher de 1'église Saint-
Martin, pendant des périodes de quatre minutes au plus a

la fois. M. Cave ne sut affirmer si les Marsiens ailés
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étaient les mémes que les Marsiens qui sautillaient sur les
chaussées et les terrasses, et si ces derniers pouvaient a
volonté revétir des ailes. Plusieurs fois, il vit un certain
nombre de bipeédes gauches et maladroits, rappelant va-
guement les singes, le corps blanc en partie transparent,
paissant parmi les lichens. Une fois quelques-uns s'en-
fuirent devant un des Marsiens sautillants et a té€te ronde ;
celui-ci attrapa I'un de ces €tres dans ses tentacules, mais
a ce moment le spectacle s'évanouit soudain, laissant M.
Cave dans l'obscurité et tourmenté du désir d'en savoir
plus long. Une autre fois, une chose énorme, que M.
Cave prit d'abord pour quelque gigantesque insecte,
apparut s'avancant avec rapidité au long de la chaussée
du canal. Quand elle s'approcha, M. Cave reconnut que
c'était un mécanisme de métal étincelant, d'une
extraordinaire complexité. Puis, quand il voulut

I'examiner de nouveau, il était hors de vue.

Bient6t M. Wace ambitionna d'attirer I'attention des
Marsiens, et la premiere fois que les étranges yeux de 1'un
d'eux apparurent contre 1'ceuf de cristal, M. Cave se mit il

pousser des cris, fit un bond en arriére, et, ayant immé-
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diatement éclairé la chambre, ils commencérent a gesti-
culer de facon a suggérer l'idée de signaux. Mais quand
M. Cave retourna examiner le cristal, le Marsien n'était

plus la.

Ces observations s'étaient poursuivies pendant la pre-
miére moiti¢é de novembre, et M. Cave, a cette époque,
supposant que les soupcons de sa famille, quant a I'ceuf
de cristal étaient calmés, s'aventura a l'emporter et le
rapporter avec lui afin de pouvoir, quand l'occasion s'en
présenterait, dans la journée ou le soir, se réconforter
avec ce qui était devenu rapidement la chose la plus
réelle de son existence. En décembre, les travaux de M.
Wace, par suite d'un examen prochain, devinrent plus
absorbants : les séances furent a contre-coeur suspendues
pour une semaine, et pendant dix ou jours — il ne peut
mieux préciser — M. Wace ne vit pas M. Cave. Il fut
alors pris d'inquiétude, et l'importance de ses travaux
ayant diminué, il se mit en route pour les Sept Cadrans.
Au coin de la rue, il remarqua des volets a la devanture
d'un oiselier, puis a 1'échoppe d'un savetier. La boutique

de M. Cave était fermée. Il frappa et la porte fut ouverte
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par le beau-fils en noir ; celui-ci immédiatement appela
M™ Cave, qui était — M. Wace ne pouvait faire
autrement que de le voir — enveloppée d'amples voiles
de veuve du modéle le plus imposant et le meilleur
marché. Sans grande surprise, M. Wace apprit que M.
Cave était mort et enterré. La veuve était en pleurs et sa
voix un peu épaisse. Elle revenait a l'instant méme de
Highgate. Son esprit était absorbé par ses projets d'avenir
et les détails honorables des obséques, mais M. Wace put
cependant apprendre les circonstances de la mort de M.
Cave. On l'avait trouvé dans sa boutique de trés bonne
heure, le matin du jour qui suivit sa derniere visite a M.
Wace, mort avec 1'ceuf de cristal serré fortement dans ses
mains froides et crispées. Sa figure était souriante, ajouta
M™ Cave, et un morceau de velours noir était a ses pieds
sur le parquet. Il était mort depuis au moins cing ou six

heures quand on le trouva.

Cette nouvelle fut grandement pénible pour M. Wace,
et il s'adressa d'amers reproches pour avoir négligé les
symptomes évidents de la maladie du vieillard. Mais sa

principale inquiétude fut pour l'ceuf de cristal. Il y fit
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quelques délicates allusions, car il connaissait les manies
de M™ Cave, et il resta stupéfait d'apprendre qu'il était

vendu.

Le premier mouvement de M™ Cave, aussitot qu'on
eut remonté dans sa chambre le corps de son mari, avait
¢été d'écrire a ce toqué de clergyman qui avait offert une si
forte somme pour le cristal, afin de l'informer qu'elle
l'avait retrouvé. Mais aprés d'impétueuses recherches,
auxquelles prit part sa fille, elle dut se convaincre de la
perte de son adresse. Comme elle n'avait pas les moyens
nécessaires pour pleurer et enterrer Cave avec tout l'appa-
reil que requiert. la dignité d'un vieil habitant des Sept
Cadrans, elle avait fait appel a un autre naturaliste de
leur connaissance. Il avait bien voulu se charger, apres
estimation, d'une partie des marchandises. L'estimation
fut faite par lui, et l'ceuf de cristal fut compris dans l'un
des lots. M. Wace, apres quelques convenables condo-
lIéances, un peu promptement expédiées peut-Etre, se ren-
dit en toute hate chez le naturaliste. Mais 1a, il apprit que
l'ceuf de cristal avait déja été vendu a un grand monsieur

brun vétu de gris.
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Ici se terminent brusquement les faits matériels de
cette curieuse et, du moins pour moi, trés suggestive
histoire. Le naturaliste ne savait pas qui était ce grand
monsieur brun et il ne l'avait pas observé avec assez
d'attention pour le décrire minutieusement. Il ne sut
méme pas dire de quel coté s'était dirigé son client en
quittant la boutique. Pendant un certain temps, M. Wace
resta 1a, exercant la patience du marchand avec des
questions désespérées, et donnant libre cours a sa propre
exaspération. Enfin, se décidant tout d'un coup a convenir
que la chose entiere lui avait glissé des mains, s'était
évanouie comme une vision dans I'ombre, il rentra chez
lui, quelque peu étonné de trouver les notes qu'il avait

prises encore tangibles et visibles sur sa table encombrée.

Sa contrariété et son désappointement étaient naturel-
lement fort grands. 11 fit une seconde visite, également
sans effet, chez le marchand, puis il eut recours a des an-
nonces dans les périodiques qui devaient vraisemblable-
ment tomber entre les mains des collectionneurs de bric-

a-brac. Il écrivit aussi des lettres a la Daily Chronicle et a
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Nature, mais ces deux feuilles, suspectant quelque mysti-
fication, lui demandérent, avant de les insérer, de bien ré-
fléchir il ce qu'il faisait, et on lui fit méme entendre
qu'une histoire aussi étrange pourrait porter préjudice a sa
réputation scientifique. D'ailleurs, les exigences de ses
propres travaux devinrent plus urgentes ; si bien qu'au
bout de quelques semaines, il part d'occasionnels memen-
tos a certains marchands, il dut, malgré lui, abandonner
sa recherche de l'ceuf de cristal, et depuis ce jour I'ovoide
reste introuvable. Quelquefois, cependant, il me raconte,
et je le crois sans difficulté, qu'il a des acces de véritable
frénésie qui lui font abandonner ses occupations les plus

urgentes et reprendre ses recherches.

Qu'il reste ou non perdu pour toujours, matiere et ori-
gine sont choses également spéculatives au moment pré-
sent. S'il avait été¢ acquis par un collectionneur, on aurait
pu s'attendre a ce que les investigations de M. Wace
vinssent a la connaissance de l'acquéreur par l'intermé-
diaire des marchands. M. Wace a pu néanmoins découvrir
le clergyman et 'Oriental de M. Cave — qui ne sont

autres que le Révérend James Parker et le Prince Bosso
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Kuni, de Java. Je leur suis redevable de certains détails
de cette histoire. Le Prince n'avait eu d'autre objet qu'une
simple curiosit¢é — et son extravagance. Il n'avait été si
désireux d'acheter le cristal que parce que M. Cave se
montrait si récalcitrant a le vendre. Il est tout aussi pro-
bable que le second acheteur n'ait tout bonnement été
qu'un amateur occasionnel et nullement un collection-
neur, et l'ccuf de cristal, autant qu'il est permis de le
supposer, se trouve peut-étre a présent a quelques
centaines de métres de I'endroit ou je me trouve, décorant
quelque salon ou servant de presse-papier, et il se peut
que ses remarquables propriétés soient inconnues de son
possesseur actuel. A vrai dire, c'est en partie avec ridée
d'une telle possibilité que j'ai narré cette histoire sous une
forme qui le fera lire comme une chose toute naturelle

par l'ordinaire lecteur.

Mes idées personnelles sur ce sujet sont pratiquement
celles de M. Wace. Je crois que I'ovoide de cristal sur le
mat dans Mars, et celui de M. Cave sont en un rapport
physique quelconque, mais a présent absolument inexpli-

cable ; de plus, nous croyons tous deux que le cristal ter-
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restre doit avoir été — peut-€tre a quelque date fort ¢éloi-
gnée — envoy¢ de cette planéte ici-bas, afin de permettre
aux Marsiens d'avoir un nouvel apercu de nos affaires. Il
se peut aussi que les correspondants des ovoides de cris-
tal des autres mats soient sur notre globe. En tous les cas,
aucune hypothése d'hallucination ne peut expliquer ces

faits.
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