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L'année dernière encore, il y avait, non loin des Sept  

Cadrans, une petite boutique, d'aspect rébarbatif, sur la-

quelle était peinte, en lettres jaunes à demi effacées, l'en-

seigne : C. Cave, naturaliste et marchand d'antiquités. Le 

contenu des vitrines était curieusement varié. Elles ren-

fermaient des défenses d'éléphant, un jeu d'échecs incom-

plet, des verroteries, des armes, une boîte d'yeux, deux 

crânes de tigre, un crâne humain, plusieurs singes — l'un 

d'eux tenant une lampe — empaillés et mangés des vers, 

de vieux meubles démodés, un œuf d'autruche piqué des 

mouches, des engins de pêche, un aquarium de verre ex-

traordinairement sale et vide. Il y avait aussi, au moment 

où cette histoire commence, une masse de cristal façon-

née en forme d'œuf et merveilleusement polie. Cet œuf, 

deux personnes arrêtées devant la vitrine l'examinaient : 

l'une,  un clergyman grand et  maigre ;  l'autre,  un jeune 

homme à  la barbe très noire, au teint basané et de mise 

discrète.  Le jeune homme basané parlait  en gesticulant 

avec vivacité et semblait fort désireux de voir son compa-

gnon acheter l'article.
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 Pendant ce temps, M. Cave sortit de son arrière-bou-

tique, mâchonnant encore un reste du pain beurré de son 

thé. Quand il aperçut les deux hommes et l'objet de leur 

attention, il  perdit  contenance. Lançant un regard furtif 

par-dessus son épaule, il alla doucement fermer la porte. 

M. Cave était un petit vieillard à la figure pâle avec de 

singuliers  yeux d'un  bleu  aqueux ;  ses  cheveux étaient 

d'un gris sale et il portait une redingote bleue râpée, un 

vieux chapeau de soie,  et  des  pantoufles  en  tapisserie, 

fort éculées. Il se mit à épier les deux hommes. Le cler-

gyman fouilla tout au fond de la poche de son pantalon, 

examina une poignée de monnaie et un agréable sourire 

découvrit ses dents. M. Cave parut encore plus déconte-

nancé quand il les vit entrer dans la boutique. 

Le clergyman, sans autre cérémonie, demanda le prix 

de l'œuf de cristal. M. Cave jeta un coup d'œil inquiet du 

côté de l'arrière-boutique et  répondit :  cinq guinées.  Le 

clergyman, s'adressant  à son compagnon aussi bien qu'à 

M. Cave, protesta que le prix était trop élevé, et il essaya 

de marchander. — C'était en vérité beaucoup plus que M. 

Cave  ne  se  proposait  d'en  demander  quand  d'abord  il 
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l'avait  mis  en  montre.  — M.  Cave s'avança  jusqu'à  la 

porte de la boutique et l'ouvrit : 

– Cinq  guinées,  c'est  mon  dernier  prix,  dit-il, 

comme pour  s'épargner  l'ennui  d'une  discussion 

inutile.

À ce moment, le haut d'une figure de femme parut au-

dessus du rideau qui cachait la partie inférieure du pan-

neau vitré de la porte de l'arrière-boutique, et  de petits 

yeux regardèrent curieusement les deux clients. 

– Cinq guinées,  c'est  mon dernier  prix,  répéta  M. 

Cave avec un tremblement dans la voix.

Le jeune homme au teint sombre était jusqu'ici resté 

simple  spectateur,  son  regard  perçant  examinant  M. 

Cave. Tout à coup, il parla. 

– Donnez-lui cinq guinées.

Le clergyman se tourna de son côté pour voir s'il par-

lait  sérieusement,  et  quand  ses  regards  revinrent  à  M. 

Cave, il remarqua que le visage de ce dernier était tout 
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pâle. 

- C'est une bien grosse somme, dit le clergyman, et, 

fouillant dans sa poche, il commença à compter ses res-

sources. Il n'avait guère plus de trente shillings, et il dut 

demander le reste à son compagnon avec lequel il parais-

sait être sur le pied d'une grande intimité. Ceci donna à 

M. Cave le temps de rassembler ses idées, et il commen-

ça à expliquer d'une façon fort troublée que, en réalité, 

l'œuf de cristal n'était pas exactement en vente. Ses deux 

clients en montrèrent naturellement quelque surprise, et 

lui  demandèrent pour quelle raison il  ne l'avait  pas dit 

tout de suite.  M. Cave devint fort  confus,  et  s'empêtra 

dans  une  histoire  invraisemblable,  prétendant  qu'il  ne 

pouvait  pas  vendre  le  cristal  cette  après-midi-là,  qu'un 

acheteur  probable  l'avait  déjà  retenu.  Les  deux clients, 

croyant de sa part à une tentative pour élever encore le 

prix, firent semblant de s'en aller. Mais à ce moment la 

porte de l'arrière boutique s'ouvrit et la propriétaire des 

deux petits yeux entra. 

C'était  une  femme  corpulente,  aux  traits  vulgaires, 
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plus jeune et  beaucoup plus grosse que M. Cave :  elle 

marchait pesamment et sa figure était rubiconde.

– Le cristal est à vendre, affirma-t-elle, et cinq gui-

nées, c'est un prix bien suffisant. Je me demande 

ce qui vous prend, Monsieur Cave, de ne pas ac-

cepter les offres de ces messieurs.

M. Cave, grandement troublé par cette irruption, jeta 

à sa femme, par-dessus ses lunettes, un regard de colère, 

et,  sans  excessive  assurance,  affirma  son  droit  de 

conduire ses affaires comme il l'entendait.  Une alterca-

tion  s'en  suivit.  Les  deux  clients  observèrent  la  scène 

avec  intérêt  et  amusement,  secourant  à  l'occasion  Mme 

Cave par des questions et des suggestions. M. Cave, fort 

malmené, persista dans son impossible et confuse histoire 

d'un client venu dans la matinée, et son agitation devint 

pénible. Mais il s'entêta malgré tout avec une extraordi-

naire obstination. Ce fut le jeune Oriental qui mit fin à 

cette  curieuse  controverse.  Il  proposa  de  revenir  dans 

deux jours — afin de donner au prétendu client la chance 

de quelque délai pour se décider. 
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– Et  alors,  dit  le  clergyman,  nous  insisterons… 

Cinq guinées !

Mme Cave prit sur elle d'excuser son mari, expliquant 

qu'il était parfois un peu bizarre, et les deux clients lais-

sèrent le couple continuer la dispute. 

Aussitôt qu'ils furent seuls,  Mme Cave interpella son 

mari  avec  une  singulière  autorité.  Le  pauvre  petit 

homme, tremblant d'émotion, barbota dans ses histoires, 

affirmant d'un côté qu'il avait un autre acheteur en vue, et 

de l'autre assurant que l'œuf de cristal valait certainement 

quinze guinées. 

– Alors,  pourquoi  n'en  avez-vous  demandé  que 

cinq ?

– Ah ! ça, voulez-vous me laisser faire mes affaires 

comme je l'entends, à la fin ! conclut M. Cave. 

M. Cave avait un beau-fils et une belle-fille qui   vi-

vaient avec lui, et le soir,  au diner, la transaction man-

quée fut remise en discussion. Aucun d'eux n'avait une 

8



haute opinion des méthodes commerciales de M. Cave et 

ce fait leur parut le comble de la folie.

– Je suis sûr qu'il en a souvent refusé la vente, dit le 

beau-fils, lourdaud de dix-huit ans à l'allure veule.

– Mais cinq guinées ! enchérit  la belle-fille,  jeune 

personne raisonnable de vingt-six ans. 

Les réponses de M. Cave furent pitoyables : il ne fit 

que marmotter de timides assertions, balbutiant qu'il sa-

vait ce qu'il avait à faire. Son dîner à peine achevé, ils 

l'entraînèrent, les oreilles brûlantes et des larmes de vexa-

tion derrière ses lunettes, fermer la boutique pour la nuit.

– Pourquoi diable, se disait-il , ai-je laissé l'œuf de 

cristal  si  longtemps dans la  vitrine ?  Quelle  fo-

lie ! …

C'est cela qui l'ennuyait le plus. Longtemps il cher-

cha, sans pouvoir le trouver, un moyen d'éviter la vente.

Après souper, sa belle-fille et son beau-fils se  firent  

beaux et sortirent seuls ; sa femme se retira à l'étage au-

9



dessus pour réfléchir aux qualités commerciales du cris-

tal,  en  même temps qu'elle  appréciait,  réunies  dans  un 

verre d'eau tiède, les qualités diverses du sucre, d'un peu 

de citron et… d'autre chose. M. Cave resta fort tard dans 

la boutique, sous  l'ostensible prétexte de faire de petites 

roches ornementales dans de vieux aquariums, mais réel-

lement dans un but inavoué qui s'expliqua de lui-même 

plus tard. Le lendemain, en effet, Mme Cave s'aperçut que 

l'œuf de cristal avait été retiré de la vitrine et se trouvait 

maintenant derrière une pile de vieux bouquins traitant de 

la pêche à la ligne. Elle le replaça bien en évidence. Mais 

elle ne disputa pas autrement à ce propos, parce qu'une 

violente  névralgie  l'en  détourna.  La  journée  se  passa 

désagréablement.  M. Cave était,  pour ne parler  que de 

cela, plus distrait que de coutume et, de plus, extrême-

ment irritable. Dans l'après-midi, pendant que sa femme 

faisait sa sieste quotidienne, il retira encore l'œuf de cris-

tal de la vitrine.
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Le lendemain, M. Cave eut à livrer pour les dissec-

tions d'une clinique d'hôpital une commande de chiens de 

mer. Pendant son absence, l'esprit de Mme Cave en revint 

au cristal  et  aux meilleurs moyens de dépenser l'argent 

d'une telle  aubaine.  Elle  en  avait  déjà  imaginé de  très 

agréables, parmi lesquels une robe de soie verte pour elle 

et, pour tous, une excursion à Richmond, quand le bruit 

discordant du timbre de la porte d'entrée l'appela dans la 

boutique. Le client était un maître répétiteur qui venait se 

plaindre  qu'on  n'avait  pas  encore  livré  des  grenouilles 

commandées la veille. Mme Cave désapprouvait vivement 

cette branche particulière du commerce de M. Cave, aussi 

le pauvre homme, qui avait fait sa réclamation sur un ton 

quelque peu agressif, se retira, après un bref échange de 

paroles, d'une façon extrêmement civile, pour ce qui l'in-

téressait personnellement. Alors les regards de Mme Cave 

allèrent naturellement vers la vitrine : car la vue de l'œuf 

de cristal était pour elle l'assurance de cinq guinées et la 

réalité de ses rêves. Quelle fut sa surprise quand elle ne le 

vit plus à sa place ! Elle alla regarder derrière les casiers 

où elle l'avait trouvé la veille. Il n'y était pas ; elle se mit 
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immédiatement  à  le  chercher  par  toute  la  boutique, 

fiévreusement.

Quand M. Cave revint de livrer ses chiens de mer, 

vers  deux  heures  moins  le  quart,  dans  l'après-midi,  il 

trouva la boutique quelque peu en désordre, et sa femme, 

accroupie  derrière  le  comptoir,  bouleversant  ses  maté-

riaux  taxidermiques,  dans  un  état  d'esprit  absolument 

exaspéré. Sa face apparut toute rouge et coléreuse quand 

le bruit du timbre eut annoncé le retour de son mari, et 

elle l'accusa sur-le-champ de l'avoir caché.

– Caché quoi ? demanda M. Cave.

– L'œuf de cristal ! 

Sur ce, M. Cave, en apparence grandement surpris, se 

précipita vers la vitrine. 

– Il n'est plus là ? Grands dieux ! qu'est-ce qu'il est 

devenu ?

Au même moment, le beau-fils de M. Cave, qui était 

rentré un instant auparavant,  sortit  de l'arrière-boutique 
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— blasphémant  généreusement :  apprenti  chez  un  ébé-

niste au bas de la même rue et prenant ses repas à la mai-

son, il était naturellement furieux de ne pas trouver le dî-

ner prêt.

Mais quand il apprit la perte de l'œuf de cristal, il ou-

blia son repas, et sa colère se tourna de sa mère sur son 

beau-père. Leur première idée fut, nécessairement, qu'il 

l'avait caché, mais M. Cave nia énergiquement avoir au-

cune connaissance de son sort — offrant gratuitement sa 

pataugeante affirmation — et fit si bien qu'il arriva à ac-

cuser d'abord sa femme, puis son beau-fils de l'avoir pris 

pour le vendre à leur propre profit.

Ainsi  commença  une  discussion  extrêmement  acri-

monieuse et émotionnante, qui se termina pour Mme Cave 

en un spécial accès nerveux, quelque chose entre l'épilep-

sie et la folie furieuse, ce qui mit le beau-fils en retard 

d'une demi-heure à son atelier. M. Cave se réfugia dans 

sa boutique, loin, des émotions conjugales.

Le soir, le sujet fut remis en question, avec moins de 

passion et à un point de vue pratique, sous la présidence 
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de la belle-fille. Le dîner fut malheureux et finalement la 

discussion se changea en une pénible scène. M. Cave se 

laissa aller à une exaspération apparemment extrême, et il 

sortit en faisant violemment claquer la porte. Le reste de 

la  famille,  l'ayant dénigré et  malmené avec une liberté 

que son absence garantissait, se mit à chercher de la cave 

au grenier, dans l'espoir de découvrir la cachette du cris-

tal.

Le jour suivant, les deux clients revinrent. Ils furent 

reçus par  Mme Cave presque en larmes. Elle insinua que 

personne ne pouvait imaginer tout ce qu'elle avait  eu à 

supporter de la part de M. Cave aux divers moments de 

son pèlerinage matrimonial… Elle fit aussi un récit fan-

taisiste de la disparition de l'œuf de cristal. Le clergyman 

et l'Oriental se regardèrent et déclarèrent que c'était vrai-

ment  extraordinaire ;  mais  comme  Mme Cave  semblait 

disposée  à  leur  narrer  l'histoire  détaillée  de  sa  vie,  ils 

firent mine de s'en aller. Là-dessus, se cramponnant en-

core à quelque espoir,  Mme Cave demanda l'adresse du 

clergyman, afin que, si elle pouvait tirer quelque chose de 

M. Cave, elle pût le leur communiquer. L'adresse fut ef-
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fectivement donnée, mais probablement aussitôt égarée : 

Mme Cave n'ayant pu, par la suite, se souvenir de rien à ce 

sujet. 

Le soir de ce même jour, la famille parut être enfin au 

bout de ses émotions, et M. Cave, après avoir été absent 

l'après-midi, soupa en un morne isolement qui lui fut un 

agréable  contraste  avec  les  violentes  controverses  des 

jours  précédents.  Pendant  quelque  temps,  les  relations 

furent assez te n due s entre les membres de la famille 

Cave. Mais ni l'œuf de cristal, ni le prétendu client ne re-

vinrent.

Maintenant, sans plus de circonlocutions, il nous faut 

admettre que M. Cave était un menteur. Il savait parfaite-

ment bien où se trouvait l'œuf de cristal, l'ayant confié à 

la garde de M. Jacoby Wace, aide-préparateur à St Cathe-

rine's Hospital, Westbourne Street. Il était placé sur une 

étagère,  en partie recouvert  par un morceau de velours 

noir, à côté d'un flacon de whisky américain. C'est, à vrai 

dire, de M. Wace que viennent les détails sur lesquels est 

basé ce récit. M. Cave avait emporté l'œuf à l'hôpital, ca-
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ché dans le sac qui contenait les chiens de mer, et il avait 

insisté  auprès  du jeune savant  pour  qu'il  le  gardât.  M. 

Wace éprouva d'abord quelque perplexité. Ses relations 

avec  M.  Cave  étaient  particulières.  Une  certaine  in-

clination pour les gens bizarres lui avait fait plus d'une 

fois inviter le vieillard à venir fumer et boire chez lui, et à 

développer ses idées plutôt amusantes sur la vie en géné-

ral et sur la femme en particulier. M. Wace avait, lui aus-

si,  rencontré  Mme Cave  lorsqu'il  passait  faire  quelque 

commande et  que M. Cave se trouvait absent. Il savait 

quels perpétuels tourments le pauvre homme devait endu-

rer ; et, ayant pesé les conséquences, il se décida à donner 

asile à l'œuf. M. Cave promit d'expliquer plus complète-

ment une autre fois les raisons de sa remarquable affec-

tion pour l'œuf de cristal, et il parla clairement de visions 

qu'il y apercevait. Il revint chez M. Wace le même soir.

Il raconta une histoire compliquée. L'œuf de cristal, 

dit-il,  était  venu  en  sa  possession  avec  d'autres  objets 

achetés à la vente après décès d'un confrère, et ignorant 

quelle pouvait  être son exacte valeur,  il  l'avait  étiqueté 

dix shillings. Il le garda ainsi plusieurs mois et il pensait 
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à en abaisser le prix, lorsqu'il fit  une singulière décou-

verte.

À cette époque, sa santé était très mauvaise — il faut 

bien avoir présent à l'esprit que, pendant toute cette af-

faire, son état physique fut fort précaire — et il éprouvait 

une extrême désolation des négligences et même positi-

vement des mauvais traitements de sa femme, et des en-

fants de celle-ci à son égard. Sa femme était vaniteuse, 

extravagante, dure ; elle avait un goût croissant pour des 

absorptions  particulières  de boisson.  Sa  belle-fille  était 

mesquine  et  prétentieuse  et  son  beau-fils  avait  conçu 

pour lui une violente aversion qu'il ne perdait pas une oc-

casion de témoigner. Les exigences de son commerce re-

tombaient toutes sur lui, et M. Wace ne croit pas qu'il ait 

été absolument exempt d'occasionnelle intempérance. Il 

avait  débuté  avec  une situation  aisée,  après  avoir  reçu 

une  certaine  éducation,  et  il  souffrait  pendant  des  se-

maines de suite d'hypocondrie et d'insomnies. Craignant 

de déranger sa famille, lorsque ses pensées devenaient in-

tolérables il se glissait hors du lit sans réveiller sa femme, 

et il errait par la maison ; un matin, aux environs de trois 
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heures,  vers  la  fin  d'août,  le  hasard  l'amena  dans  la 

boutique.

Encombrée, poussiéreuse et sale, la pièce était impé-

nétrablement sombre, sauf en un endroit où il aperçut une 

clarté  insolite.  En  approchant,  il  découvrit  que  c'était 

l'œuf de cristal, dans le coin du comptoir, près de la vi-

trine. Un mince rayon pénétrait par une fente des volets, 

frappait l'objet, et semblait pour ainsi dire en emplir en-

tièrement l'intérieur.

M. Cave pensa que cela n'était pas d'accord avec les 

lois  de l'optique telles  qu'il  se  les  rappelait.  Il  pouvait 

comprendre des rayons réfractés par le cristal jusqu'à un 

foyer  intérieur,  mais  cette  diffusion  dérangeait  ses 

conceptions des phénomènes physiques. Il approcha très 

près de l'œuf de cristal, l'examinant en tous sens avec un 

soudain réveil de cette curiosité scientifique qui, dans sa 

jeunesse, avait déterminé le choix de sa profession. Il fut 

surpris  de trouver  que la  lumière n'était  pas constante, 

mais se mêlait à la substance intérieure de l'œuf, comme 

si l'objet eût été une sphère creuse emplie de quelque va-
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peur lumineuse. En tournant autour pour la voir sous tous 

ses aspects, il s'aperçut tout à coup qu'il se trouvait entre 

le rayon et  l'œuf et  que le cristal  néanmoins demeurait 

lumineux. Grandement étonné, il le prit et l'emporta dans 

le  coin  le  plus  sombre de la  boutique.  Il  resta  brillant 

pendant quatre ou cinq minutes, puis il ternit lentement et 

s'éteignit. Il le replaça sous le mince trait de lumière où il 

reprit presque immédiatement toute sa clarté.

Jusqu'ici,  tout au moins, M. Wace put, par la suite, 

vérifier  la  remarquable  histoire  de  M.  Cave.  Il  a  lui-

même, à diverses reprises, tenu le cristal sous un rayon 

de lumière (qui devait être d'un diamètre moindre qu'un 

millimètre). Et dans l'obscurité parfaite, telle qu'elle pou-

vait être produite par une enveloppe de velours, le cristal 

paraissait sans aucun doute très faiblement phosphores-

cent. Il pouvait sembler, cependant, que cette clarté fût de 

quelque  exceptionnelle  sorte  et  pas  également  visible 

pour tous les yeux, car M. Harbinger — dont le nom est 

familier à tout lecteur scientifique — fut absolument in-

capable d'y voir la moindre lumière. Et la propre capacité 

de vision de M. Wace était  hors  de comparaison infé-
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rieure  à  celle  de  M.  Cave.  Même  pour  M.  Cave,  ce 

pouvoir variait considérablement : sa vision étant la plus 

vive dans ses moments d'extrême faiblesse et de grande 

fatigue.

Or, dès le début, cette lumière dans l'œuf de cristal 

exerça sur M. Cave une curieuse fascination. Ce fait qu'il 

ne fit part à aucun être humain de ses curieuses observa-

tions en dit plus sur l'isolement de son âme que tout un 

volume  de  phrases  pathétiques  ne  pourrait  le  faire.  Il 

semble qu'il ait vécu dans une telle atmosphère de mé-

chanceté mesquine qu'admettre l'existence d'un plaisir eût 

été le risque de sa perte. Il fit aussi cette remarque qu'à 

mesure que l'aube avançait et que la somme de lumière 

diffuse augmentait, l'œuf de cristal devenait, de toute ap-

parence, non lumineux. Pendant quelque temps il fut in-

capable de rien voir dans l'intérieur, excepté le soir, dans 

les coins obscurs de la boutique.
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Mais l'emploi d'un vieux morceau de velours noir, sur 

lequel  il  étalait  une  collection  de  minéraux,  lui  vint  à 

l'idée, et en le doublant et le mettant par-dessus sa tête et 

ses mains, il pouvait apercevoir le mouvement lumineux 

à l'intérieur de l'œuf de cristal, même dans la journée. Il 

agissait  avec  beaucoup  de  prudence  de  peur  d'être 

découvert  par  sa  femme,  et  il  ne  se  livrait  à  cette 

occupation  que  pendant  l'après-midi  et  avec 

circonspection, sous le comptoir, pendant que sa femme 

faisait sa sieste. Un jour, en tournant le cristal dans ses 

mains, il vit quelque chose. Cela passa comme un éclair, 

mais  il  eut  l'impression  que  l'objet  lui  avait,  pour  un 

moment,  révélé  l'existence  d'une  vaste,  immense  et 

étrange contrée ; et le retournant encore, au moment où la 

clarté s'éteignait, il eut de nouveau la même vision.

Il  serait  maintenant  ennuyeux  et  inutile  d'exposer 

toutes les phases de la découverte de M. Cave depuis ce 

moment. Qu'il suffise de noter que l'effet était celui-ci : 

quand on le regardait sous un angle d'environ 137 degrés 

de la direction du rayon lumineux, l'œuf de cristal don-
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nait la claire et consistante peinture d'une vaste et singu-

lière contrée. Ce n'était nullement une vision chimérique ; 

cela donnait l'impression définie de la réalité, et plus la 

lumière était grande, plus réelle et solide la contrée pa-

raissait.  C'était  un  tableau  mouvant,  mais  lentement  et 

d'une façon ordonnée, comme des choses réelles, et, sui-

vant la direction dans laquelle on l'éclairait ou on l'ob-

servait, le tableau changeait aussi. À vrai dire, ce devait 

produire le même effet que de regarder quelque spectacle 

à travers un verre ovale en le tournant dans tous les sens 

pour obtenir des aspects différents.

M. Wace m'a assuré que les descriptions de M. Cave 

étaient pleines de détails extrêmement précis, et absolu-

ment exemptes de cette espèce d'émotion particulière aux 

hallucinations. Mais il faut se rappeler que tous les efforts 

de M. Wace pour voir les mêmes choses avec une clarté 

similaire dans la faible opalescence du cristal furent en-

tièrement vains, de quelque façon qu'il s'y prît. Mais les 

différences  d'intensité  des  impressions  reçues  par  les 

deux hommes étaient  très  grandes,  et  il  est  tout  il  fait 

concevable  que  ce  qui  était  pour  M.  Cave  une  vision 
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claire ne fût qu'une simple nébulosité pour M. Wace.

La description que faisait  M. Cave était  invariable-

ment  celle  d'une plaine étendue,  qu'il  lui  semblait  tou-

jours  regarder  d'une hauteur  considérable,  comme d'un 

tour ou d'un mât. À l'est et à l'ouest, à une distance fort 

lointaine,  la  plaine  était  bornée  par  de  vastes  rochers 

rougeâtres, qui lui rappelaient des rochers qu'il avait vus 

dans  quelque  tableau ;  mais  quel  était  ce  tableau,  M. 

Wace ne put le déterminer. Ces rochers passaient vers le 

nord et vers le sud — M. Cave reconnaissait les points 

cardinaux aux étoiles visibles dans la nuit — fuyant en 

une perspective  presque illimitée  et  s'effaçant  dans  les 

brumes  du  lointain  avant  de  se  rencontrer.  Lors  de  sa 

première vision, il était plus près de la chaîne orientale de 

rochers, sur laquelle se levait le soleil ; et sombres contre 

le jour, et  pâles contre l'ombre, apparurent, prenant leur 

vol,  une  multitude  de  formes,  que  M.  Cave considéra 

comme étant  des  oiseaux.  Une  vaste  rangée  d'édifices 

s'étendait  sous  ces  êtres ;  il  lui  paraissait  toujours  les 

regarder  d'une  fort  grande  hauteur,  et  à  mesure  qu'ils 

approchaient des bords réfractés et confus du tableau, ils 
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devenaient indistincts. Il y avait aussi des arbres curieux 

de forme et de couleur ; un épais vert mousseux et un gris 

exquis au  bord d'un large et scintillant canal. Un grand 

objet  brillamment  coloré  traversa  soudain  le  paysage. 

Mais la première fois que M. Cave vit ces choses, ce fut 

seulement par éclairs soudains ; ses mains tremblaient, sa 

tête  branlait,  la  vision  était  intermittente,  puis  devenait 

embrouillée  et  indistincte,  et  il  eut  d'abord  une  très 

grande  difficulté  à  retrouver  la  vision,  une  fois  la 

direction perdue.

Sa seconde vision claire, qui se produisit environ une 

semaine  après  la  première,  l'intervalle  n'ayant  accordé 

que des aperçus tentateurs et quelques utiles expériences, 

lui permit de voir la vallée dans toute sa longueur. La vue 

était  différente,  mais  il  avait  la  curieuse persuasion  — 

que  ses  subséquentes  observations  confirmèrent  abon-

damment — qu'il voyait ce monde étrange étant, lui, de-

meuré au même endroit, quoiqu'il regardât dans une di-

rection  différente.  La  longue  façade  du  grand  édifice, 

dont il avait vu d'abord le toit, reculait maintenant dans la 

perspective. Il reconnaissait le toit. Sur le devant de la fa-
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çade était une terrasse de proportions massives et d'une 

extraordinaire longueur, et vers le milieu de la terrasse, 

par  intervalles,  se  trouvaient  des  mâts  immenses,  mais 

très gracieux, qui supportaient de petits objets  brillants 

dans lesquels se reflétait le soleil couchant. L'importance 

de  ces  petits  objets  ne  vint  à  l'idée  de  M.  Cave  que 

quelque temps après, alors qu'il décrivait ce qu'il voyait à 

M. Wace.  La terrasse surplombait  un fourré de la  plus 

agréable  et  luxuriante  végétation,  au  delà  duquel  se 

trouvait  une  large  pelouse  verdoyante  sur  laquelle 

reposaient  certaines  grandes  créatures,  en  forme  de 

scarabées,  mais  énormément  plus  grosses.  Au  delà  de 

cette  pelouse  était  une  chaussée  de  pierre  rosâtre 

richement  décorée,  et  au  delà  encore,  bordée  d'épais 

roseaux  rouges et  remontant  la  vallée  exactement 

parallèle avec les lointains rochers, s'étalait une vaste et 

miroitante  étendue  d'eau.  L'air  semblait  plein  de 

bataillons  de  grands  oiseaux  manœuvrant  en  courbes 

majestueuses  et,  sur  l'autre  bord de la  rivière,  s'élevait 

une multitude d'édifices, richement colorés et, étincelants 

de  réseaux  et  de  facettes  métalliques,  au  milieu  d'une 
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forêt  d'arbres  moussus  et  couverts  de  lichens.  Tout  à 

coup, quelque chose sembla fouetter à coups répétés au 

travers  de la  vision,  comme le battement  d'une aile ou 

d'un éventail couvert de joyaux, et une figure, ou plutôt la 

partie  supérieure  d'une  figure  avec  de  larges  yeux 

s'approcha pour ainsi dire contre la sienne, comme si elle 

se fût trouvée de l'autre côté de l'œuf de cristal. M. Cave 

fut si effrayé et si frappé de l'absolue réalité de ces yeux, 

qu'il fit un brusque mouvement de la tête pour regarder 

derrière  le  cristal.  Il  s'était  tellement  absorbé  dans  sa 

contemplation qu'il fut très surpris de se retrouver dans la 

fraîche  obscurité  de sa  petite  boutique avec  son odeur 

familière de méthol, de moisi et de renfermé. Et pendant 

qu'il clignotait des yeux, la clarté du cristal s'affaiblit et 

s'éteignit.

Telles furent les premières impressions générales de 

M. Cave. L'histoire en est curieusement positive et cir-

constanciée.  Dès  le  début,  lorsque  la  vallée  apparut 

d'abord momentanément à ses sens, son imagination fut 

étrangement frappée, et, quand il commença à apprécier 

les détails  de la  scène qu'il voyait,  son émerveillement 
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devint une curiosité passionnée. Il vaquait à ses affaires 

insouciant  et  distrait,  ne  pensant  qu'au  moment  où  il 

pourrait  retourner  à  sa  contemplation.  C'est  alors  que, 

quelques semaines après sa première vision, vinrent les 

deux  clients,  le  tourment  et  l'émotion  que  causa  leur 

offre, la façon dont l'œuf de cristal l'avait échappé belle, 

et tous les événements déjà racontés.

Tant que la chose fut le secret de M. Cave, l'œuf de 

cristal resta simplement un prodige, qu'on va voir et ad-

mirer clandestinement à la façon dont un enfant explore 

un jardin défendu. Mais M. Wace possède, en sa qualité 

de jeune savant investigateur, des habitudes d'esprit parti-

culièrement  lucides  et  logiques.  Aussitôt  que  l'œuf  de 

cristal et son histoire lui parvinrent, et qu'il fut certain, 

après avoir vu de ses propres yeux la phosphorescence de 

cristal, qu'il existait réellement des preuves à l'appui des 

dires de M. Cave, il se mit en devoir de développer systé-

matiquement le problème. M. Cave n'était que trop impa-

tient de réjouir ses yeux à la vue de cette contrée fée-

rique, et il venait tous les soirs, de huit heures et demie 

jusqu'à dix heures et demie, et quelquefois en l'absence 
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de M. Wace, dans la journée même. Les dimanches après 

midi  il  venait  aussi.  Au  début,  M.  Wace prit  de  nom-

breuses  notes,  et  c'est  à  sa  méthode scientifique qu'est 

due la relation entre la direction d'après laquelle le rayon 

initiateur entrait dans l'œuf de cristal et l'orientation de la 

vision.  En  enfermant  l'œuf  dans  une  boîte  où  il  avait 

seulement  perforé  une  petite  ouverture  pour  le  rayon 

lumineux, et  en substituant une épaisse toile noire aux 

rideaux chamois de sa fenêtre, il améliora grandement les 

conditions de l'observation ; si bien qu'en peu de temps, 

ils  purent  examiner  la  vallée dans  telle  direction  qu'ils 

désiraient.

Ayant ainsi dégagé les voies, nous pouvons donner 

une brève description de ce monde visionnaire que ren-

fermait l'œuf de cristal. Dans tous les cas, ce fut M. Cave 

qui fit les expériences que nous allons relater et sa mé-

thode fut invariablement d'observer le cristal et de racon-

ter ce qu'il voyait, tandis que M. Wace (qui, comme tout 

homme de science, savait écrire dans l'obscurité) notait 

brièvement ses paroles. Quand le cristal redevenait terne, 

on le replaçait dans sa boîte suivant la position conve-
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nable et on ré-allumait les lampes électriques. M. Wace 

posait  des questions et  suggérait  des  observations pour 

éclaircir  certains  points  difficiles.  Rien,  à  vrai  dire,  ne 

pouvait être moins visionnaire et plus exactement positif.

L'attention de M. Cave avait  été  rapidement  attirée 

par les créatures ailées qu'il avait aperçues en si grand 

nombre dans chacune de ses précédentes visions. Sa pre-

mière impression fut bientôt modifiée, et il estima pen-

dant quelque temps qu'elles pouvaient représenter une es-

pèce diurne de chauves-souris. Puis il pensa, assez gro-

tesquement, que ce pouvaient être des chérubins. Leurs 

têtes étaient rondes et curieusement humaines, et c'étaient 

les yeux de l'un d'eux qui l'avaient sans doute si fort ef-

frayé  lors  d'une  seconde  observation.  Ils  avaient  de 

grandes  ailes  argentées,  sans plumes,  mais scintillantes 

comme des écailles de poisson et ayant les mêmes subtils 

reflets ; ces ailes n'étaient pas construites sur le plan habi-

tuel des ailes d'oiseau ni de chauves-souris, mais suppor-

tées par une membrane courbe qui rayonnait du corps — 

une sorte d'aile de papillon à côtes courbées semble ex-

primer plus exactement leur apparence. Le corps était pe-
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tit, mais pourvu immédiatement au-dessous de deux fais-

ceaux d'organes préhensiles semblables à de longs tenta-

cules.  Si  incroyable que cela  parût,  tout  d'abord,  à  M. 

Wace,  la  persuasion  à  la  fin  devint  irrésistible  que les 

grands édifices quasi-humains et les magnifiques jardins, 

qui rendaient si splendide la grande vallée appartenaient 

à  ces  créatures.  M.  Cave  s'aperçut,  entre  autres 

particularités,  que ces  édifices  n'avaient  pas  de  portes, 

mais que les grandes fenêtres circulaires, qui s'ouvraient 

librement,  servaient  d'issue  et  d'entrée  à  ces  créatures 

ailées. Elles se posaient sur leurs tentacules, enroulaient 

leurs ailes jusqu'à la dimension d'un roseau, et sautaient 

dans  l'intérieur.  Parmi  elles  se  trouvait  une  multitude 

d'autres créatures aux ailes plus petites, semblables à de 

grandes libellules ou à des phalènes scarabées ailés, et au 

milieu des gazons, de gigantesques scarabées sans ailes, 

aux nuances brillantes, se traînaient paresseusement. De 

plus,  sur  les  chaussées  et  les  terrasses,  des  créatures  à 

grosse tête, semblables à celles aux grandes ailes, mais 

dépourvues de ces appendices, sautillaient d'un air affairé 

sur leur faisceau de tentacules. 
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Il  a  déjà  été  fait  allusion  aux  objets  brillants 

suspendus aux mâts plantés sur les terrasses de l'édifice le 

plus rapproché. Il vint à l'idée de M. Cave, après avoir, 

un jour particulièrement clair, examiné fixement l'un de 

ces mâts, que l'objet brillant qu'il supportait était un œuf 

de  cristal  exactement  semblable à  celui  dans  lequel  il 

regardait ;  un  examen  plus  attentif  le  convainquit  que 

chacun  des  mâts — et  il  en  avait  une  vingtaine  en 

perspective — portait un objet similaire.

Quelquefois, une des grandes créatures volantes s'éle-

vait jusqu'à l'un d'eux, puis, pliant ses ailes et enroulant 

plusieurs de ses tentacules autour du mât, regardait fixe-

ment dans le cristal pendant un espace de temps qui du-

rait  parfois  quinze  minutes.  Une  série  d'observations, 

suggérées par M. Wace, convainquirent les deux observa-

teurs  qu'en  ce  qui  concernait  ce  monde visionnaire,  le 

cristal dans lequel ils regardaient se trouvait réellement 

au sommet du dernier mât de la terrasse, et qu'en une oc-

casion au moins, l'un des habitants de cet autre monde 

avait examiné la figure de M. Cave pendant que celui-ci 
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faisait ses observations.

Il nous faut maintenant admettre l'une des trois hypo-

thèses suivantes : l'œuf de cristal de M. Cave se trouvait à 

la fois dans deux mondes, et, tandis qu'on le transportait 

de place en place dans l'un, il demeurait stationnaire dans 

l'autre, ce qui semble tout à fait absurde ; ou bien, il  y 

avait quelque particulière relation de sympathie avec un 

autre œuf de cristal exactement semblable dans cet autre 

monde, de sorte que ce qu'on voyait dans l'intérieur de 

l'un, en ce monde, était visible, dans certaines conditions, 

pour  un  observateur,  dans  le  cristal  correspondant  de 

l'autre monde,  et  vice versa.  Actuellement,  à  vrai  dire, 

nous ne savons rien de la  façon dont deux ovoïdes de 

cristal peuvent ainsi sc trouver en rapport, mais on en sait 

assez  de  nos  jours  pour  comprendre  que  ce  n'est  pas 

absolument impossible. Cette hypothèse de deux ovoïdes 

de cristal en rapport fut la supposition que fit M. Wace, et 

elle semble, à moi du moins, extrêmement plausible.

Où se trouvait cet autre monde ? Sur cette question 

aussi,  l'intelligence  alerte  de  M.  Wace  parvint  à  jeter 
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quelque lumière. Après le coucher du soleil. le ciel s'obs-

curcissait rapidement — il y avait de fait un très court in-

tervalle  de  crépuscule  — et  les  étoiles  apparaissaient. 

Elles étaient les mêmes que celles que nous voyons, dis-

posées suivant les mêmes constellations. M. Cave recon-

nut l'Ourse,  les Pléïades,  Aldebaran et  Sirius :  de sorte 

que l'autre monde devait se trouver quelque part dans le 

système solaire, et au plus à quelques centaines de mil-

lions  de  milles  du  nôtre.  Suivant  cette  indication,  M. 

Wace  apprit  que  le  ciel  nocturne  était  d'un  bleu  plus 

sombre même que notre ciel d'hiver, que le soleil parais-

sait un peu plus petit,  et qu'il y avait deux lunes,  sem-

blables à la nôtre, mais plus petites et différemment mar-

quées ;  une  d'elles  se  mouvait  si  rapidement  que  son 

mouvement était clairement visible quand on l'observait. 

Ces lunes n'étaient jamais hautes dans le ciel, mais dispa-

raissaient aussitôt que levées, c'est-à-dire qu'à chacune de 

leurs révolutions, elles se trouvaient éclipsées à cause de 

la proximité de leur planète. Et tout ceci répond absolu-

ment — bien que M. Cave n'en ait rien su — à ce que 

doivent être les conditions d'existence dans Mars.
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À dire vrai, ce semble une conclus ion extrêmement 

plausible que, regardant dans cet œuf de cristal, M. Cave 

ait vu réellement la planète Mars et ses habitants. Et si 

c'est  le  cas,  alors,  l'étoile  du  soir  qui  brillait  avec  tant 

d'éclat dans le ciel de cette vision lointaine n'était ni plus 

ni moins que notre familière Terre. 

Pendant un certain temps, les Marsiens — si c'étaient 

des  Marsiens  — ne semblèrent  pas avoir  remarqué les 

inspections de M. Cave.  À diverses  reprises  l'un d'eux 

s'approcha,  mais  s'en  alla.  presque aussitôt  comme s'il 

n'avait  pas  trouvé  la  vision  satisfaisante.  M.  Cave  put 

donc observer les manières d'agir de ces êtres ailés sans 

être troublé par leur attention, et encore que ses descrip-

tions  fussent  nécessairement  vagues  et  fragmentaires, 

elles  demeurent  néanmoins  fort  suggestives.  Imaginez 

l'impression que recevrait  de l'humanité un observateur 

marsien qui, après une série de préparations difficiles et 

avec une fatigue considérable pour les yeux, arriverait à 

examiner Londres du haut du clocher de l'église Saint-

Martin, pendant des périodes de quatre minutes au plus à 

la  fois.  M.  Cave  ne  sut  affirmer  si  les  Marsiens  ailés 
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étaient les mêmes que les Marsiens qui sautillaient sur les 

chaussées et les terrasses, et si ces derniers pouvaient à 

volonté revêtir des ailes. Plusieurs fois, il vit un certain 

nombre de bipèdes gauches et maladroits, rappelant va-

guement les singes, le corps blanc en partie transparent, 

paissant parmi les  lichens.  Une fois  quelques-uns s'en-

fuirent devant un des Marsiens sautillants et à tête ronde ; 

celui-ci attrapa l'un de ces êtres dans ses tentacules, mais 

à ce moment le spectacle s'évanouit soudain, laissant M. 

Cave dans l'obscurité et  tourmenté du désir d'en savoir 

plus  long.  Une  autre  fois,  une  chose  énorme,  que  M. 

Cave  prit  d'abord  pour  quelque  gigantesque  insecte, 

apparut s'avançant avec rapidité au long de la chaussée 

du canal. Quand elle s'approcha, M. Cave reconnut que 

c'était  un  mécanisme  de  métal  étincelant,  d'une 

extraordinaire  complexité.  Puis,  quand  il  voulut 

l'examiner de nouveau, il était hors de vue.

Bientôt M. Wace ambitionna d'attirer l'attention des 

Marsiens, et la première fois que les étranges yeux de l'un 

d'eux apparurent contre l'œuf de cristal, M. Cave se mit il 

pousser des cris, fit un bond en arrière, et, ayant immé-
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diatement éclairé la chambre, ils commencèrent à gesti-

culer de façon à suggérer l'idée de signaux. Mais quand 

M. Cave retourna examiner le cristal, le Marsien n'était 

plus là.

Ces observations s'étaient poursuivies pendant la pre-

mière moitié de novembre, et M. Cave, à cette époque, 

supposant que les soupçons de sa famille, quant à l'œuf 

de  cristal  étaient  calmés,  s'aventura  à  l'emporter  et  le 

rapporter avec lui afin de pouvoir, quand l'occasion s'en 

présenterait,  dans  la  journée  ou  le  soir,  se  réconforter 

avec  ce  qui  était  devenu  rapidement  la  chose  la  plus 

réelle de son existence. En décembre, les travaux de M. 

Wace,  par  suite  d'un  examen  prochain,  devinrent  plus 

absorbants : les séances furent à contre-cœur suspendues 

pour une semaine, et pendant dix ou jours — il ne peut 

mieux préciser — M. Wace ne vit  pas M. Cave. Il  fut 

alors  pris  d'inquiétude,  et  l'importance  de  ses  travaux 

ayant diminué, il se mit en route pour les Sept Cadrans. 

Au coin de la rue, il remarqua des volets à la devanture 

d'un oiselier, puis à l'échoppe d'un savetier. La boutique 

de M. Cave était fermée. Il frappa et la porte fut ouverte 
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par le beau-fils en noir ; celui-ci immédiatement appela 

Mme Cave,  qui  était  — M.  Wace  ne  pouvait  faire 

autrement que de le voir — enveloppée d'amples voiles 

de  veuve  du  modèle  le  plus  imposant  et  le  meilleur 

marché.  Sans  grande surprise,  M. Wace apprit  que M. 

Cave était mort et enterré. La veuve était en pleurs et sa 

voix un peu épaisse.  Elle revenait  à  l'instant même de 

Highgate. Son esprit était absorbé par ses projets d'avenir 

et les détails honorables des obsèques, mais M. Wace put 

cependant apprendre les circonstances de la mort de M. 

Cave. On l'avait trouvé dans sa boutique de très bonne 

heure, le matin du jour qui suivit sa dernière visite à M. 

Wace, mort avec l'œuf de cristal serré fortement dans ses 

mains froides et crispées. Sa figure était souriante, ajouta 

Mme Cave, et un morceau de velours noir était à ses pieds 

sur le parquet. Il était mort depuis au moins cinq ou six 

heures quand on le trouva. 

Cette nouvelle fut grandement pénible pour M. Wace, 

et  il  s'adressa d'amers reproches pour avoir  négligé les 

symptômes évidents de la maladie du vieillard. Mais sa 

principale  inquiétude  fut  pour  l'œuf  de  cristal.  Il  y  fit 
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quelques délicates allusions, car il connaissait les manies 

de  Mme Cave, et il resta stupéfait d'apprendre qu'il était 

vendu. 

Le premier mouvement de  Mme Cave, aussitôt qu'on 

eut remonté dans sa chambre le corps de son mari, avait 

été d'écrire à ce toqué de clergyman qui avait offert une si 

forte  somme pour  le  cristal,  afin  de  l'informer  qu'elle 

l'avait  retrouvé.  Mais  après  d'impétueuses  recherches, 

auxquelles prit part sa fille, elle dut  se convaincre de la 

perte de son adresse. Comme elle n'avait pas les moyens 

nécessaires pour pleurer et enterrer Cave avec tout l'appa-

reil que requiert.  la dignité d'un vieil habitant des  Sept  

Cadrans,  elle  avait  fait  appel  à  un autre naturaliste  de 

leur connaissance.  Il  avait bien voulu se charger,  après 

estimation,  d'une  partie  des  marchandises.  L'estimation 

fut faite par lui, et l'œuf de cristal fut compris dans l'un 

des  lots.  M. Wace,  après  quelques  convenables  condo-

léances, un peu promptement expédiées peut-être, se ren-

dit en toute hâte chez le naturaliste. Mais là, il apprit que 

l'œuf de cristal avait déjà été vendu à un grand monsieur 

brun vêtu de gris.
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Ici  se  terminent  brusquement  les  faits  matériels  de 

cette  curieuse  et,  du  moins  pour  moi,  très  suggestive 

histoire.  Le naturaliste ne savait  pas qui était  ce grand 

monsieur  brun  et  il  ne  l'avait  pas  observé  avec  assez 

d'attention  pour  le  décrire  minutieusement.  Il  ne  sut 

même pas dire de quel côté s'était  dirigé son client en 

quittant la boutique. Pendant un certain temps, M. Wace 

resta  là,  exerçant  la  patience  du  marchand  avec  des 

questions désespérées, et donnant libre cours à sa propre 

exaspération. Enfin, se décidant tout d'un coup à convenir 

que  la  chose  entière  lui  avait  glissé  des  mains,  s'était 

évanouie comme une vision dans l'ombre, il rentra chez 

lui,  quelque peu étonné de trouver les notes qu'il  avait 

prises encore tangibles et visibles sur sa table encombrée. 

Sa contrariété et son désappointement étaient naturel-

lement fort grands. 11 fit une seconde visite, également 

sans effet, chez le marchand, puis il eut recours à des an-

nonces dans les périodiques qui devaient vraisemblable-

ment tomber entre les mains des collectionneurs de bric-

à-brac. Il écrivit aussi des lettres à la Daily Chronicle et à 

43



Nature, mais ces deux feuilles, suspectant quelque mysti-

fication, lui demandèrent, avant de les insérer, de bien ré-

fléchir  il  ce  qu'il  faisait,  et  on  lui  fit  même  entendre 

qu'une histoire aussi étrange pourrait porter préjudice à sa 

réputation  scientifique.  D'ailleurs,  les  exigences  de  ses 

propres  travaux devinrent  plus  urgentes ;  si  bien  qu'au 

bout de quelques semaines, il part d'occasionnels memen-

tos à certains marchands, il dut, malgré lui, abandonner 

sa recherche de l'œuf de cristal, et depuis ce jour l'ovoïde 

reste introuvable. Quelquefois, cependant, il me raconte, 

et je le crois sans difficulté, qu'il a des accès de véritable 

frénésie qui lui font abandonner ses occupations les plus 

urgentes et reprendre ses recherches.

Qu'il reste ou non perdu pour toujours, matière et ori-

gine sont choses également spéculatives au moment pré-

sent. S'il avait été acquis par un collectionneur, on aurait 

pu  s'attendre  à  ce  que  les  investigations  de  M.  Wace 

vinssent à la  connaissance de l'acquéreur par l'intermé-

diaire des marchands. M. Wace a pu néanmoins découvrir 

le  clergyman  et  l'Oriental  de  M.  Cave — qui  ne sont 

autres que le Révérend James Parker et le Prince Bosso 
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Kuni, de Java. Je leur suis redevable de certains détails 

de cette histoire. Le Prince n'avait eu d'autre objet qu'une 

simple curiosité — et son extravagance. Il n'avait été si 

désireux d'acheter  le cristal  que parce que M. Cave se 

montrait si récalcitrant à le vendre. Il est tout aussi pro-

bable  que  le second  acheteur  n'ait  tout  bonnement  été 

qu'un  amateur  occasionnel  et  nullement  un  collection-

neur,  et  l'œuf  de  cristal,  autant  qu'il  est  permis  de  le 

supposer,  se  trouve  peut-être  à  présent  à  quelques 

centaines de mètres de l'endroit où je me trouve, décorant 

quelque salon ou servant de presse-papier, et il  se peut 

que ses remarquables propriétés soient inconnues de son 

possesseur actuel. À vrai dire, c'est en partie avec ridée 

d'une telle possibilité que j'ai narré cette histoire sous une 

forme qui le fera lire comme une chose toute naturelle 

par l'ordinaire lecteur.

Mes idées personnelles sur ce sujet sont pratiquement 

celles de M. Wace. Je crois que l'ovoïde de cristal sur le 

mât dans Mars, et celui de M. Cave sont en un rapport 

physique quelconque, mais à présent absolument inexpli-

cable ; de plus, nous croyons tous deux que le cristal ter-
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restre doit avoir été — peut-être à quelque date fort éloi-

gnée — envoyé de cette planète ici-bas, afin de permettre 

aux Marsiens d'avoir un nouvel aperçu de nos affaires. Il 

se peut aussi que les correspondants des ovoïdes de cris-

tal des autres mâts soient sur notre globe. En tous les cas, 

aucune hypothèse d'hallucination ne peut  expliquer  ces 

faits.
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