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Martin Paz est (avec Maitre Zacharius, Un Hivernage
dans les Glaces et Un Drame dans les Airs, publiés dans
le volume des (Euvres de M. Verne qui a pour titre
général le Docteur Ox) une des ceuvres de début de
I’auteur, antérieures a la publication de Cinqg Semaines en
Ballon. L’auteur n’avait pas encore trouvé le genre qu’il a
créé et qui a rendu son nom célébre. Mais il est curieux
de le suivre jusque dans ces essais. Ils contiennent déja
quelques-uns des germes qui font de I’ceuvre générale de
Jules Verne une ceuvre a part dans notre littérature, et a ce

titre ils méritaient d’étre conservés.

J. HETZEL.



Le soleil venait de disparaitre au-dela des pics
neigeux des Cordilléres ; mais sous ce beau ciel péruvien,
a travers le voile transparent des nuits, 1’atmosphere
s’imprégnait d’une lumineuse fraicheur. C’était I’heure a
laquelle on pouvait vivre de la vie européenne et chercher

en dehors des vérandas quelque souffle bienfaisant.

Tandis que les premieres étoiles se levaient a
I’horizon, de nombreux promeneurs allaient par les rues
de Lima, enveloppés de leur manteau léger et causant
gravement des affaires les plus futiles. Il y avait un grand
mouvement de population sur la Plaza-Mayor, ce forum
de I’ancienne Cité des rois. Les artisans profitaient de la
fraicheur pour vaquer a leurs travaux journaliers, et ils
circulaient activement au milieu de la foule, criant a

grand bruit 1’excellence de leur marchandise. Les



femmes, soigneusement encapuchonnées dans la mante
qui leur masquait le visage, ondoyaient a travers les
groupes de fumeurs. Quelques sefioras, en toilette de bal,
coiffées seulement de leur abondante chevelure relevée
de fleurs naturelles, se prélassaient dans de larges
caléches. Les Indiens passaient sans lever les yeux, se
sachant trop bas pour étre apercus, ne trahissant ni par un
geste ni par un mot la sourde envie qui les dévorait, et ils
contrastaient ainsi avec ces meétis, rebutés comme eux,

mais dont les protestations étaient plus bruyantes.

Quant aux Espagnols, ces fiers descendants de
Pizarre, ils marchaient téte haute, comme au temps ou
leurs ancétres fondaient la Cité des rois. Leur mépris
traditionnel enveloppait tout a la fois et les Indiens qu’ils
avaient vaincus, et les métis, nés de leurs relations avec
les indigenes du Nouveau-Monde. Les Indiens, eux,
comme toutes les classes réduites a la servitude, ne
songeant qu’a briser leurs fers, confondaient dans une
méme aversion les vainqueurs de ’ancien empire des
Incas et les métis, sorte de bourgeoisie, pleine d’une

morgue insolente.



Mais ces métis, Espagnols par le mépris dont ils
accablaient les Indiens, Indiens par la haine qu’ils avaient
vouée aux Espagnols, se consumaient entre ces deux

sentiments également vivaces.

C’était le groupe de ces jeunes gens qui s’agitait pres
de la jolie fontaine qui s’éléve au milieu de la Plaza-
Mayor. Drapés dans leur poncho, piece de coton taillée
en carré long et percée d’une ouverture qui donne
passage a la téte, vétus de larges pantalons rayés de mille
couleurs, coiffés de chapeaux a vastes bords en paille de

Guayaquil, ils parlaient, criaient et gesticulaient.

— Tu as raison, André, disait un petit homme fort

obséquieux, que 1’on nommait Millaflores.

Ce Millaflores était le parasite d’André Certa, jeune
métis, fils d’un riche marchand qui avait été tué dans une
des derniéres émeutes du conspirateur Lafuente. André
Certa avait hérité d’une grande fortune, et il la faisait
habilement valoir au profit de ses amis, auxquels il ne
demandait que d’humbles condescendances en échange

de ses poignées d’or.



— A quoi bon ces changements de pouvoir, ces
pronunciamientos éternels qui bouleversent le Pérou ?
reprit André a haute voix. Que ce soit Gambarra ou
Santa-Cruz qui gouverne, il n’importe, si 1’égalité ne

regne pas ici !

— Bien parlé, bien parlé ! s’écria le petit Millaflores,
qui, méme sous un gouvernement égalitaire, n’efit jamais

pu étre I’égal d’un homme d’esprit.

— Comment ! reprit André Certa, moi, fils d’un
négociant, je ne puis me faire trainer que dans une
caléche attelée de mules ? Est-ce que mes navires n’ont
pas amené la richesse et la prospérité dans ce pays ? Est-
ce que I’utile aristocratie des piastres ne vaut pas tous les

vains titres de 1’Espagne ?

— C’est une honte ! répondit un jeune métis. Et tenez !
Voila don Fernand, qui passe dans sa voiture a deux
chevaux ! Don Fernand d’Aguillo ! C’est a peine s’il a de
quoi nourrir son cocher, et il vient se pavaner fiérement
sur la place! Bon! En voila un autre ! le marquis don

Végal !



Un magnifique carrosse débouchait, en ce moment,
sur la Plaza-Mayor. C’était celui du marquis don Végal,
chevalier d’Alcantara, de Malte et de Charles III. Mais ce
grand seigneur ne venait la que par ennui, et non par
ostentation. De tristes pensées se concentraient sous son
front péniblement courbé, et il n’entendit méme pas les
envieuses réflexions des métis, quand ses quatre chevaux

se frayérent un passage a travers la foule.
— Je hais cet homme ! dit André Certa.

— Tu ne le hairas pas longtemps ! lui répondit un des

jeunes cavaliers.

— Non, car tous ces nobles étalent les dernieres
splendeurs de leur luxe, et je puis dire ou vont leur

argenterie et leurs bijoux de famille !

— Oui ! Tu en sais quelque chose, toi qui fréquentes la

maison du juif Samuel !

— Et 1a, sur les livres de comptes du vieux juif

s’inscrivent les créances aristocratiques, et dans son



coffre-fort s’entassent les débris de ces grandes fortunes.
Et le jour ou tous ces Espagnols seront gueux comme

leur César de Bazan, nous aurons beau jeu !

— Toi surtout, André, lorsque tu seras monté sur tes
millions ! répondit Millaflores. Et tu vas encore doubler
ta fortune !... Ah ca ! Quand épouses-tu cette belle jeune
fille du vieux Samuel, qui est Liménienne jusque dans le
bout des ongles et qui n’a évidemment de juif que son

nom de Sarah ?

— Dans un mois, répondit André Certa, et dans un
mois il n’y aura pas de fortune au Pérou qui puisse lutter

avec la mienne !

— Mais pourquoi, demanda un des jeunes métis, ne

pas avoir épousé une Espagnole de haut parage ?
— Je méprise ces sortes de gens autant que je les hais !

André Certa ne voulait pas avouer qu’il avait été
pitoyablement éconduit de plusieurs nobles familles dans

lesquelles il avait tenté de s’introduire.



En ce moment, André Certa fut vivement coudoyé par
un homme de haute taille, aux cheveux grisonnants, mais

dont les membres trapus attestaient la force musculaire.

Cet homme, un Indien des montagnes, était vétu
d’une veste brune qui laissait passer une chemise de
grosse toile a large col et s’ouvrait sur sa poitrine velue ;
sa culotte courte, rayée de bandes vertes, se rattachait par
des jarretieres rouges a des bas d’une couleur terreuse ; il
avait aux pieds des sandales faites de cuir de beeuf, et
sous son chapeau pointu brillaient de larges boucles

d’oreilles.

Aprés avoir heurté André Certa, il le regarda

fixement.

— Misérable Indien! s’écria le métis en levant la

main,
Ses compagnons le retinrent, et Millaflores s’écria :
— André ! André ! prends garde !

— Un vil esclave, oser me coudoyer !
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— C’est un fou ! c’est le Sambo !

Le Sambo continua de fixer des yeux le métis qu’il
avait heurté avec intention. Celui-ci, dont la colére
débordait, saisit un poignard passé a sa ceinture, et il
allait se précipiter sur son agresseur, quand un cri
guttural, semblable a celui du linot du Pérou, retentit au

milieu du tumulte des promeneurs. Le Sambo disparut.
— Brutal et 1ache ! s’écria André Certa.

— Contiens-toi, fit doucement Millaflores, et quittons

la Plaza-Mayor. Les Liméniennes sont trop hautaines ici !

Le groupe des jeunes gens se dirigea alors vers le
fond de la place. La nuit était venue, et les Liméniennes
méritaient bien leur nom de « tapadas'», car on ne
distinguait plus leur figure sous la mante qui les couvrait

étroitement.

La Plaza-Mayor était encore en pleine animation. Les
cris et le tumulte redoublaient. Les gardes a cheval,
postés devant le portique central du palais du vice-roi,

1 Cachées
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situé au nord de la place, avaient peine a demeurer
immobiles au milieu de cette foule remuante. Les
industries les plus variées semblaient s’étre donné
rendez-vous sur cette place, qui n’était plus qu’un
immense étalage d’objets de toutes sortes. Le rez-de-
chaussée du palais du vice-roi et le soubassement de la
cathédrale, occupés par des boutiques, faisaient de cet
ensemble un véritable bazar ouvert a toutes les

productions tropicales.

Cette place était donc bruyante; mais quand
I’ Angelus vint a sonner au clocher de la cathédrale, tout
ce bruit s’apaisa soudain. Aux grandes clameurs succéda
le chuchotement de la priére. Les femmes s’arrétérent

dans leur promenade et porterent la main a leur rosaire.

Tandis que tous s’arrétaient et se courbaient, une
vieille duegne qui accompagnait une jeune fille cherchait
a se frayer passage au milieu de la foule. De la, des
qualifications malsonnantes a 1’adresse de ces deux
femmes qui troublaient la priere. La jeune fille voulut

s’arréter, mais la duégne I’entraina plus vivement.
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— Voyez-vous cette fille de Satan ? dit-on pres d’elle.
— Qu’est-ce que cette danseuse damnée ?
— C’est encore une de ces femmes de « Carcaman® » !

La jeune fille s’arréta enfin, toute confuse. Soudain,
un muletier la prit par I’épaule et voulut la forcer a
s’agenouiller ; mais il avait a peine porté la main sur elle,
qu’un bras vigoureux le terrassait. Cette scene, rapide

comme 1’éclair, fut suivie d’'un moment de confusion.

— Fuyez, mademoiselle ! dit une voix douce et

respectueuse a 1’oreille de la jeune fille.

Celle-ci se retourna, pale de frayeur, et vit un jeune
Indien de haute taille, qui, les bras croisés, attendait son

adversaire de pied ferme.

— Sur mon ame, nous sommes perdues ! s’écria la

duégne.

Et elle entraina la jeune fille.

2 Nom injurieux que les Péruviens donnent aux Européens.
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Le muletier s’était redressé, tout meurtri de sa chute ;
mais, jugeant prudent de ne pas demander sa revanche a
un adversaire aussi résolument campé que le jeune
Indien, il rejoignit ses mules et s’en alla en grommelant

d’inutiles menaces.

14



1)

La ville de Lima est blottie dans la vallée de la
Rimac, a neuf lieues de son embouchure. Au nord et a
I’est commencent les premieres ondulations de terrain qui
font partie de la grande chaine des Andes. La vallée de
Lurigancho, formée par les montagnes de San Cristoval
et des Amancaés, qui s’élevent derriere Lima, vient se
terminer a ses faubourgs. La ville s’étale sur une seule
rive du fleuve. L’autre est occupée par le faubourg de
San-Lazaro et se relie par un pont a cinqg arches, dont les
piles en amont opposent au courant leur aréte
triangulaire. Celles d’aval offrent aux promeneurs des
bancs sur lesquels les élégants viennent s’étendre pendant
les soirs d’été, et d’ou ils peuvent contempler une jolie

cascade.

La ville a deux milles de long de 1’est a 1’ouest, et
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seulement un mille un quart de large du pont jusqu’aux
murs. Ceux-ci, hauts de douze pieds, épais de dix a leur
base, construits en « adobes », sortes de briques séchées
au soleil et faites d’une terre glaise mélée a une grande
quantité de paille hachée, sont propres, des lors, a résister
aux tremblements de terre. L’enceinte, percée de sept
portes et de trois poternes, se termine, a son extrémité

sud-est, par la petite citadelle de Sainte-Catherine.

Telle est I’ancienne Cité des rois, fondée en 1534, par
Pizarre, le jour de I’Epiphanie. Elle a été et est encore le
théatre de révolutions toujours renaissantes. Lima était
jadis le principal entrepdt de 1’Amérique sur 1’océan
Pacifique, grace a son port du Callao, qui fut construit en
1779, d’une singuliere facon. On fit échouer sur le rivage
un vieux vaisseau de premier rang, rempli de pierres, de
sable, de débris de toute espece, et des pilotis de
mangliers, envoyés de Guayaquil, et inaltérables a 1’eau,
furent enfoncés autour de cette carcasse qui devint

I’inébranlable base sur laquelle s’éleva le mole du Callao.

Le climat, plus tempéré, plus doux que celui de
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Carthagene ou Bahia, situées sur le c6té opposé de
I’ Amérique, fait de Lima 1’'une des plus agréables villes
du Nouveau-Monde. Le vent a deux directions qui ne
varient pas : ou il souffle du sud-ouest et se rafraichit en
traversant I’océan Pacifique, ou il vient du sud-est, tout
imprégné de la fraicheur qu’il a puisée sur le sommet

glacé des Cordilléres.

Les nuits sont belles et pures sous les latitudes des
tropiques ; elles distillent cette bienfaisante rosée qui
féconde un sol exposé aux rayons d’un ciel sans nuages.
Aussi, le soir venu, les habitants de Lima prolongent-ils
leurs réceptions nocturnes dans les maisons rafraichies
par I’ombre ; bientot les rues sont désertes, et c’est a
peine si quelque hotellerie est encore hantée par les

buveurs d’eau-de-vie ou de biére.

Ce soir-1a, la jeune fille, suivie de la duegne, arriva
sans rencontre facheuse au pont de la Rimac, prétant
I’oreille au moindre bruit, que son émotion dénaturait, et
n’entendant que les clochettes d’un attelage de mules, ou

le sifflement d’un Indien.
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Cette jeune fille, nommée Sarah, rentrait chez le juif
Samuel, son pere. Elle était vétue d’une jupe de couleur
foncée, plissée de plis a demi élastiques, et fort étroite du
bas, ce qui I’obligeait a faire de petits pas et lui donnait
cette grace délicate, particuliere aux Liméniennes ; cette
jupe, garnie de dentelles et de fleurs, était en partie
recouverte par une mante de soie, qui se relevait par-
dessus la téte et la recouvrait d’un capuchon ; des bas
d’une grande finesse et de petits souliers de satin
apparaissaient sous le gracieux vétement ; des bracelets
d’un grand prix s’enroulaient aux bras de la jeune fille,
dont toute la personne était imprégnée de ce charme

qu’exprime si bien le « donayre » en espagnol.

Millaflores avait bien dit. La fiancée d’André Certa
ne devait avoir de juif que le nom, car elle était le type le
plus fidele de ces admirables sefioras dont la beauté est

au-dessus de toute louange.

La duegne, vieille juive, sur le visage de laquelle se
montraient I’avarice et la cupidité, était une dévouée

servante de Samuel, qui la payait a sa valeur.
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Au moment ou les deux femmes entraient dans le
faubourg de San-Lazaro, un homme, vétu d’une robe de
moine, la téte recouverte de sa cagoule, passa pres d’elles
en les regardant avec attention. Cet homme, de grosse
taille, avait une de ces excellentes figures qui respirent le
calme et la bonté. C’était le pére Joachim de Camarones,
et, en passant, il jeta un sourire d’intelligence a Sarah, qui
regarda aussitot sa suivante, apres avoir fait au moine un

gracieux signe de la main.

— Eh bien, sefiora ? dit aigrement la vieille. Ce n’est
pas assez d’avoir été insultée par ces fils du Christ ! il
faut encore que vous saluiez un prétre. Est-ce que nous
vous verrons un jour, le rosaire a la main, suivre les

cérémonies d’église ?

Les cérémonies d’église sont la grande affaire des

Liméniennes.

— Vous faites d’étranges suppositions, répliqua la

jeune fille en rougissant.

— Etranges comme votre conduite ! Que dirait mon
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maitre Samuel, s’il apprenait ce qui s’est passé ce soir ?

— Est-ce parce qu’un muletier brutal m’a insultée que

je suis coupable ?

— Je m’entends, sefiora, fit la vieille en branlant la

téte, et ne veux point parler du muletier.

— Alors ce jeune homme a mal agi en me défendant

contre les injures de la populace ?

— Est-ce la premiere fois que cet Indien se trouve sur

votre passage ? demanda la duegne.

Le visage de la jeune fille était heureusement abrité
par sa mante, car 1’obscurité n’aurait pas suffi a dérober

son trouble au regard inquisiteur de la vieille suivante.

— Mais laissons 1’Indien ou il est, reprit celle- ci.
C’est mon affaire de veiller sur lui. Ce dont je me plains,
c’est que, pour ne point déranger ces chrétiens, vous ayez
voulu demeurer a leur oraison. N’avez-vous pas eu
quelque envie de vous agenouiller comme eux ? Ah'!

sefiora, votre pere me chasserait a I’instant, s’il apprenait
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que j’eusse souffert une pareille apostasie !

Mais la jeune fille ne I’écoutait plus. La remarque de
la vieille au sujet du jeune Indien 1’avait ramenée a des
pensées plus douces. Il lui semblait que 1’intervention du
jeune homme avait été providentielle, et plusieurs fois
elle se retourna pour voir s’il ne la suivait pas dans
I’ombre. Sarah avait dans le cceur une certaine hardiesse
qui lui seyait a merveille. Superbe comme une
Espagnole, si elle avait fixé ses regards sur cet homme,
c’est que cet homme était fier et n’avait pas mendié un

coup d’ceil pour prix de sa protection.

En s’imaginant que I’Indien ne 1’avait pas quittée des
yeux, Sarah ne se trompait guere. Martin Paz, apres avoir
secouru la jeune fille, voulut assurer sa retraite. Aussi,
lorsque les promeneurs se furent dispersés, il se mit a la

suivre, sans étre apercu d’elle.

C’était un beau jeune homme, ce Martin Paz, et qui
portait avec noblesse le costume national de 1’Indien des
montagnes ; de son chapeau de paille a larges bords

s’échappait une belle chevelure noire, dont les boucles
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s’harmonisaient avec le ton cuivré de sa figure. Ses yeux
brillaient avec une douceur infinie, et son nez surmontait
une jolie bouche, ce qui est rare chez les hommes de sa
race. C’était un de ces courageux descendants de Manco-
Capac, et ses veines devaient étre remplies de ce sang
plein d’ardeur qui pousse a 1’accomplissement des

grandes choses.

Martin Paz était fierement drapé dans son poncho aux
couleurs éclatantes ; a sa ceinture était passé un de ces
poignards malais, terribles dans une main exercée, car ils
semblent rivés au bras qui les manie. Dans le nord de
I’ Amérique, sur les bords du lac Ontario, cet Indien efit
été chef de ces tribus errantes, qui livrerent aux Anglais

tant de combats héroiques.

Martin Paz savait que Sarah était fille du riche
Samuel et fiancée a I’opulent métis André Certa ; il savait
que par sa naissance, sa position et sa richesse, elle ne
pouvait lui appartenir, mais il oubliait toutes ces

impossibilités pour ne sentir

238 que son propre entrainement.
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Plongé dans ses réflexions, Martin Paz hatait sa
marche, quand il fut rejoint par deux Indiens qui

I’ arrétérent.

— Martin Paz, lui dit I’un d’eux, tu dois ce soir méme

revoir nos fréres dans les montagnes !
— Je les reverrai, répondit froidement 1’ Indien.

— La goélette 1I’Annonciacion s’est montrée a la
hauteur du Callao, a louvoyé quelques instants, puis,
protégée par la pointe, a bientdt disparu. Sans doute, elle
se sera approchée de terre vers 1I’embouchure de la
Rimac, et il sera bon que nos canots d’écorce aillent

I’alléger de ses marchandises. Il faudra que tu sois la !
— Martin Paz sait ce qu’il doit faire, et il le fera.
— C’est au nom du Sambo que nous te parlons ici.
— Et moi, c’est en mon nom que je vous parle !

— Ne crains-tu pas qu’il trouve inexplicable ta

présence a cette heure dans le faubourg de San-Lazaro ?
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— Je suis la ou il me plait d’étre.
— Devant la maison du juif ?

— Ceux de mes freres qui le trouveront mauvais me

rencontreront cette nuit dans la montagne.

Les yeux de ces trois hommes étinceleérent, et ce fut
tout. Les Indiens regagnerent la berge de la Rimac, et le

bruit de leurs pas se perdit dans 1’obscurité.

Martin Paz s’était vivement rapproché de la maison
du juif. Cette maison, comme toutes celles de Lima,
n’avait que deux étages ; le rez-de-chaussée, construit en
briques, était surmonté de murs formés de cannes liées
ensemble et recouvertes de platre. Toute cette partie du
batiment, propre a résister aux tremblements de terre,
imitait, par une habile peinture, les briques des premieres
assises ; le toit, carré, était couvert de fleurs et formait

une terrasse pleine de parfums.

Une vaste porte cochere, placée entre des pavillons,

donnait acces dans une cour ; mais, suivant la coutume,
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ces pavillons n’avaient aucune fenétre percée sur la rue.

Onze heures sonnaient a 1’église paroissiale, quand
Martin Paz s’arréta devant la demeure de Sarah. Un

profond silence régnait aux alentours.

Pourquoi I’Indien demeurait-il immobile devant ces
murs ? C’est qu’une ombre blanche avait apparu sur la
terrasse au milieu de ces fleurs auxquelles la nuit ne
laissait plus qu’une forme vague, sans leur rien enlever

de leurs parfums.

Martin Paz leva ses deux mains involontairement et

les joignit avec adoration.

Soudain 1’ombre blanche s’affaissa, comme effrayée.
Martin Paz se retourna et se trouva face a face avec

André Certa.

— Depuis quand les Indiens passent-ils ainsi la nuit en

contemplation ? demanda André Certa avec colere.

— Depuis que les Indiens foulent aux pieds le propre

sol de leurs ancétres, répondit Martin Paz.
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André Certa fit un pas vers son rival, immobile.
— Misérable ! me laisseras-tu la place libre ?

— Non, dit Martin Paz. Et deux poignards brillerent au
bras droit des deux adversaires. Ils étaient d’égale taille,

et ils semblaient d’égale force.

André Certa leva rapidement son bras, qu’il laissa
retomber plus rapidement encore. Son poignard avait
rencontré le poignard malais de 1’Indien, et il roula

aussitot a terre, frappé a 1’épaule.
— A T’aide ! a moi ! cria-t-il.

La porte de la maison du juif s’ouvrit. Des métis
accoururent d’une maison voisine. Les uns poursuivirent
I’Indien, qui prit rapidement le large; les autres

releverent le blessé.

— Quel est cet homme ? dit ’'un d’eux. Si c’est un
marin, a 1’hopital du Saint-Esprit. Si c’est un Indien, a

I’hopital de Sainte-Anne.
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Un vieillard s’approcha du blessé, et a peine I’eut-il

vu, qu’il s’écria :

— Que ’on transporte ce jeune homme chez moi.

Voila un étrange malheur !

Ce vieillard était le juif Samuel, et il venait de

reconnaitre dans le blessé le fiancé de sa fille.

Cependant, Martin Paz, grace a I’obscurité et a la
rapidité de sa course, espérait échapper a ceux qui le
poursuivaient. Il y allait de sa vie. S’il avait pu gagner la
campagne, il efit été en siireté ; mais les portes de la ville,
fermées a onze heures du soir, ne se rouvraient que vers

les quatre heures du matin.

Il arriva sur le pont de pierre qu’il avait déja traversé.
En ce moment, les métis et quelques soldats, qui s’étaient
joints a eux, le pressaient de pres. Par malheur, une
patrouille débouchait a 1’extrémité opposée. Martin Paz,
ne pouvant ni avancer, ni revenir sur ses pas, franchit le
parapet et s’élanca dans le courant rapide qui se brisait

sur un lit de pierre.
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Les deux troupes coururent vers les berges inférieures
du pont, pour saisir le fugitif au moment ou il prendrait

terre.

Mais ce fut en vain. Martin Paz ne reparut pas.
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André Certa, une fois introduit dans la maison de
Samuel et couché dans un lit préparé en toute hate, reprit
ses sens et serra la main du vieux juif. Le médecin, averti
par un des domestiques, était promptement accouru. La
blessure lui parut étre sans gravité ; 1’épaule du métis se
trouvait traversée de telle facon que [’acier avait
seulement glissé entre les chairs. Dans quelques jours,

André Certa devait se trouver sur pied.

Lorsque Samuel et André Certa furent seuls, ce

dernier lui dit :

— Vous voudrez bien faire murer la porte qui conduit a

votre terrasse, maitre Samuel.
— Que craignez-vous donc ? demanda le juif.

— Je crains que Sarah ne retourne s’y offrir aux
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contemplations des Indiens ! Ce n’est point un voleur qui
m’a attaqué, c’est un rival, auquel je n’ai échappé que par

miracle !

— Ah ! par les saintes Tables, s’écria le juif, vous vous
trompez ! Sarah sera une épouse accomplie, et je n’oublie

rien pour qu’elle vous fasse honneur.
André Certa se leva a demi sur son coude.

— Maitre Samuel, une chose dont vous ne vous
souvenez pas assez, c’est que je vous paie la main de

Sarah cent mille piastres.

— André Certa, répondit le juif avec un ricanement
cupide, je m’en souviens tellement que je suis prét a

échanger ce recu contre des espéces sonnantes.

Et, ce disant, Samuel tira de son portefeuille un

papier qu’André Certa repoussa de la main.

— Le marché n’existe pas entre nous, tant que Sarah
ne sera pas ma femme, et elle ne le sera jamais, s’il me

faut la disputer a un pareil rival ! Vous savez, maitre
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Samuel, quel est mon but. En épousant Sarah, je veux
devenir 1’égal de toute cette noblesse qui n’a pour moi

que des regards de mépris !

— Et vous le pourrez, André Certa, car, une fois marié,
vous verrez nos plus fiers Espagnols se presser dans vos

salons !
— Ou Sarah a-t-elle été ce soir ?
— Au temple israélite, avec la vieille Ammon.
— A quoi bon faire suivre & Sarah vos rites religieux ?

— Je suis juif, répliqua Samuel, et Sarah serait- elle
ma fille, si elle n’accomplissait pas les devoirs de ma

religion ?

C’était un homme vil que le juif Samuel. Trafiquant
de tout et partout, il descendait en droite ligne de ce
Judas qui livra son maitre pour trente deniers. Son
installation a Lima datait de dix ans. Par gofit et par
calcul, il avait choisi sa demeure a [’extrémité du

faubourg de San- Lazaro, et il se mit des lors a I’affiit de
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véreuses spéculations. Puis, peu a peu, il afficha un grand
luxe ; sa maison fut somptueusement entretenue, et ses
nombreux domestiques, ses brillants équipages lui firent

attribuer des revenus immenses.

Lorsque Samuel vint se fixer a Lima, Sarah avait huit
ans. Déja gracieuse et charmante, elle plaisait a tous et
semblait 1’idole du juif. Quelques années plus tard, sa
beauté attirait tous les regards, et 1’on comprend que le
métis André Certa devint épris de la jeune juive. Ce qui
elit paru inexplicable, c’était les cent mille piastres, prix
de la main de Sarah; mais ce marché était secret.
D’ailleurs, il fallait bien que ce Samuel trafiquat des

sentiments comme des produits indigenes.

Banquier, préteur,marchand, armateur, il avait le
talent de faire affaire avec tout le monde. La goélette
I’ Annonciacion, qui cherchait a atterrir cette nuit-la vers

I’embouchure de la Rimac, appartenait au juif Samuel.

Au milieu de ce mouvement d’affaires, par un
entétement traditionnel, cet homme accomplissait les

rites de sa religion avec une superstition minutieuse, et sa
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fille avait été soigneusement instruite des pratiques

israélites.

Aussi, lorsque, dans cette conversation, le métis lui
eut laissé voir son déplaisir a ce sujet, le vieillard
demeura-t-il muet et pensif. Ce fut André Certa qui

rompit le silence, en lui disant :

— Oubliez-vous donc que le motif pour lequel

j’épouse Sarah 1’obligera a se convertir au catholicisme ?

— Vous avez raison, répondit tristement Samuel ;
mais, de par la Bible, Sarah sera juive tant qu’elle sera

ma fille !

En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit, et le

majordome entra.
— Le meurtrier est-il arrété ? demanda Samuel.

— Tout nous porte a croire qu’il est mort ! répondit le

majordome.

— Mort ! fit André Certa avec un mouvement de joie.
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— Pris entre nous et une troupe de soldats, il s’est vu
forcé de franchir le parapet du pont et de se précipiter

dans la Rimac.

— Mais qui vous prouve qu’il n’a pu gagner 1’une des

rives ? demanda Samuel.

— La fonte des neiges a rendu le courant torrentiel en

cet endroit, répondit le majordome.

D’ailleurs, nous nous sommes postés des deux cotés
du fleuve, et le fugitif n’a pas reparu. J’ai laissé des
sentinelles qui passeront la nuit a surveiller les rives de la

Rimac.

— Bien, dit le vieillard, il s’est fait justice lui- méme !

I’avez-vous reconnu, dans sa fuite ?

— Parfaitement. C’était Martin Paz, 1’Indien des

montagnes.

— Est-ce que cet homme épiait Sarah depuis quelque

temps ? demanda le juif.
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— Je ne sais, répondit le majordome.
— Faites venir la vieille Ammon.
Le majordome se retira.

— Ces Indiens, fit le vieillard, ont entre eux des
affiliations secretes. Il faut savoir si les poursuites de cet

homme remontent a une époque éloignée.

La duéegne entra et demeura debout devant son

maitre.

— Ma fille, demanda Samuel, ne sait rien de ce qui

s’est passé ce soir ?

— Je I’ignore, répondit la duegne, mais quand les cris
de vos serviteurs m’ont réveillée, j’ai couru a la chambre

de la sefiora, et je 1’ai trouvée presque sans mouvement.
— Continue, dit Samuel.

— A mes demandes pressantes sur la cause de son
agitation, la sefiora n’a rien voulu répondre ; elle s’est

mise au lit sans accepter mes services, et j’ai di me
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retirer.

— Est-ce que cet Indien se trouvait souvent sur sa

route ?

— Je ne sais trop, maitre ! Cependant, je 1’ai rencontré
souvent dans les rues de San-Lazaro, et, ce soir, il a

secouru la sefiora sur la Plaza- Mayor.
— Secouru ! et comment ?
La vieille raconta la sceéne qui s’était passée.

— Ah! ma fille voulait s’agenouiller parmi ces
chrétiens ! s’écria le juif en colere, et je ne sais rien de

tout cela ! Tu veux donc que je te chasse ?
— Matitre, pardonnez-moi !
— Va-t’en ! répondit durement le vieillard.
La vieille sortit toute confuse.

— Vous voyez qu’il faut nous marier promptement !

dit alors André Certa. Mais j’ai besoin de repos,
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maintenant, et je vous prierai de me laisser seul.

Sur ces paroles, le vieillard se retira lentement.
Toutefois, avant de regagner son lit, il voulut s’assurer de
I’état de sa fille, et il entra doucement dans sa chambre.
Sarah dormait d’un sommeil agité, au milieu des riches
soieries drapées autour d’elle. Une veilleuse d’albatre,
suspendue aux arabesques du plafond, versait sa douce
lumiere, et la fenétre entrouverte laissait passer, au
travers des stores abaissés, la fraicheur du ciel, tout
imprégnée du parfum pénétrant des aloes et des
magnolias. Le luxe créole éclatait dans les mille objets
d’art que le bon golit avait dispersés sur les étageres
précieusement sculptées de la chambre, et, sous les
vagues lueurs de la nuit, on efit dit que 1’ame de la jeune

fille se jouait parmi ces merveilles.

Le vieillard s’approcha du lit de Sarah et se pencha
sur elle pour épier son sommeil. La jeune juive semblait
tourmentée par une pensée douloureuse, et, une fois, le

nom de Martin Paz s’échappa de ses levres.

Samuel regagna sa chambre.
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Aux premiers rayons du soleil, Sarah se leva en toute
hate. Liberta, Indien noir attaché a son service, accourut
pres d’elle, et, suivant ses ordres, il sella une mule pour

sa maitresse, un cheval pour lui.

Sarah avait coutume de faire de matinales
promenades, suivie de ce serviteur, qui lui était tout

dévoué.

Elle revétit une jupe de couleur brune et une mante de
cachemire a gros glands ; elle s’abrita sous les larges
bords d’un chapeau de paille, laissant flotter sur son dos
ses longues tresses noires, et, pour mieux dissimuler ses
préoccupations, elle roula entre ses levres une cigarette

de tabac parfumé.

Une fois en selle, Sarah sortit de la ville et se mit a
courir par la campagne en se dirigeant vers le Callao. Le
port était en grande animation ; les garde-cotes avaient eu
a batailler pendant la nuit avec la goélette Annonciacion,
dont les manceuvres indécises trahissaient quelque
intention frauduleuse. L’Annonciacion avait semblé

attendre  quelques embarcations  suspectes  vers
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I’embouchure de la Rimac; mais avant que celles-ci
I’eussent accostée, elle avait pu fuir et échapper aux

chaloupes du port.

Divers bruits circulaient sur la destination de cette
goélette. Selon les uns, chargée de troupes colombiennes,
elle cherchait a s’emparer des principaux batiments du
Callao et a venger 1’affront fait aux soldats de Bolivar,

qui avaient été honteusement chassés du Pérou.

Selon d’autres, la goélette se livrait simplement a la

contrebande des lainages d’Europe.

Sans se préoccuper de ces nouvelles plus ou moins
vraies, Sarah, dont la promenade au port n’avait été
qu’un prétexte, revint vers Lima, qu’elle atteignit pres

des bords de la Rimac.

Elle remonta le fleuve jusqu’au pont. La, des
rassemblements de soldats et de métis se tenaient sur

divers points de la rive.

Liberta avait appris a la jeune fille les événements de
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la nuit. Suivant son ordre, il interrogea quelques soldats
penchés sur le parapet, et il apprit que, non seulement
Martin Paz s’était noyé, mais qu’on n’avait pas méme

retrouvé son corps.

Il fallut a Sarah, préte a défaillir, toute sa force d’ame

pour ne pas s’abandonner a sa douleur.

Parmi les gens qui erraient sur les rives, elle
remarqua un Indien aux traits farouches : c’était Sambo,

qui semblait en proie au désespoir.

Sarah, en passant prés du vieux montagnard, entendit

ces mots :

— Malheur ! malheur ! IIs ont tué le fils du Sambo !

Ils ont tué mon fils !

La jeune fille se redressa, fit signe a Liberta de la
suivre. Cette fois, sans s’inquiéter d’étre apercue, elle se
rendit a 1’église de Sainte-Anne, laissa sa monture a
I’Indien, entra dans le temple catholique, fit demander le

pere Joachim, et, s’agenouillant sur les dalles de pierre,
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elle pria pour I’ame de Martin Paz.
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Tout autre que Martin Paz efit péri dans les eaux de la
Rimac. Pour échapper a la mort, il lui avait fallu sa force
surprenante, son insurmontable volonté, et surtout ce
sang-froid qui est un des priviléges des libres Indiens du

Nouveau-Monde.

Martin Paz savait que les soldats concentreraient
leurs efforts pour le saisir au- dessous du pont, ou le
courant semblait impossible a vaincre ; mais, par les
élans d’une coupe vigoureuse, il parvint a le refouler.
Trouvant alors moins de résistance dans les couches
d’eau inférieure, il put gagner la rive et se blottir derriere

une touffe de mangliers.

Mais que devenir ? Les soldats pouvaient se raviser et
remonter le cours du fleuve. Martin Paz serait

infailliblement capturé. Sa décision fut rapidement prise :
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il résolut de rentrer dans la ville et de s’y cacher.

Pour éviter quelques indigénes attardés, Martin Paz
dut suivre une des plus larges rues. Mais il lui semblait
qu’il était épié. Il n’y avait pas a hésiter. Une maison,
encore brillamment éclairée, s’offrit a ses yeux ; la porte
cocheére était ouverte pour donner passage aux équipages
qui sortaient de la cour et ramenaient a leurs demeures

les sommités de I’aristocratie espagnole.

Martin Paz, sans étre vu, se glissa dans cette
habitation, et les portes furent presque aussitét fermées
sur lui. Il franchit alors prestement un riche escalier en
bois de cedre, orné de tentures de prix ; les salons étaient
encore éclairés, mais absolument vides ; il les traversa
avec la vitesse de I’éclair et se cacha enfin dans une

sombre chambre.

Bientot les derniers lustres furent éteints, et la maison

redevint silencieuse.

Martin Paz s’occupa alors de reconnaitre la place. Les

fenétres de cette chambre donnaient sur un jardin
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intérieur ; il lui sembla donc que la fuite était praticable,

et il allait s’élancer, quand il entendit ces paroles :

« Sefor, vous avez oublié de voler les diamants que

j’avais laissés sur cette table ! »

Martin Paz se retourna. Un homme de physionomie

fiere lui montrait un écrin du doigt.

Martin Paz, ainsi insulté, se rapprocha de 1’Espagnol,
dont le sang-froid semblait étre inaltérable, et, tirant un

poignard qu’il tourna contre lui-méme :

— Seifior, dit-il d’une voix sourde, si vous répétez de

semblables paroles, je me tue a vos pieds !
L’Espagnol,
étonné,
considéra

plus attentivement 1’Indien, et il sentit une sorte de
sympathie lui monter au cceur. Il alla vers la fenétre, la

ferma doucement, et, revenant vers 1’Indien, dont le
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poignard était tombé a terre :
— Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— L’Indien Martin Paz... Je suis poursuivi par les
soldats, pour m’étre défendu contre un métis qui
m’attaquait et I’avoir jeté a terre d’un coup de poignard !
Ce métis est le fiancé d’une jeune fille que j’aime !
Maintenant, sefior, vous pouvez me livrer a mes ennemis,

si vous le jugez convenable !

— Monsieur, répondit simplement 1’Espagnol, je pars
demain pour les bains de Chorillos. S’il vous plait de m’y
accompagner, vous serez momentanément a 1’abri de
toutes poursuites, et vous n’aurez jamais a vous plaindre

de ’hospitalité du marquis don Végal !
Martin Paz s’inclina froidement.

— Vous pouvez jusqu’a demain vous jeter sur ce lit de
repos, reprit don Végal. Il n’est personne au monde qui

puisse soupconner votre retraite.

L’Espagnol sortit de la chambre et laissa I’Indien ému
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d’une si généreuse confiance; puis, Martin Paz,
s’abandonnant a la protection du marquis, s’endormit

paisiblement.

Le lendemain, au lever du soleil, le marquis donna les
derniers ordres pour son départ et fit prier le juif Samuel
de venir chez lui; mais, auparavant, il se rendit a la

premiere messe du matin.

C’était une pratique généralement observée par toute
I’aristocratie péruvienne. Dés sa fondation, Lima avait
été essentiellement catholique ; outre ses nombreuses
églises, elle comptait encore vingt-deux couvents, dix-
sept monastéres et quatre maisons de retraite pour les
femmes qui ne pronongaient pas de veeux. Chacun de ces
établissements possédait une chapelle particulieére, si bien
qu’il existait a Lima plus de cent maisons affectées au
culte, ou huit cents prétres séculiers ou réguliers, trois
cents religieuses, fréres lais et sceurs, accomplissaient les

cérémonies de la religion.

Don Végal, en entrant a Sainte-Anne, remarqua

d’abord une jeune fille agenouillée, tout en prieres et en
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pleurs. Elle paraissait éprouver une douleur telle que le
marquis ne put la considérer sans émotion, et il se
disposait a lui adresser quelques bienveillantes paroles,

lorsque le pere Joachim arriva et lui dit a voix basse :
— Don Végal, par grace ! n’approchez pas !

Puis le prétre fit un signe a Sarah, qui le suivit dans

une chapelle sombre et déserte.

Don Végal se dirigea vers l’autel et entendit la
messe ; puis, en revenant, il songea involontairement a
cette jeune fille, dont I’image restait profondément

gravée dans son esprit.

Don Végal trouva au salon le juif Samuel, qui s’était
rendu a ses ordres. Samuel semblait avoir oublié les
événements de la nuit. L’espoir du gain animait son

visage.

— Que veut Votre Seigneurie? demanda-t-il a

I’Espagnol.

— Il me faut trente mille piastres avant une heure.
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— Trente mille piastres !... Et qui les possede ?... Par
le saint roi David, sefior, je suis plus empéché de les

trouver que Votre Grace ne se I’imagine !

— Voici quelques écrins d’une grande valeur, reprit
don Végal, sans s’arréter aux paroles du juif. En outre, je
puis vous vendre a bas prix une terre considérable aupres

de Cusco...

— Ah ! sefior, s’écria Samuel, les terres nous ruinent !
Nous n’avons plus assez de bras pour les cultiver. Les
Indiens se retirent dans les montagnes, et les récoltes ne

paient méme plus ce qu’elles cofitent !

— Combien estimez-vous ces diamants ? demanda le

marquis.

Samuel tira de sa poche une petite balance de
précision et se mit a peser les pierres avec une minutieuse
attention. Tout en agissant ainsi, il parlait, et, selon son

habitude, dépréciait le gage qui lui était offert.

— Les diamants!... mauvais placement!... Que
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rapportent-ils ?... Autant vaut enterrer son argent!...
Vous remarquerez, sefior, que 1’eau de celui-ci n’est pas
d’une limpidité parfaite... Savez-vous que je ne trouve
point a revendre aisément ces coliteuses parures ? I me

faut expédier
ces
marchandises-la

jusqu’aux provinces de 1’Union !... Les Américains
me les achetent, sans doute, mais pour les céder a ces fils
d’Albion. Ils veulent, dés lors, et c’est fort juste, gagner
une commission honnéte, si bien que cela retombe sur
mon dos... Je pense que dix mille piastres contenteront

Votre Seigneurie !... C’est peu, sans doute, mais...

— Ai-je dit, reprit I’Espagnol avec un profond air de
mépris, ai-je dit que dix mille piastres ne me suffisaient

pas ?
— Sefior, je ne pourrais mettre un demi-réal de plus !

— Emportez ces écrins et faites-moi tenir la somme a
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I’instant méme. Pour me compléter les trente mille
piastres dont j’ai besoin, vous prendrez une hypothéque

suffisante sur cette maison... Vous semble-t-elle solide ?

— Eh ! sefior, dans cette ville sujette aux tremblements
de terre, on ne sait ni qui vit ni qui meurt, ni qui se tient

debout ni qui tombe !

Et, ce disant, Samuel se laissait aller plusieurs fois sur

les talons pour éprouver la solidité des parquets.

— Enfin, pour obliger Votre Seigneurie, dit-il, j’en
passerai par ou elle voudra, bien que, dans ce moment, je
tienne a ne pas me dégarnir d’especes sonnantes, car je
marie ma fille au cavalier André Certa... Vous le

connaissez, sefior ?

— Je ne le connais pas, et je vous prie de m’envoyer a
I’instant la somme dont nous sommes convenus.

Emportez ces écrins !
— En voulez-vous un recu ? demanda le juif.

Don Végal ne lui répondit pas et passa dans la
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chambre voisine.

— Orgueilleux Espagnol ! marmotta Samuel entre ses
dents, je veux écraser ton insolence comme je dissiperai
ta richesse ! De par Salomon ! je suis un habile homme,

puisque mes intéréts vont de pair avec mes sentiments !

Don Végal, en quittant le juif, avait trouvé Martin Paz

dans un accablement profond.
— Qu’avez-vous ? lui demanda-t-il avec affection.
— Sefior, c’est la fille de ce juif que j’aime !

— Une juive ! fit don Végal avec un sentiment répulsif

qu’il ne put maitriser.
Mais, voyant la tristesse de I’Indien, il ajouta :

— Partons, ami, nous reparlerons de toutes ces

choses !

Une heure plus tard, Martin Paz, revétu d’habits
étrangers, sortait de la ville, accompagnant don Végal,

qui n’emmenait aucun de ses gens avec lui.
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Les bains de mer de Chorillos sont situés a deux
lieues de Lima. Cette paroisse indienne possede une jolie
église. Pendant les saisons chaudes, elle est le rendez-
vous de 1’élégante société liménienne. Les jeux publics,
interdits a Lima, sont ouverts a Chorillos pendant tout
1’été. Les sefioras y déploient une ardeur inimaginable, et,
en pariant contre ces jolies partners, plus d’un riche

cavalier a vu sa fortune se dissiper en quelques nuits.

Chorillos était encore peu fréquenté. Aussi don Végal
et Martin Paz, retirés dans un cottage bati sur le bord de
la mer, purent-ils vivre en paix en contemplant les vastes

plaines du Pacifique.

Le marquis don Végal, qui appartenait a I’'une des
plus anciennes familles espagnoles du Pérou, voyait finir
en lui la superbe lignée dont il s’enorgueillissait a bon
droit. Aussi son visage laissait-il apercevoir les traces
d’une profonde tristesse. Aprés s’étre mélé pendant
quelque temps aux affaires politiques, il avait ressenti un
inexprimable dégoiit pour ces révolutions incessantes,

faites au profit d’ambitions personnelles, et il s’était
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retiré dans une sorte de solitude, que seuls les devoirs
d’une stricte politesse interrompaient a de rares

intervalles.

Son immense fortune s’en allait de jour en jour.
L’abandon auquel ses domaines étaient livrés par le
mangque de bras 1’obligeait a des emprunts onéreux ; mais
la perspective d’une ruine prochaine ne 1’effrayait pas.
L’insouciance naturelle a la race espagnole, jointe a
’ennui d’une existence inutile, 1’avait rendu fort
insensible aux menaces de 1’avenir. Epoux autrefois
d’une femme adorée, pere d’une charmante petite fille, il
s’était vu ravir, par une catastrophe horrible, ces deux
objets de son amour!... Depuis lors, aucun lien
d’affection ne I’attachait plus au monde, et il laissait sa

vie aller au gré des événements.

Don Végal croyait donc son cceur bien mort ;
lorsqu’il le sentit palpiter de nouveau au contact de
Martin Paz. Cette nature ardente réveilla le feu sous la
cendre ; la fiere prestance de 1’Indien allait a 1’hidalgo

chevaleresque ; puis, lassé des nobles Espagnols, dans
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lesquels il n’avait plus confiance, dégolité des métis
égoistes qui voulaient se grandir a sa taille, le marquis eut
plaisir a se rattacher a cette race primitive, qui disputa si

vaillamment le sol américain aux soldats de Pizarre.

L’Indien passait pour mort a Lima, suivant les
nouvelles que le marquis avait recues ; mais don Végal,
regardant 1’attachement de Martin Paz pour une juive
comme pire que la mort méme, résolut de le sauver
doublement, en laissant marier la fille de Samuel a André

Certa.

Aussi, tandis que Martin Paz sentait une tristesse
infinie lui envahir le cceur, le marquis évitait toute
allusion au passé et entretenait le jeune Indien de sujets

indifférents.

Un jour, cependant, don Végal, attristé de ses

préoccupations, lui dit :

— Pourquoi, mon ami, renier par un sentiment
vulgaire la noblesse de votre nature ? N’avez- vous pas

pour ancétre ce hardi Manco-Capac, que son patriotisme
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a placé au rang des héros ? Quel beau role aurait a jouer
un homme qui ne se laisserait pas abattre par une passion
indigne ! N’avez-vous donc pas a cceur de reconqueérir un

jour votre indépendance ?

— Nous y travaillons, sefior, dit I’Indien, et le jour ou
mes fréres se léveront en masse n’est peut-étre pas

éloigné.

— Je vous entends ! Vous parlez de cette guerre sourde
que vos fréres préparent dans leurs montagnes ! A un
signal, ils descendront sur la ville, les armes a la main...
et ils seront vaincus, comme ils 1’ont toujours été ! Voyez
donc enfin combien vos intéréts disparaissent au milieu
de ces révolutions perpétuelles dont le Pérou est le
théatre, révolutions qui perdront Indiens et Espagnols au

profit des métis !
— Nous sauverons notre pays ! s’écria Martin Paz.

— Oui, vous le sauverez, si vous comprenez votre
role ! répondit don Végal. Ecoutez-moi, vous que j’aime

comme un fils ! Je le dis avec douleur, mais, nous autres
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Espagnols, fils dégénérés d’une puissante race, nous
n’avons plus I’énergie nécessaire pour relever un FEtat.
C’est donc a vous de triompher de ce malheureux
américanisme, qui tend a rejeter au-dehors tout colon
étranger ! Oui, sachez-le! Il n’y a qu’une immigration
européenne qui puisse sauver le vieil empire péruvien.
Au lieu de cette guerre intestine que vous préparez et qui
tend a exclure toutes les castes, a I’exception d’une seule,
tendez donc franchement la main aux populations

travailleuses de I’ Ancien-Monde !

— Les Indiens, sefior, verront toujours un ennemi dans
les étrangers, quels qu’ils soient, et ils ne souffriront
jamais que I’on respire impunément 1’air de leurs
montagnes. L’espéce de domination que j’exerce sur eux
sera sans effet le jour ou je ne jurerai pas la mort de leurs
oppresseurs. Et, d’ailleurs, que suis-je maintenant ?
ajouta Martin Paz avec une grande tristesse. Un fugitif
qui n’aurait pas trois heures a vivre dans les rues de

Lima!

— Ami, il faut me promettre de n’y pas retourner...
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— Eh! puis-je vous le promettre, don Végal ? Je ne

parlerais pas selon mon ceeur !

Don Végal demeura silencieux. La passion du jeune
Indien s’accroissait de jour en jour. Le marquis tremblait
de le voir courir a une mort certaine, s’il reparaissait a
Lima... Il hatait de tous ses veeux, il ett voulu hater de

tous ses efforts le mariage de la juive !

Pour s’assurer par lui-méme de I’état des choses, il
quitta Chorillos un matin et revint a la ville. La, il apprit
que, remis de sa blessure, André Certa était sur pied, et
que son prochain mariage faisait I’objet de toutes les

conversations.

Don Végal voulut connaitre cette jeune fille, aimée de
Martin Paz. Il se rendit, le soir, sur la Plaza-Mayor, ou la
foule était toujours nombreuse. La, il fit la rencontre du
pere Joachim, son vieil ami. Quel fut 1’étonnement du
prétre, quand don Végal lui apprit I’existence de Martin
Paz, et avec quel empressement il promit de veiller sur le
jeune Indien et de faire parvenir au marquis les nouvelles

qui I’intéresseraient !
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Tout a coup, les regards de don Végal se porterent sur
une jeune fille enveloppée d’une mante noire, qui était

assise dans le fond d’une caléche.

— Quelle est cette belle personne ? demanda-t- il au

pére Joachim.

— C’est la fiancée d’André Certa, la fille du juif

Samuel.
— Elle ! la fille du juif !

Le marquis contint a peine son étonnement, et,
serrant la main du pére Joachim, il reprit le chemin de

Chorillos.

Sa surprise s’expliquait, puisqu’il venait de
reconnaitre, dans la prétendue juive, cette jeune fille qu’il

avait vue prier a I’église Sainte-Anne.
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Depuis que les troupes colombiennes, mises par
Bolivar aux ordres du général Santa-Cruz, avaient été
chassées du bas Pérou, ce pays, jusqu’alors agité par les
révoltes militaires, avait repris quelque calme et quelque
tranquillité. En effet, les ambitions particuliéres ne
tendaient plus a se faire jour, et le président Gambarra
paraissait inébranlable dans son palais de la Plaza-Mayor.
De ce coté, il n’y avait donc rien a craindre ; mais le
danger véritable, imminent, ne venait pas de ces
rébellions, aussi promptement éteintes qu’allumées, et
qui semblaient flatter le gofit des Américains pour les

parades militaires.

Or, ce péril échappait aux regards des Espagnols, trop
haut placés pour le voir, et a I’attention des métis, qui ne

voulaient jamais regarder au-dessous d’eux.
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Et, cependant, il y avait une agitation inaccoutumée
parmi les Indiens de la ville, qui se mélaient souvent aux
habitants des montagnes. Ces gens semblaient avoir
secoué leur apathie naturelle. Au lieu de se rouler dans
leur poncho, les pieds tournés au soleil, ils se répandaient
dans la campagne, s’arrétaient les uns les autres, se
reconnaissaient a des signes particuliers, et hantaient les
hotelleries les moins achalandées, dans lesquelles ils

pouvaient sans danger s’entretenir.

Ce mouvement pouvait étre observé principalement
sur une des places écartées de la ville. A I’angle de cette
place s’élevait une maison, formée d’un rez-de-chaussée
seulement, et dont I’apparence assez misérable choquait

les regards.

C’était une taverne de dernier ordre, tenue par une
vieille Indienne, qui offrait aux plus infimes chalands sa
biére de mais fermenté et une boisson faite avec la canne

a sucre.

Le rassemblement des Indiens sur cette place n’avait

lieu qu’a de certaines heures, lorsqu’une longue perche se
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dressait sur le toit de 1’auberge, comme un signal. Alors
les indigenes de toute profession, conducteurs de convoi,
muletiers, charretiers, entraient un a un et disparaissaient
aussitot dans la grande salle. L’hotesse semblait fort
affairée, et, laissant a sa servante le soin de la boutique,

courait servir elle-méme ses pratiques accoutumées.

Quelques jours apres la disparition de Martin Paz, il y
eut une assemblée nombreuse dans la salle de 1’auberge.
C’est a peine si dans les ténebres, obscurcies par la fumée
du tabac, I’on pouvait distinguer les habitués de cette
taverne. Une cinquantaine d’Indiens étaient rangés autour
d’une longue table: les uns chiquaient une sorte de
feuille de thé, mélée a un petit morceau de terre
odorante ; les autres buvaient, a méme de grands pots, de
la biere de mais fermenté ; mais ces occupations ne les
distrayaient aucunement, et ils écoutaient avec attention

la parole d’un Indien.

C’était le Sambo, dont les regards avaient une étrange

fixité.

Apres avoir minutieusement examiné ses auditeurs, le

61



Sambo reprit la parole :

— Les fils du Soleil peuvent causer de leurs affaires. Il
n’est pas d’oreille perfide qui puisse les entendre. Sur la
place, quelques-uns de nos amis, déguisés en chanteurs
des rues, attirent les passants autour d’eux, et nous

jouissons d’une liberté entiere.

En effet, les sons d’une mandoline retentissaient au-

dehors.

Les Indiens de I’auberge, se sachant en siireté,
préterent donc une attention extréme aux paroles du

Sambo, en qui ils mettaient toute leur confiance.

— Quelles nouvelles de Martin Paz le Sambo peut-il

nous donner ? demanda un Indien.

— Aucune. Est-il mort, ou non ?... C’est ce que le
Grand-Esprit peut seul savoir. J’attends quelques-uns de
nos freres, qui ont descendu le fleuve jusqu’a son
embouchure. Peut-étre auront- ils trouvé le corps de

Martin Paz !
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— C’était un bon chef! dit Manangani, farouche
Indien, fort redouté. Mais pourquoi n’était-il pas a son

poste, le jour ou la goélette nous apportait des armes ?
Le Sambo ne répondit pas et baissa la téte.

— Mes fréres, reprit Manangani, ne savent-ils pas
qu’il y a eu échange de coups de fusil entre
I’ Annunciacion et les garde-cotes, et que la prise de ce

batiment efit fait échouer tous nos plans ?

Un murmure approbateur accueillit les paroles de

I’Indien.

— Ceux de mes fréres qui voudront attendre pour
juger seront les bienvenus ! reprit le Sambo. Qui sait si
mon fils, Martin Paz, ne reparaitra pas quelque jour !...
Ecoutez maintenant : les armes qui nous ont été envoyées
de Sechura sont en notre pouvoir; elles sont cachées
dans les montagnes des Cordilléres, et prétes a faire leur

office, quand vous serez préparés a faire votre devoir !

— Et qui nous retarde ? s’écria un jeune Indien. Nous
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avons aiguisé nos couteaux, et nous attendons.

— Laissez venir I’heure, répondit le Sambo. Mes
freres savent-ils quel ennemi leur bras doit frapper

d’abord ?

— Ce sont ces métis qui nous traitent en esclaves, dit
un des assistants, ces insolents qui nous frappent de la

main et du fouet, comme les mules rétives !

— Non pas, répondit un autre, ce sont les accapareurs

de toutes les richesses du sol !

— Vous vous trompez, et vos premiers coups doivent
porter ailleurs ! reprit le Sambo en s’animant. Ces
hommes ne sont pas ceux qui ont o0sé, il y a trois cents
ans, mettre le pied sur la terre de vos ancétres ! Ces
richards ne sont pas ceux qui ont trainé dans la tombe les
fils de Manco-Capac. Non! ce sont ces orgueilleux
Espagnols, les vrais vainqueurs dont vous étes les vrais
esclaves ! S’ils n’ont plus la richesse, ils ont 1’autorité, et,
en dépit de 1I’émancipation péruvienne, ils foulent aux

pieds nos droits naturels ! Oublions donc ce que nous
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sommes, pour nous souvenir de ce que nos peres ont été !

— Qui! oui! ¢s’écria 1’assemblée avec des

trépignements d’approbation.

Apres quelques moments de silence, le Sambo
s’assura, en interrogeant divers conjurés, que leurs amis
de Cusco et de toute la Bolivie étaient préts a frapper

comme un seul homme.
Puis, reprenant avec feu :

— Et nos fréres des montagnes, brave Manangani, s’ils
ont tous dans le cceur une haine égale a la tienne, un
courage égal au tien, ne tomberont-ils pas sur Lima,

comme une avalanche du haut des Cordilléres ?

— Le Sambo ne se plaindra pas de leur hardiesse au
jour marqué, répondit Manangani. Que le Sambo sorte de
la ville, il n’ira pas loin sans voir surgir autour de lui des
Indiens ardents a la vengeance ! Dans les gorges de San-
Cristoval et des Amancaés, plus d’un est couché dans son

poncho, le poignard a la ceinture, attendant qu’une
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carabine soit confiée a sa main! Eux aussi n’ont pas
oublié qu’ils ont a venger sur les Espagnols la défaite de

Manco-Capac.

— Bien, Manangani ! reprit le Sambo. C’est le Dieu de
la haine qui parle par ta bouche! Mes fréres sauront
avant peu celui que leurs chefs auront choisi. Le
président Gambarra ne cherche qu’a se consolider au
pouvoir, Bolivar est loin, Santa-Cruz est chassé. Nous
pouvons agir a coup siir. Dans quelques jours, la féte des
Amancaés appellera nos oppresseurs au plaisir. Donc,
que chacun soit prét a se mettre en marche, et que la
nouvelle en arrive jusqu’aux villages les plus reculés de

la Bolivie !

En ce moment, trois Indiens pénétrerent dans la

grande salle. Le Sambo marcha vivement a eux :
— Eh bien ? leur demanda-t-il.

— Le corps de Martin Paz n’a pu étre retrouvé,
répondit un de ces Indiens. Nous avons sondé la riviere

dans tous les sens, nos plus habiles plongeurs 1’ont
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explorée avec soin, et nous pensons que le fils du Sambo

ne peut avoir péri dans les eaux de la Rimac.

— L’ont-ils donc tué? Qu’est-il devenu? Oh!
malheur a eux, s’ils ont tué mon fils !... Que mes fréres
se séparent en silence ! Que chacun retourne a son poste,

regarde, veille et attende !

Les Indiens sortirent et se disperserent. Le Sambo

demeura seul avec Manangani, qui lui demanda :

— Le Sambo sait-il quel sentiment conduisait, ce soir-
1a, son fils au quartier de San-Lazaro ? Le Sambo est-il

str de son fils ?

Un éclair jaillit des yeux de I’Indien. Manangani

recula.
Mais I’Indien se contint et dit :

— Si Martin Paz trahissait ses freres, je tuerais d’abord
tous ceux auxquels il a donné son amitié, toutes celles
auxquelles il a donné son amour. Puis, je le tuerais lui-

méme, et je me tuerais ensuite, pour ne rien laisser sous
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le soleil d’une race déshonorée !

En ce moment, I’hotesse ouvrit la porte de la salle,
s’avanca vers le Sambo et lui remit un billet a son

adresse.
— Qui vous a donné cela ? dit-il.

— Je ne sais, répondit 1’hotesse. Ce papier aura été
oublié a dessein par un buveur, car je 1’ai trouvé sur une

table.
— I n’est venu que des Indiens ici ?
— Il n’est venu que des Indiens.

L’hotesse sortit. Le Sambo déploya le billet et lut a

haute voix :

«— Une jeune fille a prié pour Martin Paz, car elle
n’oublie pas I’Indien qui a risqué sa vie pour elle ! Si le
Sambo a quelque nouvelle de son fils, ou quelque espoir
de le retrouver, qu’il entoure son bras d’un foulard rouge.

Il y a des yeux qui le voient passer tous les jours. »
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Le Sambo froissa le billet.

— Le malheureux, dit-il, s’est laissé prendre aux yeux

d’une femme !
— Quelle est cette femme ? demanda Manangani.

— Ce n’est pas une Indienne, répondit le Sambo, en
regardant le billet. C’est quelque jeune fille élégante...

Ah ! Martin Paz, je ne te reconnais plus !
— Ferez-vous ce que cette femme vous prie de faire ?

— Non pas, répondit violemment I’Indien. Qu’elle
perde tout espoir de jamais revoir mon fils, et qu’elle en

meure !
Et le Sambo déchira le billet avec rage.

— C’est un Indien qui a dii apporter ce billet, fit

observer Manangani.

— Oh'! il ne peut étre des notres ! Il aura su que je
venais souvent a cette auberge, mais je n’y remettrai plus

les pieds. Que mon frére retourne aux montagnes, je reste
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a veiller sur la ville. Nous verrons si la féte des
Amancaés sera joyeuse pour les oppresseurs ou pour les

opprimeés !
Les deux Indiens se séparérent.

Le plan était bien congu et I’heure de son exécution
bien choisie. Le Pérou, presque dépeuplé alors, ne
comptait qu'un petit nombre d’Espagnols et de métis.
L’invasion des Indiens, accourant des foréts du Brésil
aussi bien que des montagnes du Chili et des plaines de la
Plata, devait couvrir d’une armée redoutable le théatre de
la rébellion. Une fois les grandes villes, telles que Lima,
Cusco, Puno, détruites de fond en comble, il n’était pas a
croire que les troupes colombiennes, chassées depuis peu
par le gouvernement péruvien, vinssent au secours de

leurs ennemis en péril.

Ce bouleversement social devait donc réussir, si le
secret demeurait enseveli dans le ceceur des Indiens, et,

certes, il n’y avait pas de traitres parmi eux.

Mais ils ignoraient qu’un homme avait obtenu une
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audience particuliere du président Gambarra; ils
ignoraient que cet homme lui apprenait que la goélette
I’ Annunciacion avait débarqué des armes de toutes sortes
dans des pirogues indiennes a 1’embouchure de la Rimac.
Et cet homme venait réclamer une forte indemnité pour le
service qu’il rendait au gouvernement péruvien, en

dénoncant ces faits.

Or, cet homme jouait un double jeu. Apres avoir loué
son navire aux agents du Sambo pour un prix
considérable, il venait vendre au président le secret des

conjureés.

On reconnait, a ces traits, le juif Samuel.
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VI

André Certa, entierement rétabli, et croyant a la mort
de Martin Paz, pressait son mariage. Il lui tardait de
promener a travers les rues de Lima la jeune et belle

juive.

Sarah, cependant, lui témoignait toujours une
hautaine indifférence ; mais il n’y prenait pas garde, car il
ne la considérait que comme un objet de haut prix qu’il

avait payé cent mille piastres.

Il faut dire ici qu’André Certa se défiait du juif, et a
bon droit. Si le contrat était peu honorable, les
contractants 1’étaient encore moins. Aussi le métis
voulut-il avoir avec Samuel une entrevue secrete, et
I’emmena-t-il un jour a Chorillos. Le métis n’était pas
d’ailleurs faché de tenter les chances du jeu avant ses

noces.
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Les jeux s’étaient ouverts, dans cette station de bains,
quelques jours apres I’arrivée du marquis don Végal, et,
depuis cette époque, il y avait un perpétuel mouvement
sur la route de Lima. Tel venait a pied, qui s’en retournait
en équipage ; tel autre allait perdre les derniers débris de

sa fortune.

Don Végal et Martin Paz ne prenaient aucune part a
ces plaisirs, et les insomnies du jeune Indien avaient de

plus nobles causes.

Apres ses promenades du soir avec le marquis,
Martin Paz rentrait dans sa chambre, et, s’accoudant sur

la fenétre, il passait de longues heures a songer.

Don Végal se souvenait toujours de la fille de
Samuel, qu’il avait vue prier au temple catholique ; mais
il n’avait osé confier ce secret a Martin Paz, bien qu’il
I’instruisit peu a peu des vérités chrétiennes. Il aurait
craint de ranimer dans son cceur les sentiments qu’il
voulait y éteindre, car 1I’Indien proscrit devait renoncer a
toute espérance d’obtenir Sarah. Cependant, la police

avait fini par abandonner 1’affaire de Martin Paz, et, avec
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le temps et I’influence de son protecteur, I’Indien pouvait

un jour prendre rang dans la société péruvienne.

Mais il arriva que, désespéré, Martin Paz résolut de
savoir ce que devenait la jeune juive. Grace a ses
vétements espagnols, il pouvait se glisser dans une salle
de jeu et y écouter les propos des habitués. André Certa
était un homme assez considérable pour que son mariage,

s’il était prochain, fiit I’objet de leurs conversations.

Un soir donc, au lieu de tourner ses pas du coté de la
pleine mer, I’Indien prit par les hautes roches sur
lesquelles reposent les principales habitations de
Chorillos, et il entra dans une maison précédée d’un large

escalier de pierre.

C’était la maison de jeux. La journée avait été rude
pour plus d’un Liménien. Quelques-uns, brisés par les
fatigues de la nuit précédente, reposaient a terre,

enveloppés dans leur poncho.

D’autres joueurs étaient assis devant un large tapis

vert, divisé en quatre tableaux par deux lignes qui se
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coupaient au centre a angles droits; sur chacun des
compartiments se trouvaient les premieres lettres des
mots azar et suerte (hasard et sort), A et S. Les joueurs
pontaient sur I’une ou I’autre de ces lettres ; le banquier
tenait les enjeux et jetait sur la table deux dés, dont les

points combinés faisaient gagner I’A ou I’S.

En ce moment, les parties du « monté » étaient
animées. Un métis poursuivait la chance défavorable

avec une ardeur fébrile.
— Deux mille piastres ! s’écria-t-il.

Le banquier agita ses dés, et le joueur éclata en

imprécations.
— Quatre mille piastres ! dit-il de nouveau.
I1 les perdit encore.

Martin Paz, protégé par 1’ombre du salon, put

regarder le joueur en face.

C’était André Certa.
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Debout, pres de lui, se tenait le juif Samuel.

— Assez joué, sefior, lui dit Samuel. La veine n’est pas

pour vous aujourd’hui !
— Que vous importe ! répondit brusquement le métis.
Samuel se pencha a son oreille.

— S’il ne m’importe pas a moi, dit-il, il vous importe

de rompre avec ces habitudes pendant les
286 derniers jours qui précedent votre mariage !

— Huit mille piastres! répondit André Certa, en

pontant sur I’S.

L’ A sortit. Le métis laissa échapper un blaspheme. Le

banquier reprit :
— Faites vos jeux !

André Certa, tirant des billets de sa poche, allait
hasarder une somme considérable ; il la déposa méme sur

un des tableaux, et le banquier remuait déja ses dés,
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quand un signe de Samuel ’arréta court. Le juif se

pencha de nouveau a I’oreille du métis et lui dit :

— S’il ne vous reste rien pour conclure notre marché,

ce soir tout sera rompu !

André Certa leva les épaules, fit un geste de rage ;

puis, reprenant son argent, il sortit.

— Continuez maintenant, dit Samuel au banquier.

Vous ruinerez ce sefior apres son mariage !

Le banquier s’inclina avec soumission, car le juif était
le fondateur et le propriétaire des jeux de Chorillos.
Partout ou il y avait un réal a gagner, on rencontrait cet

homme.

Samuel suivit le métis, et, le trouvant sur le perron de

pierre, il lui dit :

— J’ai les choses les plus graves a vous apprendre. Ou

pouvons-nous causer en siireté ?

— Ou vous voudrez ! répondit brusquement André
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Certa.

— Sefior, que votre mauvaise humeur ne perde pas
votre avenir ! Je ne me fie ni aux chambres les mieux
closes, ni aux plaines les plus désertes pour vous livrer
mon secret. Si vous me le payez cher, c’est qu’il vaut la

peine d’étre bien gardé !

En parlant ainsi, ces deux hommes étaient arrivés sur
la plage, devant les cabanes destinées aux baigneurs. Ils
ne se savaient pas vus et écoutés par Martin Paz, qui se

glissait comme un serpent dans I’ombre.

— Prenons un canot, dit André Certa, et allons en

pleine mer.

André Certa détacha du rivage une petite embarcation
et jeta quelque monnaie a son gardien. Samuel

s’embarqua avec lui, et le métis poussa au large.

Mais, en voyant le canot s’éloigner, Martin Paz,
caché dans I’anfractuosité d’une roche, s’était déshabillé

a la hate, et, ne gardant qu’un poignard passé a sa
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ceinture, il nagea vigoureusement vers le canot.

Le soleil venait d’éteindre ses derniers rayons dans
les flots du Pacifique, et de silencieuses ténebres

enveloppaient le ciel et la mer.

Martin Paz n’avait seulement pas songé que des
requins de la plus dangereuse espece sillonnaient ces
funestes parages. Il s’arréta non loin de 1’embarcation du

métis et a portée de la voix.

— Mais quelle preuve de [I’identité de la fille

apporterai-je au pere ? demandait André Certa au juif.

— Vous lui rappellerez les circonstances dans

lesquelles il a perdu cette enfant.
— Quelles sont ces circonstances ?
— Les voici.
Martin Paz, se tenant a peine au-dessus des

289 flots, écoutait, mais sans pouvoir comprendre.
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— Le pére de Sarah, dit le juif, habitait Concepcion, au
Chili. C’était le grand seigneur que vous connaissez déja.
Seulement sa fortune rivalisait encore avec sa noblesse.
Obligé de venir a Lima pour des affaires d’intérét, il
partit seul, laissant a Concepcion sa femme et sa petite
fille, agée de quinze mois. Le climat du Pérou lui convint
sous tous les rapports, et il manda a la marquise de venir
le rejoindre. Elle s’embarqua sur le San-Jose, de
Valparaiso, avec quelques domestiques de confiance. Je
me rendais au Pérou par le méme navire. Le San-Jose
devait relacher a Lima; mais, a la hauteur de Juan-
Fernandez, il fut assailli par un ouragan terrible, qui le
désempara et le coucha sur le coté. Les gens de
I’équipage et les passagers se réfugierent dans la
chaloupe ; mais, a la vue de la mer en fureur, la marquise
refusa d’y mettre le pied ; elle serra son enfant dans ses
bras et demeura sur le navire. J'y restai avec elle. La
chaloupe s’éloigna et fut engloutie a cent brasses du San-
Jose, avec tout son équipage. Nous demeurames seuls. La

tempéte se déchainait avec une extréme violence.

290 Comme ma fortune n’était pas a bord, je ne me
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désespérais pas autrement. Le San-Jose, ayant cinq pieds
d’eau dans la cale, dériva sur les rochers de la cote, ou il
se brisa entierement. La jeune femme fut jetée a la mer
avec sa fille. Heureusement pour moi, je pus saisir
I’enfant, dont la mére périt sous mes yeux, et gagner le

rivage.
— Tous ces détails sont exacts ?

— Parfaitement exacts. Le pére ne les démentira pas.
Ah'! j’avais fait une bonne journée, sefior, puisqu’elle va
me valoir les cent mille piastres que vous allez me

compter !

« Qu’est-ce que cela veut dire?» se demandait

Martin Paz.

— Voici mon portefeuille avec les cent mille piastres,

répondit André Certa.

— Merci ! sefior, dit Samuel en saisissant le trésor.
Prenez vous-méme ce recu en échange. Je m’y engage a

vous restituer le double de cette somme, si vous ne faites
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pas partie d’une des premieres familles de I’Espagne !

Mais I’Indien n’avait pas entendu cette derniere
phrase. Il avait dii plonger pour éviter ’approche de
I’embarcation, et ses yeux purent voir alors une masse

informe glisser rapidement vers lui.
C’était une tintorea, requin de la plus cruelle espece.

Martin Paz vit ’animal s’approcher de lui, et
plongea ; mais bientot il dut venir respirer a la surface de
I’eau. Un coup de queue de la tintorea frappa Martin Paz,
qui sentit les visqueuses écailles du monstre froisser sa
poitrine. Le requin, pour happer sa proie, se retourna sur
le dos, entrouvrant sa machoire armée d’un triple rang de
dents ; mais, Martin Paz ayant vu briller le ventre blanc

de I’animal, le frappa de son poignard.

Soudain, il se trouva dans des eaux rouges de sang. Il
plongea de nouveau, revint a dix brasses de la, et,
n’apercevant plus I’embarcation du métis, il regagna la
cote en quelques brassées, ayant oublié déja qu’il venait

d’échapper a une mort terrible.
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Le lendemain, Martin Paz avait quitté Chorillos, et
don Végal, bourrelé d’inquiétudes, revenait en toute hate

a Lima pour tacher de 1’y rejoindre.
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\%11

C’était un véritable événement que le mariage
d’André Certa avec la fille du riche Samuel. Les sefioras
n’avaient plus un moment de repos ; elles s’épuisaient a
inventer quelque joli corsage ou quelque coiffure
nouvelle, et se fatiguaient a essayer les toilettes les plus

variées.

De nombreux préparatifs se faisaient aussi dans la
maison de Samuel, qui voulait donner un grand
retentissement au mariage de Sarah. Les fresques qui
paraient sa demeure, selon la coutume espagnole, avaient
été somptueusement restaurées ; les tentures les plus
riches retombaient en larges plis aux fenétres et aux
portes de I’habitation ; les meubles sculptés, en bois
précieux ou odoriférants, s’entassaient dans de vastes

salons imprégnés d’une bienfaisante fraicheur; les
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arbustes rares, les productions des terres chaudes

serpentaient le long des balustrades et des terrasses.

La jeune fille, cependant, n’avait plus d’espoir,
puisque le Sambo n’en avait pas, et le Sambo n’espérait
plus, puisqu’il ne portait pas a son bras le signe de
I’espérance ! Liberta avait épié les démarches du vieil

Indien... il n’avait rien pu découvrir.

Ah ! si la pauvre Sarah efit pu suivre les mouvements
de son cceur, elle se fiit réfugiée dans un couvent pour y
finir sa vie ! Poussée par un irrésistible attrait vers les
dogmes du catholicisme, secrétement convertie par les
soins du pere Joachim, elle s’était ralliée a cette religion

qui sympathisait si bien avec les croyances de son ceeur.

Le pere Joachim, afin d’éviter tout scandale, et,
d’ailleurs, lisant plus son bréviaire que le cceur humain,
avait laissé Sarah croire a la mort de Martin Paz. La
conversion de la jeune fille lui importait avant tout, et, la
voyant assurée par son union avec André Certa, il tachait
de I’habituer a ce mariage, dont il était loin de

soupconner les conditions.
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Enfin ce jour, si joyeux pour les uns, si triste pour les
autres, était arrivé. André Certa avait convié la ville
entiere a la soirée nuptiale, mais ses invitations furent
sans résultat vis-a-vis des familles nobles, qui

s’excuserent par des motifs plus ou moins plausibles.

Cependant I’heure était venue, a laquelle le contrat

devait étre signé, et la jeune fille ne paraissait pas...

Le Juif Samuel était en proie a un secret
mécontentement. André Certa froncait le sourcil d’une
facon peu patiente. Une sorte d’embarras se peignait sur
le visage des invités, tandis que des milliers de bougies,
reflétées par les glaces, remplissaient les salons

d’éclatantes lumieres.

Au-dehors, dans la rue, un homme errait dans une

anxiété mortelle : c’était le marquis don Végal.
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VIII

Sarah, cependant, en proie aux plus vives angoisses,
était demeurée seule. Elle ne pouvait s’arracher de sa
chambre. Un instant, suffoquée par 1’émotion, elle

s’appuya au balcon qui donnait sur les jardins intérieurs.

Soudain, elle apercut un homme qui se glissait entre
les allées de magnolias. Elle reconnut Liberta, son
serviteur. Liberta semblait épier quelque invisible
ennemi, tantot s’abritant derriére une statue, tantot se

couchant a terre.

Tout a coup, Sarah palit. Liberta était aux prises avec
un homme de grande taille qui [’avait terrassé, et
quelques soupirs étouffés prouvaient qu’une main robuste

pressait les lévres du negre.

La jeune fille allait crier, lorsqu’elle vit se redresser
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les deux hommes. Le negre regardait son adversaire.
— Vous ! vous ! c’est vous ! dit-il.

Et il suivit cet homme, qui, avant que Sarah efit pu
jeter un seul cri, lui apparut ainsi qu’un fantéme de
I’autre monde. Et, comme le negre terrassé sous le genou
de I’Indien, la jeune fille, courbée sous le regard de
Martin Paz, ne put a son tour laisser échapper que ces

mots :
— Vous ! vous ! c’est vous !
Martin Paz fixa son regard sur elle et lui dit :

— La fiancée entend-elle les bruits de la féte ? Les
invités se pressent dans les salons pour voir rayonner le
bonheur sur son visage! Est-ce donc une victime,
préparée pour le sacrifice, qui va s’offrir a leurs yeux ?
Est-ce avec ces traits palis par la douleur que la jeune

fille peut se présenter a son fiancé ?

Pendant que Martin Paz parlait, Sarah I’entendait a

peine.
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Le jeune Indien reprit alors :

— Puisque la jeune fille est en pleurs, qu’elle regarde
plus loin que la maison de son pere, plus loin que la ville

ou elle souffre !

Sarah releva la téte. Martin Paz s’était redressé de
toute sa hauteur, et, le bras étendu vers le sommet des
Cordilleres, il montrait a la jeune fille le chemin de la

liberté.

Sarah se sentit entrainée par une puissance
insurmontable. Déja le bruit de quelques voix arrivait
jusqu’a elle. On s’approchait de sa chambre. Son pere
allait y entrer sans doute ; son fiancé 1’accompagnait
peut-étre ! Martin Paz éteignit subitement la lampe
suspendue au-dessus de sa téte... Un sifflement,
rappelant celui qui s’était fait entendre sur la Plaza-

Mayor, perca les ténebres de la nuit.

La porte s’ouvrit brusquement. Samuel et André
Certa entreérent. L’obscurité était profonde. Quelques

serviteurs accoururent avec des flambeaux... La chambre
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était vide !
— Mort et furie ! s’écria le métis.
— Ou est-elle ? dit Samuel.

— Vous en étes responsable envers moi, lui répondit

brutalement André Certa.

A ces paroles, le juif sentit une sueur froide le glacer

jusqu’aux os.
— A moi ! s’écria-t-il.

Et, suivi de ses domestiques, il s’élanca hors de la

maison.

Cependant, Martin Paz fuyait rapidement a travers les
rues de la ville. A deux cents pas de la demeure du juif, il
trouva quelques Indiens qui s’étaient rassemblés au

sifflement poussé par lui.
— A nos montagnes ! s’écria-t-il.

— A la maison du marquis don Végal ! dit une voix
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derrieére lui.
Martin Paz se retourna.
L’Espagnol était a ses cotés.

— Ne me confierez-vous pas cette jeune fille ? lui

demanda don Végal.
L’Indien courba la téte, et d’une voix sourde :
— A la demeure du marquis don Végal ! répondit-il.

Martin Paz, subissant 1’ascendant du marquis, lui
avait confié la jeune fille. Il savait qu’elle était en siireté
dans sa maison, et, comprenant a quoi 1’honneur
I’engageait, il ne voulut point passer la nuit sous le toit de

don Végal.

Il sortit donc ; sa téte était briilante, et la fiévre faisait

bouillir son sang dans ses veines.

Mais, il n’avait pas fait cent pas que cing ou six
hommes se jetérent sur lui, et, malgré sa défense

opiniatre, parvinrent a le garrotter. Martin Paz poussa un
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rugissement de désespoir. Il se crut au pouvoir de ses

ennemis.

Quelques instants apres, il était déposé dans une
chambre, et on lui enlevait le bandeau qui lui couvrait les
yeux. Il regarda autour de lui et se vit dans la salle basse
de cette taverne ou ses fréres avaient organisé leur

premiere révolte.

Le Sambo, qui avait assisté a 1’enléevement de la
jeune fille, était la. Manangani et d’autres 1’entouraient.

Un éclair de haine jaillit des yeux de Martin Paz.

— Mon fils n’a donc pas pitié de mes larmes, dit le
Sambo, puisqu’il me laisse si longtemps croire a sa

mort ?

— Est-ce a la veille d’une révolte, demanda
Manangani, que Martin Paz, notre chef, devait se trouver

dans le camp de nos ennemis ?
Martin Paz ne répondit ni a son pere ni a I’Indien.

— Ainsi, nos intéréts les plus graves ont été sacrifiés a
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une femme ?

Et, en parlant ainsi, Manangani s’était rapproché de
Martin Paz, un poignard a la main. Martin Paz ne le

regarda méme pas.

— Parlons d’abord, dit le Sambo. Nous agirons plus
tard. Si mon fils manque a ses fréres, je saurai maintenant
sur qui venger sa trahison. Qu’il prenne garde ! la fille du
juif Samuel n’est pas si bien cachée qu’elle puisse nous
échapper ! Mon fils réfléchira, d’ailleurs. Frappé d’une
condamnation a mort, il n’a plus dans cette ville une
pierre pour reposer sa téte. Si, au contraire, il délivre son

pays, c’est pour lui I’honneur et la liberté !

Martin Paz demeura silencieux, mais un combat
terrible se livrait en lui. Le Sambo venait de faire vibrer

les cordes de cette fiére nature.

Martin Paz était indispensable aux projets des
révoltés ; il jouissait d’une autorité supréme sur les
Indiens de la ville ; il les manceuvrait a sa guise, et, rien

que d’un signe, il les efit entrainés a la mort.
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Les liens qui I’enchainaient furent détachés par

I’ordre du Sambo. Martin Paz se releva.

— Mon fils, lui dit I’Indien, qui 1’observait avec
attention, demain, pendant la féte des Amancaés, nos
fréres tomberont comme une avalanche sur les Liméniens
désarmés. Voici le chemin des Cordilleres, voici le

chemin de la ville. Tu es libre.

— Aux montagnes! s’écria Martin Paz. Aux

montagnes, et malheur a nos ennemis !

Et le soleil levant éclaira de ses premiers rayons le

conciliabule des chefs indiens au sein des Cordilléres.

94



IX

Le jour de la grande féte des Amancaés, le 24 juin,
était arrivé. Les habitants, a pied, a cheval, en voiture, se
rendaient sur un plateau célebre, situé a une demi-lieue
de la ville. Métis et Indiens s’entremélaient dans la féte
commune ; ils marchaient gaiement par groupes de
parents ou d’amis. Chaque groupe portait ses provisions,
précédé d’un joueur de guitare, qui chantait les airs les
plus populaires. Ces promeneurs s’avancaient par les
champs de mais et d’alfalfa, a travers les bosquets de
bananiers, et ils traversaient ces belles allées plantées de
saules, pour retrouver les bois de citronniers et
d’orangers, dont les parfums se confondaient avec les
sauvages odeurs de la montagne. Tout le long de la route,
des cabarets ambulants offraient 1’eau-de-vie et la biere,
dont les copieuses libations excitaient aux rires et aux

clameurs. Les cavaliers faisaient caracoler leurs chevaux
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au milieu de la foule et luttaient de vitesse, d’adresse et

d’habileté.

Il régnait dans cette féte, qui tire son nom des petites
fleurs de la montagne, une fougue et une liberté
inconcevables ; et, cependant, jamais une rixe n’éclatait
entre les mille cris de la joie publique. A peine si
quelques lanciers a cheval, ornés de leurs cuirasses
étincelantes, maintenaient ¢a et la 1’ordre parmi la

population.

Et quand toute cette foule arriva enfin sur le plateau
des Amancaés, une immense clameur d’admiration fut

répétée par les profondeurs de la montagne.

Aux pieds des spectateurs s’étendait I’ancienne Cité
des rois, qui dressait hardiment vers le ciel ses tours et
ses clochers pleins d’étourdissants carillons. San-Pedro,
Saint- Augustin, la cathédrale appelaient le regard sur
leurs toitures resplendissantes des rayons du soleil ; San-
Domingo, la riche église dont la madone n’est jamais
vétue deux jours de suite des mémes draperies, élevait

plus haut que ses voisines sa fleche évidée. Sur la droite,
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I’océan Pacifique faisait onduler ses vastes plaines bleues
au souffle de la brise, et 1’eeil, en revenant du Callao a
Lima, se promenait sur tous ces monuments funéraires
qui contenaient les restes de la grande dynastie des Incas.
A I’horizon, le cap Morro-Solar encadrait les splendeurs

de ce tableau.

Mais, pendant que les Liméniens admiraient ces
pittoresques points de vue, un drame sanglant se préparait

sur les sommets glacés des Cordilléeres.

En effet, pendant que la ville était presque désertée
par ses habitants ordinaires, un grand nombre d’Indiens
erraient dans les rues. Ces hommes, qui d’ordinaire
prenaient une part active aux jeux des Amancaés, se
promenaient alors silencieusement avec de singuliéres
préoccupations. Souvent, quelque chef affairé leur jetait
un ordre secret et reprenait sa route, et tous se

réunissaient peu a peu dans les riches quartiers de la ville.

Cependant le soleil commengait a baisser a 1’horizon.
C’était I’heure a laquelle I’aristocratie liménienne allait a

son tour aux Amancaés. Les plus riches toilettes

97



resplendissaient dans les équipages qui défilaient a droite
et a gauche sous les arbres de la route. Ce fut alors une

inextricable mélée de piétons, de voitures et de cavaliers.

Cing heures sonneérent a la tour de la cathédrale. Un
cri immense retentit dans la ville. De toutes les places, de
toutes les rues, de toutes les maisons s’élancerent des
Indiens, les armes a la main. Les beaux quartiers furent
bient6t encombrés de ces révoltés, dont quelques-uns

secouaient au-dessus de leur téte des torches embrasées.

— Mort aux Espagnols ! Mort aux oppresseurs ! tel

était le mot d’ordre.

Aussitot, le sommet des collines se couvrit d’autres

Indiens qui rejoignirent leurs freres de la ville.

On se figure 1’aspect que Lima présentait en ce
moment. Les révoltés s’étaient répandus dans tous les
quartiers. A la téte d’une des colonnes, Martin Paz agitait
le drapeau noir, et, tandis que les Indiens attaquaient les

maisons désignées a la
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306 ruine, il abordait la Plaza-Mayor avec sa troupe.

Pres de lui, Manangani poussait des hurlements féroces.

La, les soldats du gouvernement, prévenus de la
révolte, étaient rangés en bataille devant le palais du
président. Une fusillade effroyable accueillit les insurgés
a leur entrée sur la place. Surpris d’abord par cette
décharge inattendue, qui coucha bon nombre des leurs
sur le terrain, ils s’élancerent contre les troupes avec un
emportement insurmontable. Il s’ensuivit une horrible
mélée, ou les hommes se prirent corps a corps. Martin
Paz et Manangani firent des prodiges de valeur, et ils

n’échappérent que par miracle a la mort.

Il leur fallait a tout prix enlever le palais et s’y

retrancher.
— En avant ! cria Martin Paz.
Et sa voix entraina les siens a 1’assaut.

Bien qu’ils fussent écrasés de toutes parts, les Indiens

parvinrent a faire reculer le cordon de troupes enroulé
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autour du palais. Déja Manangani

307 s’élancait sur les premieres marches du perron,
quand il s’arréta soudain. Les rangs des soldats ouverts
avaient démasqué deux pieces de canon, prétes a

mitrailler les assiégeants.

Il n’y avait pas une seconde a perdre. Il fallait sauter

sur la batterie avant qu’elle efit éclaté.

— A nous deux ! s’écria Manangani, en s’adressant a

Martin Paz.

Mais Martin Paz venait de se baisser et n’écoutait

plus, car un negre lui glissait ces mots a 1’oreille :

— On pille la maison de don Végal. On |’assassine

peut-étre !

A ces paroles, Martin Paz recula. Manangani voulut
I’entrainer, mais a ce moment les canons éclataient, et la

mitraille balayait les Indiens.

— A moi ! cria Martin Paz.

100



Et, quelques dévoués compagnons se joignant a lui, il

put se faire jour a travers les soldats.

Cette fuite eut toutes les conséquences d’une
trahison. Les Indiens se crurent abandonnés par leur chef.
Manangani essaya vainement de les ramener au combat.
Une épaisse fusillade les enveloppa. Dés lors il ne fut
plus possible de les rallier. La confusion fut a son comble
et la déroute complete. Les flammes qui s’élevaient de
certains quartiers attirérent quelques fuyards au pillage ;
mais les soldats les poursuivirent 1’épée dans les reins, et

ils en tuerent un grand nombre.

Pendant ce temps, Martin Paz avait gagné la maison
de don Végal, qui était le théatre d’une lutte acharnée,
dirigée par le Sambo lui-méme. Le vieil Indien avait un
double intérét a se trouver la: tout en combattant
I’Espagnol, il voulait s’emparer de Sarah, gage de la

fidélité de son fils.

La porte et les murailles de la cour, renversées,
laissaient voir don Végal, I’épée a la main, entouré de ses

serviteurs et tenant téte a une masse envahissante. La
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fierté de cet homme et son courage avaient quelque chose
de sublime. Il s’offrait le premier aux coups, et son bras

redoutable 1’avait entouré de cadavres.

Mais que faire contre cette foule d’Indiens, qui
s’augmentait alors de tous les vaincus de la Plaza-
Mayor ? Don Végal sentait faiblir ses défenseurs, et il
n’avait plus qu’a se faire tuer, lorsque Martin Paz, rapide
comme la foudre, chargea les agresseurs par derriere, les
forca de se retourner contre lui, et, au milieu des balles, il
arriva jusqu’a don Végal, auquel il fit un rempart de son

corps.

— Bien, mon fils, bien ! dit don Végal a Martin Paz en

lui étreignant la main.
Mais le jeune Indien était sombre.

— Bien, Martin Paz ! s’écria une autre voix, qui lui

alla jusqu’a I’ame.

Il reconnut Sarah, et son bras traca un vaste cercle de

sang autour de lui.
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Cependant, la troupe du Sambo pliait a son tour.
Vingt fois, ce nouveau Brutus avait dirigé ses coups
contre son fils, sans pouvoir I’atteindre, et vingt fois
Martin Paz avait détourné son arme préte a frapper son

pere.

Soudain, Manangani, couvert de sang, parut aupres

du Sambo.

— Tu as juré, lui dit-il, de venger la trahison d’un
infame sur ses proches, sur ses amis, sur lui- méme ! 11
est temps ! Voici les soldats qui arrivent ! Le métis André

Certa est avec eux !

— Viens donc, Manangani, dit le Sambo avec un rire

féroce, viens donc !

Et tous deux, abandonnant la maison de don Végal,
coururent vers la troupe qui arrivait au pas de course. On
les coucha en joue, mais, sans étre intimidé, le Sambo

alla droit au métis.

— Vous étes André Certa, lui dit-il. Eh bien, votre
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fiancée est dans la maison de don Végal, et Martin Paz va

I’entrainer dans les montagnes !
Cela dit, les Indiens disparurent.

Ainsi, le Sambo avait mis face a face les deux mortels
ennemis, et, trompés par la présence de Martin Paz, les

soldats s’élancerent contre la maison du marquis.

André Certa était ivre de fureur. Dés qu’il apercut

Martin Paz, il se précipita sur lui.
— A nous deux ! hurla le jeune Indien.

Et, quittant 1’escalier de pierre qu’il avait si

vaillamment défendu, il rejoignit le métis.

Ils étaient la, pied contre pied, poitrine contre
poitrine, leurs visages se touchant, leurs regards se
confondant dans un seul éclair. Amis et ennemis ne
pouvaient les approcher. Ils s’étreignirent alors, et, dans
cette terrible étreinte, la respiration leur manqua. Mais
André Certa se redressa contre Martin Paz, dont le

poignard s’était échappé. Le métis leva son bras, que
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I’Indien parvint a saisir avant qu’il eit frappé. André
Certa voulut en vain se dégager. Martin Paz, retournant le
poignard contre le métis, le lui plongea tout entier dans le

ceeur.
Puis il se jeta dans les bras de don Végal.

— Aux montagnes, mon fils, s’écria le marquis, fuis

aux montagnes ! maintenant je te 1’ordonne !

En ce moment, le juif Samuel apparut et se précipita
sur le cadavre d’André Certa, auquel il arracha un
portefeuille. Mais il avait été vu de Martin Paz, qui, le lui
reprenant a son tour, 1’ouvrit, le feuilleta, poussa un cri de
joie, et, s’élancant vers le marquis, lui remit un papier ou

se trouvaient ces lignes :
312

« Recu du sefior André Certa la somme de 100 000
piastres que je m’engage a lui restituer, si Sarah, que j’ai
sauvée lors du naufrage du San- Jose, n’est pas la fille et

I’unique héritiére du marquis don Végal.
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SAMUEL. »

— Ma fille ! s’écria I’Espagnol.
Et il s’élanga vers la chambre de Sarah...

La jeune fille n’y était plus, et le pere Joachim,

baigné dans son sang, ne put articuler que ces mots :

—Le Sambo !... Enlevée !... Riviere de Madeira !...
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— En route ! s’écria Martin Paz.

Et, sans prononcer un seul mot, don Végal suivit

I’Indien. Sa fille !... II lui fallait retrouver sa fille !

Des mules furent amenées ; les deux hommes les
enfourcherent ; de grandes guétres furent attachées par
des courroies au-dessus de leurs genoux, et de larges
chapeaux de paille leur abriterent la téte. Des pistolets
remplissaient les fontes de leur selle ; une carabine était
pendue a leur coté. Martin Paz avait enroulé autour de lui
son lazo, dont une extrémité se fixait au harnachement de

sa mule.

Martin Paz connaissait les plaines et les montagnes
qu’ils allaient franchir. Il savait dans quel pays perdu le

Sambo entralnait sa fiancée. Sa fiancée ! Oserait-il
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donner ce nom a la fille du marquis don Végal ?

L’Espagnol et I’Indien, n’ayant qu’une idée, qu’un
but, s’enfoncerent bient6t dans les gorges des Cordilleres,
plantées de cocotiers et de pins. Les cedres, les
cotonniers, les aloés restaient derriere eux, avec les
plaines couvertes de mais et de luzerne. Quelques cactus
épineux piquaient parfois leurs mules et les faisaient

hésiter sur le penchant des précipices.

C’était une rude tache que de traverser les montagnes
a cette époque. La fonte des neiges sous le soleil de juin
faisait jaillir des cataractes, et souvent des masses
effroyables, se détachant du sommet des pics, allaient

s’engouffrer dans les abimes sans fond.

Mais le pere et le fiancé couraient jour et nuit sans se

reposer un instant.

Ils parvinrent au sommet des Andes, a quatorze mille
pieds au-dessus du niveau de la mer. La, plus d’arbres,
plus de végétation. Souvent, ils étaient enveloppés par

ces formidables orages des Cordilléres, qui soulévent des
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tourbillons de neige au-dessus des cimes les plus élevées.
Don Végal s’arrétait parfois malgré lui, mais Martin Paz
le soutenait et 1’abritait contre les immenses entassements

de neige.

A ce point, le plus élevé des Andes, en proie a cet état
maladif qui dépouille I’homme le plus intrépide de son
courage, il leur fallut une volonté surhumaine pour

résister a la fatigue.

Sur le wversant oriental des Cordilleres, ils
retrouverent les traces des Indiens et purent enfin

redescendre la chaine des montagnes.

Ils atteignirent les immenses foréts vierges qui
hérissent les plaines situées entre le Pérou et le Brésil, et
la, au milieu de ces bois inextricables, Martin Paz fut

bien servi par sa sagacité indienne.

Un feu a moitié éteint, des empreintes de pas, la
cassure des petites branches, la nature des vestiges, tout

était pour lui un sujet d’études.
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Don Végal craignait que sa malheureuse fille n’efit
été entrainée a pied a travers les pierres et les ronces ;
mais I’Indien lui montra quelques cailloux incrustés en
terre, qui indiquaient la pression du pied d’un animal ;
au-dessus, des branchages avaient été repoussés dans la
méme direction et ne pouvaient étre atteints que par une
personne a cheval. Don Végal se reprenait a espérer.
Martin Paz était si confiant, si habile, qu’il n’y avait pour
lui ni obstacles infranchissables, ni insurmontables

périls !

Un soir, Martin Paz et don Végal furent contraints par
la fatigue de s’arréter. Ils étaient arrivés sur le bord d’une
riviere. C’étaient les premiers courants de la Madeira,
que I’Indien reconnut parfaitement. D’immenses
mangliers se penchaient au-dessus des eaux et
s’unissaient aux arbres de l’autre rive par des lianes

capricieuses.

Les ravisseurs avaient-ils remonté les rives ou
descendu le cours du fleuve ? 1’avaient-ils traversé en

droite ligne ? Telles étaient les questions que se posait
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Martin Paz. En suivant avec une peine infinie quelques
empreintes fugitives, il fut amené a longer les berges
jusqu’a une clairiere un peu moins sombre. La, quelques
piétinements indiquaient qu’une troupe d’hommes avait

franchi le fleuve a cet endroit.

Martin Paz cherchait a s’orienter, quand il vit une
sorte de masse noire remuer pres d’un taillis. Il prépara
vivement son lazo et se tint prét a une attaque ; mais,
s’étant avancé de quelques pas, il apercut une mule
couchée a terre, en proie aux dernieres convulsions. La
pauvre béte expirante avait di étre frappée loin de
I’endroit ou elle s’était trainée, en laissant de longues
traces de sang que Martin Paz retrouva. Il ne douta plus
que les Indiens, ne pouvant lui faire traverser le fleuve,
ne l’eussent tuée d’un coup de poignard. Il ne concut
donc plus de doute sur la direction de ses ennemis et

revint pres de son compagnon.
— Demain peut-étre nous serons arriveés, lui dit-il.

— Partons a I’instant, répondit 1’Espagnol.
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— Mais il faut traverser ce fleuve !
— Nous le traverserons a la nage !

Tous deux se dépouillerent de leurs habits, que
Martin Paz réunit en paquet sur sa téte, et ils se glisserent
silencieusement dans 1’eau, de peur d’éveiller quelques-
uns de ces dangereux caimans, si nombreux dans les

rivieres du Brésil et du Pérou.

Ils arriverent a I’autre rive. Le premier soin de Martin
Paz fut de rechercher les traces des Indiens, mais il eut
beau examiner les feuilles, les cailloux, il ne put rien
découvrir. Comme le courant assez rapide les avait
entrainés a la dérive, don Végal et I’Indien remonterent la
berge du fleuve, et, la, ils retrouverent des empreintes

auxquelles ils ne pouvaient se tromper.

C’était la que le Sambo avait traversé la Madeira avec

sa troupe, qui s’était augmentée sur son passage.

En effet, les Indiens des plaines et des montagnes, qui

attendaient avec impatience le triomphe de la révolte,
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apprenant qu’ils avaient été trahis, poussérent des
rugissements de rage, et, voyant qu’ils avaient une

victime a sacrifier, suivirent la troupe du vieil Indien.

La jeune fille n’avait plus le sentiment de ce qui se
passait autour d’elle. Elle allait, parce que des mains la
poussaient en avant. On I’elit abandonnée au milieu de
ces solitudes, qu’elle n’aurait pas fait un pas pour
échapper a la mort. Parfois le souvenir du jeune Indien
passait devant ses yeux ; puis, elle retombait comme une
masse inerte sur le cou de sa mule. Lorsque, au-dela du
fleuve, elle dut suivre a pied ses ravisseurs, deux Indiens
la trainerent rapidement, et une trace de sang marqua son

passage.

Mais le Sambo s’inquiétait peu que ce sang trahit sa
direction. Il approchait de son but, et bientot les
cataractes du fleuve firent entendre leurs assourdissantes

rumeurs.

La troupe d’Indiens arriva a une sorte de bourgade
composée d’une centaine de huttes faites de joncs

entrelacés et de terre. A son approche, une multitude de
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femmes et d’enfants s’élancerent avec de grands cris de
joie ; mais cette joie se changea en fureur, quand ils

apprirent la défection de Martin Paz.

Sarah, immobile devant ses ennemis, les regardait
d’un ceil éteint. Toutes ces hideuses figures grimacaient
autour d’elle, et les menaces les plus terribles étaient

proférées a ses oreilles !

— Ou est mon époux ? disait I’une. C’est toi qui 1’as

fait tuer !

— Et mon frere, qui ne reviendra plus a sa cabane,

qu’en as-tu fait ?

— A mort ! Que chacun de nous ait un morceau de sa

chair ! A mort !

Et ces femmes, brandissant des couteaux, agitant des
tisons enflammés, soulevant des pierres énormes,

s’approchaient de la jeune fille.

— Arriere ! s’écria le Sambo, et que tous attendent la

décision des chefs !
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Les femmes obéirent aux paroles du vieil Indien, en
jetant d’effroyables regards a la jeune fille. Sarah,

couverte de sang, était étendue sur les cailloux de la rive.

Au-dessous de cette bourgade, la Madeira, resserrée
dans un lit profond, précipitait ses masses d’eau, avec
une rapidité foudroyante, de plus de cent pieds de
hauteur, et ce fut dans ces cataractes que les chefs

condamneérent Sarah a trouver la mort.

Aux premiers rayons du soleil, elle devait étre
attachée dans un canot d’écorce et abandonnée au

courant de la Madeira.

Ainsi le décida le conseil, et s’il avait retardé
jusqu’au lendemain le supplice de la victime, c’était pour

lui donner une nuit d’angoisses et de terreurs.

Lorsque la sentence fut connue, des hurlements de

joie I’accueillirent, et un délire
321 furieux s’empara de tous les Indiens.

Ce fut une nuit d’orgie. L’eau-de-vie fermenta dans
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ces tétes exaltées. Des danseurs échevelés entourérent la
jeune fille. Des Indiens couraient a travers les champs

incultes, brandissant des branches de pin enflammées.

Ce fut ainsi jusqu’au lever du soleil, et pis encore,

quand ses premiers rayons vinrent éclairer la scene.

La jeune fille fut détachée du poteau, et cent bras
voulurent a la fois la trainer au supplice. Quand le nom
de Martin Paz s’échappait de ses lévres, des cris de haine
et de vengeance lui répondaient aussitot. Il fallut gravir
par des sentiers abrupts lI’immense entassement de
rochers qui conduisaient au niveau supérieur du fleuve, et
la victime y arriva tout ensanglantée. Un canot d’écorce
I’attendait a cent pas de la chute. Elle y fut déposée et

attachée par des liens qui lui entraient dans les chairs.

— Vengeance ! s’écria la tribu entiere d’une seule et

meéme Voix.

Le canot fut entrainé rapidement et tournoya sur lui-

méme...
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Soudain deux hommes parurent sur la rive opposée.

C’étaient Martin Paz et don Végal.

— Ma fille ! ma fille ! s’écria le pere, en tombant a

genoux sur la rive.
Le canot courait vers la cataracte.

Martin Paz, debout sur un rocher, balanca son lazo,
qui siffla autour de sa téte. A I’instant oll I’embarcation
allait étre précipitée, la longue laniere de cuir se déroula

et saisit le canot de son nceud coulant.
— A mort ! hurla la horde sauvage des Indiens.

Martin Paz se raidit alors, et le canot, suspendu sur

1’abime, peu a peu, vint a lui...

Soudain une fléche siffla a travers les airs, et Martin
Paz, tombant en avant dans la barque de la victime, alla

s’engloutir avec Sarah dans le tourbillon de la cataracte.

Presque au méme instant, une seconde fléche

atteignait don Végal et lui percait le cceur.
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Martin Paz et Sarah étaient fiancés pour la vie
éternelle, Car, dans leur supréme réunion, le dernier geste
de la jeune fille avait imprimé le sceau du baptéme au

front de 1’Indien régénéré.
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