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Je m’en lave les mains dés le départ. Je
ne peux pas étre le pere de ses récits, ni en
étre responsable. Je fais ces réserves préli-
minaires, notez-le bien, pour sauvegarder ma
propre intégrité. Je possede une certaine no-
tabilité, aussi une épouse. Pour le bien de la
communauté qui m’honore de son approba-
tion, et pour le bien de sa postérité et de la
mienne, je ne peux pas prendre les risques
que j’ai pris autrefois, ni jouer des probabili-
tés avec l'imprudence de la jeunesse. Aussi,
je suis désolé, je m’en lave les mains, de ce
Nimrod, de ce puissant chasseur, de ce Tho-
mas Stevens aux yeux bleus et aux taches de
rousseur.

Ayant été honnéte envers moi-méme, et
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envers les rameaux d’olivier que ma femme
voudra bien m’offrir, je peux maintenant me
permettre d’étre généreux, je ne critiquerai
pas les histoires que m’a racontées Thomas
Stevens, et, de plus, je retiendrai mon juge-
ment. Si 'on me demande pourquoi, je ne
peux qu’ajouter que je n’ai pas de jugement,
que j’'ai longtemps réfléchi, pesé et équilibreé,
mais que mes conclusions n’ont jamais été
deux fois les mémes, car Thomas Stevens est
un homme plus grand que moi. Car qui peut
prouver ? ou qui peut réfuter ? Je me retire
de la proposition, tandis que ceux qui ont
peu de foi peuvent faire ce que j’ai fait - aller
trouver ledit Thomas Stevens et discuter en
face de lui des différents sujets, que, si la
fortune le permet, je raconterai. Quant a sa-
voir ou il peut étre trouvé ? Les indications
sont simples : n’importe ou entre le 53° de-
gré de latitude nord et le pdle, d’'une part ;
et, d’autre part, les terrains de chasse les
plus probables qui se trouvent entre la cote
est de la Sibérie et le Labrador le plus éloi-
gné. Qu’il est la, quelque part, dans ce terri-
toire clairement défini, j’en fais le serment
d’'un homme honorable dont les attentes im-
pliquent de parler franchement et de vivre
correctement.

Thomas Stevens a peut-étre joué prodi-
gieusement avec la vérité, mais lorsque nous
nous sommes rencontrés pour la premiere
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fois (il serait bon d’obscurcir ce point), il
s’est aventuré dans mon camp alors que je
me croyais a mille milles au-dela du poste le
plus éloigné de la civilisation. A la vue de son
visage humain, le premier depuis des mois
de lassitude, j’aurais pu bondir et le prendre
dans mes bras (et je ne suis pas du tout un
homme démonstratif) ; mais pour lui, sa vi-
site semblait la chose la plus désinvolte qui
soit. Il s’est simplement promené dans la lu-
miere de mon camp, a passé 1’heure du jour
selon la coutume des hommes sur les sen-
tiers battus, a jeté mes raquettes d’'un co6té
et un couple de chiens de l'autre, et s’est ain-
si fait une place pres du feu. Il a dit qu’il ve-
nait juste d’arriver pour emprunter une pin-
cée de bicarbonate et pour voir si j'avais du
bon tabac. Il a sorti sa vieille pipe, ’a char-
gée avec un soin minutieux et, sans méme
me demander mon avis, a mis la moitié du ta-
bac de ma poche dans la sienne. Oui, la sub-
stance était assez bonne. Il soupira avec la
satisfaction du juste, et absorba littérale-
ment la fumée des flocons blonds crépitants,
et cela fit du bien a mon cceur de fumeur de
le voir.

Chasseur ? Trappeur ? Prospecteur ? Il a
haussé les épaules. Non, il était juste un peu
en vadrouille. Il était remonté du Grand Lac
de I’Esclave depuis un certain temps, et il
pensait a faire du piégeage dans le pays du

Gloubik.info 7 ebook gratuit



Yukon. Le facteur de Koshim avait parlé des
découvertes du Klondike, et il avait envie d'y
aller pour jeter un coup d’ceil. J’ai remarqué
qu’il parlait du Klondike dans un jargon ar-
chaique, ’appelant la riviere Reindeer - une
coutume vaniteuse que les Anciens em-
ploient contre les che-cha-quas et tous les
tendres en général, mais il le faisait si naive-
ment et comme une évidence, qu’il n’'y avait
pas de piqlre, et je lui ai pardonné. Il avait
aussi en téte, disait-il, avant de franchir la
ligne de partage des eaux pour entrer dans
le Yukon, de faire un petit tour du co6té de
Fort o’ Good Hope.

Or, Fort o’ Good Hope nécessite un long
voyage vers le nord, au-dela du Cercle, dans
un endroit dont peu d’hommes ont foulé le
sol ; et lorsqu’un va-nu-pieds sans nom arrive
de la nuit, de nulle part en particulier, pour
s’asseoir au coin du feu et parler de « trap-
page » et de « petite course », il est temps
de se réveiller et de sortir du réve. C’est
pourquoi j'ai regardé autour de moi ; j'ai vu
le ciel et, en dessous, les branches de pin
étendues pour les fourrures endormies ; j'ai
vu les sacs de nourriture, ’'appareil photo,
les souffles glacés des chiens qui tournaient
au bord de la lumiere ; et, au-dessus, une
grande draperie d’aurore qui traversait le zé-
nith du sud-est au nord-ouest. J’ai frissonné.
Il y a une magie dans la nuit du Grand Nord
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qui s’empare de nous comme la fievre des
marais impaludés. Puis je regardai les ra-
quettes a neige, couchées et croisées la ou il
les avait jetées. J’avais aussi un ceil sur ma
blague a tabac. La moitié, au moins, de sa ré-
serve avait partie en fumée. C’était réglé. La
fantaisie ne m’avait pas trompé apres tout.

Fou de souffrance, pensais-je en regar-
dant fixement I’homme, un de ces trappeurs
sauvages, égaré loin de ses reperes et errant
comme une ame en peine a travers de
grandes étendues et des profondeurs incon-
nues. Oh, eh bien, laissez ses humeurs glis-
ser, jusqu’a ce que, peut-étre, il rassemble
ses esprits embrouillés. Qui sait ? le simple
son de la voix d’'un camarade peut tout re-
mettre a plat.

Je I'amenais donc a parler, et bient6t je
m’émerveillai, car il parlait de gibier et de
ses méthodes. Il avait tué le loup sibérien de
I’Alaska occidental, et le chamois dans les
Rocheuses secretes. Il affirma qu’il connais-
sait les lieux ou les derniers bisons erraient
encore, qu’il s’était accroché aux flancs des
caribous lorsqu’ils couraient par centaines
de milliers, et qu’il avait dormi dans les
Grandes Landes sur la piste d’hiver du boeuf
musqueé.

Et j’ai modifié mon jugement en consé-
quence (la premiere révision, mais en aucun
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cas la derniere), et je 1'ai considéré comme
une effigie monumentale de la vérité. Je ne
sais pas pourquoi, mais 1’esprit m’a poussé a
répéter une histoire que m’avait racontée un
homme qui avait vécu trop longtemps dans
ce pays pour en savoir plus. Il s’agissait du
grand ours qui étreint les pentes raides de
St Elias, ne descendant jamais au niveau des
pentes plus douces. Or, Dieu a constitué
cette créature pour son habitat a flanc de
colline, de sorte que les jambes d’un coté
sont toutes d’un pied de plus que celles de
I’autre, ce qui est tres pratique, comme on
I’admettra facilement. J’ai donc chassé cette
béte rare en mon nom, je l’ai racontée a la
premiere personne, au présent, j’ai peint le
lieu requis, je lui ai donné les garnitures et
les touches de vraisemblance nécessaires, et
j'ai fermé a clé pour voir ’homme stupéfait
par le récit.

Pas lui. S’il avait douté, j'aurais pu lui
pardonner. S’il avait objecté, niant les dan-
gers d'un tel arrangement en raison de l’in-
capacité de I’animal a faire demi-tour et a re-
partir dans l'autre sens... s’il avait fait cela,
j’aurais pu le prendre par la main pour le
vrai sportif qu’il était. Pas lui. Il a reniflé, m’a
regardé et a reniflé de nouveau ; puis il a fait
I’éloge de mon tabac, a mis un pied sur mes
genoux et m’a demandé d’examiner le maté-

Gloubik.info 10 ebook gratuit



riel. C’était un mucluc! de modeéle innuit,
cousu avec des fils de tendon, et dépourvu
de perles ou de boucles, mais c’était la peau
elle-méme qui était remarquable, car elle
avait une épaisseur d’'un demi-pouce et me
rappelait la peau de morse. Mais la ressem-
blance s’arrétait la, car aucun morse n’a ja-
mais porté une si merveilleuse fourrure. Sur
le coté et les chevilles, ce poil était presque
usé, a cause du frottement avec les brous-
sailles et la neige, mais autour du sommet et
le long du molet plus abrité, il était, bien sir,
noir sale et tres épais. Je l'ai séparé avec
difficulté et j’ai cherché en dessous le fin du-
vet qui est commun aux animaux du nord,
mais je n’ai rien trouvé de tel. Cependant, la
longueur compensait cette absence. En effet,
les touffes qui avaient survécu a l'usure me-
suraient en tout sept ou huit pouces.

J'ai levé les yeux vers le visage de
I’homme, qui a baissé son pied et m’a de-
mandé :

— Vous avez trouvé une peau comme
celle-la sur votre ours de St Elias ?

J’ai secoué la téte.
— Ni sur aucune autre créature de la

1 Botte souple a hauteur du genou, en peau de
phoque ou de renne, portée a l'origine par les
Inuits et les Yupik. Lorthographe moderne est Muk-
luk.
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terre ou de la mer, ai-je répondu franche-
ment.

Lépaisseur de la peau et la longueur des
poils me laissaient perplexe.

— Ca, dit-il sans la moindre hésitation,
¢a vient d’'un mammouth.

— Absurdité ! m’exclamai-je, car je ne
pouvais retenir la protestation de mon incré-
dulité. Le mammouth, mon cher monsieur, a
disparu de la Terre depuis longtemps. Nous
savons qu’il a existé par les restes fossiles
que nous avons mis au jour et par une car-
casse gelée que le soleil de Sibérie a jugé
bon de libérer d’un glacier, mais nous savons
aussi qu’il n’existe aucun spécimen vivant.
Nos explorateurs...

A ce mot, il m’interrompit avec impa-
tience :

— Vos explorateurs ? Pish! Une race
faible, n’en parlons plus. Mais dites-moi, 6
homme, ce que vous pouvez savoir sur le
mammouth et ses habitudes.

Au-dela de la contradiction, ceci menait a
une histoire. Ainsi j’ai appaté mon hamecon
en fouillant ma mémoire pour n’importe
quelles données que je possédais sur le sujet.
Pour commencer, j’insistais sur le fait que
I’animal était préhistorique, et je rassemblais
tous mes faits a l'appui. Je mentionnais les
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bancs de sable sibériens qui regorgent d’an-
ciens os de mammouths; je parlais des
grandes quantités d’ivoire fossile achetées
aux Innuits par I’Alaska Commercial Compa-
ny. Et je reconnus avoir moi-méme extrait
des défenses de six a huit pieds du gravier
des rivieres du Klondike.

— Tous les fossiles, ai-je conclu, ont été
trouvés au milieu de débris déposés au cours
d’innombrables ages.

— Je me souviens que, lorsque j’étais en-
fant, renifla Thomas Stevens (il avait une fa-
c¢on bien particuliere de renifler), j’ai vu une
pasteque pétrifiée. Par conséquent, bien que
des personnes mal intentionnées se bercent
parfois d’illusions en pensant qu’elles les
élevent ou les mangent réellement, il n’existe
plus de pastéques.

— Mais la question de la nourriture, ob-
jectai-je, ignorant son argument, qui était
puéril et sans portée. Le sol doit produire
une vie végétale en abondance pour soutenir
des créatures aussi monstrueuses. Nulle part
dans le Nord le sol n’est assez prolifique.
Ergo, le mammouth ne peut pas vivre.

— Je pardonne votre ignorance concer-
nant de nombreux sujets de ce pays du Nord,
car vous étes un jeune homme et avez peu
voyagé. Mais, en méme temps, je suis enclin
a étre d’accord avec vous sur une chose : le
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mammouth n’existe plus. Comment le sais-
je ? J'ai tué le dernier de mon propre bras
droit.

Ainsi parla Nimrod, le puissant chasseur,
je jetai un morceau de bois de chauffage aux
chiens et leur demandai de cesser leurs hur-
lements impies, et j’attendis. Sans doute ce
menteur d’une singuliere félicité ouvrirait-il
la bouche et me punirait-il pour mon ours
St Elias.

— Voici comment cela s’est passé, com-
menca-t-il enfin, apres que le silence appro-
prié se soit installé. Un jour, j'étais au
camp...

— Ou ? 'interrompis-je.

Il agita vaguement la main dans la direc-
tion du nord-est, ou s’étendait une terra in-
cognita dans l'immensité de laquelle peu
d’hommes se sont aventurés et encore moins
en sont revenus.

— J’étais en coupe un jour avec Klooch.
Klooch était le plus beau petit kamooks qui
ait jamais gémi dans mes traces ou mis le
nez dans mon camp. Son pere était un Male-
mute pur sang de Pastilik, en Russie, sur la
mer de Béring, que j'ai croisé avec une
chienne de la baie d’Hudson aux jambes bien
faites. Je vous le dis, 6 homme, c’était une
combinaison géniale. Et maintenant, je me
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souviens du ou elle a été croisée avec un pur
loup sauvage des bois... gris, longiligne,
avec de gros poumons et une grande capaci-
té de résistance. Dites ! Y a-t-il jamais eu un
tel chien ? C’était une nouvelle race que
j'avais créée, et je pouvais m’attendre a de
grandes choses.

» Comme je l’ai dit, elle a mis bas, et dé-
livrée en toute sécurité. J’étais accroupi sur
mes jambons au-dessus de la portée - sept
petits, robustes et aveugles - quand, par der-
riere, il y eut comme une fanfare de trom-
pettes et de toutes sortes de cuivres. Il y eut
une bousculade, comme la bourrasque qui
rabat la pluie. J’étais a presque sur mes
pieds quand je fus renversé, le nez en avant.
Au méme instant, j'ai entendu Klooch soupi-
rer, comme le fait un homme quand vous lui
avez planté votre poing dans le ventre. Je
suis resté tranquille, mais j’'ai tourné la téte
et j’ai vu une énorme masse se balancer au-
dessus de moi. Puis le ciel bleu est réapparu
et je me suis levé. Une montagne de chair
poilue était en train de disparaitre dans les
broussailles a la lisiere de la clairiere. J'ai eu
un apercu de l'arriere-train, aussi grand en
circonférence que mon corps. La seconde
d’apres, il ne restait plus qu’un énorme trou
dans le fourré, mais je pouvais encore en-
tendre les bruits d’'une tornade qui s’éloi-
gnait rapidement, les broussailles qui se dé-
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chiraient et les arbres qui claquaient et
s’écrasaient.

» ]J’ai cherché mon fusil. Il était posé sur
le sol, la bouche contre un tronc d’arbre,
mais maintenant la crosse était brisée, le ca-
non désaxé et le mécanisme en mille mor-
ceaux. Puis j’ai cherché ma chienne, et... et
que supposez-vous ? »

J’ai secoué la téte.

— Que mon ame briile dans mille enfers
s’il restait quelque chose d’elle ! Klooch, les
sept petits chiots robustes et aveugles - par-
tis, tous partis. La ou elle s’était étendue, il y
avait une dépression gluante et sanglante
dans la terre molle, d'un metre de diametre,
avec sur les bords quelques poils épars.

Je mesurai un metre sur la neige, tracai
un cercle autour, et jetai un coup d'ceil a
Nimrod.

— La béte avait trente pieds de long et
vingt de haut, répondit-il, avait ses défenses
écaillées sur six fois trois pieds, je ne pouvais
pas croire, moi-méme, sur le moment, a tout
ce qui venait de se passer. Mais si mes sens
m’ont joué un mauvais tour, il y avait le fusil
cassé et le trou dans la broussaille. Et il y
avait - ou plutot, il n'y avait plus - Klooch et
les chiots. Oh mec, ¢ca me rend tout chaud
maintenant quand j’y pense. Klooch ! Une
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autre Eve ! La mere d'une nouvelle race ! Et
un vieux mammouth déchainé, rugissant,
comme une seconde inondation, les effacant,
racine et branche, de la surface de la Terre !
Vous vous étonnez que la terre trempée de
sang ait crié a Dieu ? Ou que j’ai attrapé la
hache et pris la piste ?

— La hache ? me suis-je exclamé, surpris
par 'image. La hachette, et un grand mam-
mouth male, trente pieds de long, vingt
pieds...

Nimrod m’a rejoint dans ma joie, en
gloussant joyeusement.

— Ca ne vous tuerait pas ? s’écria-t-il.
N’était-ce pas le réve d'un castor ? J’en ai
souvent ri depuis, mais a ’époque il n'y avait
pas de quoi rire, j’étais fou a lier, que dire du
fusil et de Klooch, pensez-y, 6 homme ! Une
toute nouvelle race, non classée, non proté-
gée par le droit d’auteur, et anéantie avant
méme d’avoir ouvert les yeux ou sorti ses pa-
piers d’intention ! Eh bien, qu’il en soit ainsi.
La vie est pleine de déceptions, et a juste
titre. La viande est meilleure apres une fa-
mine, et un lit moelleux apres une dure piste.

» Comme je le disais, j'ai suivi le fanfa-
ron hache a la main, et j'ai pisté ses em-
preintes dans la vallée. Mais quand il est re-
venu vers la téte, j'ai été laissé a bout de
souffle a I’extrémité inférieure. En parlant de
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nourriture, arrétons-nous un instant pour ex-
pliquer quelques points. La-haut, au milieu
des montagnes, se trouve une formation tres
curieuse. Il y a une série sans fin de petites
vallées, toutes semblables les unes aux
autres comme des pois dans une gousse, et
toutes bien rangées avec des parois ro-
cheuses droites s’élevant de tous les cotés,
et aux extrémités inférieures il y a toujours
de petites ouvertures par ou les glaciers
s’égoutent. La seule fagcon d’entrer est par
ces bouches, et elles sont toutes petites.
Pour ce qui est de la nourriture, vous vous
étes baladé sur les iles de la cote de 1’Alaska,
baignées de pluie, sur la route de Sitka, pro-
bablement, puisque vous étes un voyageur.
Et vous savez comment poussent les bceufs
la-bas - gros, juteux et sauvages. Eh bien,
c’était comme ca avec ses vallées, un sol
épais et riche, avec des fougeres et des
herbes et d’autres choses encore dans des
parcelles plus hautes que votre téte. De la
pluie trois jours sur quatre pendant les mois
d’été ; et de la nourriture pour un millier de
mammouths, sans parler du petit gibier pour
I’homme.

» Mais revenons a nos moutons. En bas
de la vallée, je me suis essoufflé et j’ai aban-
donné. J’ai commencé a spéculer, car lorsque
mon souffle m’a quitté, j’ai su que je n’aurais
jamais l'esprit tranquille avant d’avoir man-
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gé un pied de mammouth réti. Et je savais
aussi que cela signifiait skookum mamook
pukapuk - excusez Chinook, je veux dire qu’il
y avait un grand combat a venir. Maintenant,
I’embouchure de ma vallée était tres étroite,
et les gémissements s’intensifiaient. Tout en
haut d’un c6té se trouvait un de ces gros ro-
chers branlants, ou rochers d’équilibre
comme certains les appellent, pesant au bas
mot deux cents tonnes. Juste ce qu’il faut. Je
suis retourné au camp, en gardant un ceil ou-
vert pour que l’animal ne puisse pas passer,
et j'ai récupéré mes munitions. Elles ne va-
laient rien avec le fusil brisé. ]J’ai donc ouvert
les cartouche, mis la poudre sous le rocher,
et I’ai déclenché avec une meche lente. Il n’y
avait pas beaucoup de charge, mais le vieux
caillou s’est incliné paresseusement et est
tombé en place, avec juste assez d’espace
pour que le ruisseau s’écoule bien. Mainte-
nant je l’avais.

— Mais comment l'avez-vous eu ? de-
mandai-je. Qui a déja entendu parler d’un
homme tuant un mammouth avec une
hache ? Et, d’ailleurs, avec n’importe quoi
d’autre ?

— O mec, ne t’ai-je pas dit que j'étais
fou ? répondit Nimrod, avec une légere émo-
tion. Fou de rage en pensant a Klooch et au
fusil ? Et puis, n’étais-je pas un chasseur ? Et
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n’était-ce pas un gibier nouveau et tres inha-
bituel ? Une hache a main ? Pish! Je n’en
avais pas besoin. Ecoutez, et vous entendrez
parler d’une chasse, telle qu’elle aurait pu
avoir lieu dans la jeunesse du monde, quand
I’homme des cavernes rassemblait les ani-
maux chassés avec une hache de pierre. Cela
m’aurait servi aussi bien. N’est-ce pas un fait
que 'homme peut marcher plus vite que le
chien ou le cheval ? Qu’il peut les épuiser
avec son intelligence et son endurance ?

J’ai hoché la téte. La lumiere m’a envabhi,
et je lui ai demandé de continuer.

— Alors ?

— Ma vallée s’étendait sur huit kilo-
metres, 1’affaire était faite. Il n’y avait aucun
moyen d’en sortir. Une béte timide que ce
mammouth male, et je ’avais a ma merci. Je
me suis remis sur ses talons, j'ai hurlé
comme un démon, je I’ai bombardé de galets
et j’ai fait la course autour de la vallée trois
fois avant de faire une pause pour le diner.
Vous ne voyez pas ? Un hippodrome ! Un
homme et un mammouth ! Un hippodrome,
avec le Soleil, la Lune et les étoiles pour ar-
bitres !

» II m’a fallu deux mois pour le faire,
mais je l'ai fait. Et ce n’est pas un réve de
castor. Je I’ai fait tourner en rond, moi voya-
geant sur le cercle intérieur, mangeant de la
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viande séchée et des ceufs de saumon sur le
chemin, et faisant des clins d’ceil pour dor-
mir entre les deux. Bien sir, il était parfois
désespéré et se retournait. Je me dirigeais
alors vers un terrain meuble ou le ruisseau
s’étendait, je jetais I’anathéme sur lui et ses
ancétres, et je le mettais au défi de conti-
nuer, mais il était trop sage pour se loger
dans une flaque de boue. Une fois, il m’a
coincé contre les parois, et j'ai rampé dans
une profonde crevasse et j'ai attendu.
Chaque fois qu’il me cherchait avec sa
trompe, je le frappais avec la hache jusqu’a
ce qu'il se retire, en hurlant a m’en faire pé-
ter les tympans, il était fou a ce point. Il sa-
vait qu’il m’avait et ne pouvait m’avoir, et ¢a
le rendait presque fou. Mais il n’était pas
dupe. Il savait qu’il était en sécurité tant que
je restais dans la crevasse, et il a décidé de
m'y garder. Et il avait raison, mais il n’avait
pas pensé a ’économat. Il n’y avait ni nourri-
ture ni eau a cet endroit. Il ne pouvait donc
pas maintenir le siege. Il restait devant 1'ou-
verture pendant des heures, gardant un ceil
sur moi et chassant les moustiques avec ses
grandes oreilles en forme de couverture.
Puis la soif le gagnait, et il se mettait a rugir
jusqu’a ce que la terre tremble, me traitant
de tous les noms qu’il pouvait prononcer.
C’était pour m’effrayer, bien sir, et quand il
pensait que j'étais suffisamment impression-
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né, il reculait doucement et essayait de se
faufiler vers le ruisseau. Parfois, je le laissais
arriver presque a destination - il n’était qu’a
quelques centaines de metres - quand je sor-
tais. Et il revenait, se trainant comme le
vieux routier qu’il était. Apres que j’ai fait ca
plusieurs fois, et qu’il ait compris, il a chan-
gé de tactique. Il a compris I’élément temps,
vous voyez. Sans un mot d’avertissement, il
partait, se jetant dans I’eau comme un fou,
cherchant a faire l’aller et retour avant que
je ne m’enfuie. Finalement, apres m’avoir
maudit de la fagon la plus horrible, il a levé
le siege et s’est dirigé délibérément vers
I’eau.

» C’est la seule fois ou il m’a enfermé -
pendant trois jours - mais apres cela, la
course n’a jamais cessé. Il tournait, tournait,
tournait, car il n’était jamais satisfait. Mes
vétements partaient en lambeaux, mais je ne
m’arrétais jamais pour boire, jusqu’a ce que
je finisse par courir comme un fils de la
terre, avec rien d’autre que ma vieille hache
dans une main et un caillou dans l'autre. En
fait, je ne me suis jamais arrété, sauf pour
dormir dans les recoins et les corniches des
falaises. Le male, quant a lui, est devenu de
plus en plus mince - il a dii perdre facile-
ment plusieurs tonnes - et aussi nerveux
gu’une maitresse d’école du mauvais coté du
mariage. Lorsque je m’approchais de lui et
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que je criais, ou que je lui lancais une pierre
a longue portée, il sursautait comme un pou-
lain peureux et tremblait de tous ses
membres. Puis il se mettait a courir, la queue
et le tronc frissonnant, la téte sur une épaule
et les yeux méchants flamboyant, et la facon
dont il me jurait dessus était quelque chose
d’épouvantable. C’était une béte immorale,
un meurtrier et un blasphémateur.

» Mais vers la fin, il a abandonné tout
cela, et s’est mis a gémir et a pleurer comme
un bébé. Son esprit s’est brisé et il est deve-
nu une montagne de misere tremblante et
gélatineuse. Il avait des attaques de palpita-
tion du cceur, et titubait comme un homme
ivre, et tombait et se cognait les tibias. Et
puis il pleurait, mais toujours en courant. O
homme, les dieux eux-mémes en auraient eu
assez de lui, et toi-méme ou tout autre
homme. C’était tellement pitoyable, mais j’ai
seulement endurci mon coeur et accéléré le
rythme. Finalement, je 1’ai épuisé, et il s’est
couché, le cceur brisé, affamé et assoiffé.
Quand je me suis rendu compte qu’il ne bou-
gerait plus, je 1'ai enchainé et j’'ai passé la
majeure partie de la journée a lui donner des
coups de ma hache a main, il a reniflé et san-
gloté jusqu’a ce que j'aie réussi a le faire
taire. Il mesurait trente pieds de long et
vingt de haut, et un homme pouvait glisser
un hamac entre ses défenses et dormir
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confortablement. Mis a part le fait que
j'avais épuisé la plupart de ses jus, il nourri-
cait bien, et ses quatre pieds, a eux seuls, ro6-
tis en entier, auraient fait vivre un homme
pendant douze mois. J'y ai passé 1’hiver moi-
meéme.

— Et ou se trouve cette vallée ? deman-
dai-je.

Il agita la main dans la direction du nord-
est et dit :

— Votre tabac est tres bon. J'en ai une
bonne part dans ma besace, mais j’en garde-
rai le souvenir jusqu’a ma mort. En signe
d’appréciation, et en échange des mocassins
que vous portez aux pieds, je vous offre ces
muclucs. I1s commémorent Klooch et les sept
petits chiots aveugles. Ils sont aussi les sou-
venirs d’un événement sans précédent dans
I’histoire, a savoir la destruction de la plus
ancienne race d’animaux sur Terre, et de la
plus jeune. Et leur principale vertu réside
dans le fait qu’elles ne s’usent jamais.

Apres avoir effectué 1’échange, il enleva
les cendres de sa pipe, me prit la main pour
me souhaiter bonne nuit et s’éloigna dans la
neige. En ce qui concerne ce conte, pour le-
quel j’ai déja décliné toute responsabilité, je
recommanderais aux personnes de peu de foi
de faire une visite au Smithsonian Institute.
S’ils apportent les justificatifs requis et ne
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viennent pas pendant les vacances, ils ob-
tiendront sans doute une audience avec le
professeur Dolvidson. Les muclucs sont en sa
possession, et il vérifiera, non pas la maniere
dont ils ont été obtenus, mais le matériau
dont ils sont composés. Lorsqu’il déclare
qu’ils sont faits de la peau du mammouth, le
monde scientifique accepte son verdict. Que
voulez-vous de plus ?
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