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Il ne me reste que quelques heures pour
écrire.  Le  bourreau  m'attend  et  le  temps
passe vite. Le Juge avec sa casquette noire
fait partie du passé et je ne fais qu'attendre,
attendre  demain.  Le  juge m'a  dit  que mon
crime était le plus noir, le plus cruel qu'il ait
jamais vu. Alors les douze jurés n'ont pas hé-
sité  une  seconde  à  rendre  leur  verdict.  Je
suppose que le Juge avait  raison et  que je
mérite la plus honteuse des morts.

Je pense que le destin ne m'a pas ména-
gé.  Si  l'éducation  d'une  école  publique  et
d'une université ne donne pas à un homme
un bon départ  dans la vie,  qu'est-ce qui  le
pourrait ? C'est ce que j'ai fait et, en quittant
Oxford,  j'ai  cherché  à  m'engager  dans  le
journalisme.  Pendant  un certain  temps,  j'ai
bien  réussi.  Mes  écrits  ont  été  considérés
comme intelligents  et  j'ai  gagné un revenu
modeste mais régulier, qui a augmenté au fil
des ans. Mais j'étais mon propre ennemi et le
piège  dans  lequel  tombent  beaucoup  de
jeunes hommes m'a pris pour cible.

En plus  d'un instinct  héréditaire  en fa-
veur des boissons fortes, j'avais acquis à Ox-
ford un goût prononcé pour le vin et les spiri-
tueux. L'inclination à s'y adonner n'était pas
toujours compensée par un pouvoir de résis-
tance correspondant.  Je  découvris,  malheu-
reusement,  que  j'écrivais  mieux  sous  l'in-
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fluence  d'une  forte  piquette.  Les  phrases
étaient plus proprement tournées, les traits
d'esprit  sarcastiques  venaient  plus  facile-
ment à ma plume.

Peu à peu je sombrai, sans jamais deve-
nir un ivrogne mais toujours plus ou moins
sous l'influence de mon ennemi. Mon travail
se  détériora.  Je  perdis  ma  place  dans  le
« quotidien » auquel je contribuais et je me
rendis bientôt compte que je devenais rapi-
dement l'un des « ratés » de la vie . Pourtant,
je n'avais pas le courage moral de rejeter le
démon qui me tirait vers le bas.

Les choses allaient mal pour moi et les
shillings devenaient rares. Alors qu'un après-
midi je descendais la rue Wellington et que je
tournais  dans  le  Strand, mes  vêtements
étaient  en mauvais  état,  le  manque d'étan-
chéité de mes bottes était  particulièrement
visible sur les trottoirs mouillés et graisseux.
Je venais de rédiger un article plus proche
de mon ancien style et j'étais sûr que mon ré-
dacteur en chef l'accepterait, car c'était un
type bien et un de mes amis. Fort des  pen-
nies dorées qui allaient suivre, je me suis dit
que j'allais descendre au bar du Gaiety, où je
pouvais  généralement  compter  sur  la  ren-
contre de quelques amis à cette heure de la
journée. En discutant avec des jeunes gens
et en me tenant debout dans des lieux pu-
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blics,  je  trouvais  souvent  une  idée  que  je
pouvais transformer en « copie » plus tard.

Je  m'étais  arrêté  en  face  du  Gaiety
Theatre  et  j'étudiais  les  affiches  d'un  nou-
veau spectacle burlesque qui devait être pro-
duit ce soir-là, quand un jeune homme élé-
gamment vêtu m'a heurté. Un jour de pluie
dans  le  Strand n'améliore  pas  le  tempéra-
ment  d'un  homme vif et  je  ne  pouvais  me
vanter à aucun moment d'être dans une dis-
position céleste.

— Que  diable… mais,  mon  Dieu,  est-ce
vous,  Tom  Redland ?  s'exclama  l'étranger.
D'où diable sortez-vous ?

J'ai  levé  les  yeux  et  j'ai  senti  ma main
serrée  par  mon  vieux  copain  Basil  Court-
leigh.

— Je  pourrais  vous  demander  la  même
chose, répondis-je. Je suis ravi de vous voir .
Entrons ici et prenons une pinte.

J'avais  dit  la  vérité :  j'étais  heureux  de
voir Basil. Nous avions été au même collège,
nous avions nos chambres dans le même es-
calier  et,  naturellement,  nous  nous  étions
beaucoup vus pendant nos années à Oxford.

Tel que je me le rappelais alors, il n'était
pas accablé par un surplus de biens de ce
monde .  En effet,  pour nous deux,  l'arrivée
des factures du trimestre était une chose à
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redouter. Je crains qu'à ce jour mon nom ne
soit  pas  vénéré  par  tous  les  commerçants
d'Oxford !

Maintenant,  apparemment,  si  j'en  juge
par la « coupe » caractéristique d'un tailleur
à la mode et par l'intelligence générale qui
l'imprégnait,  le  vent  avait  tourné  et  les
choses allaient mieux pour Basil Courtleigh.

Nous avons passé une heure à bavarder
sur les vieux jours de l'université et les amis,
mes  perspectives,  ou  plutôt  l'absence  de
perspectives, nos points de vue sur la vie en
général et d'autres sujets intéressants de ce
genre.

— J'ai l'impression que les choses se sont
mieux passées  pour vous que pour moi ces
dernières  années,  si  je  me  fie  aux  appa-
rences, fit-je remarquer à la fin.

— Eh  bien,  répondit-il  en  riant,  je  n'ai
vraiment pas à me plaindre. J'ai eu des mo-
ments  difficiles,  mais  je  me suis  débrouillé
tant bien que mal . Puis un coup de chance
est  venu  du  côté  où  je  m'y  attendais  le
moins :  mon  vieil  oncle,  Sir  Godfrey,  dont
vous avez peut-être entendu parler, est mort
et m'a laissé quelques centaines de dollars.

— Quelques centaines ! me suis-je excla-
mé.

— Oui, littéralement quelques centaines.
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Le vieux garçon avait dépensé une fortune à
parcourir la Perse et toutes sortes d'endroits
excentriques,  à collectionner des antiquités
et des curiosités. Lorsque le testament a été
prouvé, il ne restait pas grand-chose à part
ces  curiosités  pour  que  son  dévoué  neveu
puisse en hériter ! Cependant – et bien, il y
ait une histoire de rhum liée à son héritage.
Vous devrez l'entendre un jour. J'espère que
je pourrai bientôt vous mettre sur le chemin
d’un travail, mon vieux. J'ai une certaine in-
fluence dans les beaux quartiers. Je dois y al-
ler  maintenant,  j'ai  des  gars  à  rencontrer.
Écoutez,  venez  chez  moi  demain  à  huit
heures, nous dînerons ensemble et nous ba-
varderons  longuement.  Voici  mon  adresse.
Ne manquez pas de venir.  « Tat-ta ! »  Avec
un signe de tête agréable et un geste de la
main, il est parti.

À l'heure dite, j'arrivai aux appartements
de Basil, qui se trouvaient dans une rue tran-
quille de  Piccadilly et on me fit rapidement
monter à l'étage. Je les ai trouvées à la fois
luxueuses  et  artistiques,  le  logement d'un
homme qui sait juger les bons meubles et la
belle  porcelaine et qui a l'argent pour satis-
faire ses goûts. Basil me réserva un accueil
chaleureux  et  un  excellent  dîner,  deux
choses  qui  m'avaient  été  plutôt  rares  ces
derniers temps. Nous avons tous les deux bu
du champagne, dont l'excellence était indé-
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niable  et  nos  langues  se  sont  déliées,  car
après  le  dîner  nous  nous  sommes  installés
pour  une  bonne  conversation,  tant  sur  les
plans futurs que sur les expériences passées.

— Je vois que vous êtes impatients d'en-
tendre parler de mon coup de chance, dit Ba-
sil,  en  regardant  avec  satisfaction  la
luxueuse  pièce.  C'est  un  changement  par
rapport à ce que j'ai dû supporter pendant
un certain temps. Oh ! le temps des proprié-
taires  et  des  côtelettes  à  moitié  cuites !  Il
garda le silence pendant quelques instants,
puis commença son extraordinaire histoire.

— Le pauvre vieil oncle Godfrey ne m'a
laissé que cinq-cents livres en espèces. Ses
nombreuses pérégrinations l'avaient presque
ruiné et, en dehors de pièces remplies de cu-
riosités, il ne lui restait presque rien . Il vi-
vait sur ses rentes, qui,  bien entendu, sont
mortes avec lui. C'est une de ces curiosités,
qui m'a été léguée avec de nombreuses pré-
cautions, qui a été la cause de ma fortune,
telle qu'elle est.  Je ne nie pas que j'ai  une
bonne  fortune  –  peut-être  un  peu  plus  de
200 000 livres sterling – et elle a été faite en
cinq jours.

— Quoi ? m’écriai-je.

— Cinq  jours !  poursuivit Basil  Court-
leigh  tranquillement,  s'amusant  manifeste-
ment  de ma stupéfaction.  Écoutez,  Tom, je
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ne laisse pas les gars entrer dans le secret.
La majorité des gens me jugeraient complè-
tement fou si je leur disais, mais  vous êtes
raisonnable et vous êtes un vieil ami et peut-
être que ce secret pourrait fournir la matière
d'une bonne histoire. Je vais donc tout t'ex-
pliquer. Regardez !

Il défit rapidement le devant de sa che-
mise et le gilet qui se trouvait dessous et je
vis  alors  qu'il  avait  à  côté de sa  peau une
large ceinture  de cuir  fixée par  deux fines
chaînes en or,  l'une passant  autour  de son
cou,  l'autre  dans  la  même  position  qu'une
paire de bretelles. Après avoir tâtonné pen-
dant quelques secondes, il en a extrait une
petite boîte oblongue, d'environ trois pouces
de long et assez peu profonde. Elle semblait
être en or et le couvercle était richement ci-
selé. Il la posa sur la table et je me penchai
par-dessus son épaule  pour  examiner  cette
curieuse  petite  chose.  En  enlevant  le  cou-
vercle, je vis que l'intérieur de la boîte était
gravé  en  caractères  persans  sur  les  côtés,
tandis que sur un morceau de parchemin plié
reposait  un petit  morceau noir  qui ressem-
blait à de la réglisse et qui exhalait un cu-
rieux parfum subtil. Il ne remplissait pas tout
à fait  la  boîte,  une partie  ayant  manifeste-
ment  été  coupée.  Je  n'arrivais  pas  à  com-
prendre comment cela avait pu constituer la
base de la fortune d'un homme.
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— Maintenant, dit Basil, cette boîte a été
achetée par le vieux Sir Godfrey à un mar-
chand  persan,  qui  l'avait  à  son  tour  volée
dans un monastère quelque part dans les dis-
tricts montagneux éloignés de la Perse, une
étendue de terre pratiquement inconnue des
voyageurs.  Mon oncle m'a raconté son his-
toire et son utilisation, mais n'avait jamais eu
le courage de l'expérimenter sur lui-même.
J'ai eu le courage, donc... ! – Il agita la main,
indiquant son environnement luxueux. – Vous
pouvez  me  traiter  d'idiot  de  la  première
heure… et vous le ferez probablement dans
quelques minutes… pour avoir cru aux pou-
voirs magiques de ce morceau de diable noir
posé là, mais quand je vous dirai que je l'ai
moi-même  essayé  cinq  fois  et  chaque  fois
avec  un  succès  presque  diabolique,  vous
pourrez me créditer d'un peu de bon sens.
Tom Redland, un morceau de cette substance
suffisamment gros pour colorer, une fois dis-
sous, un gobelet d'eau en brun foncé, donne-
ra à celui qui le boit le pouvoir, une fois par
an pendant une heure ou deux, de lire l'ave-
nir, de prévoir tout ce qui se passera pendant
cette période !

— De prédire l'avenir ?bégayai-je.

— Exactement !  Pour  prédire  l'avenir
sans l'ombre d'un doute,  répondit-il.  Regar-
dez  ici !  continua  Basile.  Regardez  ce  cu-
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rieux morceau de parchemin ! C'est une tra-
duction faite par Sir Godfrey de l'inscription
que vous  voyez  gravée  sur  les  côtés  de  la
boîte.

Il la lut :

Celui qui, bravant la mort, osera
De mettre à  nu  l'avenir  pendant  une
heure,
Devra  arracher  un  morceau  de  cette
amulette,
Et  ne  prendra  le  médicament  qu'une
fois par an.

— Mais  pourquoi  la  substance infernale
ne peut-elle être prise qu'une fois par an ?de-
mandai-je.

— Parce qu'elle est si terriblement forte
qu'une fois que la clarté de la vision est pas-
sée, une paralysie partielle du cerveau s'en-
suit .  Pendant  des  jours,  on  est  tout  à  fait
étourdi et stupide, incapable d'organiser ses
idées dans un quelconque ordre. Je peux tout
à fait  croire qu'une deuxième dose dans le
délai  prescrit  pourrait  entraîner une idiotie
totale. En tout cas, je n'ai pas envie de m'y
risquer. Ces vieux Perses savent des choses
bizarres  qui  nous  feraient  bondir,  nous  les
Occidentaux.  Ils  sont  à  des  lieues  devant
nous dans les sciences occultes. Celui qui ne
tiendrait pas compte de l'avertissement sur
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ce morceau de parchemin serait un imbécile
qui mériterait son sort !

— Mais où avez-vous utilisé ce truc ? Je
demandai.

— Ah, vous posez là la question la plus
importante. Je vais,  continua-t-il  en se pen-
chant vers moi et en parlant presque à voix
basse, à Monte-Carlo !

Je l'ai regardé fixement.

— Alors ceci... ? en indiquant la richesse
de la porcelaine et des objets d'art dans la
pièce derrière moi.

— Exactement .  C'est  le  résultat  d'un
jeu… un jeu d'une ou deux heures . Mais un
jeu,  remarquez,  avec  une  certitude  totale,
absolue, surhumaine de ce qui va se passer !

Je n'ai pas pu dire un mot de plus, mais
je me suis effondré sur ma chaise, regardant
Basil  qui  replaçait  son  trésor  dans  sa  de-
meure de sécurité. La boîte, m'a-t-il  dit, ne
quittait jamais son corps, ni jour ni nuit.

Quelle fortune illimitée, quel pouvoir in-
croyable se trouvait  entre les mains de cet
homme ! Si je possédais ce trésor, quel usage
n'en ferais-je pas !

— Cela se lit comme une histoire de ma-
gie  moderne,  n'est-ce pas ?  remarqua tran-
quillement  Basil.  Il  faudra que vous veniez
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un jour à Monte-Carlo pour voir comment on
s'amuse.  Seigneur,  comme  ces  types  dé-
testent me voir ! Je choisis une période tran-
quille, généralement avant que la saison ne
batte son plein… quand il n'y a pas beaucoup
d'étrangers pour me dévisager, ou de person-
nages  louches  pour  me suivre.  J'arrive  sur
place un soir, je me couche tôt, afin d'avoir
les nerfs en parfait état pour le lendemain.
Le  lendemain  matin,  une  heure  environ
après l'ouverture des salles,  je  prépare ma
mixture brevetée, la bois et me dirige aussi-
tôt vers le Casino. Je choisis ma table, l'une
des Trente et quarante, où le maximum est le
plus  élevé,  je  m'installe  et…  attendez !  Je
m'assoupis d'abord et le produit me laisse un
goût sucré et nauséabond dans la bouche, ce
qui est désagréable. Je dispose mon capital
en or et en billets de banque devant moi et
j'occupe mon temps à observer mes compa-
gnons de jeu.  On y  voit  un  groupe hétéro-
clite ! Soudain, la lourdeur s'en va et je vois,
bien que je ne puisse pas décrire à vous ou à
quiconque comment je vois,  l'heure à venir
et  tout  ce qu'elle  apportera,  comme si  elle
était déjà passée et imprimée dans mon cer-
veau. Je sais que certains hommes vont en-
trer  dans  la  pièce,  que  certains  mots  vont
être prononcés. J'entends des conversations
entières . Tout cela ressemble à un rêve dans
lequel tout se répète sans cesse. Je prévois
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toutes  les  cartes,  toutes  les  séries  de  cou-
leurs qui seront lues… le rouge, le noir, dans
un ordre variable apparaissent devant moi .
Je  sais  tout  d'avance.  Puis  je  commence  à
jouer,  en  or  d'abord,  mais  rapidement  jus-
qu'au  maximum  autorisé  –  12 000 fr.  à
chance égale. Je joue donc deux maximums à
chaque coup et… je gagne toujours ! Pendant
le temps où ma vision reste claire, je gagne
quelque  chose  comme  50 000 £.  J'ai  prati-
quement « fait sauter  la banque » trois fois,
car il faut si souvent faire descendre de l'ar-
gent des chambres fortes pour renflouer les
coffres  épuisés.  Je  suis  absolument  sûr  du
jeu… je ne fais jamais d'erreur. Je me lasse
de ramasser les liasses de billets ! Puis mon
esprit  s'embrouille.  Parfois  au  bout  d'une
heure, parfois d'une heure et demie, mais ja-
mais  plus,  la  somnolence revient  et  je  sais
que  pendant  un  an  l'avenir  est  pour  moi
comme  pour  le  commun  des  mortels.  Je
quitte le Casino et envoie l'argent, par télé-
gramme,  de  la  banque  en  Angleterre.  Je
reste  plusieurs  jours  sur  place,  pariant  de
petites sommes et perdant généralement et
avec intention, quelques centaines de livres.
Je  fais  cela  pour  ne  pas  risquer  de  m’en-
tendre dire que les salles de jeu me sont fer-
mées à vie !

— J'y suis déjà allé cinq fois et toujours
avec  le  même  résultat  invariable.  Les  sé-
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quelles ne sont pas agréables. Je n'aime pas
la somnolence et l'incapacité d'effort mental
qui  s'accrochent  à  moi  pendant  des  se-
maines.  Un jour, quand je considérerai que
j'en ai assez fait, je jetterai cette chose infer-
nale à la mer.

— …Ou je la donnerai à un homme moins
chanceux, suggérais-je.

— Non, ça je ne le ferai jamais. Dans les
mains d'un homme sans scrupules, le mal qui
est rendu possible est horrible à contempler.
Je ne l'utilise jamais dans un autre but que
celui de faire de l'argent et je le fais à l'en-
droit  où  le  fait  de  gagner  rapidement  de
grosses sommes est moins nuisible à la com-
munauté en général que partout ailleurs.  À
Monte-Carlo, on n'escroque pas des particu-
liers,  mais  une entreprise  qui  peut  se per-
mettre  de  perdre  quelques  millions :  c'est
mieux  que  les  transactions  louches  de  la
Bourse !

Peu après la conclusion de cette histoire
étonnante, je quittai Basil. Nous avions pris
des dispositions pour nous rencontrer la se-
maine suivante.

Je  me  sentais  accablé  et  je  souhaitais
être seul. Je pourrais tisser une histoire très
étonnante  à  partir  de  tout  cela  et  gagner
quelques livres, peut-être même me faire un
nom, en la racontant. Naturellement, tous les
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noms et toutes les allusions à l'endroit où ce
merveilleux  talisman devait  être  trouvé  se-
raient supprimés.

Je suis retourné dans mon appartement
solitaire et miteux pour mettre au point mon
intrigue !

* * * *

La semaine a passé lentement. J'ai passé
la plupart de mon temps à la maison à me
débattre  avec  les  détails  de  mon  intrigue.
J'étais déterminé à en faire quelque chose de
tout à fait frappant . J'ai tissé la romance du
bonbon persan dans  une histoire  de  la  vie
moderne et j'ai fait de la boîte convoitée le
motif du meurtre . Jour après jour, j'ai réflé-
chi au dénouement. La nuit j'ai rêvé de la pu-
nition du vice et  de la finalité  de la vertu.
L'histoire  est  devenue  une  partie  de  moi-
même.  J'ai  pris  de  nombreuses  pintes  de
whisky pour égayer mon style et donner une
impulsion  à  mon  imagination,  qui  s'était
émoussée ces derniers temps. Puis j'atteignis
le point crucial de l'histoire, dans lequel j'ai
décrit de façon palpitante l'effet de la drogue
sur  l'homme  téméraire  qui  allait  lever  le
voile qui plane devant l'inconnu . Pour le dé-
crire correctement, je devais voir l'effet par
moi-même. C'est sur cette scène que repose
tout  l'intérêt  du  drame.  J'avais  besoin  de
connaissances ici, pas d'imagination.
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J'écrivis et fis part à Basil de mes difficul-
tés.  La  réponse  fut  une  invitation  à  dîner,
que j'acceptai, cela va sans dire. Je désirais
ardemment  me  trouver  en  présence  de
l'homme  que  j'enviais  si  amèrement .  Pour
posséder un pouvoir tel que le sien, que ne
donnerais-je pas ? Ah, comme j'enviais Basil
Courtleigh !

La nuit  arriva.  Une fois  de plus,  je  me
trouvai dans  des  pièces agréables, jouissant
pleinement du luxe qui m'entourait. Le par-
fum des fleurs rares, le scintillement de l'ar-
gent,  le  toucher  de  la  porcelaine  délicate,
tout cela faisait appel à tous mes sens… et il
y  avait,  comme le chancre dans la rose,  la
pensée  que  la  possession  de  cette  petite
boîte en or signifierait pour moi un tel luxe,
signifierait  un  pouvoir  dont  peu  d'hommes
peuvent se vanter.  Pourquoi  un homme de-
vrait-il mourir de faim tandis qu'un autre di-
lapide  son  argent  en  gros,  un  homme  de-
vrait-il  se  tuer  à  la  tâche  pour  gagner  le
strict nécessaire, tandis que son compagnon
se prélasse dans le monde, entouré de tout
ce qui est beau et donne du plaisir ? Pour-
quoi ?

Bientôt, cependant, le champagne a ren-
du les choses plus supportables ! J'oubliai le
gîte miteux et la côtelette à moitié cuite qui
serait  mon  lot  demain :  je  ne  me  rendis
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compte que du présent.

Une  fois  de  plus,  nous  étions  assis
confortablement au coin du feu,  nos verres
remplis,  les  cigares  allumés.  J'ai  raconté  à
Basil  ma  difficulté  et  la  seule  clé  que  je
voyais pour la résoudre.

— Eh bien, Tom, cela ne me dérange pas
de vous donner une séance privée, pour ainsi
dire. Cela signifie la perte d'une année pour
moi,  mais comme j'ai  beaucoup d'argent et
qu'il y a assez de ce médicament pour une
vingtaine  de  doses  supplémentaires,  je  ne
pense pas avoir à le regretter. Pour dire la
vérité, je n'aime pas les effets secondaires .
Cela me rend malade pendant des jours et je
me sens plutôt fragile mentalement pendant
des semaines après l'expérience,  mais j'ose
dire que je m'en sortirai bien.

— C'est très gentil de votre part, ai-je dit.
Je me sens un peu égoïste de vous le deman-
der.

— Eh bien,  c'est  pour la cause de l'art,
n'est-ce  pas ?  a-t-il  répondu  d'un  ton  fan-
tasque.  Je  veux  que  vous  fassiez  un  grand
succès de cette chose. Bien sûr, vous ne don-
nez aucun nom ni aucun indice possible de
mon identité ?

— Naturellement pas. Vous n'auriez que
peu de chance si je le faisais ! Tous les cam-
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brioleurs de la ville auraient vite fait de poin-
ter un revolver sur votre tête !

— Je ne traverse pas la vie sans être ar-
mé, je peux vous l'assurer. Un Colt est sous
mon oreiller la nuit . J'en ai une paire ici, ré-
pondit-il  en indiquant sa table à écrire.  On
ne sait jamais !

Nous avons tous deux ri. Moi, avec une
étrange et indéfinissable sensation au cœur,
je  me suis  resservi  du whisky  –  fort  et  en
quantité.

— Quand ferons-nous l'expérience ? sug-
gérai-je.

— Rien  de  tel  que  le  présent,  répondit
Basil. Il se fait déjà tard, faisons les prépara-
tifs fantasmagoriques !

Il rit et remplit le verre d'eau.

— C'est plutôt une plaisanterie qui vole
la vedette au vieux Père Temps, ai-je fait re-
marquer.

— La  plaisanterie  a  quelque  peu  perdu
de sa nouveauté, répondit Basil, et cette ex-
périence particulière manque de l'excitation
habituelle.  Je  me  demande  ce  que  je  vais
voir. Rien de très important ne devrait nous
arriver  dans  l'heure  qui  vient !  Mais  vous
verrez  par  vous-même  le  résultat  d'un  jeu
avec le diable !
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En disant cela, il a sorti la boîte en or.

* * * *

Le bourreau étouffera-t-il toute mémoire,
la corde de chanvre tuera-t-elle le passé, ou
le souvenir de cette heure terrible m'accom-
pagnera-t-il pour l'éternité ? Je le saurai de-
main à la même heure !

Basil Courtleigh, à l'aide d'un couteau à
fruits  en  argent,  coupa  un  minuscule  mor-
ceau de la substance de couleur sombre et le
fit tomber dans le verre d'eau, replaçant im-
médiatement la boîte d'or et son trésor dans
sa ceinture. L'eau prit en quelques minutes
une apparence rougeâtre foncée, mais il n'y
eut  pas de bouillonnement ou de crachote-
ment comme ceux que les boissons concoc-
tées diaboliquement sont censées présenter.
Le liquide était tout à fait inoffensif et d'ap-
parence innocente.

— Maintenant, c'est parti, s'exclame Ba-
sil,  préparez votre carnet de notes ! – Et il
but d'un trait le contenu du verre. – Ough !
comme c'est dégoûtant. De l'essence concen-
trée de sucre et de miel serait une douceur à
côté.

Un parfum léger  et  subtil  emplissait  la
pièce, qui n'était pas sans rappeler celui de
l'attar de rose1.

1 L'attar est un parfum sans alcool originaire d'Inde
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Je me resservis du whisky et, m'adossant
à  ma  chaise,  j'observai toutes  les  nuances
d'expression sur le visage de Basil.  Il  avait
fermé les yeux et pendant quelques minutes,
peut-être  dix  ou  douze,  il  semblait  dormir.
Puis  le  changement  se  produisit.  Les  yeux
s'ouvraient et avaient un regard fixe, un peu
vitreux,  comme si  la  vue s'étendait  au-delà
des objets  immédiats,  comme s'ils  voyaient
au-delà du présent. Basil me regardait et me
traversait.  Je  ne  peux  décrire  son  regard
avec  d'autres  mots  et  pourtant  il  semblait
presque  inconscient  de  ma  présence.  Au
même moment, une idée s'est imposée à mon
esprit. J'étais déjà excité par les fréquentes
tournées de whisky auxquelles je m'étais li-
vré et j'avais perdu le pouvoir de résistance à
toute  idée  diabolique  qui  pourrait  prendre
possession de mon cerveau.  Le regard fixe
de Basil  persistait. Soudain, il se leva de sa
chaise, son visage, toujours pâle, s'était blan-
chi  jusqu'à  devenir  d'une  blancheur  ef-
froyable. Il a fait un mouvement comme pour
me toucher. Moi aussi, je me levais. Puis, len-
tement et avec une horreur croissante dans
les yeux, il recula vers le bureau. Il n'a pas
émis un seul son, bien que ses lèvres aient
bougé convulsivement .  Son regard n'a  pas

et du Moyen-Orient. Il est obtenu par distillation de
végétaux, très souvent la rose de Damas qui donne
l'attar de rose.
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quitté mon visage un seul instant. La table
atteinte,  il  tâtonna les  boutons d'un tiroir .
Mais celui-ci était  fermé à clé et la clé n'y
était pas.

Comme un éclair illumine la nuit la plus
noire  et  montre  au  voyageur  retardataire
tous les détails du paysage, l'explication de
sa conduite m'est apparue ! Il regardait les
événements de l'heure qui était encore à ve-
nir . Il voyait les événements de l'avenir avec
une certitude absolue et une horrible fidélité
et plus encore. Cet avenir et ces événements
étaient terribles pour lui  et il  les aurait,  si
possible, évités. Le fait qu'il cherchait son re-
volver à tâtons signifiait que sa vie était en
quelque sorte en danger, mais rien de ce qui
était en son pouvoir ne pouvait empêcher les
scènes qui se déroulaient maintenant devant
lui de façon si vivante ! Il respirait à petits
coups tandis qu'il se tenait là, le visage figé
par l'horreur, les yeux fixés sur moi avec leur
acuité  perçante,  le  dos tourné à la  table à
écrire, silencieux.

Un démon –  qui  devait  venir  de l'enfer
lui-même – me chuchota : « C'est l'occasion
ou jamais . Tu as affaire à un homme dans un
état tout à fait anormal . Pourquoi ne pas te
procurer la drogue pour toi-même ? »

— Il résistera, dis-je au tentateur.

— Alors tue-le . Tu es le plus fort !
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Dieu m'en est témoin, je n'avais aucune
intention  de  suivre  cette  voix  diabolique,
mais l'idée a pris racine !

Je bus davantage de whisky, ne quittant
guère  des  yeux  l'homme silencieux  qui  me
faisait face. Puis l'esprit d'insouciance est en-
tré en moi et j'ai bondi en avant.

— Donnez-moi la boîte ! criai-je en le sai-
sissant par la taille.

Je  m'efforçai  de  lui  coincer  les  bras  le
long du corps dans l'intention de lui arracher
la ceinture qui retenait le trésor. Ce geste le
réveilla et il me repoussa, tandis que la pa-
role lui revenait.

— Mon Dieu, vous ne savez pas ce que
vous faites ! Tom, laissez-moi !

— Pas avant que  vous ne me donniez la
boîte, criai-je.

— Je  voudrais  n'avoir  jamais  vu  cette
chose maudite . Si vous saviez ce que je sais
maintenant, vous comprendriez. Grand Dieu,
n'y a-t-il aucune échappatoire à l'avenir ?

Un sanglot d'agonie indicible éclata alors
que je recommençais ma lutte avec lui.

Mon sang était en feu, excité par les spi-
ritueux que j'avais bus. La soif de l'or, la soif
du pouvoir étaient en moi et rien ne devait
m'empêcher de les posséder.
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En vain,  j'essayai de lui  arracher la so-
lide ceinture de cuir. Les chaînes qui la rete-
naient étaient trop solides. Je me suis alors
dit qu'il n'y avait qu'un seul moyen d'obtenir
ce que je désirais. J'avais vu qu'un couteau
était posé sur le buffet, un couteau à décou-
per  à  la  lame acérée.  Traînant  ma victime
avec une force de fer, se tordant sous mon
emprise, je l'amenai en face du buffet et le
forçai à s'agenouiller. Il retrouva alors la pa-
role et cria pitié, bien qu'il sût bien que l'ave-
nir,  si  clair pour lui,  si  terriblement vivant,
n'avait aucune pitié ! Je ne me souciais pas
du tout de ses supplications. Le couteau était
dans ma main, le coup de poignard était don-
né avec certitude et fermeté… ough ! comme
le son m'a rendu malade !  La vue du sang
cramoisi qui s'écoulait de sa bouche, le re-
gard d'horreur, d'horreur sauvage et sans es-
poir, qui remplissait ses yeux avant qu'il ne
perde  conscience,  me  terrifièrent.  J'ai  poi-
gnardé  encore et  encore !  Puis  j'ai  saisi  la
ceinture  et  j'ai  commencé  à  l'arracher  du
corps  mutilé  par  la  force  brute,  quand...
« Ouvrez la porte, ou nous allons la forcer ! »
Une  voix  d'homme  a  résonné  à  travers  la
porte. J'étais piégé ! Le bruit de notre lutte
avait réveillé la maison, même s'il était tard.
La fenêtre ? Trop haute. La chambre à cou-
cher ?  Elle  donnait,  elle  aussi,  sur  le  pas-
sage.  Je  suis  resté  irrésolu  et  à  l'instant
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même,  la  porte  a  été  forcée.  J'ai  pris
conscience  d'une  foule  de  visages  pâles  et
effrayés  qui  me  fixaient  et  du  contact  de
l'acier froid sur mes poignets. J'étais pris en
flagrant délit et la preuve de mon crime gi-
sait là, horriblement immobile, à mes pieds !

* * * *

Les heures passent. Dans peu de temps,
j'en saurai plus que Basil Courtleigh, malgré
toute sa magie orientale. Dois-je rester ? Ou
n'y aura-t-il  rien d'autre que l'oubli… le si-
lence noir qui dure pour l'éternité ?

J'ai refusé les soins de l'aumônier. Je n'ai
aucun sentiment de remords pour l'acte de
trahison ignoble que j'ai fait à mon plus vieil
ami. Je ne peux que rester immobile et es-
sayer de réaliser l'indicible agonie qui a dû
être la sienne pendant les quelques instants
où il prévoyait, de façon vivante et sans pos-
sibilité de l'éviter,  son propre meurtre bru-
tal !  Cette  pensée  exerce  sur  moi  une
étrange fascination. Je ne peux m'en défaire,
mais je reproduis sans cesse dans mon ima-
gination la lutte mortelle. Ce qu'il est advenu
de la boîte persane et de son contenu, je ne
le sais pas et je m'en moque. Peut-être tom-
bera-t-elle  entre  les  mains d'un pauvre  fou
qui paiera sûrement le prix pour avoir cher-
ché  à  connaître  ce  qu'une  Sagesse  toute-
puissante a caché à l'humanité.
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* * * *

Six  heures !  Encore  deux  heures,  c'est
tout ce qu’il me reste !

Je souris presque en constatant que j'ai
moi-même vécu une partie de l'histoire qui
devait faire mon nom. Le dénouement n'est
guère conforme à ce que j'avais prévu… le
triomphe de la vertu fait défaut, à moins que
le  bourreau  ne  représente  cette  estimable
qualité !

Et si ça vous tente, le recueil est disponible sur lulu.-
com
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