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Lorsque j'habitais a c6té du professeur
Van Wagener, a New Berlinopolisville, ra-
conte le colonel, il m'a fait venir un matin et
m'a demandé si je voulais bien dormir chez
lui pendant deux ou trois nuits.

Voyez-vous, M™ Van Wagener avait passé
I'hiver a Saint-Louis, et le professeur voulait
aller la chercher chez elle.

L'industrie du cambriolage dans notre
ville avait été assez dynamique pendant 1'hi-
ver, et le professeur estimait qu'il ne serait
pas tres prudent de laisser la maison sans
personne a l'intérieur, a 1'exception des do-
mestiques. Bien siir, je n'avais aucune objec-
tion a faire a mon vieil ami, et donc, vers
quatre heures de l'apres-midi, j'ai vu le pro-
fesseur en sécurité dans son train a la gare,
puis j'ai marché jusqu'a sa maison et en ai
pris possession.
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Van Wagener avait été occupé par une
nouvelle invention cet hiver-la, mais, chose
étonnante, il ne m'en avait rien dit. Cepen-
dant, comme il se promenait les doigts enve-
loppés de chiffons et que ses vétements pré-
sentaient chaque jour de nouvelles taches de
graisse, j'ai su par ces symptomes qu'il
s'agissait d'une nouvelle invention, je savais
par ces symptomes qu'une nouvelle invention
était en cours. Il m'a dit, lorsque je l'ai fait
monter dans le train, qu'il avait une petite
surprise qui m'attendait a la maison, et qu'il
pensait que cela me ferait plaisir, mais il n'a
pas donné de détails a ce sujet. Il voulait
peut-étre dire que sa surprise était un diner
gqu'un chrétien pouvait manger... ce qui,
étant donné que Van Wagener commandait
généralement lui-méme son diner et donnait
les ordres a un cuisinier alcoolique chro-
nique, aurait été une surprise de premiere
classe ; ou bien il voulait peut-étre me faire
comprendre que, pour une fois, il avait in-
venté quelque chose qui n'était pas un échec.
Cependant, je n'ai pas prété beaucoup d'at-
tention a ce qu'il disait, car j'avais appris par
expérience que moins on préte attention aux
hommes de science, plus on a de chances de
ne pas faire de bétises.

Ce soir-la, j'ai diné tout seul dans la salle
a manger de Van Wagener, et il n'y avait rien
de surprenant a cela. Le repas a commencé
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par un poulet roti qui n'était pas cuit a point,
puis s'est terminé brusquement par une
soupe, faite d'une sorte de composition chi-
mique surnaturelle que Van Wagener avait
inventée et qui, selon lui, contenait plus de
nourriture au pied cube que toute autre sub-
stance jamais consommeée par un étre hu-
main ou un homme de science. C'était a peu
pres le genre de diner que Van Wagener me
donnait habituellement quand sa femme était
absente, et cela me faisait admirer la robus-
tesse de I'homme qui avait mangé de tels di-
ners pendant pres de quatre mois sans mou-
rir a la fois de faim et empoisonné.

Je n'ai pas beaucoup mangé, et ce que
j'ai mangé ne ressemblait pas a ce que ce de-
vait étre. Alors, apreés avoir fumé beaucoup
plus que ce qui était bon pour moi, j'ai fermé
la maison a clé et je suis allé me coucher.
C'était une nuit glaciale, et je ne voyais pas
de feu dans ma chambre, bien que la piece
fiit assez chaude. En fait, je ne me soucie pas
de dormir dans une piece chaude et, je dors
toujours avec la fenétre ouverte, quel que
soit le temps qu'il fait ; mais je n'ai jamais pu
me faire a l'idée d'entrer dans un lit froid. Je
savais que Van Wagener avait un préjugé
contre les chauffe-lits, car je 1'avais entendu
une fois les dénoncer comme n'étant pas du
tout scientifiques, mais je regrettais tout de
méme de ne pas avoir apporté mon chauffe-
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lit avec moi, afin de pouvoir chasser un peu
du froid des draps.

Lorsque je me suis finalement mis au lit,
j'ai été surpris de constater qu'il était mer-
veilleusement chaud. Ce fut une agréable
surprise, bien que je n'aie pas fait le rappro-
chement avec la remarque du professeur sur
la surprise qu'il m'avait préparée. J'ai suppo-
sé que le cuisinier s'était laissé aller a un pe-
tit acces de sobriété, qu'il avait repéché un
chauffe-lit dans le grenier du professeur et
qu'il avait rendu mon lit confortable. La cha-
leur m'endormit, et alors que je pensais en-
core au fait surprenant qu'un homme pouvait
étre a l'aise dans la maison de Van Wagener
- a condition que Van Wagener lui-méme n'y
soit pas et qu'aucune invention ne soit en
cours - je m'endormis profondément.

Je me suis réveillé au milieu de la nuit
avec l'impression d'avoir dormi dans la soute
d'un bateau a vapeur indien en juillet, sous
une pile de lourdes couvertures. Je ne me
souviens pas avoir eu aussi chaud de toute
ma vie que cette nuit-la. Je transpirais a
grosses gouttes et les draps étaient chauds
au toucher. Comme je l'ai dit, il n'y avait pas
de feu dans la piece, et je pouvais voir a la
lumiere de la Lune que la fenétre était
grande ouverte, et que la neige avait volé
dans la piece pendant la nuit. Il était donc
assez clair pour moi que j'avais une énorme
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fievre et que, selon toute probabilité, la
soupe brevetée de Van Wagener que j'avais
mangée au diner m'avait empoisonné.

Il n'y avait personne dans la maison, sauf
la cuisiniere et la femme de chambre, qui au-
raient toutes deux refusé de sortir au milieu
d'une froide nuit d'hiver pour chercher un
meédecin. J'ai donc décidé d'attendre le ma-
tin, et ensuite, si j'étais encore en vie, d'aller
chercher un médecin. Si j'étais encore en
vie, j'enverrais chercher le médecin le plus
proche et je verrais quelles seraient mes
chances.

Je n'ai pas besoin de dire que je n'ai plus
dormi. Pour autant que je puisse en juger, ma
température était d'environ cent cinqg!, bien
qu'elle me parit étre d'environ cent cin-
quante. J'avais envie de jeter mes draps, de
me lever et de me rouler dans la neige qui
était saupoudrée sur le sol sous la fenétre,
mais je n'osais pas prendre de telles libertés
avec ma fievre. Ce que je redoutais plus que
tout, c'était que le médecin, a son arrivée,
me trouve en train de délirer. Cette nuit-la, je
m'efforcai d'entrainer mon esprit, en calcu-
lant des sommes en arithmétique sans ar-
doise, et en essayant de me souvenir de tous
les lits différents dans lesquels j'avais dormi
depuis mon enfance. J'ai réussi a garder la
raison ; et quand le jour est enfin arrivé, et

1 105°F bien sur.
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que j'ai fait comprendre a une servante que
si elle n'allait pas chercher un médecin sans
plus tarder, il y aurait un cadavre dans la
maison avant midi, j'avais le réconfort de sa-
voir que le médecin ne trouverait pas un
idiot bafouillant dans mon lit.

“““I'm just on the point of operating on him'" (p. 278).

Mon propre médecin de famille n'était
pas en ville, et son remplacant est venu me
voir. C'était un jeune homme qui venait d'ar-
river a New Berlinopolisville et qui avait été
chirurgien volontaire dans l'armée. Je ne 1'ai-
mais pas beaucoup, et lorsqu'il a mentionné
qu'il avait été dans l'armée dans les plaines,
j'étais plus meécontent que jamais. Tout ce
gu'un chirurgien de l'armée sait, en général,
c'est comment couper une jambe et sonder
une blessure par balle ; et si, lorsque vous
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avez une attaque de diphtérie ou de fievre
cérébrale, vous appelez un chirurgien de
l'armée, il y a de fortes chances qu'il vous
ampute la jambe et sonde l'intérieur de votre
cerveau avant d'avoir passé cing minutes
dans la maison.

Il se trouve que ce jeune homme était
plus entreprenant que la plupart des mili-
taires et qu'il avait inventé un remede contre
les frissons et la fievre qu'il croyait in-
faillible. Il était moins difficile de donner ce
remede a un patient que de pratiquer une
opération chirurgicale, de sorte que dans
I'ensemble, le jeune médecin n'était pas ce
qu'une compagnie d'assurance appellerait un
danger supplémentaire dans une chambre de
malade. Il écouta mes symptomes, tata mon
pouls et me dit que j'avais la pire attaque de
frissons et de fievre qu'il ait jamais rencon-
trée. Je lui ai parlé du diner que j'avais man-
gé la veille, et de mes soupgons qu'il aurait
pu m'empoisonner ; mais il n'a pas voulu en
entendre parler.

— Vous avez des frissons et de la fievre,
et rien d'autre, a-t-il dit, et vous avez beau-
coup de chance de l'avoir. Je n'ai encore ja-
mais vu un cas de frissons et de fievre que je
n'ai pas pu arréter et éliminer en trois
rounds. Vous prenez mon remede trois fois,
et vous vous sentirez aussi frais que si vous
cherchiez le pdle Nord.
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Eh bien, j'ai pris son remede, et c'était
fort désagréable, mais il ne semblait pas
avoir de prise sur la maladie. Lorsque le mé-
decin est venu me voir le soir, je n'étais pas
plus frais que lorsqu'il m'avait appelé le ma-
tin, et j'avais pris son médicament quatre
fois au lieu de trois. C'était un jeune homme
tres libre de parole pour un médecin, et il n'a
pas hésité a dire qu'il serait damné a jamais
s'il pouvait comprendre pourquoi son remede
n'avait pas fait son effet. Pour autant que lui
et moi puissions en juger, ma fievre était aus-
si élevée que jamais ; mais lorsque le docteur
m'a testé avec son thermometre, ce qu'il
avait oublié de faire le matin, il a constaté
gque ma température n'était supérieure que
de deux dixiemes environ a ce qu'elle aurait
di étre. Cela le remplit d'étonnement et il
me dit que j'étais 1'un des cas les plus inté-
ressants et les plus importants qu'il ait ja-
mais connus, et qu'avant que lui et la fievre
n'en aient fini avec moi, je pouvais compter
rendre un service inestimable a la science...

Comme il était évident que le grand re-
mede du docteur pour les frissons et la fievre
ne fonctionnerait pas dans mon cas, il décida
d'essayer la quinine, et pour commencer, il
me fit prendre trente grains. Or, je peux
prendre autant de quinine que n'importe
quel homme vivant, ayant été élevé dans une
région ou chaque habitant s'approvisionne
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en dquinine au poids de cent livres. Mais
lorsque le médecin m'a administré la troi-
sieme dose de trente grains en six heures, je
lui ai dit que si cela lui était égal, je préférais
la fievre. Voyant que je m'obstinais, il m'a dit
gque mon systeme nerveux était tellement ex-
cité qu'il le calmerait avec un peu d'asa-foeti-
da, et il commenca a m'injecter cette joyeuse
drogue a la pelle. Il envoya un Irlandais me
garder cette nuit-la et me donner réguliere-
ment mes médicaments, ce que I'homme fit
jusqu'a ce que je ne puisse plus les suppor-
ter. J'ai demandé deux bouteilles de whisky,
et lorsque I'Irlandais les a terminées, il avait
oublié mes médicaments, et j'ai réussi a dor-
mir quelques instants tranquillement.

Le lendemain matin, le médecin est arri-
vé tres tét et il n'a pas semblé découragé
lorsqu'il a constaté que j'étais plus chaud
que jamais. Il me dit qu'ayant épuisé les res-
sources de la science en matiere de médica-
ments, il devait se rabattre sur la chirurgie,
et qu'il ne doutait pas le moins du monde de
pouvoir me guérir par une seule opération.
Lorsque je lui demandai quelle était cette
opération, il répondit, comme je m'y atten-
dais, qu'il avait l'intention d'amputer ma
jambe gauche au niveau de l'articulation du
genou. Il m'assura qu'avant l'invention de
son grand remede contre les frissons et la
fievre, qui avait si inexplicablement échoué
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dans mon cas, il avait toujours traité les
mauvais cas de fievre paludéenne dans l'ar-
mée en amputant soit la jambe droite, soit la
jambe gauche, et qu'il n'avait presque jamais
manqué de réussir completement. Cela fai-
sait maintenant pres de quarante-huit heures
que je souffrais de ma remarquable fievre, et
j'en étais si ennuyé que j'aurais supporté
presque n'importe quelle opération qui au-
rait été certaine de me guérir. Néanmoins,
j'avais un préjugé contre le fait de perdre
une jambe, et je ne croyais pas le moins du
monde que cela me ferait du bien. J'ai dit au
médecin que je devais respectueusement re-
fuser de subir l'opération. Il a discuté de la
question pendant un certain temps et a fina-
lement décidé que je délirais et que j'étais in-
capable d'avoir une quelconque opinion sur
mon cas.

— Mon cher colonel, dit-il, vous étes un
homme de premiere classe quand vous étes
sain d'esprit, mais en ce moment vous déli-
rez, et je ne vais pas laisser un fou, tempo-
raire ou permanent, me dicter ma conduite.
En tant que médecin, il est de mon devoir
d'amputer votre jambe. Et je vais le faire,
quoi que vous souhaitiez a ce sujet.
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“ ‘I really meant to make you comfortable’" (p. 279)

Je vis qu'il était déterminé, et je jetai un
coup d'ceil rapide dans la piece, pour voir s'il
y avait un revolver a portée de main. Bien
stir, il n'y en avait pas : Van Wagener gardait
sa maison pleine d'appareils scientifiques,
mais il n'avait pas l'idée de garder sur lui
quoi que ce soit de vraiment utile. Je savais
que j'étais trop faible pour me battre avec le
docteur, et quand je l'ai vu sortir ses instru-
ments, j'ai senti que mes chances de garder
ma jambe étaient tres minces.

— Docteur, dis-je, si vous avez décidé
d'amputer ma jambe, j'aimerais que vous
ayez la bonté de m'expliquer comment cette
opération peut étre un remede contre les
frissons et la fievre.
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Je n'ai pas besoin de dire que je n'avais
pas la moindre curiosité de savoir ce que le
meédecin pensait ; mais, pour autant que je
pouvais voir, ma seule chance était de retar-
der l'opération, dans l'espoir que quelqu'un
me vienne en aide.

— Il n'est pas habituel, dit le docteur,
gqu'un médecin explique l'action de ses re-
medes a un patient. Cependant, je vais faire
une exception dans votre cas, Colonel.

« Le principe est le suivant. L'amputation
d'une jambe fait baisser la fievre, car elle ré-
duit la quantité de sang dans les veines du
malade. Ensuite, le choc subi par le systeme
nerveux fait que la maladie se sent découra-
gée et faible, et dans neuf cas sur dix, elle
n'a pas assez de force pour résister a une
bonne dose de quinine. Faites-moi confiance.

« J'ai coupé sept cent vingt-deux jambes
en mon temps, et vous pouvez parier votre
dernier dollar que je connais mon affaire. »

Pendant ce temps, le docteur avait tout
préparé et il s'approcha du lit avec l'inten-
tion de choisir la plus belle jambe a opérer.

A ce moment-13, la porte s'est ouverte et
Van Wagener est entré dans la piece.

Je n'ai jamais été aussi heureux de voir
un homme de ma vie que de voir le profes-
seur.
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— Qu'est-ce que c'est que ¢a, Colonel ?
dit-il. On me dit que vous avez de la fievre.

— Un tres mauvais cas de fievre typho-
malaria, dit le docteur. Je suis sur le point de
l'opérer.

— Il va me couper la jambe, ai-je crié.
Pour 'amour du ciel, Van Wagener, faites sor-
tir cette brute de la piece.

Le professeur n'a pas attendu d'explica-
tions.

Il me connaissait, et il était prét a me
croire contre tous les médecins de 1'Illinois.

Il1 a fait sortir le docteur de la piece en
un rien de temps, puis il m'a pris la main et
m'a demandé de lui raconter tous mes symp-
tomes.

Je venais de commencer a lui parler de la
fievre soudaine et mystérieuse qui m'avait at-
taqué, lorsqu'il se leva d'un bond et, se ren-
dant a la téte du lit, s'exclama :

— C'est ce que je pensais ! Comme j'ai
été terriblement négligent !

Puis il revint vers moi et me dit :

— Tout va bien, mon cher colonel. Vous
n'avez pas eu la moindre particule de fievre.
J'ai accidentellement laissé mon nouvel appa-
reil de réchauffement du lit en action, et
c'est ce qui vous a chauffé ces deux derniers
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jours. Je vous donne ma parole que dans dix
minutes vous serez aussi frais et confortable
que vous ne l'avez jamais été de votre vie.

— Vous pouvez me dire de quoi vous par-
lez ? ai-je demandé. Que voulez-vous dire par
votre appareil pour réchauffer le lit ?

— Ce que je veux dire, c'est ceci, a-t-il ré-
pondu : Comme je vous l'ai souvent dit, une
casserole ou une bouillotte est un moyen tres
insuffisant et non scientifique de chauffer un
lit. Maintenant, mon nouvel appareil pour
chauffer les lits est a la fois efficace, comme
vous le savez par expérience, et tout a fait
scientifique. A environ trois pouces sous le
matelas métallique sur lequel vous étes cou-
ché se trouve une sorte de poéle a gaz qui
occupe toute la largeur du lit et qui est muni
de vingt et un petits jets de gaz. Lorsque
ceux-ci sont allumés, le lit est completement
réchauffé, quel que soit le temps froid ou le
nombre de fenétres ouvertes. J'ai demandé a
la femme de chambre d'allumer le gaz une
demi-heure avant que vous vous couchiez, et
elle n'a pas eu le bon sens de 1'éteindre. La
conséquence est que l’'appareil a chauffé
votre lit a une température d'environ 130°F
depuis que vous y étes entré. Le seul miracle
est que tout ce qui se trouvait sur le lit n'est
pas devenu assez sec et chaud pour prendre
feu. C'est ma faute, car j'aurais di donner a
la jeune fille des instructions précises pour
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éteindre le gaz; mais j'étais naturellement
un peu troublé, car je m'attendais a rencon-
trer M™° Van Wagener dans quelques heures,
et je savais qu'elle me demanderait si la mai-
son était propre et en ordre ; et ce genre de
choses arrive toujours...

" sent him word that ! would call on him with my gun.”

— Je suppose que vous vouliez me faire
une agréable surprise avec votre appareil
scientifique pour réchauffer mon lit ? dis-je,
interrompant mon ami dans son explication
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plutét longue.

— Précisément, répondit le professeur
avec enthousiasme. J'avais vraiment l'inten-
tion de vous mettre a l'aise, et je m'excuse
tres sincerement de l'inconfort que vous avez
subi.

— Si l'on considere que vous étes revenu
a temps pour sauver ma jambe, je vous par-
donne, ai-je dit. Mais, professeur, la pro-
chaine fois que je viendrai passer une nuit
chez vous, j'apporterai mon propre diner,
mon propre lit et un policier privé pour mon-
ter la garde. Maintenant, trouvez-moi une
bouteille du meilleur tonic du Kentucky... le
scotch fera l'affaire si vous n'avez pas de
Kentucky... et je me leverai pour tirer sur ce
docteur.

Je ne l'ai pas tué apres tout, fit remarqué
le colonel, apres une courte pause.

Je lui ai fait savoir que j'irais le voir avec
mon arme et que je lui amputerais la jambe
avec une balle de calibre 44.

Mais il ne m'a pas attendu : il a été appe-
1é soudainement en Californie, et je n'ai plus
jamais entendu parler de lui depuis ce jour.
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