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Cette nouvelle fut publiée pour la premieére fois en 1894
sous le titre A tricycle made for two. La traduction qui suit a
été réalisée a partir du texte paru dans Short Stories
Magazine. Elle est la deuxiéme mésaventure du Professeur
Van Wagener. Si elle ne fait pas partie de la série Told by the
colonel, [’histoire n’en est pas moins racontée par ce
personnage.

Un orgue de rue jouait « A Bicycle Made for Two », et
tandis que nous I’écoutions tristement — Thompson et moi — en
nous demandant combien de temps I’Angleterre serait le
refuge des anarchistes et des joueurs d’orgue de Barbarie, le
colonel fit une remarque a voix haute :

« Une bicyclette faite pour deux peut faire 1’affaire dans
ce pays, mais si vous, les Anglais, aviez vu le tricycle du
professeur Van Wagener cong¢u pour deux, vous ne penseriez
jamais a chanter les louanges d’une quelconque bicyclette.

« Je crois que je vous parlais 1’autre jour, poursuivit le
colonel, du professeur Van Wagener, le grand électricien, qui
habitait a c6té de chez moi a New Berlinopolisville. C’était un
homme trés intelligent dans bien d’autres domaines que celui
de I’électricité. Il était toujours en train d’inventer quelque
chose. J’ai connu cet homme qui se levait a quatre heures un
matin d’hiver et qui inventait jusque tard dans 1’aprés-midi.
Montrez-lui une piéce de machinerie, peu importe sa nature, et
il se mettra immédiatement au travail pour 1’améliorer. J’avais
une moissonneuse dans mon champ, et un jour le professeur
I’a vue. Rien ne pouvait le satisfaire, si ce n’est de mettre un
accessoire a cette machine pour qu’elle rassemble la paille en
bottes, et les attache proprement au milieu avec des cordes qui
devaient étre faites en paille par un second accessoire de la
machine. Il travailla sur cette idée pendant plusieurs mois,
jusqu’a ce qu’elle lui convienne. Puis il construisit une
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machine toute neuve avec ses deux accessoires, et I’emmena
dans mon champ pour I’exposer. 11 en était si fier qu’il envoya
des invitations écrites a presque toutes ses connaissances pour
qu’elles viennent la voir, et il me dit que, cette fois, il avait fait
une invention qui allait faire sa fortune et lui donner une
réputation qui surpasserait celle de n’importe quel autre
homme, sauf, peut-étre, celle de George Washington.

« La machine, grosse et maladroite, était actionnée par un
cheval qui était dans une sorte de stalle au milieu, ou il ne
pouvait pas jouer de tours, et ou la machine ne pouvait pas lui
jouer de tours. Le professeur était accompagné de sa femme et
de la cousine de celle-ci, qui était une tres jolie fille, bien que
je ne pense pas que Van Wagener ait jamais remarqué que
quoi que ce soit était joli, a moins qu’il ne s’agisse d’un
appareil scientifique. Le cheval fut mis en marche, et la
machine commenca a faucher et a attacher les bottes de paille,
exactement comme le professeur avait dit qu’elle le ferait. La
cousine de sa femme voulut voir comment la chose
fonctionnait, il I’emmena donc a c6té de la machine, et avant
qu’ils ne sachent vraiment ce qui se passait, la machine avait
attaché le professeur et la fille dans un paquet, et les avait liés
si fort qu’ils pouvaient a peine respirer. Naturellement, les
personnes qui avaient été invitées a voir la machine
fonctionner se précipitérent pour aider le professeur et la jeune
femme, et bientot la machine avait la plupart des citoyens
importants de New Berlinopolisville attachés dans des paquets
soignés, et couchés sur le sol en appelant a l’aide, a
I’exception de ceux qui avaient été enveloppés dans de la
paille, et qui étaient trop étouffés pour parler. La machine
continua son chemin, cherchant plus de citoyens et plus de
paille, jusqu’a ce qu’un homme ait le bon sens d’arréter le
cheval, mettant ainsi fin au spectacle. Il ne fait aucun doute
qu’il s’agissait d’une machine talentueuse, mais lorsque les
principaux citoyens furent libérés, ils semblaient avoir

Gloubik.info 4 ebook gratuit



beaucoup de préjugés a son égard. Certains d’entre eux
voulaient tuer le professeur, d’autres le cheval, mais ils finirent
par trouver un compromis et réglérent leurs différends en
réduisant la machine en piéces et en informant le professeur
que s’il avait I’intention d’en construire une autre, il ferait
mieux de creuser sa tombe avant et de s’asseoir pres du bord.
Je ne peux pas dire que je les blamais beaucoup, car lorsqu’un
homme est violemment ligoté avec un autre homme qu’il
n’aime pas particulierement, ou avec la femme d’un autre
homme, sachant que ce dernier est peu enclin, en régle
générale, a discuter d’une question avant d’avoir fini de tirer,
il est évident qu’il ne se sentira pas particuliérement amical
envers la machine qui a pratiqué le ligotage. Je n’ai plus
jamais entendu parler de cette machine par le professeur, et je
crois que lorsque sa femme le ramena a la maison, elle lui fit
savoir qu’il ne pouvait pas étre attaché dans le méme paquet
qu’une belle cousine... sans susciter la juste indignation d’une
épouse vertueuse et dévouée. Une autre fois, le professeur se
promenait avec moi dans mon buggy, et il lui est venu a I’idée
que le mors et les rénes devaient étre remplacés par
I’électricité. Il s’est donc mis au travail et inventa une nouvelle
facon de conduire un cheval en appuyant sur des boutons au
lieu de tirer sur les rénes. Il y avait des fils qui allaient du siége
de son chariot a différentes parties du cheval. En appuyant sur
un bouton, le cheval recevait un choc sur le coté droit de son
visage, ce qui le faisait se tourner vers la gauche. Vous
appuyiez sur un autre bouton, et un choc sur la joue gauche le
faisait tourner vers la droite. Un fil relié a sa queue était utilisé
pour le stimuler au lieu d’un fouet, et un fort courant envoyé
dans ses pattes avant devait le faire s’arréter net chaque fois
qu’il était activé. Tous ces courants provenaient d’une batterie
placée sous le siege du chariot, et les boutons qui les activaient
étaient placés dans le siege, de part et d’autre du conducteur.
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« Van Wagener emmena sa femme faire un tour dans ce
nouveau style de voiture des qu’il I’eut perfectionné, et selon
toute apparence, il fonctionnait trés bien. Il s’est arrété devant
la pharmacie du Dr Smith, qui était notre principale pharmacie
a 1’époque, méme si, par la suite, le propriétaire fit 1’objet
d’une croisade de la Women’s Christian temperance Union,
qui brisa toutes ses bouteilles de whisky et fit tomber les
bondes de ses barils de whisky, et ne laissa rien dans son
établissement a part quelques bouteilles de médicaments et un
peu de parfumerie. Comme je le disais, le professeur s’arréta
devant la pharmacie, M™ Van Wagener descendit et acheta
des emplatres a la moutarde ou quelque chose du méme genre,
puis elle remonta dans la voiture. C’était une femme assez
lourde, ce qui était un peu étrange, compte tenu de sa rigueur
en matiére de moralité et de religion, car une femme stricte est
presque toujours plus ou moins osseuse, et elle s’assis sur le
siege avec une une certaine brutalité, et directement sur la
moitié des boutons électriques, car elle les avait oubliés. Le
cheval ne comprenait pas trés bien les signaux, mais lorsqu’il
sentit un courant remonter le long de sa colonne vertébrale, un
autre dans sa joue gauche et un autre dans sa joue droite, il se
dit que, par amour-propre, il devait mettre cette voiture en
piéces, et il se mit donc en route pour le faire. Le professeur
lui cria de faire attention et il alluma toute son électricité en
méme temps, dans ’espoir de paralyser le cheval, mais ca ne
marcha pas. Le cheval se contenta de réduire en miettes tout
I’avant du chariot, et lorsqu’il heurta la batterie et répandit les
acides sur ses pattes, il se souvint qu’il avait un engagement
dans le comté voisin, et il commenga a maintenir une allure
d’environ 30 mph. Cela n’avait pas beaucoup d’importance
pour le professeur et sa femme, qui avaient été dispersés dans
tout le voisinage lorsque les sabots du cheval avaient heurté le
siege pour la premiere fois, mais lorsqu’ils revinrent a eux et
que Smith les eut recouverts de papier brun et d’arnica,
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Van Wagener fit remarquer qu’a son avis, les chevaux étaient
dépassés et qu’a notre époque, I’électricité devrait remplacer
un animal aussi peu scientifique. »

Le colonel fit une pause et rabattit son chapeau sur ses
yeux, comme il en avait 1’habitude lorsqu’il avait fini de parler
et souhaitait fumer en silence. Thompson lui rappela que, si
intéressants que soient ses souvenirs du professeur
Van Wagener, ils n’incluaient pas encore le récit promis du
tricycle fait pour deux.

« Je vous demande pardon, monsieur, dit le colonel. J’ai
complétement oublié cela. La vérité est que, lorsque je me
souviens des inventions du professeur, il y en a tellement que
j’oublie généralement celle dont j’ai commencé a parler. C’est
la méme chose avec ce village de Londres. J’ai commencé une
demi-douzaine de fois a aller voir la Tour, et je trouve
tellement de choses qui m’intéressent que je n’y suis jamais
arrivé. Prenez vos bureaux de tabac, par exemple. Ils ont
cinquante ans de retard, et quand j’entre dans 1’'un d’eux, je
discute avec le propriétaire, j’essaie de lui faire comprendre
son erreur, jusqu’a ce que je sache qu’il est trop tard pour aller
quelque part. Mais a propos de ce tricycle. Quand les
bicyclettes et les tricycles sont arrivés a New Berlinopolisville,
le professeur s’y est intéressé de prés. Non pas qu’il les
admirait, mais parce que, comme il le disait, ils n’étaient pas
scientifiques. Il démontra, avec pas plus d’une demi-ardoise de
chiffres, qu’il fallait plus d’efforts pour conduire une
bicyclette sur un mile que pour courir ce mile sur ses jambes.
II n’y avait pas moyen de contourner ses chiffres. Ils
prouvaient qu’un homme de cent quarante livres conduisant
une bicyclette ordinaire a une vitesse de dix miles a 1’heure
consommait, disons, cing cents pieds-livres d’énergie — si
quelqu’un sait ce que cela signifie, et je ne crois pas que ce
soit le cas. Eh bien, le méme homme pourrait courir un mile en
ne consommant que quatre cents pieds-livres, laissant un
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surplus de cent livres au profit des pauvres. Si ces jeunes gens
que je vois sur des bicyclettes avaient un peu de bon sens, se
dit Van Wagener, ils feraient marcher leurs machines a
I’électricité et éviteraient cette terrible consommation
d’énergie. A peine cette idée lui vint-elle & I’esprit qu’il
entreprit d’inventer un moteur électrique pour bicyclettes, et
dans le courant de I’été, il mit au point son invention.

« Le moteur et 1’accumulateur prenaient beaucoup de
place, aussi le professeur, au lieu d’appliquer son invention a
une bicyclette, construisit un grand tricycle avec des siéges
pour deux personnes, et y fixa son moteur. Il calcula qu’il
pouvait faire avancer la machine pendant douze heures a une
vitesse de quinze miles sur un terrain plat, et qu’il pouvait
transporter deux personnes pesant au total 500 livres avec une
parfaite aisance. Lorsque la machine fut entiérement terminée,
le professeur la fit rouler hors de la cour et descendit jusqu’a
un tournant de la route ou M™ Wagener ne pouvait pas le voir,
et se prépara a démarrer. Sa femme avait des préjugés contre
ses inventions et disait toujours qu’il ne pourrait jamais tenter
d’expérimenter de nouvelles inventions tant qu’elle pouvait
I’en empécher. Au moment ou le professeur montait sur le
tricycle, la veuve Dumfries arriva et, jeune et pleine d’entrain,
en plus d’étre une femme trés sociable, elle dit a Van Wagener
qu’il avait I’air bien égoiste de se lancer seul et que, s’il
voulait étre vraiment accommodant, il lui ferait faire un petit
tour sur sa machine. Le professeur n’a jamais pu dire non, sauf
a une autre personne scientifique ; il dit donc a M™ Dumfries
de monter sur le siege avant et qu’il ’emmeénerait a son
domicile, qui se trouvait a environ un quart de mile sur la
route. La machine avancait bien, et le professeur se déplacait
prudemment le long de la rue principale avec son frein la
plupart du temps ; mais des qu’il arriva a la périphérie de la
ville, il mit le courant a fond et la laissa filer. La veuve était
ravie, et dit qu’elle n’avait jamais eu autant de plaisir de toute
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sa vie. Tres vite, la machine arriva a une descente assez raide
sur la route, et le professeur commenca a couper le courant et a
mettre le frein. Mais il y avait un probléeme avec ses leviers. Il
ne put pas couper le courant pour sauver sa vie, et lorsqu’il
serra le frein a fond, espérant que cela arréterait la machine, le
frein cassa.

« On m’a dit que le tricycle dévala la colline a une vitesse
d’environ 60 mph, c’est-a-dire aprés avoir pris de 1’élan, vous
comprenez. Rien de ce que Van Wagener a pu tenté pour
ralentir la machine ne fonctionna. Le moteur travaillait pour
tout ce qu’il valait, et il entendait bien continuer a travailler
conformément au contrat. Lorsque le tricycle atteignit le bas
de la cGte, il ralentit a environ dix-huit miles a 1’heure, car le
professeur lui avait fourni un peu plus de puissance qu’il
n’avait I’intention de lui en donner. Il n’y avait pas de collines
ou de montées dignes de ce nom a gravir pour la machine, car
Berlinopolisville se trouve a environ six cents pieds au-dessus
du lac, et la route que le professeur avait prise descend tout le
long. Lorsque le professeur s’apercut qu’il ne pouvait pas
arréter le tricycle, il eut une peur bleue. Il ne pouvait pas se
jeter dans le vide sans se méler aux roues et se briser la plupart
de ses os. De plus, il ne pouvait pas abandonner la veuve de
cette facon. Vous vous demandez peut-étre pourquoi il ne fit
pas demi-tour et ne mit pas le cap sur la maison. La raison est
qu’il ne pouvait pas faire demi-tour a la vitesse a laquelle
roulait le tricycle sans faire chavirer ’ensemble. La seule
chose qu’il pouvait faire était de rester au milieu de la route et
de laisser la machine tourner jusqu’a ce que 1’énergie soit
épuisée, ce qui, s’il ne s’était pas trompé dans ses calculs, ne
devait pas prendre moins de douze heures.

« M™ Dumfries apprécia d’abord la promenade, mais au
bout d’un certain temps, elle soupconna que quelque chose
n’allait pas. Le professeur lui dit qu’il était désolé de dire qu’il
ne pouvait pas arréter le tricycle, mais que si elle restait assise,
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et s’ils avaient un peu de chance, il prévoyait qu’ils ne
subiraient pas de grands dommages. Elle se dit qu’elle avait
mis sa meilleure paire de chaussures et de bas et déclara que
s’il devait y avoir un accident, elle devrait s’en accommoder.
Plus le trajet durait, moins il y avait de chances de rencontrer
un obstacle, car les groupes que le professeur et M™ Dumfries
rencontraient s’enfoncgaient dans le fossé d’un c6té ou de
I’autre de la route, avant que le tricycle ait eu le temps de les
percuter. Le professeur, qui est un homme au grand cceur et
qui n’aime pas le langage blasphématoire, était
considérablement troublé lorsqu’il voyait un cheval et un
buggy, ou peut-étre une paire de chevaux et un chariot chargé,
chavirer dans le fossé, et qu’il entendait les remontrances du
conducteur... c’est-a-dire dans les cas ou il était en état d’en
faire. Mais il ne pouvait pas s’arréter pour s’expliquer ou
s’excuser. Il était environ neuf heures du matin lorsque le
tricycle se mis en marche, et vers deux heures, M™ Dumfries
était aussi fatiguée et affamée qu’on peut I’étre. Elle interpella
le professeur et lui demanda de lui dire la vérité sur le temps
que mettrait la machine a s’épuiser. Il lui dit que, s’il n’avait
pas fait d’erreur de calcul, elle fonctionnerait jusqu’a environ
neuf heures ce soir-1a, mais que c’était une nuit de pleine lune
et qu’il pensait que tout irait bien, a moins qu’il n’y ait une
barriére de péage sur la route et qu’elle soit fermée. A ce
moment-la, la veuve s’effondra et, la téte appuyée sur le gilet
du professeur, s’évanouit. Tout ce qu’il put faire, ce fut de la
tenir fermement d’un bras, pour qu’elle ne puisse pas glisser
de la machine, et de la diriger de 1’autre main. C’est alors qu’il
commenga a rencontrer des amis et des connaissances. Il me
raconta par la suite qu’il avait I’impression qu’un cortege
arrivait sur la route et qu’avant de se retrouver dans le fossé,
ils avaient tous reconnu le professeur et en avaient entendu
plusieurs dire : ‘Mais, ce n’est pas M™ Van Wagener ! Eh
bien, je ne I’aurais jamais cru !’ ou des remarques similaires,
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montrant un manque de confiance dans les motivations du
professeur. Il essaya de dire a deux ou trois personnes qu’il
connaissait trés bien que la machine s’était emballée malgré
lui, mais la plupart d’entre elles ’ont mal compris et ont dit,
lorsqu’elles sont rentrées en ville, que Van Wagener s’était
levé et leur avait dit en autant de mots qu’il s’enfuyait avec la
veuve.

« La nuit arriva et la Lune se leva, mais la route était
bordée d’arbres, et il faisait assez sombre. M™ Dumfries était
revenue a elle avant cela ; mais elle avait perdu son sang-froid,
et dit au professeur qu’il était une brute, et que son frére lui
réglerait son compte pour sa conduite outrageante. Une fois,
un homme héla le tricycle et lui ordonna de s’arréter, et,
constatant qu’il ne s’arrétait pas, tira trois coups de revolver
apres lui, sans toutefois lui faire de mal. Une fois, la machine
heurta une vieille femme qui traversait la route, et qui était soit
sourde, soit aveugle ; et le tricycle passa sur elle comme un
cheval qui prend une cloture basse. Sans ’excitation de la
course et la pensée des conséquences que cela pourrait avoir
lorsque M™ Van Wagener I’apprendrait, le professeur serait
probablement tombé épuisé, car il n’était pas un homme tres
fort. Cependant, il tint bon, et vers neuf heures, au moment ou
la machine approchait d’une taverne qui se trouvait le long de
la route, le courant cessa et le tricycle s’arréta. Il n’y avait pas
d’autre maison a moins de quatre miles, et il y avait le
professeur et M™ Dumfries, a prés de deux cents miles de
New Berlinopolisville, et aussi fatigués, aussi affamés et aussi
fous que deux personnes puissent 1’étre. Bien siir, ils durent
s’arréter a la taverne jusqu’au matin, et il leur fallut deux jours
de plus pour rentrer chez eux, en partie en diligence et en
partie en train. Quand ils arriverent chez eux, le professeur
découvrit que M™ Van Wagener était partie chez sa meére,
laissant a une voisine le message qu’elle comptait entamer
immédiatement une procédure de divorce, et que le frére de la
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veuve était parti avec sa carabine Winchester, faisant
remarquer aux amis du professeur qu’ils pouvaient prendre
immédiatement des dispositions pour les funérailles, et qu’il
leur enverrait le corps a leurs frais, s’ils le souhaitaient.

« En fin de compte, je suis allé voir la veuve, puis j’ai
retrouvé M™ Van Wagener, et j’ai finalement expliqué les
choses de telle sorte que la femme du professeur est revenue,
et le frére de la veuve admit qu’il était convaincu que c’était
un cas qui ne nécessitait pas d’utiliser son fusil. Mais aprés
cela, on ne put jamais faire entendre au professeur le mot
tricycle, ce qui est dommage, car a mon avis, son invention
aurait pu rapporter une fortune si elle avait été correctement
mise sur le marché. Mais c’est ainsi avec ces hommes
scientifiques. Lorsqu’ils font une bonne invention, ils ne le
savent pas, et lorsqu’ils inventent quelque chose qui n’est
d’aucune utilité, ils dépensent leur argent a essayer de faire en
sorte que les gens s’y intéressent. »
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