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Cette  nouvelle  n’aurait,  semble-t-il,  pas  fait  l'objet  de
publication en  magazine  avant  la  sortie  de  Van Wagener’s
ways en 1898.

Je  parlais  au  professeur  Van  Wagener  d’une  nouvelle
alarme que j’avais commandée pour ma maison et qui devait
sonner  dans  ma  chambre  chaque  fois  qu’un  cambrioleur
tenterait d’ouvrir une fenêtre ou une porte. Van Wagener était
d’avis que tout dispositif permettant d’avertir un propriétaire
de  la  présence  de  cambrioleurs  n’était  pas  scientifique,  et
lorsqu’il  qualifiait  quelque  chose  de  non  scientifique,  cela
signifiait qu’il le considérait avec dégoût et mépris.

— Toutes ces alarmes, et j’en ai vu des dizaines, disait
Van Wagener, sont destinées à faire fuir les cambrioleurs. Que
penseriez-vous  d’une  souricière  conçue  pour  faire  fuir  les
souris de son voisinage ? Ne diriez-vous pas qu’il s’agit d’une
méthode  non  scientifique  pour  lutter  contre  le  fléau  des
souris ? Le but de tout homme qui vit dans une maison devrait
être d’attraper les cambrioleurs, et non de les faire fuir. Je ne
veux rien dans ma maison qui puisse effrayer un cambrioleur
s’il tente de s’y introduire. Au contraire, je veux l’encourager
à entrer par effraction et l’empêcher de ressortir.

— Vous feriez mieux d'inventer une méthode scientifique
de  traitement  des  cambrioleurs  qui  mettrait  fin  aux
cambriolages pour toujours, dis-je.

Van  Wagener  ne  le  savait  pas,  mais  mon  propos  se
voulait  sarcastique,  car  je  ne  l’avais  encore  jamais  vu
concevoir une invention qui ne soit pas un échec. Cependant,
il déclara immédiatement  que ma suggestion était excellente
et qu’il m’en remerciait chaleureusement. Il a toujours été un
gars reconnaissant. Je l’ai vu remercier un homme de l’avoir
fait  exploser  dans  son  laboratoire,  simplement  parce  que
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l’explosion  avait  permis  de  découvrir  un  nouvel  explosif
environ cinquante fois plus dangereux que la dynamite.

Eh bien, environ un mois plus tard, Van Wagener vint me
voir et me dit :

— Colonel ! Vous vous souvenez peut-être de notre petite
conversation  sur  les  alarmes  anti-effraction.  J’ai  suivi  votre
conseil et j’ai inventé une méthode pour protéger une maison
contre  les  cambrioleurs  qui  est  non  seulement  scientifique,
mais aussi pratique.

— Alors,  ce  doit  être  quelque  chose  d’entièrement
nouveau en science, dis-je.

— C’est  le cas,  dit  Van Wagener,  sans remarquer mon
petit sarcasme.

C’était  le  seul  défaut  de  cet  homme.  Vous  pouviez
l’enterrer à vingt pieds de profondeur dans le sarcasme, pour
ainsi dire, qu’il ne le remarquerait pas.

— Comme je vous l’ai dit, reprit le professeur, l’objectif
d’un homme qui attaque le problème des cambrioleurs d’un
point de vue scientifique devrait être d’attraper ces derniers au
lieu  de  les  effrayer.  Or,  c’est  précisément  ce  que  fait  mon
invention. Je fais de ma maison un piège à cambrioleurs, et je
l’appâte avec de l’argent,  ou n’importe quoi  d’autre qui  est
portable et précieux. Les cambrioleurs entrent dans le piège,
mais ils ne peuvent pas en ressortir, et le matin, je les livre à la
police.  Ainsi,  voyez-vous,  non  seulement  j’empêche  ma
maison  d’être  cambriolée,  mais  je  diminue  constamment  le
nombre de cambrioleurs dans la communauté du nombre exact
de mes prises de minuit. C’est ce que j’appelle une méthode
scientifique, et je pense que vous devrez admettre que c’est
aussi une méthode pratique.

— J’en  saurai  plus  quand  je  l’aurai  vue  en  action,
répondis-je.  Vos inventions sont toujours très ingénieuses et
sonnent  très bien en théorie,  mais je ne les apprécie jamais
vraiment avant de les voir fonctionner.
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Quelques jours plus tard, Van Wagener me demanda de
venir voir son nouveau piège à cambrioleurs. Il me conduisit
dans sa salle à manger, qui se trouvait au rez-de-chaussée, à
l’arrière de la maison, et qui était exactement le genre de pièce
qu’aurait choisie un cambrioleur qui voulait s’introduire dans
la maison de manière calme et discrète. Je remarquais que les
deux  fenêtres  étaient  grandes  ouvertes  et  qu’il  y  avait
beaucoup d’argenterie sur la table au milieu de la pièce, mais
je ne voyais aucun signe du piège dont parlait le professeur.

« C’est une pièce bien pratique pour un cambrioleur, me
dis-je, mais où est le piège qui doit l’attraper ? »

Le sol de la pièce était recouvert d’un tapis persan qui,
comme  tous  les  tapis,  était  bien  trop  petit.  Ce  que  je  ne
comprends pas, c’est pourquoi les missionnaires ne font rien à
ce  sujet.  Si  un  missionnaire  entreprend  d’apprendre  aux
Persans à fabriquer des tapis de taille normale qui conviennent
à  un  plancher  chrétien,  je  m’engage  à  contribuer
généreusement à son salaire.

Autour du tapis de Van Wagener, il y avait une bordure
d’une sorte de tissu fin d’environ un mètre de large, et Van
Wagener, en la retournant, me montra qu’il y avait une feuille
de fer sous toute la surface de la bordure. Il me fit également
remarquer que, de chaque côté de la porte, il y avait un petit fil
qui était relié à la feuille de fer à une extrémité, tandis que
l’autre extrémité passait apparemment à travers la cloison et
sortait dans le hall d’entrée. Dès que je vis ces fils, je sus que
l’électricité  jouait  un  rôle  dans  le  piège  à  voleurs  de  Van
Wagener.

— Cette  pièce,  dit  mon  ami,  est  mon  piège  à
cambrioleurs,  et  comme  vous  le  voyez,  je  la  garde  bien
apprêtée avec de l’argenterie, et je laisse les fenêtres ouvertes,
de sorte que n’importe quel  cambrioleur peut  entrer  sans la
moindre  difficulté.   Après  être  entré  dans  la  pièce,  il  se
dirigera, bien sûr, vers la table où se trouve l’argenterie, et ce
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faisant, il marchera sur une planche flexible, dont la déviation
déclenchera un puissant  courant  électrique,  qui  traversera la
plaque de fer qui borde la pièce.

« Lorsque le  cambrioleur  aura  rassemblé l’argenterie  et
commencera à sortir par la fenêtre, il marchera nécessairement
sur la plaque de fer et recevra une décharge électrique qui le
paralysera  temporairement.  La  même chose  se  produira  s’il
tente  d’atteindre  la  porte,  afin  de  s’échapper  dans  cette
direction.  La  décharge  ne  le  tuera  pas,  mais  il  se  sentira
extrêmement mal à l’aise, et dès qu’il pourra se ressaisir, il se
précipitera au milieu de la pièce. Il testera probablement mon
appareil deux ou trois fois avant d’en être pleinement satisfait,
puis il attendra jusqu’à ce que je coupe le courant le matin et
que je le remette à la police.

— Pendant tout ce temps, la fenêtre restera ouverte, dis-
je. Si un autre cambrioleur venait à regarder, votre homme lui
expliquerait la situation et le nouveau venu élaborerait un plan
pour le libérer. C’est là le point faible de votre invention.

— Pas du tout,  répondit  le professeur.  Votre remarque,
Colonel,  montre  seulement  que  vous  ne  comprenez  pas  la
nature humaine. Si j’attrape un cambrioleur dans mon piège, il
ne sera que trop heureux de voir un autre cambrioleur attrapé.
Si  quelqu’un regarde par  la fenêtre,  l’homme dans le  piège
l’invitera à entrer,  et  je  ne serais pas du tout  surpris  que le
piège soit déclenché une demi-douzaine de fois au cours de la
nuit.

Il me semblait que le piège à cambrioleurs du professeur
avait  un  certain  mérite,  bien  qu’en  ce  qui  me concerne,  je
préférais garder les cambrioleurs à l’extérieur de ma maison et
laisser à la police le plaisir exclusif de les capturer. J’attendais
avec  un  certain  intérêt  de  voir  comment  l’invention
fonctionnerait, et comme prévu, je n’ai pas eu à attendre très
longtemps.
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À  cette  époque,  New  Berlinopolisville  était  pleine  de
cambrioleurs. Cette ville a toujours été remarquable par son
esprit d’entreprise, et j’ai vu le temps où il y avait un incendie,
une  faillite  de  banque  ou  un  cambriolage  toutes  les  vingt-
quatre heures. La toute première nuit où Van Wagener activa
son piège,  il  attrapa pas  moins  de cinq cambrioleurs.  Deux
d’entre  eux  entrèrent  ensemble  dans  la  maison,  et  les  trois
autres  entrèrent  un  par  un,  et  furent  accueillis  avec
enthousiasme par leurs prédécesseurs, qui montrèrent le même
désir  d’avoir  des  compagnons d’infortune que le professeur
avait prédit qu’ils le feraient. Dans la matinée, Van Wagener
fit  venir  la  police,  et  lorsqu’il  coupa l’électricité  et  que les
policiers entrèrent dans la salle à manger, les cambrioleurs se
rendirent aussi docilement qu’une armée chinoise.

Après cela, Van Wagener posa son piège tous les soirs et,
pendant six semaines consécutives, le rendement moyen fut de
trois cambrioleurs par semaine,  sans compter les vagabonds
qui venaient dormir dans la maison sans avoir d’intention de
cambrioler. Naturellement, les cambrioleurs devinrent de plus
en plus timides et rares au fil du temps, mais Van Wagener ne
manqua  jamais  de  poser  son  piège  chaque  nuit.  Il  avait  un
serviteur dont la tâche consistait à couper le courant électrique
à sept heures du matin, si rien n’avait été attrapé.

Van Wagener  pensait  que son serviteur  était  un joyau,
jusqu’au jour où il  le  surprit  en train de boire son meilleur
champagne et où il découvrit que l’homme en avait bu sept
douzaines au cours des deux mois précédents. Bien sûr, il fut
rapidement renvoyé, mais comme son mois ne se terminait que
le  lendemain,  le  professeur  l’autorisa  à  rester  à  la  maison
comme d’habitude cette nuit-là.

Or,  il  se  trouva  que  ce  soir-là,  Van  Wagener  devait
donner  un grand dîner  à  une  trentaine  de scientifiques  et  à
leurs épouses, venus à New Berlinopolisville pour assister à
une convention scientifique. Mme Van Wagener était  là,  bien
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sûr,  ainsi  que  sa  mère,  une  vieille  dame qui  avait  une  très
mauvaise opinion du professeur et n’hésitait pas à l’exprimer à
chaque occasion.

Le  dîner  fut  servi  à  sept  heures  et  dura  deux  bonnes
heures,  car  les scientifiques étaient  si  occupés à discuter  de
toutes sortes de théories et à les illustrer par des diagrammes
faits avec des couteaux, des fourchettes, des os de poulet et des
morceaux de pain, qu’il leur fallut beaucoup de temps pour se
débarrasser de leur nourriture.

Vers neuf heures, Mme Van Wagener se leva et proposa
que  tout  le  monde  se  rendit  au  salon,  où  un  Allemand
spécialiste en chimie allait donner une sorte de conférence. Le
professeur dit  le  bénédicité,  et  un mouvement général  se fit
vers  la  porte  que  le  domestique  avait  fermée  en quittant  la
pièce.

Mme Van Wagener ouvrit la marche, et au moment où elle
allait mettre la main sur le bouton de la porte, elle poussa un
cri formidable et roula sur le sol dans la pire des convulsions.
Le major Wilkins, qui  était  un homme moyennement lourd,
pesant  à  mon  avis  environ  trois  cent  cinquante  livres,  alla
l’aider et  tomba sur elle,  frappant  dans toutes les directions
avec  ses  bras  et  ses  jambes  comme s’il  était  une  mule  de
l’armée essayant d’atteindre un régiment qui était à un ou deux
miles au-delà de la portée de tir. La mère de Mme Van Wagener
et  trois  scientifiques  furent  les  prochaines  victimes,  et  ils
tombèrent tous  en un tas.

À ce moment-là, le professeur Van Wagener jugea qu’il
était temps pour lui d’intervenir, et il déclara qu’il n’y avait
aucune  raison  de  s’alarmer  et  que  quelqu’un  avait
accidentellement  allumé  un  courant  électrique  qu’il  allait
immédiatement couper. Cette explication ne sembla satisfaire
personne.

Les  gens  qui  se  tordaient  sur  la  bordure  de  fer  ne
cessaient de crier qu’ils étaient en train de mourir, et ceux qui
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se  tenaient  en  sécurité  au  milieu  de  la  pièce  se  pressaient
autour du professeur, et l’informaient qu’il était probablement
un démon de la pire espèce.  Mais Van Wagener était  aussi
joyeux que si rien ne s’était  passé. Il déclara que si  chacun
restait  près  de  la  table  à  manger,  il  n’y  aurait  aucun
inconvénient,  et  il  assura  à  ceux  que  l’électricité  tenait  en
haleine  qu’elle  ne  pouvait  leur  faire  aucun  mal,  et  qu’il
couperait le courant dès que ses autres amis lui permettraient
de toucher la sonnette et d’appeler le domestique. Sur ce, la
foule autour du professeur se dispersa un peu, et il se dirigea
vers la cloche qui se trouvait de l’autre côté de la pièce, d’un
pas assuré et avec un doux sourire.

Comme on pouvait s’y attendre de la part d’un homme
scientifique, il oublia la bordure de fer qui faisait le tour de la
pièce  et,  par  conséquent,  dès  qu’il  l’eut  enjambée  pour
atteindre la cloche, ses pieds se dérobèrent sous lui et il tomba
avec fracas en faisant une remarque qui ressemblait plus à de
la  théologie  qu’à  de  la  science  et  qui  emplit  les  dames
d’horreur.

Cependant,  le  professeur  eut  la  présence d’esprit  de  se
retourner jusqu’à ce qu’il soit libéré de la bordure de fer, puis
il  s’assit  et  dit  que  si  sa  femme  et  les  autres  personnes
souffrantes  imitaient  son  exemple,  elles  verraient  que  leurs
souffrances  cesseraient.  Au  bout  de  quelques  minutes,  ils
parvinrent  à  suivre  son  conseil,  et  lorsqu’ils  furent  un  peu
remis  de  leur  frayeur,  ils  exprimèrent  leur  opinion  sur
l’événement d’une manière qui  dut  être très décevante pour
Van Wagener. Rien ne leur permettait de croire qu’il n’avait
pas  eu  l’intention  délibérée  de  leur  tendre  un  piège,  et  ils
étaient tellement occupés à le conspuer qu’ils ne lui laissaient
pas la moindre chance de s’expliquer. Finalement, le major,
qui  était  l’un  des  citoyens  les  plus  influents  de  New
Berlinopolisville,  proposa  de  faire  asseoir  de  force  le
professeur  à  un endroit  où le  courant  aurait  une  chance de
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l’atteindre,  proposition  qui  fut  accueillie  avec  des
acclamations  et  qui  aurait  sans  aucun  doute  été  mise  à
exécution, si chacun n’avait pas eu peur de quitter le centre de
la pièce et de s’approcher suffisamment près de la frontière de
fer pour mettre le professeur en contact avec le courant.

Lorsqu’il fut clair que personne ne pouvait sonner, toute
la  compagnie  cria  à  pleins  poumons  pour  appeler  les
domestiques, mais comme il apparut par la suite, il n’y avait
aucun domestique dans la maison, sauf la cuisinière, et  elle
était dans la cuisine, qui était si éloignée qu’elle ne pouvait pas
entendre les appels au secours. Le serviteur que Van Wagener
avait congédié avait allumé le courant dès qu’il avait vu que le
dîner était  presque terminé, puis il avait quitté la maison en
compagnie de la montre de Mme Van Wagener, de nombreux
bracelets et d’autres bijoux appartenant à celle-ci et à sa mère.

Ce n’est qu’après que les prisonniers eurent attendu près
de deux heures que la cuisinière passa par hasard dans le hall
d’entrée et entra dans la salle à manger pour voir s’il restait du
vin dans les carafes. Lorsqu’elle ouvrit la porte, il y aurait eut
un cri général de « Dieu merci ! » si les invités n’avaient pas
été, comme je l’ai dit, presque tous des scientifiques, qui ne
croyaient en rien d’autre que la science. Cependant, l’arrivée
de la cuisinière ne leur fit aucun bien, car dès qu’elle posa le
pied sur la bordure de fer, elle fut prise de convulsions.

Elle n’était qu’une personne de plus dans la souffrance, et
l’espoir  du professeur de pouvoir  lui  apprendre à couper  le
courant s’évanouit.

Pour faire court, je dirai simplement que Van Wagener et
ses  invités  restèrent  prisonniers  jusqu’à  sept  heures  le
lendemain  matin,  lorsque  le  professeur  réussit  à  héler  un
policier par la fenêtre et lui demanda de s’introduire dans la
maison et de couper l’électricité. La porte d’entrée était fermée
à  clé,  mais  le  policier  fit  venir  l’un  des  principaux
cambrioleurs de la ville et lui demanda d’ouvrir la porte, ce
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que le cambrioleur fit d’une manière qui mit fin à son utilité en
tant  que  porte,  et  montra  que  même  le  meilleur  des
cambrioleurs  peut  avoir  un esprit  de  vengeance.  Lorsque le
courant  fut  finalement  coupé  et  que  les  invités  de  Van
Wagener purent sortir de la salle à manger, ils partirent sans
retard inutile,  refusant avec beaucoup de sérieux l’invitation
du professeur à s’arrêter pour prendre le petit déjeuner, et lui
lançant des insultes en passant la porte.

Vous n’avez jamais  vu un homme au cœur aussi  brisé
qu’il l’était lorsqu’il m’a raconté l’affaire le soir suivant. Il me
dit  qu’il  aurait  pu  comprendre  une  petite  manifestation  de
mécontentement,  si  ses  invités  avaient  été  des  gens  qui  ne
connaissaient  rien à la science,  mais que c’était  un profond
chagrin pour  lui  de  constater  qu’un groupe de  scientifiques
pouvait laisser un petit inconvénient temporaire détourner leur
esprit des mérites d’une invention importante, et les conduire à
une  manifestation  de  manières  aussi  grossières  et  non
scientifiques  que  tout  ce  qu’on  avait  jamais  vu  dans  un
congrès politique.

Ce qui fut plus difficile à supporter pour le professeur que
le  langage  de  ses  amis  scientifiques,  ce  fut  l’ordre  que  lui
donna  Mme Van  Wagener  d’enlever  son  appareil  anti-
cambrioleur de chez elle dans les vingt-quatre heures, s’il ne
voulait  pas qu’elle le quitte définitivement. Naturellement il
obéit, et la fois suivante où je le vis, je découvris qu’il avait
installé des alarmes ordinaires à toutes ses fenêtres, et  qu’il
avait  une  opinion plus  basse  que  jamais  de  la  capacité  des
femmes à apprécier les grandes vérités de la science.
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