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Sunrise in the

moon

Lever de soleil sur

la Lune

By J. Munro, author of “The wire

and the wave”

Par J. Munro, auteur de « Le fil et

l’onde »

I am alone and

seated  upon  a

rock, but I know

not  where.  It  is

night,  and  the

sky  above  me

wears  a  strange

aspect.  There  is

no shining moon

and  lustrous

clouds;  no  fami-

liar  planet  beams  like  a  golden

lamp; no brilliant star flashes a li-

ving  gem in  the  blue  and  limpid

depths of ether.

Je suis seul et assis sur un rocher,

mais je ne sais pas où. Il fait nuit,

et le ciel au-dessus de moi a un as-

pect étrange. Il n’y a pas de lune

brillante ni de nuages lustrés ; au-

cune  planète  familière  ne  brille

comme une lampe dorée ; aucune

étoile  brillante  n’étincelle  comme

un  joyau  vivant  dans  les  profon-

deurs bleues et limpides de l’éther.

I see only an immense black vault

—  to  all  appearance,  hard,  and

fretted  with  pale  blue  points  of

light. It is a dead funereal sky; and

to  compare  small  things  with

great, it reminds me of a coalmine

studded  with  corpse-candles.  All

about  me  is  buried  in  darkness

that  would  be  absolute,  save  for

Je ne vois qu’une immense voûte

noire  —  en  apparence  dure,  et

frettée  de  points  lumineux  bleu

pâle.  C’est  un  ciel  mort  et  fu-

nèbre ;  et  pour  comparer  les  pe-

tites choses aux grandes, il me fait

penser  à  une  mine  de  charbon

constellée de feu-follets. Tout, au-

tour de moi, est enseveli dans une
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the faint glister of the starlight on

the white and frozen surface of the

ground. Not a living thing is to be

seen; an awful stillness reigns; not

a breath of air fans my cheek; and

the cold is more than Arctic in its

rigor.

obscurité qui serait absolue, si ce

n’était le faible reflet de la lumière

des étoiles sur la surface blanche

et gelée du sol. Pas un être vivant

n’est visible ; une terrible immobi-

lité règne ; pas un souffle d’air ne

vient  effleurer  ma  joue ;  et  la  ri-

gueur  du  froid  est  plus  terrible

qu’en Arctique.

Suddenly  a  splendid  meteor

shoots  athwart  the  sky,  its  head

blazing  into  green  and  blue,  and

its long trail sparkling with fire. It

seemed  to  strike  the  earth  quite

near me, for I could hear the shock

and the rattle of splintered stones.

After a time another followed, and

I  began  to  grow alarmed  for  my

safety, when a peculiar light in the

distance attracted my attention. It

appeared  as  a  bluish-white  glow

revealing  itself  in  the  darkness,

like an emanation of some aurora

borealis. Dim and vague when first

seen, it slowly and surely became

brighter, more extensive, and more

definite.

Soudain,  un  splendide  météore

traverse le ciel, sa tête s’enflamme

de  vert  et  de  bleu,  et  sa  longue

traînée étincelle de feu. Il semble

qu’il ait frappé le sol tout près de

moi,  car  je  pouvais  entendre  le

choc  et  le  cliquetis  des  pierres

éclatées.  Après un certain temps,

un autre a suivi, et je commençais

à  m’inquiéter  pour  ma  sécurité,

quand,  dans  le  lointain,  une  lu-

mière  a  attiré  mon  attention.  Il

s’agissait  d’une  lueur  blanc-

bleuâtre qui se révélait dans l’obs-

curité,  comme  une  émanation

d’une  aurore  boréale.  Faible  et

vague au début,  elle  est  devenue

lentement  et  sûrement  plus

brillante, plus étendue et plus pré-

cise.

At the same time, I was sensible

of  a  growing  illumination  around

En même temps, j’étais sensible à

une illumination croissante autour
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me. Spires and pinnacles of hoary

granite, tinged with the same blue

radiance,  stood  forth  weird  and

ghostly  in  the  blackness.  One

might have thought that  day was

breaking on the mountain tops but

for  the  electrical  blueness  of  the

light and the changeless pall of the

heavens.

de moi. Des flèches et des pinacles

de granit  vénérable, teintés de la

même  radiance  bleue,  se  dres-

saient  bizarres  et  fantomatiques

dans  l’obscurité.  On  aurait  pu

croire que le jour se levait sur les

sommets  des  montagnes  si  ce

n’était pour le bleu électrique de la

lumière  et  la  noirceur  immuable

des cieux.

The luminosity in the distance be-

gan to  assume a  crescent  shape,

but not like that of the moon; for it

was horizontal, not vertical. More-

over, I could now see not one, but

several,  patches  and crescents  of

the  bluish  lustie  which  ere  long

waxed into complete rings, and ap-

peared  to  float  in  the  darkness,

like  purple  isles  and  atolls  in  a

shoreless sea of molten pitch.

La luminosité au loin commençait

à prendre la forme d’un croissant,

mais pas comme celui de la Lune,

car il était horizontal et non verti-

cal. De plus, je pouvais maintenant

voir  non  pas  une,  mais  plusieurs

taches  et  croissants  de  la  lueur

bleuâtre  qui,  au  bout  d’un  mo-

ment, devinrent des anneaux com-

plets  et  semblèrent  flotter  dans

l’obscurité, comme des îles et des

atolls violets dans une mer sans ri-

vage de poix fondue.

Shoreless did I say? No: that was

only for a space. Beyond the atolls

I began to discern a curving band

of  light,  which  broadened  imper-

ceptibly  until  it  resembled a wall

of high cliffs forming the coast-line

of a continent, illuminated by the

rising sun and trending away into

Sans  rivage,  ai-je  dit ?  Non :  ce

n’était que pour un temps. Au-delà

des atolls, je commençai à discer-

ner  une  bande  de  lumière  incur-

vée,  qui  s’élargissait  impercepti-

blement  jusqu’à  ressembler  à  un

mur de hautes falaises formant la

ligne de côte d’un continent,  illu-
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the  gloom.  In  keeping,  too,  with

the effects of sunrise were the long

and  luminous  beams  that  shot

through great gaps and passes in

the  mountain  range  on  which  I

now perceived that  I  was sitting,

and fell in purple splashes on the

flood of darkness. I knew from the

constellations,  however,  that  the

light  was  coming  from  the  west,

and,  moreover,  its  color  was  nei-

ther the amber tinge of sunrise nor

of sunset.

miné par le soleil levant et s’éloi-

gnant dans l’obscurité. En accord

avec les effets du lever du Soleil, il

y avait aussi les longs faisceaux lu-

mineux  qui  traversaient  les

grandes brèches et les cols  de la

chaîne de montagnes sur laquelle

j’avais l’impression d’être assis, et

qui  tombaient  en  éclaboussures

violettes sur le flot des ténèbres. Je

savais  cependant,  grâce  aux

constellations,  que  la  lumière  ve-

nait de l’ouest et, de plus, sa cou-

leur n’était ni la teinte ambrée du

lever ni celle du coucher du soleil.

How  strange  and  funereal  was

the  spectacle  of  that  black  sea,

with  its  purple  archipelago  en-

shrined beneath the black sky and

the  eternal  stars !  Funereal,  yet

magnificent  beyond  all  power  of

language  to  express.  Even  the

imagination  of  a  Doré  could  not

have conceived the awful sublimity

of  that  Valley  of  the  Shadow  of

Death. It seemed to me that I was

gazing  upon  the  bier  of  a  dead

world  within  the  hushed  and

solemn sepulchre of the universe.

Quel  spectacle  étrange  et  fu-

nèbre que celui de cette mer noire,

avec son archipel pourpre enchâs-

sé sous  le  ciel  noir  et  les  étoiles

éternelles !  Funèbre,  et  pourtant

magnifique au-delà de tout pouvoir

d’expression.  Même  l’imagination

d’un  Doré  n’aurait  pu  concevoir

l’affreuse sublimité de cette vallée

de l’ombre de la mort. Il me sem-

blait que je contemplais le cercueil

d’un monde mort dans le sépulcre

silencieux et solennel de l’univers.

By-and-by  a  golden  light  ap-

peared in the east behind the dis-

Peu à peu, une lumière dorée ap-

parut à l’est, derrière la ligne dis-
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tant line of cliffs, and a vast orb,

resembling  the  moon,  but  many

times,  larger,  rose  with  serene

majesty  into  the  heavens.  Unlike

the  moon,  however,  it  seemed  to

shed no radiance around it, for the

sky remained as black as ever. The

light from its poles was. of a daz-

zling  lustre  —  owing  perhaps  to

the polar ice-fields — but that from

the middle zones was dimmer and

more  shadowy,  and varied  in  tint

from  a  pale  green  to  a  ruddy

brown and a clouded blue.

tante  des  falaises,  et  un  vaste

orbe, ressemblant à la Lune, mais

beaucoup plus grand, s’éleva avec

une  majesté  sereine  dans  les

cieux. Contrairement à la Lune, ce-

pendant,  il  ne  semblait  pas  ré-

pandre de rayonnement autour de

lui,  car  le  ciel  restait  aussi  noir

que jamais. La lumière provenant

de  ses  pôles  était  d’un  éclat

éblouissant — peut-être en raison

des  champs  de  glace  polaires  —

mais  celle  provenant  des  zones

centrales  était  plus  faible  et  plus

sombre, et sa teinte variait du vert

pâle au brun rougeâtre et au bleu

nuageux.

The blue patches were probably

seas,  the  brown  and  green  ones

continents, with their deserts and

vegetation;  and  I  fancied  I  could

trace a configuration like that por-

tion  of  the  earth  comprised  be-

tween  America,  Africa,  and  Eu-

rope,  even to  such details  as the

British Isles.

Les taches bleues étaient proba-

blement  des  mers,  les  brunes  et

vertes  des  continents,  avec  leurs

déserts  et  leur  végétation ;  et  je

m’imaginais  pouvoir  tracer  une

configuration comme la portion de

la  Terre  comprise  entre  l’Amé-

rique, l’Afrique et l’Europe, jusqu’à

des détails comme les îles britan-

niques.

The light around me had grown

so much brighter that I turned to

La  lumière  autour  de  moi  était

devenue  tellement  plus  brillante
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see where it  came from,  and be-

held a still more marvelous sight.

Away to the westward rolled a wild

chaos  of  darkness,  commingled

with bluish light, which I can only

compare  to  the  waves  oa  stormy

sea  when  tipped  with  lilac  phos-

phorescence and above the distant

horizon  in  the  funereal  sky  a

strange  and  glorious  meteor  was

blazing like a comet. Its disc was

equal in size to that of the sun, and

oblinding  intensity,  but  its  color

was a kind of lavender blue, inclin-

ing to purple ; and a silvery white

radiance,  like  that  of  the  Milky

Way, extended from it far into the

night. What was that brilliant lumi-

nary  which  reminded  me  so

forcibly  of  an  electric  arc-lamp

when  its  carbons  are  burning

blue ?

que je me suis retourné pour voir

d’où elle venait, et j’ai vu un spec-

tacle  encore plus  merveilleux.  Au

loin,  vers  l’ouest,  s’étendait  un

chaos  sauvage  d’obscurité,  mêlé

de lumière bleutée, que je ne peux

que  comparer  aux  vagues  d’une

mer  houleuse  lorsqu’elles  sont

teintées de phosphorescence lilas,

et au-dessus de l’horizon lointain,

dans le ciel funèbre, un étrange et

glorieux  météore  flamboyait

comme  une  comète.  Son  disque

était de la même taille que celui du

Soleil  et  d’une  intensité  aveu-

glante,  mais  sa  couleur  était  une

sorte de bleu lavande, tirant sur le

violet ;  et  un  rayonnement  blanc

argenté,  comme  celui  de  la  Voie

lactée,  s’étendait  à  partir  de  lui

jusque dans la nuit.  Quel était ce

brillant luminaire qui me rappelait

si fortement une lampe à arc élec-

trique  lorsque  ses  charbons

brûlent en bleu ?

I  turned  once  more  to  the

prospect which had first  engaged

my  attention ;  but  I  need  not.

linger on the succeeding phases of

the dawn. It is enough to say that

Je me tournai à nouveau vers la

perspective qui avait d’abord attiré

mon attention, mais je n’ai pas be-

soin de m’attarder sur les phases

successives  de  l’aube.  Il  suffit  de
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as  the  splendid  star  mounted  up

the  sky  the  illuminations  became

stronger, until a grey-blue daylight

showed  all  the  features  of  the

landscape. I then saw that what I

have called a sea of darkness was

in  reality  a  vast  grey  plain,  and

that  its  purple  islands  were  the

peaks  and  craters  of  volcanoes.

The  high  cliffs  beyond  were  not

the shores of a continent, but part

of  a  stupendous  wall  of  rock,

which  encircled  the  plain  like  a

rampart. I discovered that my own

station was near the verge of this

tremendous  precipice ;  and  my

brain sickened when I found that

its crags-dropped sheerly down to

the plain, many thousands of feet

below.

dire qu’à mesure que la splendide

étoile montait dans le ciel, les illu-

minations  devenaient  plus  fortes,

jusqu’à ce qu’une lumière gris-bleu

montre tous les traits du paysage.

Je vis alors que ce que j’ai appelé

une mer de ténèbres était en réali-

té  une  vaste  plaine  grise,  et  que

ses îles violettes étaient les pics et

les  cratères  des  volcans.  Les

hautes  falaises  au-delà  n’étaient

pas  les  rivages  d’un  continent,

mais  une  partie  d’un  stupéfiant

mur  de  roche,  qui  encerclait  la

plaine comme un rempart. J’ai dé-

couvert que ma propre station se

trouvait  près  du  bord  de  cet

énorme précipice ; et mon cerveau

s’est  détraqué lorsque j’ai  décou-

vert  que ses rochers  tombaient  à

pic  dans  la  plaine,  plusieurs  mil-

liers de pieds plus bas.

The summit was jagged with lofty

pinnacles  of  rock,,  standing  as

towers  along  the  wall,  and  enor-

mous gaps like the embrasures of

a battlement. It cast a long,, sharp,

pointed  shadow  as  black  as  jet

athwart  the  grey  plain  below,  on

which  the  craters  of  the  extinct

volcanoes, as yet unpenetrated by

Le sommet était dentelé, avec de

hauts  pinacles  de  roche,  dressés

comme des tours le long du mur, et

d’énormes brèches comme les em-

brasures d’un rempart. Il projetait

une ombre longue,  nette  et  poin-

tue,  noire  comme  le  jais,  sur  la

plaine grise au-dessous, où les cra-

tères des volcans éteints, que la lu-
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the  light,  resembled wells  of  ink;

but as the meteor ascended higher

and  higher  the  shadows  by  de-

grees  drew  back  or  became

lighter. Not a vestige of human oc-

cupation, or animal life, or vegeta-

tion could be seen anywhere. Ap-

parently,  there was not a drop of

water,  stagnant  or  running,  and

the rise of a sort of mist from the

ground  here  and  there  was  the

only sign of energy.

mière n’avait pas encore pénétré,

ressemblaient à des puits d’encre ;

mais  à  mesure  que  le  météore

montait  de plus en plus haut,  les

ombres  s’éloignaient  ou  deve-

naient  plus  claires.  On  ne  voyait

nulle part un vestige d’occupation

humaine, de vie animale ou de vé-

gétation. Apparemment, il n’y avait

pas une goutte d’eau, stagnante ou

courante, et l’élévation d’une sorte

de brume du sol  ici  et  là était  le

seul signe d’énergie.

Although  it  was  broad  daylight,

the  sky,  except  in  the  neighbor-

hood of the luminary, remained as

black as ever: or at least an indigo-

blue so deep as to- appear black;

and  the  stars  had  a  cold,  harsh,

bluish aspect.

Bien  qu’il  fasse  grand  jour,  le

ciel, sauf dans le voisinage du lu-

minaire,  restait  plus  noir  que  ja-

mais : ou du moins d’un bleu nuit

si profond qu’il paraissait noir ; et

les étoiles avaient un aspect froid,

dur, bleuâtre.

When I looked in the opposite di-

rection I saw a still more unearthly

prospect  —  a  weird  and  rugged.

wilderness  of  serrated  mountain

ranges,  extinct  volcanoes,  conical

peaks, isolated hills and bosses of

rock,  walled  plains  and  cindery

deserts,  traversed  by  streams  of

solid  lava,  or  cleft  by  deep  wide

canons, and interspersed with the

cones of exhausted geysers, or the

Lorsque je regardai dans la direc-

tion  opposée,  je  vis  une  perspec-

tive  encore  plus  surnaturelle  —

une nature sauvage, étrange et ac-

cidentée, faite de chaînes de mon-

tagnes  dentelées,  de  volcans

éteints,  de  pics  coniques,  de  col-

lines  isolées  et  de  bosses  ro-

cheuses,  de plaines murées et de

déserts cendrés, traversés par des

ruisseaux de lave solidifiée, ou fen-
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basins  of  dried  mud  and  mineral

springs,  like  the  terraces  and

“paint-pots” of the Yellowstone.

dus par de larges et profonds ca-

nyons,  et  entrecoupés  par  les

cônes  de  geysers  épuisés,  ou  les

bassins  de  boue  séchée  et  de

sources minérales, comme les ter-

rasses et les « pots de peinture »

du Yellowstone.

The earth and rocks were of all

colours,  from  the  white  of  a  de-

posit  like  snow,  and  a  species  of

granite or milky quartz, to the yel-

low of sulfur, from the red of a ver-

milion  to  the  green and  blues  of

other natural pigments of volcanic

origin; but the prevailing tint was

grey,  and  the  light  of  the  sky  so

La terre et les roches étaient de

toutes les couleurs, depuis le blanc

d’un dépôt semblable à celui de la

neige, et d’une espèce de granit ou

de  quartz  laiteux,  jusqu’au  jaune

du  soufre,  depuis  le  rouge  d’un

vermillon jusqu’au vert et au bleu

d’autres  pigments  naturels  d’ori-

gine volcanique ; mais la teinte do-
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chequered  the  scoriae  and  blis-

tered surface with black shadows,

that it seemed to be carved out of

ivory and ebony.

minante était le gris, et la lumière

du ciel quadrillait tellement la sur-

face  scoriacée  et  boursouflée

d’ombres  noires,  qu’elle  semblait

taillée dans l’ivoire et l’ébène.

Here, too, I could see no trace of

life,  unless  some  splintered  col-

umns on a hill-side were the petri-

fied  trunks  of  an  ancient  forest;

and  again  the  idea  came  to  me

that I was looking on the rigid lin-

eaments of a defunct planet.

Ici  aussi,  je  ne  voyais  aucune

trace de vie, à moins que quelques

colonnes  éclatées  sur  le  flanc

d’une colline ne soient  les  troncs

pétrifiés d’une ancienne forêt ;  et

de nouveau l’idée  me vint  que je

regardais  les  linéaments  rigides

d’une planète défunte.

Dead, perhaps, but not absolutely

free of life, for as time went on I

began to observe that low forms of

vegetation,  such  as  lichen  and

cacti, were shooting from the arid

soil in the growing heat of the lu-

minary,  and  even  imparting  a

ruddy or green tinge to  the  grey

plains  and  mountains.  Nor  was

that all: for I was nearly frightened

out  of  my  wits  on  discovering  a

huge serpent gliding past me as I

lay upon the ground. Another and

another  followed;  and not  snakes

alone, but monstrous toads and fly-

ing  insects,  as  gigantic  as  croco-

diles or the winged dragons of past

geological eras.

Morte, peut-être, mais pas abso-

lument  dépourvue  de  vie,  car  au

fur et à mesure que le temps pas-

sait, je commençais à observer que

de  petites  formes  de  végétation,

comme  le  lichen  et  les  cactus,

jaillissaient  du  sol  aride  dans  la

chaleur croissante du luminaire, et

donnaient  même  une  teinte  rou-

geâtre ou verte aux plaines et aux

montagnes grises. Et ce n’est pas

tout :  j’ai  failli  avoir  une  peur

bleue  en  découvrant  un  énorme

serpent  qui  glissait  devant  moi

alors que j’étais allongé sur le sol.

Un autre et un autre suivirent ; et

pas seulement des serpents,  mais

des  crapauds  monstrueux  et  des
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insectes  volants,  aussi  gigan-

tesques  que les  crocodiles  ou les

dragons ailés des ères géologiques

passées.

They were of all colors and pat-

terns,  to  match  the  earth  and

rocks, but the majority were black

and white. Occasionally a serpent

gobbled  up  a  toad,  and  a  toad

snapped  at  a  dragon-fly;  but  still

the legion marched on, like a great

army. I wanted to run away, but I

was rooted to the spot; and — hor-

ror  of  horrors!  —  an  enormous

snake  glided  over  my  prostrate

body. In an agony of fear I strug-

gled to escape from its bloated and

slimy folds, but all in vain. I yelled

aloud, and — I awoke.

Ils étaient de toutes les couleurs

et de tous les motifs, assortis à la

terre et aux roches, mais la majori-

té était noire et blanche. De temps

en  temps,  un  serpent  dévore  un

crapaud, et un crapaud s’en prend

à  une  libellule,  mais  la  légion

continue de marcher,  comme une

grande armée. Je voulais m’enfuir,

mais  je  restais  sur  place ;  et  —

horreur  des  horreurs !  —  un

énorme  serpent  glissa  sur  mon

corps prostré. Dans une agonie de

la peur, j’ai lutté pour échapper à

ses replis gonflés et visqueux, mais

en vain. J’ai crié à haute voix, et —

je me suis réveillé.

At  first  I  did  not  know where I

was,  for  the  trail  of  the  serpent

was  still  over  me;  yet  I  became

aware  of  my  identity,  and  that  I

was not really where I had thought

myself  to  be.  For  a  moment  it

flashed upon me that I was crazed,

and then I recollected that I was in

bed, and that my gruesome experi-

ences were only a dream, evoked,

Au  début,  je  ne  savais  pas  où

j’étais, car la piste du serpent était

toujours  au-dessus de moi ;  pour-

tant,  je  pris  conscience  de  mon

identité  et  du  fait  que  je  n’étais

pas vraiment là où je pensais être.

Pendant un instant, je me suis dit

que j’étais fou, puis je me suis sou-

venu que j’étais au lit et que mes

expériences  horribles  n’étaient
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perhaps, by the rays of the dawn

falling across my face.

qu’un  rêve,  évoqué  peut-être  par

les rayons de l’aube qui tombaient

sur mon visage.

I believe it was a case of what is

known as “double consciousness,”

in  which  the  brain  seems  to  be

conscious in two different centers.

The Ego had awakened while the

rest of the mind was under the in-

fluence  of  sleep.  The  mystery  of

my dream became clear to me, for

I remembered that before going to

bed I had been reading about the

moon in the pages of Proctor, Sir

Robert  Ball,  Mr.  A.  C.  Ranyard,

and other  eminent  writers  on as-

tronomy.  I  found,  moreover,  that

there had been a creative method

in my dream — that it was, in fact,

a  vision  of  sunrise  in  the  moon,

such as it would appear to an ob-

serving eye, placed in the moon it-

self,  and  not  to  an  astronomer

upon the earth.

Je  crois  qu’il  s’agissait  d’un cas

de ce que l’on appelle la « double

conscience »,  dans  lequel  le  cer-

veau  semble  être  conscient  dans

deux  endroits  différents.  L’Égo

s’était réveillé tandis que le reste

de l’esprit était sous l’influence du

sommeil. Le mystère de mon rêve

devint  clair  pour  moi,  car  je  me

souvins  qu’avant  de  me  coucher,

j’avais lu des articles sur la Lune

dans les pages de Proctor, Sir Ro-

bert  Ball,  M.  A.  C.  Ranyard  et

d’autres éminents auteurs d’astro-

nomie.  J’ai  découvert,  en  outre,

qu’il y avait eu une méthode créa-

tive dans mon rêve — qu’il s’agis-

sait, en fait, d’une vision du lever

du Soleil sur la Lune, tel qu’il ap-

paraîtrait  à  un  œil  observateur,

placé  sur  la  Lune  elle-même,  et

non à un astronome sur la Terre.

My point of view had been on the

Southwest wall of the great crater,

or “walled plain,” of Clavius, in the

third or south-east quadrant of the

moon,  and  the  time  was  that  of

sunrise, when the “terminator” or

Mon point de vue se trouvait sur

la  paroi  sud-ouest  du  grand  cra-

tère, ou « plaine murée », de Cla-

vius, dans le troisième quadrant ou

quadrant  sud-est  de  la  Lune,  et

l’heure était celle du lever du So-
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fringe  of  daylight  was  creeping

over the surface, and illuminating

its salient features.

leil,  lorsque le « terminateur » ou

frange de lumière du jour glissait

sur  la  surface  et  illuminait  ces

traits saillants.

The azure of our sky on the earth

is due to the dispersion of the light

in the atmosphere; but if the moon

has  any  atmosphere,  it  is  ex-

tremely  rare  —  as  rare  as  that

some fifty or sixty miles above the

earth.  Hence  both  by  night  and

day  the  lunar  sky  appears  black.

On  the  summit  of  Mont-Blanc

there is a decided darkening of our

own  blue  sky.  Again,  the  golden

red light of sunrise and sunset on

the earth is owing to absorption of

the blue rays by our atmosphere,

such as may be observed in a gas

lamp,  which  appears  redder  in  a

fog.

L’azur de notre ciel sur la Terre

est dû à la dispersion de la lumière

dans l’atmosphère ; mais si la Lune

a une atmosphère,  elle  est  extrê-

mement ténue — aussi ténue que

celle qui se trouve à 80 ou 90 kilo-

mètres au-dessus de la Terre. C’est

pourquoi, de jour comme de nuit,

le  ciel  lunaire  apparaît  noir.  Au

sommet du Mont-Blanc, notre ciel

bleu  est  nettement  plus  sombre.

De  même,  la  lumière  rouge  doré

du lever  et  du  coucher  du  Soleil

sur la Terre est due à l’absorption

des rayons bleus par notre atmo-

sphère, comme on peut l’observer

dans une lampe à gaz, qui apparaît

plus rouge dans un brouillard.

Seen beyond our atmosphere, the

sun would in reality be of  a blue

color,  like  Herschel’s  lavender,

tending to purple, as Professor S.

P. Langley has found ; and hence,

as  the  moon  has  little  or  no  ab-

sorptive  atmosphere,  the  sunlight

there will show a purple tinge. The

solar  disc  will  also  appear  to  be

Vu au-delà de notre atmosphère,

le  Soleil  serait  en  réalité  d’une

couleur  bleue,  comme la  lavande

d’Herschel, tendant vers le violet,

comme l’a  constaté  le  professeur

S. P.  Langley ;  et donc,  comme la

Lune n’a pas ou peu d’atmosphère

absorbante, la lumière du Soleil y

montrera  une  teinte  violette.  Le
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enveloped  by  the  chromosphere

and white corona with its meteoric

extensions,  including the  zodiacal

light.

disque  solaire  apparaîtra  égale-

ment  enveloppé  par  la  chromo-

sphère  et  la  couronne  blanche

avec ses extensions météoriques, y

compris la lumière zodiacale.

The  crater  of  Clavius  is  over

142 miles in diameter, or twice the

area of Wales ; but the absence or

purity  of  the  atmosphere  favors

length of sight. It is surrounded by

a bulwark of rocks, in some places

attaining  a  height  of  more  than

17,000 feet above the floor, which

comprises about ninety craterlets.

Even from the earth a sunrise on

Clavius, when viewed with a good

telescope, is a very sublime spec-

tacle. At first the sun lights up the

western wall  of  the  crater,  which

remains in shadow, and appears as

a  dark  bay  encroaching  on  the

bright  part,  or  southern horn.  As

the sun rises higher his rays strike

on  the  craters  of  the  plain,  and

makes  them  shine  as  “golden

atolls in a sea of ink.”

Le cratère  de  Clavius  a  un  dia-

mètre de plus de 230 km, soit deux

fois la superficie du Pays de Galles,

mais l’absence ou la pureté de l’at-

mosphère favorise la longueur de

vue. Il est entouré d’un rempart de

rochers,  atteignant  par  endroits

une  hauteur  de  plus  de  5 000 m

au-dessus du sol, qui comprend en-

viron  quatre-vingt-dix  craterlets.

Même depuis la Terre, un lever de

soleil  sur  Clavius,  lorsqu’on  l’ob-

serve  avec  un  bon  télescope,  est

un spectacle sublime. Au début, le

soleil  éclaire  la  paroi  occidentale

du cratère, qui reste dans l’ombre,

et  apparaît  comme  une  baie

sombre empiétant sur la partie lu-

mineuse, ou corne sud. Au fur et à

mesure  que  le  Soleil  s’élève,  ses

rayons frappent les cratères de la

plaine  et  les  font  briller  comme

« des  atolls  dorés  dans  une  mer

d’encre ».

The  eastern  wall  of  the  crater

catches his fire, and shafts of light

La  paroi  orientale  du  cratère

capte son feu, et des rayons de lu-
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dart through the gaps in the west-

ern  wall  into  the  bottom  of  the

crater : an effect employed by Mr.

Rider  Haggard  in  his  celebrated

romance to enable “She” and her

companions to reach the flame of

immortality in the caverns of Kor,

which  was  also  a  “walled  plain,”

similar  to  those  on  the  moon.  At

last the sunlight reaches the plain,

the long black shadows are forced

to shrink away, and the entire floor

is illuminated.

mière  s’élancent  à  travers  les  in-

terstices  de  la  paroi  occidentale

jusqu’au fond du cratère : un effet

employé  par  M.  Rider  Haggard

dans son célèbre roman pour per-

mettre à « She » et à ses compa-

gnons  d’atteindre  la  flamme  de

l’immortalité dans les cavernes de

Kor,  qui  était  aussi  une  « plaine

murée », semblable à celles de la

Lune. La lumière du Soleil atteint

enfin la plaine, les longues ombres

noires sont forcées de se réduire,

et le sol entier est illuminé.

The moon may be regarded as a

mummified  world  which  has  died

young. The earth is much older as

a  planet,  and  many  traits  of  its

fiery youth have disappeared; but

in the aspect of the moon we are

able to read what it has once been

like. On the volcanic surface of our

satellite  we  see  long  mountain

ranges,  but  none  so  high  as  the

Andes or the Himalayas. Those of

the moon are evidently the works

of Plutonic forces.

La  Lune  peut  être  considérée

comme un monde momifié qui est

mort jeune. La Terre est beaucoup

plus vieille en tant que planète, et

de nombreux traits de sa jeunesse

ardente  ont  disparu ;  mais  dans

l’aspect de la Lune, nous sommes

capables  de  lire  ce  qu’elle  a  été

autrefois.  Sur  la  surface  volca-

nique  de  notre  satellite,  nous

voyons de longues chaînes de mon-

tagnes,  mais  aucune  n’est  aussi

haute que les Andes ou l’Himalaya.

Celles de la Lune sont manifeste-

ment  l’œuvre  des  forces  pluto-

niques.

The Andes and the Himalayas, on Les  Andes  et  l’Himalaya,  en  re-
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the other hand, are built of rocks

which have been deposited under

water, and up-heaved by the sink-

ing in of the neighboring areas. In

some terrestrial  ranges,  however,

the  original  core  or  backbone  is

volcanic,  and  comparable  to  the

ranges of the moon, but it has be-

come overlaid by sedimentary ma-

terials: just as a primitive trait of

human character is sometimes dis-

guised  by  later  habits  or  experi-

ence.

vanche, sont constitués de roches

déposées  sous  l’eau  et  soulevées

par l’enfoncement des régions voi-

sines. Dans certaines chaînes ter-

restres, cependant, le noyau ou la

colonne  vertébrale  d’origine  est

volcanique,  et  comparable  aux

chaînes de la Lune,  mais il  a  été

recouvert  de  matériaux  sédimen-

taires : tout comme un trait primi-

tif du caractère humain est parfois

déguisé par des habitudes ou des

expériences ultérieures.

There  are  few  great  craters,

rings,  or  walled  plains  on  the

earth,  and these are not so large

as  some  on  the  moon.  Probably

those of the earth have nearly all

been denuded  away by  wind  and

water, frost and fire ; but examples

can still be seen in Java and else-

where,  and the crater of Kilauea,

in the Sandwich Islands, is one still

active,  where  the  molten  lava  is

forming a ridgy floor or grey plain,

dotted with crater- lets which are

the last vents of the expiring vol-

cano.  The  so-called  “seas”  of  the

moon, such as the “Sea of Seren-

ity,” the “Lake of Corruption,” and

the “Bay of Rainbows,” are appar-

Il  y  a  peu  de  grands  cratères,

d’anneaux ou de plaines entourées

de murs sur la Terre, et ils ne sont

pas  aussi  grands  que  ceux  de  la

Lune. Ceux de la Terre ont proba-

blement été presque tous dénudés

par  le  vent  et  l’eau,  le  gel  et  le

feu ; mais on peut encore en voir

des exemples à Java et ailleurs, et

le cratère du Kilauea, dans les îles

Sandwich,  est  un  cratère  encore

actif, où la lave en fusion forme un

sol criblé ou une plaine grise, par-

semée  de  laisses  de  cratères  qui

sont  les  dernières  cheminées  du

volcan  expirant.  Les  soi-disant

"mers" de la lune, comme la "mer

de la sérénité",  le  "lac de la  cor-
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ently dry flats or deserts, like the

prairies and the pampas of Amer-

ica, and their greenish-grey or red-

dish hue probably comes from the

earth  and ashes,  or  from vegeta-

tion.

ruption"  et  la  "baie  des  arcs-en-

ciel",  sont  apparemment  des

plaines  ou  des  déserts  secs,

comme les prairies et les pampas

d’Amérique, et leur teinte gris ver-

dâtre ou rougeâtre provient proba-

blement de la terre et des cendres,

ou de la végétation.

The “pits” or cup-like depressions

are  perhaps  old  craters  which

have lost  their  rings;  the  “clefts”

are long narrow gorges or cracks

remaining  open,  and  the  “faults”

are doubtless  closed cracks,  both

the  result,  of  shrinkage  as  the

moon parted with its internal heat.

Les  « puits »  ou  les  dépressions

en forme de coupes sont peut-être

d’anciens  cratères  qui  ont  perdu

leurs anneaux ; les « fentes » sont

des gorges longues et étroites ou

des  fissures  qui  restent  ouvertes,

et  les  « failles »  sont  sans  doute

des fissures fermées,  toutes  deux

résultant  d’un  rétrécissement

lorsque la lune s’est séparée de sa

chaleur interne.

The “bright streaks” which radi-

ate  from  some  of  the  craters

across  valleys  and mountains  are

perhaps  frozen lava  streams,  and

the “long banks” are probably in-

truded  lava  similar  to  the  “trap

dykes” of our own planet. The sul-

fur  plains,  extinct  geysers,  and

mineral springs which I saw in my

dream  have  not  yet  been  recog-

nized  on  the  moon,  because,  of

course,  they would be difficult  to

Les  « bandes  brillantes »  qui

rayonnent à partir de certains cra-

tères  à  travers  les  vallées  et  les

montagnes sont peut-être des ruis-

seaux de lave gelés, et les « longs

bancs » sont probablement des in-

trusions  de  lave  semblables  aux

« trap dykes » de notre propre pla-

nète.  Les  plaines  sulfureuses,  les

geysers éteints et les sources mi-

nérales que j’ai vus dans mon rêve

n’ont pas encore été reconnus sur
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discern; but  we can hardly doubt

that such-like products of volcanic

action are present there.

la Lune, car, bien sûr, ils seraient

difficiles  à  discerner ;  mais  nous

pouvons  difficilement  douter  que

des produits similaires de l’action

volcanique y soient présents.

The seeming absence of air and

water  in  the  moon  has  been  ac-

counted for in several ways.  It  is

more likely that the particles of air

have stolen away into space during

the  lapse  of  ages  — as  Mr.  S.  T.

Preston has supposed — than that

it has frozen in the extreme cold or

been  absorbed  by  the  crust.  The

L’absence  apparente  d’air  et

d’eau sur la  lune a été expliquée

de plusieurs façons. Il est plus pro-

bable  que  les  particules  d’air  se

soient  envolées  dans  l’espace  au

cours des âges — comme l’a sup-

posé  M.  S.  T.  Preston  —  que

d’avoir gelé dans le froid extrême

ou  d’avoir  été  absorbées  par  la
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water may have been absorbed or

frozen out rather than evaporated,

but  there  is  a  growing  tendency

amongst  astronomers  to  believe

that both an atmosphere and wa-

ter exist in the moon, though in a

diminished  quantity.  During  the

long night, lasting two weeks, this

water  would  undoubtedly  be

frozen, and the peculiar whiteness

of the moon’s surface, especially at

the poles, may be caused by ordi-

nary  snow,  as  well  as  by  frozen

carbonic  acid  or  chemical  salts,

such as borate of lime. If there be

some air and water on the moon —

and this is the view which I have

taken — the long day of two weeks

would, of course, vaporize it; rains

would  follow,  and  probably  the

lower  species  of  plants  would

flourish.  That  vegetable  and  ani-

mal life of the higher grades once

existed  on  the  moon  is  question-

able. Probably there was never any

man  in  the  moon,  although  the

likeness of a very beautiful woman

and  a  very  ugly  man  have  been

traced by some astronomers.

croûte. L’eau a peut-être été absor-

bée  ou  gelée  plutôt  qu’évaporée,

mais les astronomes ont de plus en

plus tendance à croire qu’une at-

mosphère et de l’eau existent dans

la  lune,  bien  qu’en  quantité  ré-

duite. Pendant la longue nuit,  qui

dure deux semaines, cette eau se-

rait  sans  doute  gelée,  et  la  blan-

cheur particulière de la surface de

la  lune,  surtout  aux  pôles,  peut

être causée par de la neige ordi-

naire, ainsi que par de l’acide car-

bonique  gelé  ou  des  sels  chi-

miques,  comme  le  borate  de

chaux. S’il y a de l’air et de l’eau

sur la lune — et c’est l’opinion que

j’ai adoptée — le long jour de deux

semaines les vaporiserait, bien sûr

;  des  pluies  suivraient,  et  les  es-

pèces inférieures de plantes fleuri-

raient  probablement.  Il  est  dou-

teux que la vie végétale et animale

des  catégories  supérieures  ait

existé sur la lune. Il  est probable

qu’il n’y a jamais eu d’homme sur

la  lune,  bien  que  certains  astro-

nomes  aient  repéré  la  ressem-

blance entre une très belle femme

et un homme très laid.

There is no reason to doubt, how- Il n’y a aucune raison de douter,
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ever, that many of the lower kinds

of animals once haunted the grey

plains  and  wooded  slopes  of  the

mountains, and it is even possible

that some of these yet linger on in

more  or  less  modified types,  and

migrate with the sunshine, like our

swallows, thus elevating my awful

nightmare  to  the  rank  of  a

prophetic vision.

cependant, que de nombreuses es-

pèces animales inférieures ont au-

trefois hanté les plaines grises et

les pentes boisées des montagnes,

et  il  est  même possible  que  cer-

taines d’entre elles subsistent en-

core  sous  des  formes  plus  ou

moins modifiées et migrent avec le

soleil, comme nos hirondelles, éle-

vant ainsi mon affreux cauchemar

au rang de vision prophétique.
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