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Sunrise in the

moon

By J. Munro, author of “The wire

and the wave”

I am alone and

seated upon a
¥ _rock, but I know
0

#:not where. It is

‘night, and the

. sky above me
wears a strange
aspect. There is
no shining moon
and lustrous

clouds; no fami-
liar plaflet beams like a golden
lamp; no brilliant star flashes a li-
ving gem in the blue and limpid

depths of ether.

I see only an immense black vault
— to all appearance, hard, and
fretted with pale blue points of
light. It is a dead funereal sky; and
to compare small things with
great, it reminds me of a coalmine
studded with corpse-candles. All
about me is buried in darkness

that would be absolute, save for

Lever de soleil sur
la Lune

Par J. Munro, auteur de « Le fil et

l'onde »

Je suis seul et assis sur un rocher,
mais je ne sais pas ou. Il fait nuit,
et le ciel au-dessus de moi a un as-
pect étrange. Il n'y a pas de lune
brillante ni de nuages lustrés ; au-
cune planete familiere ne brille
comme une lampe dorée ; aucune
étoile brillante n’étincelle comme
un joyau vivant dans les profon-

deurs bleues et limpides de 1’éther.

Je ne vois qu'une immense voiite
noire — en apparence dure, et
frettée de points lumineux bleu
pale. C’est un ciel mort et fu-
nebre ; et pour comparer les pe-
tites choses aux grandes, il me fait
penser a une mine de charbon
constellée de feu-follets. Tout, au-

tour de moi, est enseveli dans une



the faint glister of the starlight on
the white and frozen surface of the
ground. Not a living thing is to be
seen; an awful stillness reigns; not
a breath of air fans my cheek; and
the cold is more than Arctic in its

rigor.

Suddenly a splendid meteor
shoots athwart the sky, its head
blazing into green and blue, and
its long trail sparkling with fire. It
seemed to strike the earth quite
near me, for I could hear the shock
and the rattle of splintered stones.
After a time another followed, and
I began to grow alarmed for my
safety, when a peculiar light in the
distance attracted my attention. It
appeared as a bluish-white glow
revealing itself in the darkness,
like an emanation of some aurora
borealis. Dim and vague when first
seen, it slowly and surely became
brighter, more extensive, and more
definite.

At the same time, I was sensible

of a growing illumination around

obscurité qui serait absolue, si ce
n’était le faible reflet de la lumiere
des étoiles sur la surface blanche
et gelée du sol. Pas un étre vivant
n’est visible ; une terrible immobi-
lité regne ; pas un souffle d’air ne
vient effleurer ma joue ; et la ri-
gueur du froid est plus terrible

qu’en Arctique.

Soudain, un splendide météore
traverse le ciel, sa téte s’enflamme
de vert et de bleu, et sa longue
trainée étincelle de feu. Il semble
qu’il ait frappé le sol tout pres de
moi, car je pouvais entendre le
choc et le cliquetis des pierres
éclatées. Apres un certain temps,
un autre a suivi, et je commencais
a m’inquiéter pour ma sécurité,
quand, dans le lointain, une lu-
miere a attiré mon attention. Il
s’agissait d’'une lueur blanc-
bleuatre qui se révélait dans 1’obs-
curité, comme une émanation
d’'une aurore boréale. Faible et
vague au début, elle est devenue
lentement et slirement plus
brillante, plus étendue et plus pré-

cise.

En méme temps, j’étais sensible a

une illumination croissante autour



“IT SEEMED TO STRIKE THE EANTH QUITE NEAR ME."



me. Spires and pinnacles of hoary
granite, tinged with the same blue
radiance, stood forth weird and

ghostly in the blackness. One
might have thought that day was
breaking on the mountain tops but
for the electrical blueness of the
light and the changeless pall of the

heavens.

The luminosity in the distance be-
gan to assume a crescent shape,
but not like that of the moon; for it
was horizontal, not vertical. More-
over, I could now see not one, but
several, patches and crescents of
the bluish lustie which ere long
waxed into complete rings, and ap-
peared to float in the darkness,
like purple isles and atolls in a

shoreless sea of molten pitch.

Shoreless did I say? No: that was
only for a space. Beyond the atolls
I began to discern a curving band
of light, which broadened imper-
ceptibly until it resembled a wall
of high cliffs forming the coast-line
of a continent, illuminated by the

rising sun and trending away into

de moi. Des fleches et des pinacles
de granit vénérable, teintés de la
méme radiance bleue, se dres-
saient bizarres et fantomatiques
dans l'obscurité. On aurait pu
croire que le jour se levait sur les
sommets des montagnes si ce
n’était pour le bleu électrique de la
lumiere et la noirceur immuable

des cieux.

La luminosité au loin commencait
a prendre la forme d’un croissant,
mais pas comme celui de la Lune,
car il était horizontal et non verti-
cal. De plus, je pouvais maintenant
voir non pas une, mais plusieurs
taches et croissants de la lueur
bleuatre qui, au bout d’'un mo-
ment, devinrent des anneaux com-
plets et semblerent flotter dans
I’obscurité, comme des iles et des
atolls violets dans une mer sans ri-

vage de poix fondue.

Sans rivage, ai-je dit? Non: ce
n’était que pour un temps. Au-dela
des atolls, je commencai a discer-
ner une bande de lumiére incur-
vée, qui s’élargissait impercepti-
blement jusqu’a ressembler a un
mur de hautes falaises formant la

ligne de coOte d'un continent, illu-



the gloom. In keeping, too, with
the effects of sunrise were the long
and luminous beams that shot
through great gaps and passes in
the mountain range on which I
now perceived that I was sitting,
and fell in purple splashes on the
flood of darkness. I knew from the
constellations, however, that the
light was coming from the west,
and, moreover, its color was nei-
ther the amber tinge of sunrise nor

of sunset.

How strange and funereal was
the spectacle of that black sea,
with its purple archipelago en-
shrined beneath the black sky and
the eternal stars! Funereal, yet
magnificent beyond all power of
language to express. Even the
imagination of a Doré could not
have conceived the awful sublimity
of that Valley of the Shadow of
Death. It seemed to me that I was
gazing upon the bier of a dead
world within the hushed and

solemn sepulchre of the universe.

By-and-by a golden light ap-

peared in the east behind the dis-

miné par le soleil levant et s’éloi-
gnant dans l’obscurité. En accord
avec les effets du lever du Soleil, il
y avait aussi les longs faisceaux lu-
mineux qui traversaient les
grandes breches et les cols de la
chaine de montagnes sur laquelle
j'avais I'impression d’étre assis, et
qui tombaient en éclaboussures
violettes sur le flot des ténebres. Je
savais cependant, grace aux
constellations, que la lumiere ve-
nait de l'ouest et, de plus, sa cou-
leur n’était ni la teinte ambrée du

lever ni celle du coucher du soleil.

Quel spectacle étrange et fu-
nebre que celui de cette mer noire,
avec son archipel pourpre enchas-
sé sous le ciel noir et les étoiles
éternelles ! Funebre, et pourtant
magnifique au-dela de tout pouvoir
d’expression. Méme l’'imagination
d’un Doré n’aurait pu concevoir
I’affreuse sublimité de cette vallée
de 'ombre de la mort. Il me sem-
blait que je contemplais le cercueil
d’un monde mort dans le sépulcre

silencieux et solennel de 1'univers.

Peu a peu, une lumiére dorée ap-

parut a l'est, derriére la ligne dis-



tant line of cliffs, and a vast orb,
resembling the moon, but many
times, larger, rose with serene
majesty into the heavens. Unlike
the moon, however, it seemed to
shed no radiance around it, for the
sky remained as black as ever. The
light from its poles was. of a daz-
zling lustre — owing perhaps to
the polar ice-fields — but that from
the middle zones was dimmer and
more shadowy, and varied in tint
from a pale green to a ruddy

brown and a clouded blue.

The blue patches were probably
seas, the brown and green ones
continents, with their deserts and
vegetation; and I fancied I could
trace a configuration like that por-
tion of the earth comprised be-
tween America, Africa, and Eu-
rope, even to such details as the
British Isles.

The light around me had grown

so much brighter that I turned to

tante des falaises, et un vaste
orbe, ressemblant a la Lune, mais
beaucoup plus grand, s’éleva avec
une majesté sereine dans les
cieux. Contrairement a la Lune, ce-
pendant, il ne semblait pas ré-
pandre de rayonnement autour de
lui, car le ciel restait aussi noir
que jamais. La lumiere provenant
de ses poles était d'un éclat
éblouissant — peut-étre en raison
des champs de glace polaires —
mais celle provenant des zones
centrales était plus faible et plus
sombre, et sa teinte variait du vert
pale au brun rougeatre et au bleu

nuageux.

Les taches bleues étaient proba-
blement des mers, les brunes et
vertes des continents, avec leurs
déserts et leur végétation; et je
m’imaginais pouvoir tracer une
configuration comme la portion de
la Terre comprise entre 1’Amé-
rique, I’Afrique et I’Europe, jusqu’a
des détails comme les iles britan-

niques.

La lumiere autour de moi était

devenue tellement plus brillante



see where it came from, and be-
held a still more marvelous sight.
Away to the westward rolled a wild
chaos of darkness, commingled
with bluish light, which I can only
compare to the waves oa stormy
sea when tipped with lilac phos-
phorescence and above the distant
horizon in the funereal sky a
strange and glorious meteor was
blazing like a comet. Its disc was
equal in size to that of the sun, and
oblinding intensity, but its color
was a kind of lavender blue, inclin-
ing to purple ; and a silvery white
radiance, like that of the Milky
Way, extended from it far into the
night. What was that brilliant lumi-
nary which reminded me so
forcibly of an electric arc-lamp
carbons

when its

blue ?

are burning

I turned once more to the
prospect which had first engaged
my attention; but I need not.
linger on the succeeding phases of

the dawn. It is enough to say that

que je me suis retourné pour voir
d’ou elle venait, et j’ai vu un spec-
tacle encore plus merveilleux. Au
loin, vers l'ouest, s’étendait un
chaos sauvage d’obscurité, mélé
de lumiere bleutée, que je ne peux
que comparer aux vagues d’une
mer houleuse lorsqu’elles sont
teintées de phosphorescence lilas,
et au-dessus de 1’horizon lointain,
dans le ciel funebre, un étrange et
glorieux météore flamboyait
comme une comete. Son disque
était de la méme taille que celui du
Soleil et d’une intensité aveu-
glante, mais sa couleur était une
sorte de bleu lavande, tirant sur le
violet ; et un rayonnement blanc
argenté, comme celui de la Voie
lactée, s’étendait a partir de lui
jusque dans la nuit. Quel était ce
brillant luminaire qui me rappelait
si fortement une lampe a arc élec-
ses charbons

trique lorsque

brilent en bleu ?

Je me tournai a nouveau vers la
perspective qui avait d’abord attiré
mon attention, mais je n’ai pas be-
soin de m’attarder sur les phases

successives de l'aube. Il suffit de



as the splendid star mounted up
the sky the illuminations became
stronger, until a grey-blue daylight
showed all the features of the
landscape. I then saw that what I
have called a sea of darkness was
in reality a vast grey plain, and
that its purple islands were the
peaks and craters of volcanoes.
The high cliffs beyond were not
the shores of a continent, but part
of a stupendous wall of rock,
which encircled the plain like a
rampart. I discovered that my own
station was near the verge of this
tremendous precipice; and my
brain sickened when I found that
its crags-dropped sheerly down to
the plain, many thousands of feet

below.

The summit was jagged with lofty
pinnacles of rock,, standing as
towers along the wall, and enor-
mous gaps like the embrasures of
a battlement. It cast a long,, sharp,
pointed shadow as black as jet
athwart the grey plain below, on
which the craters of the extinct

volcanoes, as yet unpenetrated by

dire qu’a mesure que la splendide
étoile montait dans le ciel, les illu-
minations devenaient plus fortes,
jusqu’a ce qu'une lumiere gris-bleu
montre tous les traits du paysage.
Je vis alors que ce que j’ai appelé
une mer de ténebres était en réali-
té une vaste plaine grise, et que
ses iles violettes étaient les pics et
les crateres des volcans. Les
hautes falaises au-dela n’étaient
pas les rivages d’un continent,
mais une partie d'un stupéfiant
mur de roche, qui encerclait la
plaine comme un rempart. J'ai dé-
couvert que ma propre station se
trouvait pres du bord de cet
énorme précipice ; et mon cerveau
s’est détraqué lorsque j’ai décou-
vert que ses rochers tombaient a
pic dans la plaine, plusieurs mil-

liers de pieds plus bas.

Le sommet était dentelé, avec de
hauts pinacles de roche, dressés
comme des tours le long du mur, et
d’énormes breéches comme les em-
brasures d’un rempart. Il projetait
une ombre longue, nette et poin-
tue, noire comme le jais, sur la

plaine grise au-dessous, ou les cra-

teres des volcans éteints, que la lu-
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the light, resembled wells of ink;
but as the meteor ascended higher
and higher the shadows by de-
grees drew back or became
lighter. Not a vestige of human oc-
cupation, or animal life, or vegeta-
tion could be seen anywhere. Ap-
parently, there was not a drop of
water, stagnant or running, and
the rise of a sort of mist from the
ground here and there was the

only sign of energy.

Although it was broad daylight,
the sky, except in the neighbor-
hood of the luminary, remained as
black as ever: or at least an indigo-
blue so deep as to- appear black;
and the stars had a cold, harsh,

bluish aspect.

When I looked in the opposite di-
rection I saw a still more unearthly
prospect — a weird and rugged.
wilderness of serrated mountain
ranges, extinct volcanoes, conical
peaks, isolated hills and bosses of
rock, walled plains and cindery
deserts, traversed by streams of
solid lava, or cleft by deep wide
canons, and interspersed with the

cones of exhausted geysers, or the

miere n’avait pas encore pénétré,
ressemblaient a des puits d’encre ;
mais a mesure que le météore
montait de plus en plus haut, les
ombres s’éloignaient ou deve-
naient plus claires. On ne voyait
nulle part un vestige d’occupation
humaine, de vie animale ou de vé-
gétation. Apparemment, il n’'y avait
pas une goutte d’eau, stagnante ou
courante, et I’élévation d’'une sorte
de brume du sol ici et la était le

seul signe d’énergie.

Bien qu’il fasse grand jour, le
ciel, sauf dans le voisinage du lu-
minaire, restait plus noir que ja-
mais : ou du moins d’un bleu nuit
si profond qu’il paraissait noir ; et
les étoiles avaient un aspect froid,

dur, bleuatre.

Lorsque je regardai dans la direc-
tion opposée, je vis une perspec-
tive encore plus surnaturelle —
une nature sauvage, étrange et ac-
cidentée, faite de chaines de mon-
de

éteints, de pics coniques, de col-

tagnes dentelées, volcans

lines isolées et de bosses ro-
cheuses, de plaines murées et de
déserts cendrés, traversés par des

ruisseaux de lave solidifiée, ou fen-

11



"IT SEEMED T0 BHED NO RADIANCE AROUND IT."

basins of dried mud and mineral
springs, like the terraces and

“paint-pots” of the Yellowstone.

The earth and rocks were of all
colours, from the white of a de-
posit like snow, and a species of
granite or milky quartz, to the yel-
low of sulfur, from the red of a ver-
milion to the green and blues of
other natural pigments of volcanic
origin; but the prevailing tint was

grey, and the light of the sky so

dus par de larges et profonds ca-
nyons, et entrecoupés par les
cones de geysers épuisés, ou les
bassins de boue séchée et de
sources minérales, comme les ter-
rasses et les « pots de peinture »

du Yellowstone.

La terre et les roches étaient de
toutes les couleurs, depuis le blanc
d’un dépot semblable a celui de la
neige, et d'une espece de granit ou
de quartz laiteux, jusqu’au jaune
du soufre, depuis le rouge d’'un
vermillon jusqu’au vert et au bleu
d’autres pigments naturels d’ori-

gine volcanique ; mais la teinte do-

12



chequered the scoriae and blis-
tered surface with black shadows,
that it seemed to be carved out of

ivory and ebony.

Here, too, I could see no trace of
life, unless some splintered col-
umns on a hill-side were the petri-
fied trunks of an ancient forest;
and again the idea came to me
that I was looking on the rigid lin-

eaments of a defunct planet.

Dead, perhaps, but not absolutely
free of life, for as time went on I
began to observe that low forms of
vegetation, such as lichen and
cacti, were shooting from the arid
soil in the growing heat of the lu-
minary, and even imparting a
ruddy or green tinge to the grey
plains and mountains. Nor was
that all: for I was nearly frightened
out of my wits on discovering a
huge serpent gliding past me as I
lay upon the ground. Another and
another followed; and not snakes
alone, but monstrous toads and fly-
ing insects, as gigantic as croco-
diles or the winged dragons of past

geological eras.

minante était le gris, et la lumiere
du ciel quadrillait tellement la sur-
face scoriacée et boursouflée
d’ombres noires, qu’elle semblait

taillée dans l'ivoire et 1’ébéne.

Ici aussi, je ne voyais aucune
trace de vie, a moins que quelques
colonnes éclatées sur le flanc
d’une colline ne soient les troncs
pétrifiés d’une ancienne forét; et
de nouveau l'idée me vint que je
regardais les linéaments rigides

d’une planete défunte.

Morte, peut-étre, mais pas abso-
lument dépourvue de vie, car au
fur et a mesure que le temps pas-
sait, je commencais a observer que
de petites formes de végétation,
comme le lichen et les cactus,
jaillissaient du sol aride dans la
chaleur croissante du luminaire, et
donnaient méme une teinte rou-
geatre ou verte aux plaines et aux
montagnes grises. Et ce n’est pas
failli

bleue en découvrant un énorme

tout : j’ai avoir une peur
serpent qui glissait devant moi
alors que j’étais allongé sur le sol.
Un autre et un autre suivirent ; et

pas seulement des serpents, mais

des crapauds monstrueux et des

13



They were of all colors and pat-
terns, to match the earth and
rocks, but the majority were black
and white. Occasionally a serpent
gobbled up a toad, and a toad
snapped at a dragon-fly; but still
the legion marched on, like a great
army. I wanted to run away, but I
was rooted to the spot; and — hor-
ror of horrors! — an enormous
snake glided over my prostrate
body. In an agony of fear I strug-
gled to escape from its bloated and
slimy folds, but all in vain. I yelled

aloud, and — I awoke.

At first I did not know where 1
was, for the trail of the serpent
was still over me; yet I became
aware of my identity, and that I
was not really where I had thought
myself to be. For a moment it
flashed upon me that I was crazed,
and then I recollected that I was in
bed, and that my gruesome experi-

ences were only a dream, evoked,

insectes volants, aussi

gigan-
tesques que les crocodiles ou les
dragons ailés des eres géologiques

passées.

Ils étaient de toutes les couleurs
et de tous les motifs, assortis a la
terre et aux roches, mais la majori-
té était noire et blanche. De temps
en temps, un serpent dévore un
crapaud, et un crapaud s’en prend
a une libellule, mais la légion
continue de marcher, comme une
grande armée. Je voulais m’enfuir,
mais je restais sur place; et —

horreur des horreurs ! un
énorme serpent glissa sur mon
corps prostré. Dans une agonie de
la peur, j'ai lutté pour échapper a
ses replis gonflés et visqueux, mais
en vain. J'ai crié a haute voix, et —

je me suis réveillé.

Au début, je ne savais pas ou
j’étais, car la piste du serpent était
toujours au-dessus de moi; pour-
tant, je pris conscience de mon
identité et du fait que je n’étais
pas vraiment la ou je pensais étre.
Pendant un instant, je me suis dit
que j’étais fou, puis je me suis sou-

venu que j’étais au lit et que mes

expériences horribles n’étaient

14



perhaps, by the rays of the dawn

falling across my face.

I believe it was a case of what is
known as “double consciousness,”
in which the brain seems to be
conscious in two different centers.
The Ego had awakened while the
rest of the mind was under the in-
fluence of sleep. The mystery of
my dream became clear to me, for
I remembered that before going to
bed I had been reading about the
moon in the pages of Proctor, Sir
Robert Ball, Mr. A. C. Ranyard,
and other eminent writers on as-
tronomy. I found, moreover, that
there had been a creative method
in my dream — that it was, in fact,
a vision of sunrise in the moon,
such as it would appear to an ob-
serving eye, placed in the moon it-
self, and not to an astronomer

upon the earth.

My point of view had been on the
Southwest wall of the great crater,
or “walled plain,” of Clavius, in the
third or south-east quadrant of the
moon, and the time was that of

sunrise, when the “terminator” or

gqu'un réve, évoqué peut-étre par
les rayons de ’aube qui tombaient

sur mon visage.

Je crois qu’il s’agissait d’un cas
de ce que l'on appelle la « double
conscience », dans lequel le cer-
veau semble étre conscient dans
L'Ego

s’était réveillé tandis que le reste

deux endroits différents.
de I’esprit était sous l'influence du
sommeil. Le mystere de mon réve
devint clair pour moi, car je me
souvins qu’avant de me coucher,
j’avais lu des articles sur la Lune
dans les pages de Proctor, Sir Ro-
bert Ball, M. A. C. Ranyard et
d’autres éminents auteurs d’astro-
nomie. J’ai découvert, en outre,
qu’il y avait eu une méthode créa-
tive dans mon réve — qu’il s’agis-
sait, en fait, d’une vision du lever
du Soleil sur la Lune, tel qu’il ap-
paraitrait a un oeil observateur,
placé sur la Lune elle-méme, et

non a un astronome sur la Terre.

Mon point de vue se trouvait sur
la paroi sud-ouest du grand cra-
tere, ou « plaine murée », de Cla-
vius, dans le troisiéme quadrant ou
quadrant sud-est de la Lune, et

I’heure était celle du lever du So-
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fringe of daylight was creeping
over the surface, and illuminating

its salient features.

The azure of our sky on the earth
is due to the dispersion of the light
in the atmosphere; but if the moon
has any atmosphere, it is ex-
tremely rare — as rare as that
some fifty or sixty miles above the
earth. Hence both by night and
day the lunar sky appears black.
On the summit of Mont-Blanc
there is a decided darkening of our
own blue sky. Again, the golden
red light of sunrise and sunset on
the earth is owing to absorption of
the blue rays by our atmosphere,
such as may be observed in a gas
lamp, which appears redder in a

fog.

Seen beyond our atmosphere, the
sun would in reality be of a blue
like Herschel’s

tending to purple, as Professor S.

color, lavender,
P. Langley has found ; and hence,
as the moon has little or no ab-
sorptive atmosphere, the sunlight
there will show a purple tinge. The

solar disc will also appear to be

leil, lorsque le « terminateur » ou
frange de lumiere du jour glissait
sur la surface et illuminait ces

traits saillants.

Lazur de notre ciel sur la Terre
est dii a la dispersion de la lumiere
dans I’atmosphere ; mais si la Lune
a une atmosphere, elle est extré-
mement ténue — aussi ténue que
celle qui se trouve a 80 ou 90 kilo-
metres au-dessus de la Terre. C’est
pourquoi, de jour comme de nuit,
le ciel lunaire apparait noir. Au
sommet du Mont-Blanc, notre ciel
bleu est nettement plus sombre.
De méme, la lumiere rouge doré
du lever et du coucher du Soleil
sur la Terre est due a ’absorption
des rayons bleus par notre atmo-
sphere, comme on peut l’observer
dans une lampe a gaz, qui apparait

plus rouge dans un brouillard.

Vu au-dela de notre atmosphere,
le Soleil serait en réalité d’une
couleur bleue, comme la lavande
d’Herschel, tendant vers le violet,
comme l’a constaté le professeur
S. P. Langley; et donc, comme la
Lune n’a pas ou peu d’atmosphere
absorbante, la lumiere du Soleil y

montrera une teinte violette. Le
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enveloped by the chromosphere
and white corona with its meteoric
extensions, including the zodiacal
light.

The crater of Clavius is over
142 miles in diameter, or twice the
area of Wales ; but the absence or
purity of the atmosphere favors
length of sight. It is surrounded by
a bulwark of rocks, in some places
attaining a height of more than
17,000 feet above the floor, which
comprises about ninety craterlets.
Even from the earth a sunrise on
Clavius, when viewed with a good
telescope, is a very sublime spec-
tacle. At first the sun lights up the
western wall of the crater, which
remains in shadow, and appears as
a dark bay encroaching on the
bright part, or southern horn. As
the sun rises higher his rays strike
on the craters of the plain, and
makes them shine as “golden

atolls in a sea of ink.”

The eastern wall of the crater

catches his fire, and shafts of light

disque solaire apparaitra égale-
ment enveloppé par la chromo-
sphere et la couronne blanche
avec ses extensions météoriques, y

compris la lumiere zodiacale.

Le cratére de Clavius a un dia-
metre de plus de 230 km, soit deux
fois la superficie du Pays de Galles,
mais l’absence ou la pureté de I'at-
mosphere favorise la longueur de
vue. Il est entouré d’'un rempart de
rochers, atteignant par endroits
une hauteur de plus de 5 000 m
au-dessus du sol, qui comprend en-
viron quatre-vingt-dix craterlets.
Méme depuis la Terre, un lever de
soleil sur Clavius, lorsqu’on 1’ob-
serve avec un bon télescope, est
un spectacle sublime. Au début, le
soleil éclaire la paroi occidentale
du cratere, qui reste dans ’ombre,
et apparait comme une baie
sombre empiétant sur la partie lu-
mineuse, ou corne sud. Au fur et a
mesure que le Soleil s’éleve, ses
rayons frappent les cratéres de la
plaine et les font briller comme
« des atolls dorés dans une mer

d’encre ».

La paroi orientale du cratere

capte son feu, et des rayons de lu-
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dart through the gaps in the west-
ern wall into the bottom of the
crater : an effect employed by Mr.
Rider Haggard in his celebrated
romance to enable “She” and her
companions to reach the flame of
immortality in the caverns of Kor,
which was also a “walled plain,”
similar to those on the moon. At
last the sunlight reaches the plain,
the long black shadows are forced
to shrink away, and the entire floor

is illuminated.

The moon may be regarded as a
mummified world which has died
young. The earth is much older as
a planet, and many traits of its
fiery youth have disappeared; but
in the aspect of the moon we are
able to read what it has once been
like. On the volcanic surface of our
satellite we see long mountain
ranges, but none so high as the
Andes or the Himalayas. Those of
the moon are evidently the works

of Plutonic forces.

The Andes and the Himalayas, on

miere s’élancent a travers les in-
terstices de la paroi occidentale
jusqu’au fond du cratere : un effet
employé par M. Rider Haggard
dans son célebre roman pour per-
mettre a « She » et a ses compa-
gnons d’atteindre la flamme de
I'immortalité dans les cavernes de
Kor, qui était aussi une « plaine
murée », semblable a celles de la
Lune. La lumiere du Soleil atteint
enfin la plaine, les longues ombres
noires sont forcées de se réduire,

et le sol entier est illuminé.

La Lune peut étre considérée
comme un monde momifié qui est
mort jeune. La Terre est beaucoup
plus vieille en tant que planete, et
de nombreux traits de sa jeunesse
ardente ont disparu; mais dans
I’aspect de la Lune, nous sommes
capables de lire ce qu’elle a été
autrefois. Sur la surface volca-

nique de notre satellite, nous
voyons de longues chaines de mon-
tagnes, mais aucune n’est aussi
haute que les Andes ou I’'Himalaya.
Celles de la Lune sont manifeste-
ment l'ceuvre des forces pluto-

niques.

Les Andes et I’'Himalaya, en re-
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the other hand, are built of rocks
which have been deposited under
water, and up-heaved by the sink-
ing in of the neighboring areas. In
some terrestrial ranges, however,
the original core or backbone is
volcanic, and comparable to the
ranges of the moon, but it has be-
come overlaid by sedimentary ma-
terials: just as a primitive trait of
human character is sometimes dis-
guised by later habits or experi-

ence.

There are few (reat craters,
rings, or walled plains on the
earth, and these are not so large
as some on the moon. Probably
those of the earth have nearly all
been denuded away by wind and
water, frost and fire ; but examples
can still be seen in Java and else-
where, and the crater of Kilauea,
in the Sandwich Islands, is one still
active, where the molten lava is
forming a ridgy floor or grey plain,
dotted with crater- lets which are
the last vents of the expiring vol-
cano. The so-called “seas” of the
moon, such as the “Sea of Seren-
ity,” the “Lake of Corruption,” and

)

the “Bay of Rainbows,” are appar-

vanche, sont constitués de roches
déposées sous l'eau et soulevées
par ’enfoncement des régions voi-
sines. Dans certaines chaines ter-
restres, cependant, le noyau ou la
colonne vertébrale d’origine est
volcanique, et comparable aux
chaines de la Lune, mais il a été
recouvert de matériaux sédimen-
taires : tout comme un trait primi-
tif du caractére humain est parfois
déguisé par des habitudes ou des

expériences ultérieures.

Il y a peu de grands crateres,
d’anneaux ou de plaines entourées
de murs sur la Terre, et ils ne sont
pas aussi grands que ceux de la
Lune. Ceux de la Terre ont proba-
blement été presque tous dénudés
par le vent et l'eau, le gel et le
feu ; mais on peut encore en voir
des exemples a Java et ailleurs, et
le cratere du Kilauea, dans les iles
Sandwich, est un cratere encore
actif, ou la lave en fusion forme un
sol criblé ou une plaine grise, par-
semée de laisses de crateres qui
sont les derniéres cheminées du
volcan expirant. Les soi-disant
"mers" de la lune, comme la "mer

de la sérénité", le "lac de la cor-
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ently dry flats or deserts, like the
prairies and the pampas of Amer-
ica, and their greenish-grey or red-
dish hue probably comes from the
earth and ashes, or from vegeta-

tion.

The “pits” or cup-like depressions
are perhaps old craters which
have lost their rings; the “clefts”
are long narrow gorges or cracks
remaining open, and the “faults”
are doubtless closed cracks, both
the result, of shrinkage as the

moon parted with its internal heat.

The “bright streaks” which radi-
ate from some of the craters
across valleys and mountains are
perhaps frozen lava streams, and
the “long banks” are probably in-
truded lava similar to the “trap
dykes” of our own planet. The sul-
fur plains, extinct geysers, and
mineral springs which I saw in my
dream have not yet been recog-
nized on the moon, because, of

course, they would be difficult to

ruption" et la "baie des arcs-en-

ciel", sont apparemment des

plaines ou des déserts secs,
comme les prairies et les pampas
d’Amérique, et leur teinte gris ver-
datre ou rougeatre provient proba-
blement de la terre et des cendres,

ou de la végétation.

Les « puits » ou les dépressions
en forme de coupes sont peut-étre
d’anciens crateres qui ont perdu
leurs anneaux ; les « fentes » sont
des gorges longues et étroites ou
des fissures qui restent ouvertes,
et les « failles » sont sans doute
des fissures fermées, toutes deux
résultant d'un rétrécissement
lorsque la lune s’est séparée de sa

chaleur interne.

Les « bandes brillantes » qui
rayonnent a partir de certains cra-
teres a travers les vallées et les
montagnes sont peut-étre des ruis-
seaux de lave gelés, et les « longs
bancs » sont probablement des in-
trusions de lave semblables aux
« trap dykes » de notre propre pla-
nete. Les plaines sulfureuses, les
geysers éteints et les sources mi-
nérales que j’ai vus dans mon réve

n’ont pas encore été reconnus sur
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discern; but we can hardly doubt
that such-like products of volcanic

action are present there.

The seeming absence of air and
water in the moon has been ac-
counted for in several ways. It is
more likely that the particles of air
have stolen away into space during
the lapse of ages — as Mr. S. T.
Preston has supposed — than that
it has frozen in the extreme cold or

been absorbed by the crust. The

la Lune, car, bien sir, ils seraient
difficiles a discerner ; mais nous
pouvons difficilement douter que
des produits similaires de 1’action

volcanique y soient présents.

Labsence apparente d’air et
d’eau sur la lune a été expliquée
de plusieurs facons. Il est plus pro-
bable que les particules d’air se
soient envolées dans l'espace au
cours des ages — comme l'a sup-
posé M. S. T. Preston — que
d’avoir gelé dans le froid extréme

ou d’avoir été absorbées par la
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water may have been absorbed or
frozen out rather than evaporated,
but there is a growing tendency
amongst astronomers to believe
that both an atmosphere and wa-
ter exist in the moon, though in a
diminished quantity. During the
long night, lasting two weeks, this
undoubtedly be

frozen, and the peculiar whiteness

water would
of the moon'’s surface, especially at
the poles, may be caused by ordi-
nary snow, as well as by frozen
carbonic acid or chemical salts,
such as borate of lime. If there be
some air and water on the moon —
and this is the view which I have
taken — the long day of two weeks
would, of course, vaporize it; rains
would follow, and probably the
lower species of plants would
flourish. That vegetable and ani-
mal life of the higher grades once
existed on the moon is question-
able. Probably there was never any
man in the moon, although the
likeness of a very beautiful woman
and a very ugly man have been

traced by some astronomers.

There is no reason to doubt, how-

crolite. Leau a peut-étre été absor-
bée ou gelée plutdot qu’évaporée,
mais les astronomes ont de plus en
plus tendance a croire qu’'une at-
mosphere et de I’eau existent dans
la lune, bien qu’en quantité ré-
duite. Pendant la longue nuit, qui
dure deux semaines, cette eau se-
rait sans doute gelée, et la blan-
cheur particuliére de la surface de
la lune, surtout aux poles, peut
étre causée par de la neige ordi-
naire, ainsi que par de l'acide car-
bonique gelé ou des sels chi-
de

chaux. S’il y a de l'air et de l'eau

miques, comme le borate
sur la lune — et c’est I’opinion que
j’ai adoptée — le long jour de deux
semaines les vaporiserait, bien sir
; des pluies suivraient, et les es-
peces inférieures de plantes fleuri-
raient probablement. Il est dou-
teux que la vie végétale et animale
des catégories supérieures ait
existé sur la lune. Il est probable
qu’il n’y a jamais eu d’homme sur
la lune, bien que certains astro-
nomes aient repéré la ressem-
blance entre une trés belle femme

et un homme treés laid.

Il n'y a aucune raison de douter,
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ever, that many of the lower kinds
of animals once haunted the grey
plains and wooded slopes of the
mountains, and it is even possible
that some of these yet linger on in
more or less modified types, and
migrate with the sunshine, like our
swallows, thus elevating my awful
the

nightmare to rank of a

prophetic vision.

cependant, que de nombreuses es-
peéces animales inférieures ont au-
trefois hanté les plaines grises et
les pentes boisées des montagnes,
et il est méme possible que cer-
taines d’entre elles subsistent en-
core sous des formes plus ou
moins modifiées et migrent avec le
soleil, comme nos hirondelles, éle-
vant ainsi mon affreux cauchemar

au rang de vision prophétique.
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