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Présentation  de  la  publication  insérée
dans le journal  « Le Temps » du 19 janvier
1869.

Sous ce titre :  Un Cauchemar, M. X. Na-
grien  met  en  vente,  demain  mardi,  chez  Le
Chevalier,  une fantaisie  pleine de verve mor-
dante et de bon sens railleur, où il met en relief
les interprétations excessives données, en ces
derniers temps, aux mots manœuvres, intelli-
gences, pour en faire sortir des délits fantas-
tiques.

L’auteur qui, dans un précédent ouvrage,
Prodigieuse découverte, avait déjà montré une
grande connaissance des choses scientifiques,
déploie ici une grande érudition de juriste, et
se retrouve avec les qualités de style qu’on lui
connaît déjà.
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Critique  parue  dans  le  journal  « Le
Temps » du 27 janvier 1869.

Un cauchemar… Je viens de lire cette cu-
rieuse fantaisie, dont le titre attire le passant à
la  vitrine  de  l’éditeur  Le  Chevalier  et  des  li-
braires à la mode. Cauchemar, en effet, ce rêve
que  nous  raconte  l’humoristique  auteur  de
Prodigieuse découverte. Mais dans cette incohé-
rence apparente d’un songe que de suite,  de
bon sens, quelle dialectique habile et serrée !

Ce qui pèse si terriblement sur l’estomac,
ou plutôt sur la raison de ce dormeur si éveillé,
c’est la fameuse théorie des tribunaux correc-
tionnels sur les manœuvres à l’intérieur.  Ja-
mais plaidoirie, jamais discussion en forme ne
lui firent de plus sensibles blessures que ne lui
en font les flèches acérées dont la crible, d’une
main sûre et impitoyable, l’ironique Nagrien.

Il faut entendre M. Prudhomme défendant
la loi contre cette accusation, qu’elle permet de
voir partout des manœuvres coupables ! Pure
calomnie,  vous  dira  cet  honnête  bourgeois
dans son langage solennel. « …Si l’acte est iso-
lé, absolument isolé, sans aucune adultération
de complexité copulative,  si  personne n’a vu,
approuvé, salué l’inscription s’il n’y a eu précé-
demment ni publication d’aucune œuvre nar-
rative du coup d’État, ni manifestation politico-
funéraire  au  cimetière  Montmartre,  ni  sous-
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cription Baudin, ni rien qui rappelle le souve-
nir  de  ce  défunt.  Si  l’auteur  de  l’inscription,
connu  pour  la  louable  ardeur  et  la  persévé-
rance sans borne de ses sympathies impéria-
listes,  l’a  exécutée  d’une  manière  pour  ainsi
dire inconsciente,  dans un moment d’aberra-
tion morale ou d’ivresse physique, il ne pourra
être inquiété, du moins en vertu de la loi  de
sûreté générale. On se contentera d’effacer du
mur  le  barbouillage  qui  en  macule  la  blan-
cheur. »

Avouez qu’il n’est pas possible de tuer plus
spirituellement et plus plaisamment dans l’opi-
nion une mauvaise loi ?
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— Monsieur, me dit mon client, je ne dis
pas que l’acte n’est pas clair. Mais je dis qu’il a
été obtenu par des moyens frauduleux et que
le tribunal doit le déclarer nul.

— Monsieur,  lui répondis-je, racontez-moi
les faits dans lesquels vous voyez des moyens
frauduleux d’obtenir votre signature.

Ce client était un homme solennel et com-
passé. Il portait une cravate blanche et un ha-
bit noir sous son paletot. Il disait « j’ai l’hon-
neur de vous saluer » du ton dont il aurait pro-
noncé un arrêt s’il eût été magistrat. Pendant
les explications verbeuses qu’il me donnait, je
ne cessais de me dire que, procureur général, il
eût requis avec beaucoup de dignité. Cette idée
me hantait  au point que j’avais beaucoup de
peine à suivre le fil de son discours. Il faut dire
que je sortais de maladie. On n’avait pas voulu
me dire clairement si j’avais eu une fièvre ty-
phoïde,  ou  scarlatine,  ou  cérébrale,  ou  ma-
ligne… maligne, elle l’était à coup sûr, et fort
délirante. Mon cerveau était sorti de là fort af-
faibli, comme le prouve du reste l’absurdité de
ce qui s’y passait encore pendant la convales-
cence et de ce que j’entreprends de raconter.
On avait craint qu’il  ne lui en restât quelque
meurtrissure  indélébile.  Oserai-je  dire  qu’on
n’avait peut-être pas tout à fait tort ?

Aussi était-ce mon cerveau que le docteur
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avait  surtout  recommandé  de  ménager  pen-
dant ma convalescence. Toute lecture m’avait
été d’abord interdite.  On m’avait  permis suc-
cessivement le bouillon gras, l’œuf à la coque,
la confiture de coing et le doigt de bordeaux
avant de me laisser lire un seul journal. Puis
on gradua les  doses.  J’en  étais  au  blanc de
poulet quand on me permit le Petit Journal, à
la mauviette quand on me donna des journaux
d’entre-actes, au beefsteak quand on consentit
à me laisser aborder le Constitutionnel.  Mon
estomac s’habituait  plus vite  à  la  nourriture
solide que mon cerveau.  Celui-ci  ne  fut  jugé
capable de la supporter que plus tard, quand
la  Faculté  me  déclara  complètement  guéri.
Mais je crois que je ne l’étais pas encore assez
lorsque j’eus l’imprudence d’entamer des lec-
tures sérieuses.

Je revenais de loin, mais j’avais l’air de re-
venir  de  plus  loin  encore :  littéralement,  de
l’autre  monde.  Je  ne  savais  rien  de  ce  qui
s’était dit et fait pendant trois mois. Je ne me
doutais  pas  que  la  mort  eût  frappé  Havin,
Rothschild,  Rossini,  Berryer  et  tant  d’autres.
Mes journaux judiciaires  s’étaient  accumulés
dans  mon  cabinet.  Mon  imprudence  fut  de
prendre dans le tas juste un jour que, pour ma
première  sortie,  j’avais  déjeuné  au  cabaret :
avec des huîtres, de la choucroute, du canard
aux navets et du homard en rémoulade, le tout
arrosé de pur bourgogne, l’idée de bordeaux se
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mêlant trop encore à celle de médecine ; le dé-
jeuner  fantastique  d’un  convalescent  qui  se
venge. Mal m’en prit, je rentrai couvant une in-
digestion. On pense si la lecture de deux mois
de la  Gazette des Tribunaux  était de nature à
faciliter  l’assimilation  de  cette  lourde  nourri-
ture. C’est à la suite de tout cela que je fus ho-
noré  de  la  visite  du plus  ennuyeux  plaideur
dont j’aie gardé le souvenir.

Ainsi n’est-il pas surprenant que mes sou-
venirs  se  brouillent,  comme  se  brouillaient
dans ma tête les paroles de mon client et les
échos qu’y avaient laissés soixante numéros de
la  Gazette  des  Tribunaux.  Il  me faisait  l’effet
non  de  parler,  mais  de  conclure.  Il  ne  me
consultait  pas, il  m’interrogeait.  Il  n’était pas
un client, mais un juge d’instruction. Je ne le
conseillais pas, je me justifiais.

« Voyons, monsieur,  me disait-il,  n’y  a-t-il
pas dans tous les faits à la suite desquels j’ai
signé l’acte, de véritables manœuvres ?

— Des manœuvres si l’on veut. Il faudrait
définir ce que vous entendez par ce mot-là !

— Il n’y a pas besoin de définition. Il  est
assez  clair.  Des  manœuvres  sont  des  ma-
nœuvres. Tout est manœuvre.

— Comment, tout est manœuvre ?

— Assurément.  Tenez,  prenons un exem-
ple.  C’est  bien  vous  qui  êtes  l’auteur  de  la

Gloubik.info 8 ebook gratuit



chanson intitulée : La brebis galeuse ?

— Oui. Le recueil qui la contient a été pu-
blié  sous  un  pseudonyme,  mais  un  pseudo-
nyme transparent et je ne désavoue pas ma pa-
ternité.

— Fort bien. Voudriez-vous entrer dans le
détail de ce que vous avez fait pour publier ce
recueil ?

— Volontiers, quoique je ne voie pas trop
ce que cela fait à votre procès. Je suis allé por-
ter le manuscrit à un éditeur qui n’a pas voulu
s’exposer à faire une mauvaise affaire en le pu-
bliant à ses frais. Un autre s’est montré plus
accommodant, et je commence à craindre pour
lui qu’il n’ait eu tort.

— Vous êtes trop modeste. Ainsi, première
démarche, qui même en contient deux : vous
vous abouchez avec un premier éditeur, et, sur
son refus, avec un second, qui accepte. Avez-
vous vu l’imprimeur ?

— Oui,  pour  lui  donner  quelques  indica-
tions sur l’aspect extérieur du livre.

— Deuxième démarche.  Avez-vous corrigé
les épreuves ?

— Certainement,  et  deux  fois  chaque
feuille d’impression, ce qui n’empêche pas qu’il
ne soit resté des coquilles…

— Il ne s’agit pas de coquilles. Nous avons
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douze  feuilles  d’impression,  corrigées  à  deux
reprises. Total : vingt-quatre. Il faudrait même,
pour être exact, multiplier ce chiffre de vingt-
quatre  par  le  nombre  moyen des  corrections
faites sur chaque feuille. Mais je m’en tiens au
nombre  de  vingt-quatre,  qui  me  suffit.  En
l’ajoutant  à  vos  deux  premières  démarches,
nous avons vingt-six agissements, Une fois le
livre publié, vous avez dû voir des journalistes
pour les prier d’en rendre compte ?

— Pas beaucoup, n’en connaissant guère.
C’est  l’éditeur  qui  s’est  chargé  de  ce  soin.
Quant à moi…

— Attendez,  nous  allons  y  revenir.  Com-
bien estimez-vous que l’éditeur ait pu voir de
journalistes ?

— Mais,  je  ne  sais.  Dix  ou  douze  peut-
être…

— Mettons dix seulement. Dix et vingt-six
font trente-six.

— Trente-six quoi ?

— Trente-six manœuvres.

— Mais  d’abord,  ce  n’est  pas  moi,  c’est
l’éditeur. Puis…

— N’importe, il s’est associé à vos agisse-
ments.  Nous verrons s’il  y  a lieu de le  com-
prendre dans la poursuite. Dans tous les cas,
ces  dix  démarches  restent  à  votre  compte,
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puisque vous les avez inspirées et qu’elles ont
été faites dans votre intérêt. Vous-même, com-
bien avez-vous vu de journalistes ?

— Monsieur  le  juge  d’instruction,  je  ne
comprends pas bien. Ma chanson de La brebis
galeuse contient-elle un délit ?

— C’est  une  autre  question.  Vous  recon-
naissez  avoir  pratiqué  toutes  les  manœuvres
que  nous  venons  d’énumérer,  sans  compter
celles  qui  ont  suivi.  Cela  me  suffit,  Je  ne
constate que des faits.

— Mais  encore  faudrait-il  que  je  pusse
comprendre en quoi ces actes, qui sont tous in-
nocents,  constituent  des  manœuvres  cou-
pables.

— Ah ! voilà le fin de la chose. Il ne s’agit
pas de chaque acte en particulier, mais de tous
réunis. C’est un ensemble, entendez-vous ? Un
ensemble, voilà qui change tout. Quand on dit
un ensemble, tout est dit. C’est un talisman,
que ce mot-là.  Vous dites un ensemble,  c’est
comme  si  vous  disiez  abracadabra.  Tout  est
métamorphosé par la vertu magique d’un en-
semble ; un ensemble, songez-y donc ! Détails
innocents,  ensemble  coupable.  C’est  mer-
veilleux.

— Mais, monsieur, ensemble tant que vous
voudrez, cet ensemble ne constitue, après tout,
qu’un seul fait : j’ai publié  La brebis galeuse.
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S’il y a un délit, c’est un délit de presse. Le-
quel ?

— Oh ! que nous sommes loin du compte !
La loi sur la presse ne punit que des délits à
peu  près  déterminés.  C’est  un  filet  dont  les
mailles trop larges laissent passer une foule de
choses  désagréables  au  gouvernement.  Nous
les rattrapons par la loi des manœuvres et in-
telligences.  Un  chef-d’œuvre,  monsieur,  que
cette loi. Rien ne lui échappe. C’est un engin
aussi perfectionné dans son genre que la mi-
trailleuse dans le sien. Vous comprenez qu’en
ce moment, il n’y a pas de juge d’instruction et
que  nous  causons  d’homme  à  homme.  Eh
bien !  j’accepterai  le  plus gros pari  que vous
voudrez sur ceci :  proposez-moi un fait  quel-
conque, et je consens à perdre dix contre un si
je n’en tire pas le délit de manœuvres, à une
seule condition.

— Ah ! Il y a cependant une condition ?

— Oui,  mais  une  condition  qui  n’enlève
rien à l’incomparable efficacité de la loi. Vous
sentez bien que nous n’avons aucun désir de
poursuivre ce qui  nous est  agréable.  Il  nous
suffit de pouvoir réprimer tout ce qui ne l’est
pas.  Aussi  est-ce  la  seule  condition  qu’exige
cette loi, dont j’ose dire qu’aucune n’a jamais
approché. Et voyez comme c’est simple. Il suffit
d’une distinction des plus aisées désagréable
ou pas désagréable. Tout ce qui nous est désa-
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gréable est un délit. Tout ce qui n’est pas désa-
gréable est innocent. Ce n’est pas plus difficile
que cela.

— Mais ce n’est pas ce que dit la loi.

— Exactement, au contraire. Je vous défie
de dire quoi que ce soit de désagréable au gou-
vernement sans exciter à le haïr ou à le mépri-
ser.

— Mais  si  ce  que  je  dis,  désagréable  ou
non, j’ai le droit de le dire ?

— Eh ! c’est justement la question. Cercle
vicieux,  monsieur,  cercle  vicieux.  Pétition  de
principes. Vous n’avez pas le droit de dire ou
de faire quoi que ce soit de désagréable au gou-
vernement.

— Mais pourtant le droit de critique et de
censure a été expressément réservé.

— Par les  lois sur la  presse,  et  ce  fut  là
leur maladresse. Mais la loi sur les manœuvres
ne réserve rien du tout. C’est par là qu’elle est
imitable. Voyez, par exemple, votre chanson de
La brebis  galeuse  et  tâchez  d’y  découvrir  un
délit de presse. J’en défierais les plus malins.
Mais vous venez de convenir qu’elle est le ré-
sultat de manœuvres, premier point. Il ne reste
qu’à examiner si elle excite à la haine ou au
mépris du gouvernement. Or, suivez bien ceci :
vous avez indiqué qu’elle se chantait sur l’air
du Marchand de moutarde.
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— Oui, c’était un air populaire en 1849, je
crois.

— Justement.  Mais  à  coup  sûr  vous
n’ignorez pas à qui la malignité publique s’avi-
sa d’appliquer le refrain du Marchand de Mou-
tarde, chanté dans la foule à cette époque, lors
d’un certain départ pour Dijon :

Ah ! le v’là parti,
Le v’là parti, l’marchand d’moutarde !
Ah! le v’là parti,
Le v’là parti dans son pays !

Donc, votre intention n’est pas douteuse.
En rappelant cet air, et par contre-coup ces cir-
constances, vous avez clairement indiqué com-
ment  doivent  s’interpréter  les  allusions  dont
fourmille votre chanson de La brebis galeuse…

— Je n’ai voulu ni cru y mettre aucune al-
lusion de ce genre.

— Le  contraire  est  prouvé  par  le  choix
même de l’air, manœuvre dont le sens ne peut
échapper  à  personne.  La  culpabilité,  déjà  si
grave,  s’aggrave  encore  de  ce  que  l’Incident
dont on réveille ainsi le souvenir semblait tom-
bé dans l’oubli depuis près de vingt ans. Dira-
t-on  que  de  telles  manœuvres  sont  inno-
centes ?  Soutiendra-t-on  que  l’injure  et  l’ou-
trage,  pour  être  couverts  d’un  voile  aussi
transparent,  n’excitent  pas à la  haine  ou au
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mépris du gouvernement de l’Empereur ? Ah !
messieurs… »

Mes yeux ne se détachaient pas de la per-
sonne de mon client, qui, sans que j’eusse pu
discerner comment ni  à quel moment,  s’était
transformé.  Les  bouts  de  sa  cravate  blanche
s’étaient peu à peu agrandis, retombant en ra-
bat sur sa poitrine. Son pardessus avait dispa-
ru. Son habit  s’était  fermé, allongé et encore
allongé jusqu’à devenir une robe noire à larges
manches. Il se trouvait debout, devant un fau-
teuil,  sur une sorte d’estrade. J’étais en face
d’un  procureur  général,  requérant  contre  un
prévenu que j’étais chargé de défendre. À me-
sure  que  s’avançait  le  réquisitoire,  ma  tâche
me semblait devenir plus difficile. Je lisais sur
le visage sévère des juges la conviction de la
culpabilité  s’affermissant  à  chaque  nouvelle
période. Je sentais ma cause perdue. Quand la
parole me fut donnée pour prononcer ma plai-
doirie, j’éprouvai le même vertige que lorsque,
vingt ans auparavant, je m’étais levé pour la
première fois en cours d’assises, chargé d’office
de  défendre  un  accusé  qui  avouait,  dix-sept
vols,  dont  treize  avec  effraction,  deux  avec
fausses clefs, un la nuit, avec violences, sur un
chemin public, et le dix-septième avec escalade
seulement.  Les  deux causes se  mélangeaient
de telle façon dans ma pensée que je commen-
çai ainsi :
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Messieurs de la cour, messieurs les jur…
je veux dire : Messieurs de la cour, je n’entre-
prendrai de discuter devant vous ni la matéria-
lité de faits surabondamment prouvés, avoués
par mon client, ni le sens d’une loi trop claire.
Oui, je le reconnais avec le ministère public :
elle a tout prévu. Elle n’a pas voulu qu’un fait,
quelque innocent  qu’il  pût  être  en lui-même,
échappât  à  votre  juste  sévérité.  Elle  n’a  pas
voulu que le crime de commettre un acte désa-
gréable au gouvernement pût jamais demeurer
scandaleusement  impuni,  sous  le  fallacieux
prétexte qu’on est citoyen d’un pays soi-disant
libre et que l’exercice d’un droit ne saurait être
punissable. Mon client avoue tout ce qu’on lui
reproche.  Cette  franchise,  cette  sincérité,  la
spontanéité de ces aveux ne témoignent-ils pas
d’un repentir lui créant quelques titres à votre
indulgence ? Réservez vos sévérités, messieurs,
pour ceux qui cherchent à égarer votre religion
par des distinctions subtiles et des définitions
captieuses.  Ah !  ce  n’est  pas  mon  client  qui
tentera jamais de vous proposer de pareils so-
phismes ! Ce n’est pas en son nom que je sou-
tiendrais,  contre  l’évidence,  que  le  mot  ma-
nœuvres  s’applique à  certains  faits  et  non à
certains autres ! Si la loi ne l’a pas défini, c’est
qu’elle a voulu vous laisser une entière liberté
d’appréciation.  Il  y  a  ou  il  n’y  a  pas  ma-
nœuvres selon que vous estimez, ou non, les
actes  incriminés  nuisibles  au  gouvernement.
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Le législateur,  par une salutaire hardiesse,  a
rompu avec ces principes surannés qui enfer-
maient le juge dans un cercle infranchissable
de définitions rigoureuses. L’intérêt de l’empire,
supérieur à celui de théories que doit  dédai-
gner un pouvoir fort, exigeait qu’on vous rendit
ici  une  entière  omnipotence.  C’est  en  invo-
quant  cette  omnipotence  que  je  fais  appel  à
votre  humanité.  S’il  vous  plaisait  de  nous
condamner, hélas ! je n’aurais qu’à courber la
tête.  Mais ne pourrait-il  vous plaire de m’ac-
quitter,  puisque  la  loi  veut  qu’en  ceci  vous
n’ayez pour guide que les inspirations de votre
conscience, et non les règles étroites des pré-
tendus principes du droit criminel ?

« Qu’ai-je fait, messieurs ? Je suis, de mon
état, éditeur, et je publie particulièrement des
ouvrages historiques. J’ai édité, j’en conviens,
le procès de Louis-Napoléon devant la cour de
Paris. J’avoue que je n’ai fait ni pu faire cette
publication sans m’entendre avec l’auteur qui
a  compulsé  les  pièces  et  rédigé  son  récit
d’après les documents officiels. Je ne mécon-
nais pas votre droit de voir dans cette entente
des intelligences à l’intérieur.  J’avoue avec la
même franchise toutes les démarches qu’a né-
cessitées la publication : le concert avec l’im-
primeur, avec le fermier d’annonces, avec l’affi-
cheur, avec quelques journalistes bienveillants.
Quant au but, hélas ! je n’en ai pas eu d’autre
que de faire une affaire de mon métier. Mais je
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ne méconnais pas l’avoir faite sans me préoc-
cuper  de  ce  que la  publication pourrait  être
plus ou moins désagréable au gouvernement,
de  ce  que  ce  simple  récit,  pourrait  exciter  à
haïr ou mépriser le personnage auguste qui a
conduit la France et son budget au degré de
prospérité où nous les voyons. Peut-être pour-
rais-je chercher des circonstances atténuantes
dans la réserve du récit,  qui ne contient au-
cune de ces malséantes appréciations dont se
montrent  si  injustement  prodigues  les  partis
hostiles,  condamnés  par  la  France  entière.
Peut-être pourrais-je faire observer qu’il  n’y a
pas de ma faute si le simple récit, scrupuleuse-
ment exact, sans réflexions ni  commentaires,
d’un  fait  véridique,  excite  chez  quelques-uns
(une infinie minorité !) la haine ou le mépris de
celui qui l’a commis. Mais je ne me réfugierai
pas  dans  ces  arguties  misérables.  Je  com-
prends  votre  jurisprudence  en  ce  sens  que,
quand  on  se  rend  coupable  du  crime  d’être
désagréable au gouvernement, on ne peut être
excusé sous prétexte qu’on l’a fait en exerçant
un droit. Je sais bien que ce n’est pas l’exercice
du  droit  que  vous  châtiez ;  c’est  le  résultat,
dont l’exercice du droit n’est que le moyen. Dis-
tinction  sublime,  dont  j’accepte  sans  restric-
tion toutes les conséquences. Qu’ai-je donc à
dire pour ma défense ? Rien, si ce n’est que je
remets mon sort entre vos mains. Je suis père
de  famille,  messieurs !  Que  dira  ma  femme
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éplorée, que diront mes pauvres enfants, inno-
cents du crime de leur père, que dira ma vieille
mère, en voyant vide au repas qui rassemble la
famille, la place de son chef prisonnier ? Ah !
messieurs, si ce n’est pour moi, pour eux du
moins ayez quelque pitié ! Pères de famille aus-
si, soyez miséricordieux… »

On voit que je me défendais moi-même, me
trouvant, je ne sais comment, non pas avocat,
mais prévenu de manœuvres pour toute autre
chose que  La brebis galeuse, ou  Le marchand
de moutarde.  Et  ce  qu’il  y  a  de plus fantas-
tique, c’est que j’étais dans plusieurs endroits
à la fois. À côté de moi, autour d’une table de
café, deux de mes amis et un troisième person-
nage  lisaient  un  écrit  qui  provoquait  tantôt
leur rire, tantôt des réflexions comme celles-ci :

« Ah ! celui-là est bon.

— Celui-ci n’est pas fort.

— J’aimais mieux les premières.

— Pas  moi.  Celle-ci  est  la  meilleure  que
j’aie lue.

— La  meilleure  quoi ?  dis-je  en  interve-
nant.

— La meilleure  Lanterne,  parbleu !  Est-ce
que vous n’êtes pas abonné ?

— Non.
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— Je vous prêterai celle-ci. Vous m’en di-
rez votre avis.

— Merci. Je n’en veux pas.

— Tiens ! Pourquoi donc ?

— Manœuvres  et  intelligences  à  l’inté-
rieur… et même à l’extérieur.

— Allons  donc !  ceux  qui  lisent  seule-
ment ?

— Pourquoi  pas ?  N’y  a-t-il  pas  concert
entre eux et ceux qui colportent ? Un de mes
amis, attaché au parquet du procureur impé-
rial, me disait ce matin qu’il ne comprenait pas
qu’on n’eût pas encore poursuivi les débitants
de tabac qui  vendent  des pipes  en forme de
lanternes.  Ah !  me disait-il,  si  cela dépendait
de  moi !  Mais  on  n’est  pas  logique.  Quoi  de
plus  simple,  pourtant ?  La  pipe  est  une  ré-
clame pour la  Lanterne, c’est évident. Elle en
rappelle le souvenir, elle y fait  penser, et par
conséquent, excite à la lire. Celui qui met une
pipe-lanterne  en  vente,  à  l’étalage,  s’associe
donc aux manœuvres commises par tous les
propagateurs de la Lanterne. Il entre dans l’or-
bite de gravitation du délit,  comme un corps
céleste qui, entrant dans la sphère d’attraction
de la Terre, est absorbé dans son mouvement
et s’adapte à sa surface sous forme d’aérolithe.
Voyez  si  l’on  a  fait  la  moindre  difficulté  de
condamner les journaux qui ont ouvert, après
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coup la souscription Baudin, et qui n’ont fait
que  cela.  Ils  avaient  beau  s’égosiller  à  dire :
mais nous n’avons voulu qu’exercer un droit,
l’affirmer,  et,  nous bornant  à  la  souscription
seule,  rester  dans  une situation où la  pour-
suite fût impossible. Ah ! bien oui, impossible !
Ce mot-là était français, quoi qu’on en ait dit,
avant la loi de sûreté générale. C’est elle qui l’a
rayé  du  vocabulaire  pour  les  poursuites  de
faits quelconques, entendez-vous bien ? QUEL-
CON-QUES !…  pour  peu  qu’ils  soient  désa-
gréables au gouvernement.

À mesure  que  je  racontais  ainsi  ma
conversation avec l’attaché au parquet, mon at-
tention était de plus en plus attirée par le troi-
sième personnage, attablé avec mes deux amis
sorte  de  type  prudhommesque,  que  j’aurai
suffisamment dépeint  en rapportant son dis-
cours :

« Môssieur, il répugne à ressentiments tra-
ditionnels  d’admettre  qu’une  loi  élaborée  par
les  législateurs  du  pays  auquel  je  serai  tou-
jours fier d’appartenir englobe dans un même
caractère de culpabilité judiciairement punis-
sable tous les faits, dissemblables de nature et
d’aspect,  dont  les  uns se  présentent  sous la
bannière  de  l’innocence,  les  autres  sous  le
manteau d’une criminalité subversive de tout
ordre social. Si la loi protectrice contre laquelle
on échafaude d’illusoires récriminations avait
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entendu sévir sans distinction contre tout fait
de l’homme désagréable au gouvernement, elle
n’aurait pas rougi de le dire à visage découvert,
comme elle l’a fait sans ambages pour tout fait
de l’homme dommageable à autrui, passible de
l’application du grand principe primordial des
dommages-intérêts.  Mais  ni  les  énonciations
extérieures de son texte, ni les intimes profon-
deurs de sa pensée ne font éclore la répression
de  tout  fait  quelconque  pouvant  exciter  à  la
haine ou au mépris du gouvernement, ou, en
termes équipollents, lui être désagréable, car la
logique  de  ma  pensée  ne  recule  pas  devant
l’évidence d’une synonymie imposée par la na-
turelle  essence  des  choses.  Il  faut  qu’à  cette
condition  nécessaire  vienne  se  superposer,
s’adapter  et  s’adjoindre  une  autre  condition
non moins nécessaire pour parachever le ca-
ractère  de  criminalité  en  tous  ses  éléments
constitutifs.  Cette condition n’est pas,  à mon
humble avis, qu’en pratiquant des manœuvres
on ait  usé  d’un droit,  car  l’exercice  du droit
disparaît dès qu’on cesse d’employer cette dé-
nomination  pour  y  substituer  le  vocable  de
manœuvres.  Cette  condition,  c’est  qu’il  y  ait
proprement  et  effectivement  manœuvres,  et
c’est ici qu’apparaît, avec sa clarté lumineuse,
éblouissante  et  lucide,  la  distinction  que  j’ai
l’honneur  de  vous  proposer  comme éclairant
d’un jour  sans nuage la  pensée  des  auteurs
d’une loi que réclamait impérieusement le sa-
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lut d’une société penchée sur les horreurs de
l’abîme.  Quand  donc  y  aura-t-il  ou,  inverse-
ment, n’y aura-t-il pas manœuvre ?

« Je ne commettrai pas l’inutile digression
de m’abandonner  au soin oiseux autant  que
superflu d’énumérer tous les cas dans lesquels
surgit et se manifeste la manœuvre, soit par le
concours  simultané  des  volontés  intention-
nelles de plusieurs, soit par la multiplicité suc-
cessive des actes perpétrés par un seul. Il me
sera plus facile, en même temps qu’il me suffi-
ra pour laver la loi de l’immérité reproche d’en-
serrer dans la compréhensive uniformité de ses
prévisions répressives tous les faits sans dis-
tinction, de montrer qu’il peut s’en rencontrer,
fussent-ils en quantité numériquement exiguë,
qui,  quoique  désagréables  au  gouvernement,
ne viendraient pourtant pas se placer dans les
rangs épais de ceux auxquels s’adapte la dési-
gnation de manœuvres. Or, il en est auxquels
l’intègre  magistrature  de  ma  glorieuse  patrie
n’a  pas  appliqué  et  n’appliquerait  pas  cette
qualification  à  bon  droit  redoutable.  Et  ces
faits,  un mot suffit pour les caractériser dis-
tinctivement avec toute la limpidité désirable et
possible  en  cette  matière  ardue.  Ce  sont  les
faits isolés. Pesez bien cette expression déter-
minative, et qu’il me soit permis d’en préciser à
vos yeux attentifs le sens grammatical, philo-
sophique, politique et juridique.
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« Un fait isolé est, comme cet adjectif quali-
ficatif  l’indique  directement  et  grammaticale-
ment,  un  fait  ne  rentrant  pas  dans  un  en-
semble de faits auxquels il se rattacherait par
les liens qui d’ordinaire solidarisent la partie
avec le tout. Il faut, pour qu’il soit digne de la
qualification de fait isolé, qu’il ne puisse se dé-
composer en plusieurs autres faits particuliers
formant  un  ensemble  général  et  unitaire.  Il
faut qu’il ne soit pas précédé, accompagné ou
suivi  d’autres  faits  antérieurs,  ultérieurs  ou
postérieurs  émanés  de  la  même personne.  Il
faut qu’il ne concomite pas avec des faits ac-
complis  par  d’autres  personnes  que  son  au-
teur,  ayant ou n’ayant pas avec lui  des rela-
tions quelconques. Il  faut… mais un exemple
hypothétique servira mieux d’interprète à ma
pensée que tous les développements amplifica-
tifs  dont  ma  parole  inexpérimentée  pourrait
avoir la périlleuse ambition de la revêtir.

« Un  homme  pousse  l’oubli  des  conve-
nances  sociales,  municipales  et  personnelles
jusqu’à crayonner sur un mur ces mots : Hon-
neur à Baudin ! Y a-t-il dans cet acte une ma-
nœuvre appelant l’intervention de la justice ré-
pressive au point de vue d’une application plus
ou moins sévère de la loi de sûreté générale ?
Oui ou non, suivant les cas.

« Oui,  si  la  perpétration de cet  acte s’ac-
complit  aux  regards  de  plusieurs  personnes,
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ou  même  d’une  seule  qui  l’accueille  par  un
bravo ! ou par toute autre forme de ratification
approbative, car il y a dans l’espèce un accord
réciproque  et  respectifs  d’intentions  conver-
gentes. Oui, si cet hommage indécent à la soi-
disant victime d’une inopportune protestation
contre  une  prétendue  violation  du  droit  se
trouve géminé par des inscriptions identiques,
semblables ou analogues sur plusieurs murs,
car il y a dans ce cas multiplicité d’actes per-
pétrés par la même personne. Oui encore, par
cela seul qu’en novembre 1868 des rédacteurs
de papiers publics ont ouvert leurs colonnes et
leurs caisses à l’obole des adhérents bénévoles
aux souscriptions en l’honneur de Baudin, car
on s’associe alors manifestement, quoique ré-
troactivement,  à  des  actes  qualifiés  de  ma-
nœuvres  par  des  jugements  antérieurs.  Oui
enfin, si  l’auteur de l’inscription a manifesté,
en d’autres occurrences, des sentiments hos-
tiles  au  gouvernement,  parce  que  tout  cela
réuni en bloc forme un ensemble ou, métapho-
riquement, un faisceau.

« Mais si l’acte est isolé, absolument isolé,
sans aucune adultération de complexité copu-
lative ;  si  personne  n’a  vu,  approuvé,  salué
l’inscription ; s’il n’y a eu précédemment ni pu-
blication  d’aucune  œuvre  narrative  du  coup
d’État,  ni  manifestation  politico-funéraire  au
cimetière Montmartre, ni souscription Baudin,
ni rien qui rappelle le souvenir de ce défunt ; si
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l’auteur de l’inscription, connu pour la louable
ardeur et la persévérance sans lacune de ses
sympathies  impérialistes,  l’a  exécutée  d’une
manière pour ainsi dire inconsciente, dans un
moment d’aberration morale ou d’ivresse phy-
sique, il ne pourra être inquiété, du moins en
vertu  de  la  loi  de  sûreté  générale.  On  se
contentera d’effacer du mur le barbouillage qui
en macule la blancheur, et plût au ciel qu’on
pût effacer  de même jusqu’au souvenir  du 2
décembre,  dont  on  a  bien  tort  d’importuner,
avec autant de malice que peu d’à-propos, la
conscience des honnêtes gens, si heureux na-
guère de n’y jamais penser !

Il continua longtemps, avec une éloquence
toujours croissante.

Mais  je  ne  l’écoutais  qu’imparfaitement,
distrait par le réquisitoire du procureur géné-
ral, par les questions du juge d’instruction, par
la défense du client pour lequel je plaidais, par
les explications de celui qui me consultait dans
mon  cabinet,  par  ma  propre  défense,  par  la
conversation des lecteurs de la  Lanterne. Tout
ce que je n’ai pu raconter que successivement
se passait, en effet, à la fois. J’étais en même
temps  plusieurs  personnages,  assistant  en
même temps à  toutes  ces  choses  différentes,
me trouvant en même temps en divers lieux, et
cependant  percevant  tout  distinctement,
comme un musicien exercé distingue la partie
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de chaque instrument dans un morceau d’or-
chestre. Le morceau se résumait en une sym-
phonie  unique  dans  sa  diversité,  puissante,
éclatante, épouvantablement bruyante, exécu-
tée par des instruments,  des voix  humaines,
surhumaines, diaboliques, vacarme à briser le
tympan :

Ah ! le v’là parti,
Le v’là parti, l’marchand d’moutarde !
Ah! le v’là parti,
Le v’là parti dans son pays !

Et, en même temps que je faisais, voyais et
entendais tout cela, je me trouvais à table avec
cinq ou six amis. Ils avaient tous les physiono-
mies  sombres  de  conspirateurs  méditant  un
grand crime. Le repas n’était  autre que mon
déjeuner du matin, servi sous des dénomina-
tions  bizarres,  dont  chacune  était  accueillie
par le même mot répété en chœur :

« Huîtres officielles, disait le domestique.

— Indigestes, répondaient d’une seule voix
tous les convives.

— Choucroute garnie à la Sadowa.

— Indigeste.

— Canard aux navets officieux.

— indigeste.
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— Homard en rémoulade à la moutarde de
Dijon.

— Indigeste.

Au dessert, les figures s’étaient de plus eu
plus assombries, ce que j’attribuais à des diffi-
cultés croissantes de digestion.  Mais je com-
pris  bientôt  qu’il  s’y  ajoutait  des  préoccupa-
tions d’une autre nature. On intima l’ordre aux
domestiques  de  ne  paraître  sous aucun pré-
texte, à moins qu’ils ne fussent expressément
mandés.  On  verrouilla  soigneusement  toutes
les  portes,  même  celles  des  pièces  avoisi-
nantes, après s’être assuré que personne ne s’y
était  caché,  non  plus  que  sous  les  meubles.
Nous prêtâmes tous, la main étendue sur un
poignard, un serment terrible, dont la formule
épouvantable, rédigée dans une langue incon-
nue, surnaturelle et infernale, que je compre-
nais par une miraculeuse intuition, ne pouvait
être traduite dans aucun idiome humain. Une
sueur froide coulait à grosses gouttes sur mon
visage. La terreur que me causait ma présence
à cette effroyable conjuration se traduisait en
un  bourdonnement  d’oreilles  qui  augmenta
jusqu’à gronder comme le tonnerre. Mes pieds
étaient cloués au sol, je me sentais suffoqué et
je ne pouvais ni crier ni faire un mouvement.
L’un  des  convives  prit  la  parole  d’une  voix
sourde, au milieu d’un silence lugubre :

« Héroïques  compagnons,  dit-il,  si  l’au-
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truche  croit  se  soustraire  au  danger  en  ca-
chant sa tête pour ne pas le voir, il appartient
à  ceux  qui  sont  restés  dignes  du  nom
d’hommes de le considérer en face. Nous avons
voulu nous réunir, à l’approche des élections,
pour causer entre nous des différentes candi-
datures qui  se présentent,  et  tâcher de nous
entendre  sur  celle  qu’il  serait  préférable
d’adopter. Je commence tout d’abord par vous
annoncer  que,  quant  à  moi,  j’ai  l’intention
d’appuyer auprès de vous celle de Victor Hugo.
Le  débat  sur  les  noms  s’engagera  tout  à
l’heure. Mais il importe avant tout d’examiner
de sang-froid le danger auquel je vous propose
de vous exposer et dont je ne veux pas vous
dissimuler la gravité, digne de votre courage.

« Cette  idée  de  la  candidature  de  Victor
Hugo m’a été  communiquée hier  avec l’assu-
rance qu’on ne désespérait  pas d’obtenir  son
assentiment.  Un,  de  ses  amis,  homme  sans
peur,  est  parti  pour Guernesey dans ce but.
S’il ne réussit pas, tout est dit. Mais s’il réus-
sit, devons-nous et pouvons-nous voter pour ce
candidat ? Avant d’examiner si nous le devons,
voyons d’abord si nous le pouvons.

« Il  semble  au  premier  abord,  héroïques
compagnons,  que  rien  ne  nous  en  empêche.
On a le droit de voter pour quiconque est éli-
gible. On voterait même pour un indigne, un
incapable, un candidat n’ayant pas déposé son
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serment,  qu’on croirait  ne s’exposer  à aucun
péril  La seule conséquence à redouter serait,
semble-t-il, la nullité du bulletin de vote. Mais
le  vote  lui-même  n’est-il  que  l’exercice  d’un
droit ? Et, surtout quand on l’exerce au profit
d’un candidat que ne repousse aucune incapa-
cité  légale,  quelque  désagréable  qu’il  soit  au
gouvernement, le droit est tellement incontes-
table qu’on ne comprend pas, à première vue
comment son exercice pourrait  exposer à un
danger.

« Raisonner ainsi,  héroïques compagnons,
serait prouver qu’on ignore jusqu’à l’existence
la loi de sûreté générale ; qu’on ignore, tout au
moins, la manière, d’ailleurs parfaitement juri-
dique, dont l’interprète la jurisprudence. Qu’on
exerce  ou  qu’on  n’exerce  pas  un  droit,  c’est
chose entièrement indifférente. On proclamera
tant que vous voudrez qu’on respecte le droit,
qu’on ne le met pas en question, mais qu’on en
réprime  l’exercice  quand  on  y  peut  voir  un
moyen d’exciter  à la  haine  ou au mépris  du
gouvernement. Et de la sorte il ne reste aucun
droit que l’on ne puisse supprimer en fait dans
la  pratique,  tout  en  proclamant  bien  haut
qu’on ne lui porte aucune atteinte en théorie.
C’est là ce qu’a montré, avec une parfaite évi-
dence,  l’ensemble  des  affaires  relatives  à  la
souscription Baudin. Le droit de souscription
n’est pas en cause, disait-on. Mais l’exercice de
ce droit a été un moyen d’exciter à la haine ou
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au mépris  du gouvernement.  Donc,  on  a  eu
beau  n’exercer  qu’un  droit,  on  n’en  a  pas
moins pratiqué des manœuvres à l’intérieur.

« Il est visible que le raisonnement s’appli-
querait  littéralement au concours donné à la
candidature de Victor Hugo. Prenez tous les ré-
quisitoires  prononcés,  tous  les  jugements  et
arrêts rendus dans les affaires Baudin, je me
fais  fort  de  les  adapter  tous  sans  exception,
moyennant de très légères variantes dans les
faits,  à  la  situation  dans  laquelle  j’ose  vous
proposer d’avoir le courage de vous placer.

« Il  ne sera pas difficile d’établir,  vous en
conviendrez, héroïques compagnons, qu’il  y a
eu  concert  de  volontés  et  d’intentions  de  la
part des promoteurs de la candidature Victor
Hugo ; qu’il y a eu de leur part des actes gémi-
nés, convergeant vers le même but. Il ne sera
pas plus difficile de montrer que la propagande
en faveur de cette candidature excite forcément
à  la  haine  ou  au  mépris  du  gouvernement,
constitue  une  protestation  contre  les  événe-
ments du 2 décembre, qui ont amené l’exil de
Vicier Hugo comme ils ont causé le meurtre de
Baudin,  Quant  à  l’excuse  tirée  de  ce  qu’on
exerce un droit en votant pour qui l’on veut,
elle aura exactement la même valeur que l’obli-
gation du droit d’honorer un mort. Poursuivis
pour manœuvres à l’intérieur, les promoteurs
de la candidature essayeraient en vain une dé-
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fense impossible. Les condamnations pronon-
cées dans les affaires Baudin dispenseront les
juges à eux-mêmes de se mettre en frais de ré-
daction. Les formules sont toutes trouvées.

« Quant  à  nous,  héroïques  compagnons,
qui n’aurons fait que nous rallier à cette candi-
dature,  dès  aujourd’hui  posée  par  d’autres,
notre  situation  sera  la  même  que  celle  des
journaux qui, sans avoir pris aucune part aux
manifestations  du  cimetière  Montmartre,  se
sont bornés à ouvrir plus tard la souscription.
Nous  nous  serons  associés  rétroactivement
aux  manœuvres.  Nous  en  aurons  épousé  la
pensée, nous nous en serons assimilé l’inten-
tion. Notre défense sera non moins impossible
et notre condamnation non moins certaine.

« Une seule chance nous restera, sans la-
quelle je ne pourrais être assez insensé pour
vous  proposer  d’appuyer  cette  candidature.
Rien n’étonne le vrai courage, mais il devient
folie  quand  il  brave  le  danger  sans  aucune
chance  d’en  sortir  victorieux.  Cette  chance,
c’est qu’il pourra convenir au gouvernement de
ne pas ordonner des poursuites. Je la crois sé-
rieuse. Je ne pense pas qu’il se résigne à re-
commencer contre une candidature une cam-
pagne semblable à celle qu’il a faite contre une
souscription. Mais nous ne devons pas nous le
dissimuler :  cela  dépend  absolument  de  son
bon plaisir, car les situations sont identiques.
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Nous ne vivons, ne marchons, n’agissons, ne
respirons que dans la mesure où il lui plaît de
le tolérer. Nous sommes en ce moment, si cela
lui convient, des conspirateurs. Le délit de ma-
nœuvres n’est qu’un crime de conspiration aux
proportions réduites, et tout est manœuvres si
l’on veut. Nous nous réunissons : manœuvres ;
nous souscrivons : manœuvres ; nous votons :
manœuvres ;  nous  fondons  un journal :  ma-
nœuvres ;  nous le  prêtons  à  nos  amis :  ma-
nœuvres… »

L’énumération fut longue, et les assistants
se mirent à dire en chœur, à chaque phrase :
manœuvres ! Le refrain allait crescendo. Tous
les  personnages  dont  j’ai  tant  parlé,  depuis
mon client jusqu’au chef des conjurés, le répé-
taient en avançant la main par un geste qui se
trouvait  être  une  poussée  dans  le  creux  de
mon estomac. Tous ces bras s’allongeaient en-
semble  jusqu’à  des  proportions  démesurées ;
toutes ces mains se réunissaient  en un seul
poing  énorme,  symbolisant  ces  manœuvres
dont j’entendais tant parler : un seul poing en
plusieurs  mains,  un  seul  acte  en  plusieurs
faits, un seul délit en plusieurs actions inno-
centes, mystère juridique rappelant le mystère
théologique d’un seul Dieu en trois personnes.
Chaque  coup  de  ce  poing  collectif,  frappant
mon estomac comme le bélier antique frappait
les  murailles,  se  répercutait  dans  mon  cer-
veau, m’infligeant un atroce supplice, à la fois
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physique et  moral,  auquel  je  m’efforçai  long-
temps en vain de me soustraire.

Je  ne  pouvais  seulement  réussir  à  crier.
Enfin, je parvins à pousser un cri rauque, stri-
dent, désespéré.

— Monsieur appelle ? dit mon domestique
en ouvrant la porte de mon cabinet.

— Ah ! c’est vous, Jean ? J’ai sommeillé un
instant  au  lieu  d’aller  dîner.  Donnez-moi  du
thé, j’ai mangé des choses un peu lourdes ce
matin.

FIN

X. NAGRIEN – 1869
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